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Les chemins de fer peuvent être considérés comme l’œuvre la 
plus importante de notre siècle. Le rôle qu’ils remplissent dans la 
_ société moderne est immense et universel; relations individuelles et 
internationales, commerce, industrie, finances, tout ce qui intéresse 
le bien-être, la prospérité, la grandeur des peuples, se rattache au- 
jourd’hui à l'établissement de ces étroites bandes de métal sur les- 
quelles la vapeur fait glisser la locomotive remorquant les wagons. 
C’est l'instrument le plus utile qu’ait inventé jusqu'ici le génie de 
. l’homme. Les premières voies ferrées datent de quarante ans à peine, 
et déjà les rails sillonnent toutes les parties du monde. Chaque 
année, le réseau primitif s'étend etse prolonge vers de nouvelles ré- 
sions. En même temps que l’Europe et les États-Unis multiplient les 
lignes de chemins de fer, l'Asie et l'Afrique se mettent à l’œuvre. 
À en juger par ce que nous voyons, quels seront à la fin du siècle les 
effets de cet engin merveilleux, dont la découverte est due à notre 
génération? Nul ne saurait le prédire, tant la perspective est vaste 
et défie tous les calculs! 

Mais ce que l’on peut essayer plus sûrement et avec profit, c’est 
l'étude des résultats obtenus et des moyens par lesquels les che- 
mins de fer ont franchi la première période de création pour arri- 
ver à leur développement actuel. De même que, dans une grande 
. usine, le chef d'industrie qui a augmenté ou transformé son outil- 
lage doit, à certains jours, se rendre compte des avantages et des 
économies que lui a procurés l’emploi d'instrumens nouveaux, de . 
même 1l semble que le temps est venu d'examiner ce qu'ont pro- 
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duit les chemins de fer et de mesurer, autant que cela est possible, 


les services qu'ils ont déjà rendus dans l’organisation de ce grand Ne 
atelier qui s'appelle la société. Nous voudrions dresser ainsi l'inven= | 


taire des chemins de fer pour ce qui concerne la France. Laissant 
de côté les questions techniques et les combinaisons fine cières 
nous nous appliquerons à étudier les problèmes et les faits éc ont 
miques qui naissent de l'existence des voies ferrées : problèmes £ 
difficiles qui, après de longs débats, ne sont pas encore résolus par 
la science ni par la législation; faits multiples et divers, ‘qui nous 
entourent pour ainsi dire et nous pressent de toutes parts, et aux= 
quels nous ne prenons pas garde, parce qu’ils nous sont devenus 
habituels et familiers. En outre, s’il paraît utile d'examiner, ne se- 
rait-ce que pour ordre, le bilan des chemins de fer, il n'importe. 
pas moins d'apprécier les critiques qui s'adressent à l’exploitation. 
Ces critiques sont-elles reconnues fondées? Les procédés à laide 
desquels ont été établis les chemins de fer sont-ils condamnables? 
Il faut y pourvoir sans retard et tirer des erreurs du passé un en- 
seignement utile pour l'achèvement du réseau; mais si les accusa-. 
tions sont fausses ou exagérées, si les procédés adoptés se justifient 
par l’expérience, il convient de le démontrer et de le proclamer 
bien haut, car, pour un travail aussi vaste, il est essentiel que les 
situations soient nettes, et que les entreprises de chemins de fer. 
comme le public sachent décidément à quoi s’en tenir sur les con- 
ditions que l'avenir leur réserve. Ge sont là des questions délicates : 
qui veulent être traitées sans passion, et qui, par leur importance, 


ncieres, | 


par l'universalité des intérêts qu’elles engagent, par leur influence 


sur la société tout entière, provoquent les plus sérieuses études de 
la science économique. : Ne GE 


1: 


Comment est-on arrivé à préférer l’action de l’industrie privée à 
celle de l’état pour l'établissement du réseau français? Dans quel 
intérêt les concessions de chemins de fer ont-elles été peu à peu 
révisées et concentrées entre les mains d’un petit nombre de com- 
pagnies? Quel est le caractère de ces concessions? — T'els sont les 
trois points qu’il importe d’éclaircir tout d’abord. 

Lorsque en 1837 le gouvernement français se décidait à aborder 
le problème des chemins de fer, il avait sous les yeux l'exemple de 
la Grande-Bretagne, où tout était laissé à l'initiative de l'industrie 
privée, et l'exemple de la Belgique, où l’état s’était réservé la con= 
Struction et l'exploitation. L'industrie particulière aurait-elle en 
France les capitaux et le crédit suffisans pour entreprendre l'œuvre - 
immense qu'elle poursuivait en Angleterre avec tant d'énergie? Bien 


L 
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que és projets et les demandes de concessions ne fissent pas défaut, 
cela paraissait douteux. En même temps on se demandait s’il serait 
prudent de livrer à l’industrie particulière la propriété et l’usage d’un 
nouveau moyen de transport qui était considéré comme un instru- 
ment de la puissance publique. Imbu de ses anciennes doctrines en 
matière de centralisation et secondé par les défiances d’un parti 
soi-disant démocratique, qui voyait dans les futures associations de 
capitalistes la création d’une aristocratie financière, le gouverne- 
ment pouvait croire qu'il était non-seulement de son droit et de 
_ son intérêt, mais encore de son devoir de se charger de l’entreprise 
des voies ferrées, et il inclinait vers l'exemple de la Belgique; mais 
ce qui avait été exécuté en Belgique était-il praticable en France, 
sur un territoire beaucoup plus étendu et dans des proportions né- 
cessairement beaucoup plus larges? C'était par centaines de millions 
_ qu'il fallait compter pour se mettre sérieusement à l'œuvre, et, 
_ après avoir objecté l’insuffisance des ressources dont pouvait dis- 
poser l’industrie privée, on arrivait à reconnaître que le fardeau 
serait également très lourd pour le trésor. En outre, quoique l’on 
füt loin de soupçonner alors l'immense développement que pren- 
draient dans l’avenir les voies ferrées, les esprits les plus réservés 
prévoyaient que les premiers millions dépensés ne tarderaient pas 
à en appeler d’autres, que le réseau primitif s’étendrait plus ou 
moins vite, qu'il y aurait des besoins impérieux, des exigences 
irrésistibles, et qu’un jour viendrait où le trésor lui-même serait 
obligé de se déclarer impuissant. Enfin, si l’on adoptait le système 
de l'exécution par l’état, par quelle ligne allait-on entamer le ré- 
_ seau ? Comment satisfaire à toutes les demandes, à toutes les im- 
patiences? Comment se défendre contre les rivalités et les jalousies 
qui devaient infailliblement se produire entre les différentes ré- 
gions ? — Nous n'avons pas à retracer ici l'historique des discus- 
sions et des incidens qui précédèrent l’enfantement si laborieux 
des chemins de fer en France. Disons seulement qu'après une lon- 
gue lutte on s'arrêta au système mixte qui fut consacré par la loi 
de 1842. L'état supportait une part des frais d'établissement; l’in- 
dustrie particulière devait achever la construction, fournir le ma- 
tériel, et elle obtenait en échange le droit d'exploitation pendant 
un Certain nombre d'années. Ce n’était point le système anglais, 
puisque l’état, participant aux dépenses de construction, demeurait 
. nu-propriétaire des voies ferrées, et que, pour l'exploitation, il se 
réservait la faculté de résilier le bail passé avec les compagnies. Ce 
n'était pas non plus le système belge, puisque l’état appelait pour 
la construction le concours de l’industrie particulière, et qu’il con- 
cédait à celle-ci le droit d'exploitation. C'était un système nouveau 
dont le mécanisme réalisait une transaction entre les deux modes 
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contraires qui avaient été adoptés en Angleterre et en Belgique (1). 
A la fin de 1841, le nombre de kilomètres exploités en France 
était de 569 ayant coûté 165 millions, tandis que l'ensemble du 
réseau européen comptait en, exploitation 9,281 kilomètres. Ges | 
chiffres indiquent à quel point la France se trouvait en arrière de 
la Grande-Bretagne et des principales nations du continent. La loi 
de 4842 donna l'impulsion : six ans après, en 1848, il y avait en 
exploitation, sur le réseau français, 2,222 kilomètres ayant coûté 
797 millions, soit 410 millions dépensés par l’état et 687 millions 
par les compagnies. L'industrie privée fournissait ainsi l'éclatante 
démonstration de ses forces. Elle pouvait revendiquer la plus grande 
part de l’œuvre accomplie : l’état n’était en quelque sorte que son 
auxiliaire, et il ne l’assistait que dans une proportion assez res- 
treinte. Survint la révolution de 1848, qui tarit toutes les sources 
du crédit. Les capitaux se cachaient, le trésor était vide, et il fal= 
lait recourir à des taxes extraordinaires pour assurer les services 
publics. Certes le moment était mal choisi pour imposer à l'état les 
dépenses de la construction et la responsabilité de l'exploitation 
des chemins de fer. Le gouvernement de 1848 en eut cependant la 
pensée, qui ne put aller au-delà de la préparation d’un projet de 
loi. Avec quels fonds, sous quelle forme acceptable l’état aurait-il 
racheté les concessions et remboursé les dépenses déjà faites? Com- 
ment aurait-il continué le réseau? Les compagnies, surdesquelles 
venait de peser par surcroît la menace de cette expropriation oné- 
reuse autant qu'illégitime, se voyaient elles-mêmes réduites à 
l'impuissance; elles subissaient les effets de la crise qui paralysaït 
toutes les affaires, et elles n'avaient plus le crédit nécessaire pour 
exécuter leurs engagemens. De 1848 à 1851, il n’y eut pas de con- | 
cessions nouvelles, les travaux furent sensiblement ralentis, et le 
développement du réseau français sembla indéfiniment ajourné. 
Le gouvernement issu du 2 décembre avait donc un grand devoir 
à remplir, et ce devoir s’accordait avec son intérêt, car il lui im- 
portait essentiellement non-seulement de reprendre l'œuvre inter- 
rompue par la république, mais encore de dépasser les progrès 
réalisés où promis sous la monarchie constitutionnelle. Au surplus, 
la question des chemins de fer s'imposait d'elle-même et avant 
toute autre à la sollicitude du pouvoir nouveau; elle tenait le pre- 
mier rang dans les ardentes préoccupations du publie, et il est permis 
de dire sans exagération qu’elle était alors, pour le gouvernement 
comme pour le pays, la question vitale. Toutefois, après le temps 
d'arrêt subi depuis 1848, elle rencontrait les plus graves difficultés. 


(1) L'historique des débats relatifs 


au régime des concessions a été exposé avec une 
grande clarté par M. A. Audiganne ( : 


les Chemins de fer aujourd'hui et dans cent ans). 
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D'une part, il n’était point possible de mettre les dépenses de con- 
struction à la charge du trésor, qui ne se trouvait même pas en 
mesure d'achever les travaux laissés à son compte par les con- 
trats de 1842; d'un autre côté, puisque l’on devait avoir recours à 
l'industrie privée, il fallait procurer à celle-ci les moyens d’attirer 
les capitaux et de les obtenir à des conditions convenables. Ce fut 
en augmentant la durée des concessions que l’on réussit à résoudre 
le problème. Avec un long avenir devant elles, les compagnies pou- 
vaient se reconstituer et s'étendre, parce que les capitaux voyaient 
ainsi s’accroître les chances favorables de rémunération; elles pou- 
vaient emprunter à des conditions plus avantageuses, parce que 
l'éloignement du terme assigné pour le remboursement diminuait 
les charges annuelles des emprunts. En donnant du temps aux 
compagnies, dont les concessions étaient portées à quatre-vingt- 
dix-neuf ans, l’état leur donnait de l’argent sans bourse délier, et 
jamais peut-être le proverbe anglais ne se vérifia d’une façon plus 
évidente, car au moyen de cette monnaie prélevée sur l'avenir le 
gouvernement obtint du même coup la certitude que les chemins 
de fer antérieurement concédés seraient construits, la décharge à 
peu près complète des engagemens qu’il avait contractés pour la 
construction partielle du réseau primitif, et enfin l'augmentation 
notable de, ce réseau par suite des lignes nouvelles que les compa- 
gnies devaient établir. En 1851, le nombre des kilomètres concédés 
était de 4,969; dès 1852, il s'élevait à 6,914 pour atteindre, en 
1855, le chiffre de 11,496. Tels furent les motifs et les résultats 
_des combinaisons consacrées par la législation de 1852. 

Cet accroissement du réseau était loin de suffire aux demandes 
qui se produisaient chaque jour et qui se montraient d'autant plus 
ardentes que chaque jour aussi les avantages procurés par l'établis- 
sement des chemins de fer étaient plus sensibles pour les régions 
traversées. Le gouvernement pouvait favoriser la formation de nou- 
velles compagnies; mais ce procédé, qui à première vue semblait 
le plus simple, donnait prise à de sérieuses objections. Les compa- 
gnies nouvelles qui étaient prêtes à s'organiser comprenaient dans 
leurs demandes de concessions un certain nombre de lignes qui, 
sur une portion de leur parcours, auraient fait double emploi avec 
les lignes existantes, et dont la concurrence aurait compromis les 
anciennes compagnies; or, après avoir reconnu la nécessité de sou- 
tenir les capitaux déjà engagés dans les chemins de fer, il était 
évidemment iülogique de les menacer d’une concurrence qui aurait 
tout remis en question. D'ailleurs, à supposer que les compagnies 
nouvelles, si empressées à profiter de la faveur qui était revenue 
aux entreprises de voies ferrées, fussent réellement en mesure 
d'exécuter les concessions qu’elles sollicitaient, il y avait à craindre 
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. que les appels de fonds multipliés et simultanés ne POTIES sent Ier! 
trouble dans les affaires, en causant un grave préjudice non-seule- 
ment au crédit des compagnies, mais encore au crédit de l’état. En 
outre, les concessions demandées ne complétaient point le ri Seau 
général tel que le gouvernement l'avait conçu dans l'intérêt 
toutes les parties du territoire : certaines régions auraient pos 
plusieurs lignes, tandis que d’autres fussent demeurées compléte- 
ment dépourvues de chemins de fer, parce que l'insuffisance pré- 
sumée de leur trafic n’était point de nature à tenter les capitaux 
privés. Enfin, depuis que les premières branches du réseau com= 
mencaient à être exploitées, le public et l’état remarquaient les in= 
convéniens que présentait pour le service la multiplicité des com- 
pagnies : voyageurs et marchandises avaient à subir des embarras,. 
des retards, des supplémens de prix, lorsque, pour faire un trajet 
quelque peu prolongé dans une même direction, ils devaient être. 
transbordés d’une ligne sur l’autre, sans compter l'augmentation : 
de frais généraux que cette dissémination de forces entrainait 
. pour les compagnies, obligées d’avoir un personnel plus nombreux, 
un matériel plus considérable, des comptabilités distinctes, etc. 
Par ces divers motifs, le gouvernement jugea qu’il convenait de ne 
point recourir à des compagnies nouvelles, et il s’appliqua au con- 
traire à réduire le nombre des compagnies existantes. De là le sys- 
tème des fusions, qui reçut en 1857 son application décisive et qui 
eut pour résultat de réunir entre les mains de six grandes compa- | 
gnies la presque totalité du réseau français; mais, si l’on préservait 
les compagnies des périls de la concurrence, on exigeait d'elles 
l'engagement d'entreprendre de nouvelles lignes, et l’on portait à 


plus de 16,000 kilomètres l'étendue des concessions. C'était, en | 


deux ans, une augmentation de 5,000 kilomètres dont se char- 
geaient les compagnies, en échange de la sécurité qui leur était 
donnée. En même temps, les travaux de construction marchaient 
avec activité : 1l y avait, à la fin de 1857, 7,453 kilomètres en 
exploitation, soit près de 2,000 kilomètres de plus qu'en 1855. 
Cependant, malgré ces efforts et ces progrès, la France demeurait 
encore de beaucoup en arrière de la Grande-Bretagne, où l’on 
comptait, à la même date, 20,000 kilomètres concédés et 44,000 
exploités. | 

LL était donc urgent d’aviser. Malheureusement, après avoir déjà 
dépensé 3 milliards pour les chemins de fer et en face d’engagemens 
qui s’élevaient au moins à pareille somme, l’on se trouvait arrivé 
au point où il était plus facile de décréter un nouveau réseau que 
de le construire. Il devenait évident que les compagnies, même 
avec les ressources qu'elles puisaient dans leurs concessions quasi 
séculaires, dans l'appui moral de l’état, dans le système de fusion 


LES CHEMINS DE FER EN FRANCE. 41 


qui avait écarté les concurrences en améliorant, pour elles comme 
pour le public, les conditions de l'exploitation, n’obtiendraient 
point le crédit nécessaire pour mener à bonne fin l’œuvre vraiment 
gigantesque de l’achèvement du réseau. D'un autre côté, le fardeau 
qui menaçait d’écraser les compagnies n'aurait pas été davantage 
ipporté par le trésor. Ce que ni les compagnies ni l’état n’auraient 
pu faire isolément, on le tenta en combinant leurs forces et leur 
. crédit par Le système de la garantie d'intérêt, système qui avait été 
partiellement essayé au début des chemins de fer, et qui fut géné- 
ralement appliqué en vertu des conventions de 1859, révisées et 
complétées en 1863. D’après ce mode, l’état à garanti aux compa- 
gnies l'amortissement et un minimum d'intérêt pendant cinquante 
ans pour le capital destiné à l'établissement des lignes comprises 
dans le nouveau réseau, et pour prix de cette garantie il a pu 
tout à la fois hâter la tdHétraction des lignes décrétées antérieu-: 
rement, rendre définitives des concessions qui n'avaient d’abord 
qu'un caractère éventuel, et prescrire l'exécution de chemins de 
fer nouveaux dans des régions qui, selon toute apparence, auraient 
attendu indéfiniment le passage d’une locomotive sur des rails. 
Grâce à ces mésures, l’ensemble des concessions comprend au- 
jourd’hui 21,060 kilomètres, et il y a en exploitation 13,084 ki- 
lomètres ; tire qué depuis 1857 le réseau concédé s’est 
agrandi de 5,000 kilomètres, et le réseau exploité de près de 6,000. 
Si l’on tient compte des crises qui durant cette période ont à'di- 
verses reprises frappé le crédit, on doit reconnaître que ce résul- 
- tat est très considérable. Il a été dépensé jusqu'ici une somme 
de 6 milliards 1/2, à laquelle l’état a contribué pour 970 millions 
seulement, le surplus ayant été fourni par les compagnies, et 1l 
reste à dépenser, pour l’exécution des lignes présentement con- 
cédées, 2 milliards 600 millions, soit 470 millions par l’état et 
2 milliards 130 millions par les compagnies. En résumé donc, dans 
la dépense totale de 9 milliards 100 millions que coûteront les 
. 21,060 kilomètres formant le réseau actuel, l’état n’aura eu à payer 
directement que 4 milliard 440 millions; si l’on estime à 400 mil- 
lions le capital qui représente la garantie d'intérêt stipulée par les 
conventions de 1859 et de 1863, on voit que la contribution de 
état pour l'établissement du réseau n’atteindra pas 1,900 millions, 
tandis que les compagnies auront dépensé plus de 7 milliards. 

Il suffit d’énoncer cette somme de milliards pour montrer que 
Pétat n'aurait pu sans péril l'ajouter au capital de la dette publique, 
et qu'il à sagement fait de livrer à l’industrie privée l'exécution du 
réseau. Il résulte également de l'exposé qui précède que les mesu- 
res successivement prises à l'égard des compagnies, — subventions 
directes, prolongation des concessions, suppression des concurren- 
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ces au moyen de la concentration des entreprises, garantie d’un 
minimum d'intérêt sur une portion du capital, — n avaient qu un 
seul et unique objet, à savoir la construction prompte et recanee 
des chemins de fer suivant un plan d'ensemble dont le gouverne- 
ment avait tracé dès l’origine les grandes lignes, et qu'il développait | 
1 l’aide d’embranchemens destinés à rayonner sur toutes les parties 
du territoire. Sans doute chacune des mesures que nous venons 
d’énumérer constituait un avantage accordé aux compagnies; mais 
celles-ci ne recevaient cet avantage qu’à la condition de construire 
toujours et toujours des chemins de fer, aux termes d'engagemens | 
nouveaux qui risquaient d’épuiser leurs ressources de capital sunsi 
que leur crédit et d’amoindrir les bénéfices de l'exploitation. L'état 
n’était libéral envers les compagnies que pour exiger beaucoup 
d'elles dans l'intérêt public; ce qu’il leur donnait en concours ma- 
tériel ou moral devait être immédiatement employé au profit duré= 
seau; à chaque concession correspondait une charge, et plus d’une 
fois, après la signature de ces contrats, dans lesquels la responsa- 
bilité pécuniaire du trésor était soigneusement limitée, le gouver- 
nement se voyait forcé de reconnaître ou qu’il n'avait pas assez 
accordé, ou qu'il avait demandé trop. Tel fut le système dont il. 
convient de suivre exactement les combinaisons successives, si Pon 
veut se rendre bien compte du rôle des compagnies, de leurs enga- 
gemens envers l’état comme envers le public, de l'intention et du 
caractère des actes qui ont organisé en France les chemins de fer (4). 
Ge système est-il conforme aux règles de l’économie politique? 
. Ne pourrait-on pas y relever une dérogation aux principes, en ce 
sens qu'il entraîne l'intervention constante de l’état dans les Opéra- 
tions de l'industrie privée, maintient entre deux intérêts qui de- 
vraient demeurer distincts une confusion plus ou moins arbitraire, 
et restreint pour les transports le champ de là concurrence? Ces 
objections seraient très graves, s’il s'agissait de résoudre un pro- 
blème scientifique; mais ici toute la question est de savoir si, pour 
créer et développer les voies ferrées sur notre territoire, la science 
pure fournissait des moyens plus énergiques et plus prompts que 
ceux qui ont été employés. Or il n’est point téméraire de penser 
que, sous le régime de liberté absolue, recommandé par la doctrine, 
l'industrie particulière, indépendante de l’état, livrée à ses seules 
ressources, menacée par la concurrence, n’aurait point été en me- 
sure de construire les 13,000 kilomètres exploités aujourd’hui, et 
l'on peut affirmer à coup sûr que ses efforts se seraient portés sur. 
les grandes lignes, sur quelques tronçons privilégiés, au lieu de 


(1) Voyez, pour la série des concessions, le 


Répertoire méthodi a législation 
des chemins de fer, 1864, P ique de la lég 
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réaliser le plan d’ensemble qui établit une communication non in- 
terrompue entre les différentes régions du pays, et consacre pour 
ainsi dire l'égalité en matière de chemins de fer. Cette dernière 
considération justifie l'intervention de l’état dans l’accomplissement 
d’une œuvre qui exigeait tout à la fois une grande célérité et l’e- 
quitable répartition des moyens de transport. 
Il nous reste à déterminer le caractère des concessions exploi- 
_ tées par les compagnies de chemins de fer. Nous entendons dire 
chaque jour que ces entreprises sont en possession d'un monopole 
dont elles usent et abusent à leur gré, que le public leur a été sa- 
crifié, taillable et corvéable à merci, — que sous le régime actuel 
toute amélioration, tout progrès est entravé dans cette grande in- 
dustrie des transports qui exerce une influence si décisive sur la 
prospérité générale. Ge sont là des exagérations évidentes que n’ac- 
ceptent point les esprits sérieux; mais telle est la puissance des 
mots, que cette expression de monopole, appliquée aux entreprises 
de chemins de fer, suffit pour égarer la discussion. Quel était le 
point de départ? Il fallait créer des voies ferrées, les créer vite et 
en grand nombre, et dès lors il était indispensable d'offrir aux ca- 
pitaux des conditions qui pussent les attirer vers ce nouvel emploi. 
Les capitaux seraient-ils venus, si l’état ne leur avait garanti la 
sécurité qu'ils exigeaient? Pour critiquer avec quelque autorité le 
système qui a été suivi, on aurait à prouver que les conditions ac- 
cordées au capital étaient ou inutiles ou excessives, et l’on devrait 
surtout indiquer par quel autre mode on serait parvenu à doter la 
France du réseau qu’elle possède aujourd’hui. Cette démonstra- 
_ tion n’a point été faite, et elle se trouverait réfutée par l'attitude 
_ même du capital, qui, malgré les avantages qui lui ont été attri- 
bués pour l’exécution des chemins de ïer, a manifesté des dé- 
fiances et des défaillances que l’on a dû rassurer et relever presque 
à chaque étape au moyen de garanties nouvelles. Ge n’est point ar- 
bitrairement, c’est en vertu de la loi économique de l'offre et de la 
demande que l’état s’est vu amené à stipuler des conditions qui 
étaient commandées aussi bien par l'intérêt et l’urgence de l’entre- 
prise que par le tempérament du capital et la situation du marché 
financier. Ainsi, quand même on aurait été réduit à consacrer 
par la loi le régime déplaisant qui s’appelle le monopole, on serait 
mal venu à s’en indigner alors que l’on profite si largement des 
travaux accomplis sous ce régime; mais s'agit-il ici d’un mono- 
pole? L'état demeure nu-propriétaire des voies ferrées, dont les 
concessionnaires n’ont que l’usufruit pendant une période détermi- 
née; il s’est réservé la faculté de racheter les concessions; il n’a pris 
aucun engagement qui l'empêche de laisser construire d’autres 
voies ferrées en concurrence avec celles qui existent; 1l a édicté un 
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maximum de tarif pour chaque catégorie de transports; il 
sur les entreprises un contrôle incessant. Si les compagt 
soin de recourir au crédit, l’état limite leurs demandes, 
marché financier n’en soit pas affecté : toute mesure in 
public doit être homologuée par le gouvernement; enfin, tandi 
que les compagnies demeurent seules passibles des pertes de l’ex- | 
ploitation, l’état, à une période qui n'est pas éloignée, aura le droit | 
de partager les bénéfices qui excéderaient un certain taux. Voilà en 
quoi consiste le monopole accordé aux concessionnaires de chemins 
de fer! Il faut convenir qu’un tel monopole serait au moins très 
inoffensif. Quel est donc, au vrai, le caractère des concessions au 
moyen desquelles ont été construites et sont exploitées les voies 
ferrées? Il y a là tout simplement une série de contrats qui ont 
été débattus de part et d'autre, que le gouvernement a acceptés, 
qu’il a même quelquefois imposés, contrats dont chacun a toujours 
le droit d'apprécier les clauses, mais qu’il n’est plus permis, en 
bonne justice, de reprocher aux concessionnaires, c'est-à-dire aux 
capitaux qui se sont engagés à les exécuter avec les garanties 
comme avec les restrictions qu’ils contiennent. Et quel est de fait 
le rôle actuel d’une compagnie de chemin de fer, sinon celui d’une 
grande régie qui exécute un service public à ses risques, périls et 
profits, sous la surveillance permanente de l’état, dont la responsa- 
bilité financière est soigneusement limitée? Ajoutons que cette com- 
pagnie, purement usufruitière de la chose qu’elle a créée, est tenue 
de l’entretenir pour la livrer un jour à l’état et l'ajouter ainsi à la 
fortune publique. De là au monopole il y a loin. a 
Certes il-eût mieux valu, pour l'honneur des principes, que lon 
n’eût pas été obligé d'employer ces expédiens compliqués et con= 
testés pour exécuter le réseau des chemins de fer, et que ce réseau 
fût sorti tout entier de l'initiative et des ressources de la liberté. Ge- 
pendant 1l eût fallu d’abord convertir le capital; or le capital, qui a 
par-dessus tout l'instinct de la conservation, se soucie médiocre- 
ment des principes et ne considère que l’intérêt. G'est donc comme 
une question pratique de capital et d'intérêt, et non comme une 
question de principes, qu’il faut envisager la grande affaire des 
voies ferrées, sans se laisser arrêter par des regrets rétrospectifs 
ni par des considérations théoriques qui ne peuvent rien sur le 
passé et qui risqueraient de retarder l'achèvement de l'œuvre. 
Gontre ces critiques, vaines ou dangereuses, le gouvernement et les 
compagnies se défendent éloquemment en montrant ce qu'ils ont 
accompli de concert, et sauf quelques erreurs de détail, quell’ex- 
périence à révélées, nous n’apercevons pas qu'il eût été possible 
d employer, pour l'établissement de 13,000 kilomètres aujourd'hui 
livrés à la circulation, un système plus expéditif que celui qui à été . 


t 


CRT 
Es Lrè 
exerce k "3 
ot +0 
ré E 12-408 
V4 à ! 
+ dE A 


LES CHEMINS DE FER EN FRANCE. 15 


adopté. Nous devons maintenant, après avoir tracé l'historique et 


le caractère des concessions, aborder l’étude et apprécier les ré— 
al de l'exploitation des chemins de fer. | + 
GATE 


4 it ie Fe Bons ont tes en à 1864, 75 millions 
de voyageurs et 50 millions de tonnes de marchandises (1). Le tarif 


_ kilométrique, qui est en moyenne de 5 centimes 1/2 par voya- 


geur, de 6 centimes 1/4 par tonne de marchandise, réalise une ré- 
duction de moitié, souvent même des deux tiers, sur l’ancien tarif des 
transports par terre. La concurrence des chemins de fer à entraîné 
une baïsse très sensible des tarifs antérieurement appliqués sur les 
routes, sur les fleuves et canaux, et pour le cabotage. Il faut remar- 


_ querde plus que.les transports sur les routes ordinaires sont demeu- 


rés aussi actifs qu'ils l’étaient avant l'établissement des voies ferrées 


_ et que les transports par les voies navigables ont augmenté. On a 


essayé de chiffrer l’économie que les chemins de fer ont procurée, 
directement ou indirectement, pour le transport des voyageurs et: 
des marchandises. Les évaluations les plus autorisées atteignent dès 
à présent 800 millions, c’est-à-dire que, si les chemins de fer n’a- 
vaient pas existé, les transports effectués en 1864 auraient coûté 


800 millions de plus. L’économie, qui s'accroît d'année en année, 


serait déjà énorme et représenterait un intérêt très élevé du capital 
de 6 milliards 1/2, consacré jusqu'ici à la construction des chemins 
de fer; mais là ne se borne pas le bénéfice. Sans les voies ferrées, 


ces immenses opérations de transport eussent été impossibles, et 


nous n’aurions pas vu l'essor prodigieux qu'ont pris toutes les bran- 
ches de travail. En augmentant la circulation, en la créant sur cer- 
tains points, les chemins de fer ont développé au plus haut degré 
l’industrie elle-même, en même temps qu’ils ont pourvu, dans la 
plus large mesure, aux besoins de la consommation. | 
Personne, au surplus, ne conteste ces avantages. La supériorité 
des chemins de fer est tellement manifeste que chacun veut avoir à 
sa portée ces merveilleux instrumens de la circulation; mais, pré- 
cisément à raison de l'importance extrême que l’on attache aux che- 
mins de fer, on se demande si le régime actuel de l'exploitation est 
le plus favorable pour l'intérêt public, si l'administration des compa- 
gnies concessionnaires est intelligente et habile, si le contrôle de l’é- 
tat se montre utile et efficace, — en un mot si le pays retire des 


(1) Le parcours moyen d’un voyageur est de 40 kilomètres, et celui d’une tonne de 
marchandises de 140 kilomètres environ, de telle sorte que le nombre de voyageurs 
kilométriques (c’est-à-dire transportés à un kilomètre) a été en 1864 de 3 milliards, et 
celui des tonnes kilométriques, de 4 milliards, 
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voies ferrées tout le bénéfice qu’il est possible d’en retirer. Les ri- 
tiques et les conseils abondent. Sans méconnaître les résultats aC- 
quis, on veut obtenir mieux encore. Les uns réclament des ré 
mes destinées à améliorer tel ou tel des mille détails qui dépende nt 
de l’exploitation; les autres veulent une révolution radicale, qui 
supprimerait les compagnies et ferait passer les chemins de fer dans 
les attributions de l’état. Le champ de cette discussion est vrai- 
ment sans limites, et l’on risquerait de s’y égarer, s’il fallait en 
sonder tous les replis. Il vaut mieux s’en tenir aux points culmi- 
nans, se borner aux questions simples et apprécier ce que l’organi- 
sation présente des chemins de fer donne au public au double point: 
de vue de la célérité et de l’économie des transports. Cette étude. 
est facilitée par les travaux de la commission d'enquête qui a été: 
chargée, en 1861 et 1862, de recueillir les plaintes et les observa- 
tions du public, d'entendre les explications des compagnies etde pré. 
senter ses conclusions (1). Le rapport de la commission contient tous. 
les élémens d’une appréciation équitable; malheureusement il n’a. 
reçu que la publicité restreinte que comportent les in-quarto offi- 
ciels, et, s’il a éclairé le gouvernement, il n’a point pénétré assez. 
avant dans l’opinion publique pour dissiper les erreurs, ni pour dé-! 
sarmer les injustes critiques, ni même pour encourager les vœux. 
raisonnables que provoque l'exploitation des voies ferrées. 

Occupons-nous d’abord des voyageurs. La vitesse des anciennes … 
diligences était de 10 kilomètres à l'heure; la vitesse moyenne. 
par les chemins de fer étant de 40 kilomètres, il en résulte que. 
les 75 millions de voyageurs ayant parcouru, en 1864, 3 milliards 
de kilomètres sur tout le réseau ont économisé 225 millions d'heu- 


res. Ge détail statistique, que nous empruntons à M. Perdonnet (2), 4 


traduit d’une manière saisissante le bénéfice que procurent les. 
chemins de fer en ce qui concerne.la vitesse. On ne s'arrête point 
cependant à cette comparaison rétrospective, et l’on demande une 
accélération générale, tant pour les trains express que pour les au- 
tres, en même temps que l'augmentation du nombre des trains: 
on invoque l'exemple de l'Angleterre. s 

La vitesse moyenne des trains express anglais est de 60 kilome=. 
tres à l’heure, et celle des trains spéciaux qui transportent les : 
malles atteint dans certains cas 70 kilomètres; les trains ordinaires 
parcourent de A0 à 45, quelquefois même 50 kilomètres à l'heure. 
En France, si quelques trains express, notamment les trains de ma-. 


( 1) Enquéte Sur la construction et l'exploitation des chemins: de fer, publiée par 
; re 7 nn des travaux publics, 4863. — On peut aussi consulter les chemins de 
er en 1862 et 1863, par M. Eugène Flachat, et l’article chemins de fer, de M. Elphège 
Baude, dans le Dictionnaire des Arts et Manufactures. s 


9 . 14 LOT e : . . 
(2) Traité élémentaire des chemins de fer, par M. A. Perdonnet, 4 vol. in-8°, 1865. 
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rée, sont aussi rapides qu'en Angleterre, la vitesse moyenne ne dé- 
_ passe guère 50 kilomètres, et pour les trains ordinaires elle varie 
de 30 à 45 kilomètres. La différence quant à la vitesse des trans- 
ports de voyageurs serait donc, on le voit, assez sensible; mais la 
_ vitesse n’est .pas le seul élément à comparer quand il s’agit d’opé- 
rations de transport. Il faut en même temps consulter les tarifs. 
Or le prix moyen du transport des voyageurs, en Angleterre, res- 
_ sort à 9 centimes par kilomètre, tandis qu'en France il est des- 
_ cendu à 5 centimes 1/2. Les tarifs, qui en France s'appliquent 
indistinctement à tous les degrés de vitesse, sont augmentés en 
Angleterre pour les trains de malles, et même pour les express or- 
 dinaires. Aïnsi, au point de vue de l’économie, l’avantage est ac- 
quis, dans une proportion très forte, au voyageur français. | 
Vitesse plus grande en Angleterre, tarifs plus bas en France, 
voilà les traits saillans des deux exploitations. Et cette différence ne 
saurait être attribuée à la volonté arbitraire des compagnies; elle 
résulte de la dissemblance des conditions qui s'imposent au trafic 
et du contraste que présentent, là comme ailleurs, le caractère et 
les habitudes des deux peuples. Les compagnies anglaises ont re- 
connu que le premier besoin des populations qu’elles avaient à 
desservir était la rapidité du transport; elles ont jugé qu’elies trou- 
veraient dans ces populations denses, riches, habituées déjà aux 
déplacemens coûteux, une clientèle disposée à payer le prix de la 
vitesse; elles se voyaient en outre, sur plusieurs lignes, en concur- 
rence avec la navigation à vapeur du littoral, qu’elles ne pouvaient 
combattre que par la fréquence et la promptitude des trajets. Elles 
ont donc recherché premièrement la célérité de marche. Au con- 
traire, les chemins de fer français, qui pénétraient au milieu de 
populations moins denses, moins riches, voyageant peu et ne voya- 
geant qu'à courtes distances, avaient à procurer tout d'abord l’é- 
conomie du transport. En Angleterre, malgré l'élévation du tarif, 
les voyageurs de première et de seconde classe figurent pour près 
de moitié dans l’ensemble, tandis qu’en France, malgré la modé- 
. ration relative du prix et malgré une différence très sensible de vi- 
tesse entre les trains express et les trains ordinaires, les voyageurs 
de première et seconde classe ne représentent que le quart. Gette 
comparaison montre bien quels sont de part et d’autre les besoins 
à satisfaire. Ajoutons que les compagnies anglaises, desservant 
des parcours peu étendus, complétement libres pour leur gestion, 
obtenant à bas prix une houille de qualité supérieure, peuvent réa- 
liser la condition de vitesse plus facilement -que les compagnies 
françaises. Sans insister sur ces dernières considérations, qui ont 
cependant leur importance, il nous suffit de répéter que, dans 
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chacun des deux pays, l'exploitation des chemins de fer est d’ac- 


cord avec les préférences et avec les habitudes nationales, c'est- D. 
à-dire qu’en Angleterre elle donne la vitesse aux dépens d > l'éco- -FÈl 
nomie, et en France l’économie aux dépens de la vitesse. Sion 
proposait aux Anglais de payer moins cher une vitesse MOSS 
refuseraient sans aucun doute le cadeau offert à leur bourse, et si 
l’on disait aux Français que pour les faire circuler plus vite on doit. 
hausser le prix des places, la nouvelle serait à coup sûr fort mal 
accueillie. |  … 
1 est vrai que des esprits impatiens n'hésitent pas à demander 
à la fois l'augmentation de la vitesse et la diminution du prix des. 
places. Les uns, pénétrés de cette pensée malheureusement trop 
commune que les ressources d’une industrie privilégiée sont inépui- 
sables et que l’état doit exiger tout des compagnies de cheminsde 
fer, prétendent que ces compagnies pourraient, si elles le vou. 
laient bien, donner satisfaction au double vœu du public, qu'elles 
s’attardent obstinément dans l’ornière du monopole, et qu'il suffi- 
rait au gouvernement d’user de fermeté et de décision pour les en- 
traîner dans la voie des réformes. Les autres, sans partager ces 
passions jalouses, s’évertuent à démontrer que les compagnies mé- 
connaissent leurs propres intérêts en n’organisant pas des services 
plus rapides avec des tarifs abaissés de manière à faciliter les longs 
voyages et à multiplier la clientèle, ce qui, suivant eux, ne tarde- 
rait pas à augmenter le produit net. Ils ne manquent pas de citer, 
comme exemple, le développement considérable que la diminution 
radicale de la taxe des lettres a imprimé aux revenus de laposte, 
et ils affirment qu’un résultat analogue ne tarderait pas à se pro- 
duire pour le transport des voyageurs. Hu 


Malheureusement ces exigences et ces conseils ne paraissent 
point s’accorder avec les simples notions d’arithmétique, auxquelles 
les compagnies de chemins de fer, tout comme les autres indus- 
triels, sont tenues de subordonner leurs opérations. Il est reconnu 
que les frais de traction et de matériel croissent plus rapidement 
que les vitesses, et cet accroissement de dépenses est tellement 
considérable que l'ingénieur en chef d’un chemin de fer anglais, 
consulté sur ce point, a cru pouvoir évaluer à 30 pour 400 le 
supplément nécessaire pour porter de 48 ou 56 kilomètres à 64 
ou 67 kilomètres la marche d’un train express. Il y a donc entre 
ces deux termes, augmentation de vitesse et diminution des tarifs, 
une contradiction absolue. Quant à l'énorme développement que 
l'on promet au trafic des voyageurs au moyen de l’abaissement 
radical du prix des places, on invoque à faux en cette matière la. 
loi économique selon laquelle la consommation d’un produit s’ac- 
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Ed en proportion: de la baisse du prix de vente. Pour que cette 
- loi devienne applicable sans ruiner l'industriel, il faut première- 


ment que le produit comporte une augmentation de consomma- 


teurs en rapport avec le supplément de capital qui aura été consa- 
 cré à l'accroissement de la production; il faut, en second lieu, que 


l'industriel puisse, avec une production plus abondante, réaliser 
| économie très sensible sur les frais. Voici, par exemple, un 
bricant de. tissus, un extracteur de houilles : la consommation 
produits que l’un et l’autre présentent sur le marché est d’une 


| élasticité telle que la baisse du prix. de vente est assurée de provo- 


quer un accroissement continu d'acheteurs. En outre il est certain 
que pour ces industries les dépenses de fabrication ou d’extraction 
sont loin de s'élever en proportion de la quantité des produits. De 
même pour la poste : on a pu hardiment diminuer, par une réforme 
soudaine, la taxe des lettres, parce que cette réduction, opérée sur 
un tarif très onéreux, intéressait non-seulement la population tout 
entière, mais encore tout un monde d’affaires, et aussi parce que 
les frais de transport des correspondances, grâce à l’amélioration 
des voies de communication et à l'emploi économique des chemins 
de fer, devenaient absolument et proportionnellement beaucoup 
moindres. Et cependant, malgré ces conditions favorables, ce n’est 
qu'après une période de plusieurs années que l’état à retrouvé 
Pancien produit net. — En serait-il de même pour les chemins de 
fer? Pense-t-on que Le besoin ou le goût des voyages soit de nature 
à se développer, quant à présent, dans des proportions suffisantes 
pour donner un produit égal avec des tarifs beaucoup plus bas? Il 
faut songer que la population s'accroît lentement et qu’au sein de 
cette population il est de nombreuses catégories que la gratuité 
même des transports n’engagerait pas à se déplacer. On se berce 
d'illusions quand on imagine qu'avec de très larges diminutions de 
prix là France entière se mettrait en route. D'un autre côté, s’il est 
exact que les trains ont encore des places vides et qu’ils pourraient, 
sans augmentation de frais, transporter un plus grand nombre de 
voyageurs, ce raisonnement n'aurait plus aucune valeur dans l’hy- 
pothèse où l’on se place, c’est-à-dire si le trafic prenait les pro- 
portions immenses que certains esprits croient pouvoir attendre 
d’un dégrèvement de tarifs. Une partie des frais généraux, surtout 
les frais de traction, s’élèveraient très sensiblement avec des trains 
plus multipliés, qui exigeraient une augmentation correspondante 
de matériel et, sans mentionner les autres détails, des emplace- 


mens plus coûteux. En un mot, le voyageur, considéré comme ali- 


ment de transport, ne peut pasêtre comparé ayec ces marchandises 
de production presque inépuisable et de vente presque indéfinie 
que nous citions tout à l'heure. C’est à quoi n’ont pas réfléchi les 
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réformateurs des tarifs en parant leurs chimères d’un faux appa- | 


reil de science économique. Il n’y à là qu’un simple calcul indus- 


triel dont les compagnies, en France comme en Angleterre, ont dû 


respecter les lois rigoureuses. Autrement, comment verrait-on les 
chemins de fer anglais maintenir leurs tarifs, plus élevés que les 
nôtres ? Ils se seraient donc, eux aussi, grossièrement trompés, et 
bien plus que nous! Gette supposition ne saurait être admise par 
aucun esprit sensé. Les compagnies anglaises font payer plus cher | 
le transport parce qu’elles donnent plus de vitesse, et elles n’ont 
jamais pensé qu’une baisse radicale de tarifs pt avoir la vertu 
d'augmenter leurs produits nets par l'extension illimitée du trafic 
des voyageurs. Ft 
Est-ce à dire qu’il n’y ait rien à faire? Non certes. Nous ne com— 
battons ici que les impatiences irréfléchies et les illusions vaines; 
nous cherchons à démontrer l’étrange erreur dans laquelle on 
tombe lorsque l’on exige des chemins de fer, tant en France qu'ail- 
leurs, des conditions de vitesse et de tarif qui rendraient le prix de 
transport inférieur au prix de revient; mais, après avoir signalé des 
exagérations qui sont dangereuses parce qu’elles frappent tout à la 
fois une grande industrie et un grand service public, nous pouvons 
admettre que, pour la vitesse comme pour le prix des places, les 
compagnies de chemins de fer doivent réaliser de nouveaux pro- 
grès. Le passé est garant de l'avenir. Relativement à la vitesse, il 
est incontestable que l'exploitation des grandes lignes est aujour- 
d’hui mieux organisée qu’elle ne l’était il y a dix ans, et l'enquête 
de 1862 à été suivie de diverses mesures de détail qui ont profité 
particulièrement au mouvement des trains-omnibus et au service 
des trains de correspondance. Quant au tarif, s’il est vrai qu’il n’a 
point encore été abaissé pour les mouvemens du service ordinaire, 
on ne saurait méconnaître l'influence que l'organisation d'un plus 
grand nombre de trains à prix réduit, même pour de longues dis- 
tances, a exercée sur l’économie générale des transports. Il suffit de 
rappeler qu'en 1864 le prix moyen par voyageur kilométrique, 
avec l'addition de l'impôt du dixième perçu au profit du trésor, n’a 
point dépassé 5 centimes 1/2. Les compagnies se sont ingéniées à 
multiplier les trains d’excursions, les billets d’aller et de retour, les 
billets circulaires, etc.; elles connaissent mieux chaque jour les be- 
soins et les goûts des populations qu’elles desservent; nous les 
voyons porter leurs combinaisons jusque sur les territoires étran- 
gers, où elles propagent la facilité des voyages. Elles prouvent donc 
par leur initiative qu'elles se sentent intéressées à poursuivre ce 
système de dégrèvement, qui leur deviendra plus aisé et plus pro- 
fitable à mesure que la science perfectionnera les instrumens de la 
traction, C'est ainsi que procèdent les améliorations sérieuses; on 
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doit se garder de les compromettre par trop de hâte et de les dé- 
courager par des exigences déraisonnables. 

… Nous arrivons au transport des marchandises. Au début des che- 
mins de fer, on était convaincu que ces voies rapides seraient uti- 
lisées à peu près exclusivement pour le transport des personnes, et 
que celuides marchandises n’en profiterait que dans une faible pro 
portion: C'était là une fausse prévision, et, ajoutons-le, une heu- 
_reuse erreur. Préférées par les voyageurs au point de faire dispa- 
raître tous les autres modes de locomotion, les voies ferrées n’ont 
pas tardé à attirer les marchandises, au point de ruiner le roulage 
et de soutenir la concurrence des voies fluviales et des canaux. 
Depuis 1853, la recette brute provenant du transport des mar- 
chandises dépasse la recette des transports de voyageurs, et chaque 
année l’écart augmente. Get accroissement énorme de trafic est 
aussi merveilleux qu'il était inattendu. Un résultat analogue s’est 
manifesté dans les autres pays. Les chemins de fer sont appelés à 
exercer sur les destinées de la production et de la consommation 
une influence prépondérante; ils portent sur leurs rails la plus 
grande partie de la fortune publique; par la force des choses, le 
_ capital et le travail sont devenus presque leurs tributaires. Leur 
bonne ou mauvaise exploitation réagit directement sur tous les 
intérêts. Aussi la question du transport des marchandises par les 
chemins de fer a-t-elle éveillé la plus vive sollicitude de la com- 
mission d'enquête de 1862, et nous la vovons reparaître chaque 
année dans les débats législatifs: 

Pour les marchandises comme pour les voyageurs, c'est avec 
l'exploitation des chemins de fer anglais que s’établit d'ordinaire la 
comparaison, et là encore se rencontrent les traits distinctifs qui 
ont été observés dans le transport des personnes tel qu'il se fait en 
France et en Angleterre. La rapidité du service est incontestable- 
ment supérieure chez nos voisins, et les tarifs français sont plus 
bas : la moyenne du prix perçu est pour nous de 6 ou 7 centimes par 
tonne et par kilomètre, tandis qu'en Angleterre elle dépasse 9 cen- 
times. La différence de prix suffirait à justifier la différence de cé- 
lérité; mais il y a d’autres raisons qui expliquent l'avantage dont 
jouissent sous ce dernier rapport les chemins anglais. 

Le trafic sur les lignes anglaises est plus régulier, plus égale- 
ment réparti que sur les lignes françaises. En France, le mouve- 
ment des affaires comme celui des voyageurs se concentre à Paris 
et dans un très petit nombre de villes, où les compagnies doivent 
entretenir sans cesse une énorme accumulation de matériel; en An- 
gleterre, il s'étend à beaucoup de localités que l’industrie a peu à 
peu érigées en cités populeuses et qui prennent une part notable 
aux transports, Dès lors le travail d'expédition et de réception des 
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marchandises s’y fait plus vite, par cela même qu'il est plus divisé. Fr 
Il faut en outre remarquer que les principales villes ang pa 
ticulièrement Londres et Liverpool, peuvent recevoir € > 
par mer une partie des approvisionnemens et des marcl indises 
brutes qui leur sont destinées, ce qui dégage d'autant la circulation 
encombrante sur les chemins de fer, et permet d'organiser, dans 
les deux sens de l'aller et du retour, un mouvement à peu près 
égal de transports : condition qui est très avantageuse pour le ser= 
vice et qui n’existe pas au même degré en France. À Paris; les gares 
voient arriver, en produits bruts, un tonnage incomparablement plus 
fort que celui qu’elles expédient en articles manufacturés: Rappe- 


lons d’ailleurs qu’en Angleterre les gros transports de matières mi- | 1 


nérales se font de préférence par les wagons des expéditeurs, les 
compagnies n’ayant à exécuter que la traction, qui est la partie la 
moins compliquée du service; il y a donc là toute une catégorie de 
transports pour laquelle les compagnies sont délivrées des forma- 
lités d'écriture, de chargement, de déchargement, du camionnage, 
qui contribuent le plus à allonger les délais. En résumé, les chemins 
de fer anglais ont sur les chemins de fer français l'avantage d’un 
trafic plus régulier : les compagnies anglaises ont un service plus 
facile; on s’expliquerait donc que, même à prix égal, le trans- 
port des marchandises s’accomplit avec plus de célérité en Angle- 
terre qu’en France. Uribe 45 | 
Ce n’est pas tout : les compagnies anglaises jouissent d’une com- 

plète liberté d’action pour leur service, tandis que les compagnies 
françaises sont pour chaque détail soumises à la plus stricte régle- 
mentation. C’est ici que l’on observe combien l’organisation des 
chemins de fer est différente dans les deux pays. En Angleterre, les 
compagnies peuvent se dispenser d'exécuter les transports, leur. 
charte de concession ne les obligeant qu’à établir les voies ferrées 
et à livrer passage sur leurs rails à quiconque veut en user moyen- 
nant un droit de péage. Si elles consentent à faire l'opération du 
transport, elles ne sont tenues de l’accomplir que dans un délai 
raisonnable, terme vague qui se prête à toutes les interprétations; 
quant au prix, elles peuvent dépasser le maximum officiel par l’ad- 
dition de certaines taxes que la loi autorise, sans en fixer le chiffre, 
pour la manutention des marchandises. 11 leur est loisible de passer 
tous traités de transport, de modifier leurs tarifs à quelque époque 
qu elles le jugent convenable, sans être astreintes à aucune for- 
io mini, ni à ca A Dh ane 
toutes les roi idée 00 eu Man OU S 
dans un délai its ver Mt fa . SR À 
addition Ellos me en un tarif qui n admet aucune 

peuvent relever les tarifs, même en demeurant 
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en-decà des limites du maximum légal, qu'après le délai d’un an; 

certains traités leur sont interdits, et elles doivent solliciter l’auto- 
risation ou tout au moins l’homologation administrative pour cha- 
cune des mesures qui se rattachent à leurs relations avec le public. 
Quelle est, au point de vue de la célérité du transport, la consé- 
quence de ces deux systèmes? C’est qu’en Angleterre les compa- 
gnies, dégagées, ou à peu près, de toute obligation légale quant 
aux délais et maîtresses de traiter comme elles l’entendent avec les 
expéditeurs, peuvent combiner plus sûrement leur service, de ma- 
nière à le rendre plus régulier et plus rapide ; en France, les com- 
_pagnies, obligées d'effectuer tous les transports, incessamment 
exposées à des actions en responsabilité pour les moindres retards, 
privées des expédiens que leur procureraient les contrats particu- 
_liers passés avec les principaux expéditeurs, doivent être en me- 
sure d'agir avec la même activité sur tous les points de leurs li- 
gnes, de telle sorte qu’elles disséminent forcément leurs moyens 
de manutention et de transport, et que le public se trouve moins 
promptement servi. 

S'il était nécessaire d’entrer plus avant dans les détails, nous 
pourrions ajouter que les gares des chemins de fer anglais sont en 
général moins encombrées que”celles des chemins français, parce 
que toutes les grandes villes d'Angleterre sont pourvues d’entre- 
pôts et de magasins où les marchandises sont reçues à des prix 
très modérés, tandis que dans la plupart des villes de France c’est 
la gare même qui sert de magasin où les destinataires conservent 
les produits qui leur sont expédiés, occupant ainsi des emplace- 
mens qui ne devraient être utilisés que pour l'opération du trans- 
port, et immobilisant un matériel qui devrait au contraire de- 
meurer toujours disponible pour une circulation immédiate. Nous 
pourrions dire encore que les formalités de l’octroi retardent sou- 
vent en France le mouvement des marchandises, et amènent des 
embarras et des frais qui sont inconnus en Angleterre. Plus on pénè- 
tre dans cette question, plus on reconnaît que la situation des com- 
pagnies françaises ne permet point à celles-ci de procurer aux trans- 
ports une célérité égale à celle qui est pratiquée par les compagnies 
anglaises. L’impossibilité résulte non pas du mauvais vouloir de nos 
compagnies, dont le premier intérêt est de satisfaire le public, non 
pas de la faiblesse du gouvernement, qui ne saurait point exercer 
son droit de contrôle, mais bien de conditions géographiques et 
d’habitudes commerciales qui sont différentes, d’un régime légal et 
d'une organisation économique qui, pour assurer à l'ensemble des 
transports d'autres avantages que l’on ne devrait pas négliger dans 
la balance d’une juste comparaison, lui retirent nécessairement un 
degré plus ou moins sensible de vitesse. 
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_ Le parallèle que nous avons essayé d'établir entre la France et 


l'Angleterre pour le transport des marchandises aboutit Lux 
conclusions que pour le transport des voyageurs, et puisque 
l'un comme dans l’autre cas, la vitesse est une marchan 


ja 


doit se payer proportionnellement, il ne reste plus qu’à demander 
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au producteur et au consommateur français : Voulez-vous avoir plus 
de vitesse et payer plus cher ? ou préférez-vous un régime qui, pour 
une vitesse moindre, vous demande 2 centimes de moins en moyenne 
par tonne kilométrique (80 millions en moins par an pour un trans— 
port de A milliards de tonnes)? — Cest toujours là qu'il faut en 
venir, Car hous ne saurions engager une discussion sérieuse avec 
lès personnes qui prétendent obtenir à la fois augmentation de vi- 
tesse et réduction de prix. Posée dans les termes où elle doit être 
posée, c’est-à-dire avec l'alternative qu’indiquent les notions les. 
plus élémentaires du calcul et du bon sens, la question serait mévi- 
tablement résolue en faveur du régime français. OR 

On peut même dire dès à présent qu’elle est résolue, et que le 
commerce, par sa pratique journalière, se charge de la réponse. 
Pour faciliter le trafic et en même temps pour multiplier les trans- 
ports, les compagnies françaises ont imaginé des tarifs spéciaux 
qui sont inférieurs aux tarifs officiels, mais qui stipulent un certain 
allongement du délai réglementaire pour la livraison des marchan- 
 dises. Eh bien! qu'arrive-t-il? Nous laisserons parler ici M. le 
directeur général des chemins de fer, qui, dans la dernière ses- 
sion, à traité devant le corps législatif avec autant de talent que 
‘d'autorité, cette grave question. « Toujours, dit-il, à côté d’un 
tarif spécial avec délai allongé, on trouve un tarif général avec un 
prix plus élevé et le délai réglementaire. Or il est à peu près sans 
exemple qu'un expéditeur choisisse les tarifs les plus élevés avec 
un délai moindre. On choisit toujours, presque sans exception, 
les tarifs les plus bas avec des délais plus longs. Donc on veut 
bien de la vitesse, mais on ne veut pas la payer. Voilà le fait vé- 
ritable (1). » 

Le transport à bas prix, tel est l'objet essentiel ; c’est vers ce but 
que doivent tendre incessamment les efforts des compagnies de 
chemins de fer, et c’est particulièrement sur ce point qu’il convient 
de leur demander compte de leur gestion. En 1841, le prix moyen 
perçu par tonne kilométrique était de 12 centimes ; en 1854, il est 
descendu à 7 centimes 1/2, et en 1864 à 6 centimes 4/4. Nous n’a- 
vons plus à rappeler ce que représentent en millions ces dégrève- 
mens de centimes, se multipliant par les milliards de tonnes qui 
sont aujourd'hui transportées. Bornons-nous à signaler ces diminu- 


(1) Discours de M. de Franqueville dans la séance du corps législatif du 97 juin 1865. 
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tions successives, qui se traduisent chaque année par une économie 
nouvelle au profit du producteur et du consommateur, et que les 
compagnies accordent spontanément, puisque leurs cahiers des 
charges les autoriseraient à maintenir des taxes beaucoup plus éle- 
vées. Il est vrai qu’elles consultent leur propre intérêt et qu’elles 
gagnent elles-mêmes à ces modérations de tarifs, qui accroissent 
leur clientèle; mais s’il est permis de ne pas leur témoigner une 
trop vive gratitude, du moins faut-il reconnaître qu’elles ne demeu- 
rent pas inertes dans l’exécution passive de leurs contrats, qu’elles 
_ suivent le progrès, qu elles se montrent pénétrées de l'intérêt qui 
s'attache au bas prix du transport. 

_ I serait vraiment superflu de fouiller dans les statistiques g géné- 
rales ou locales pour en extraire la preuve chiffrée du mouvement 
que la baisse des tarifs par chemins de fer a imprimé à la produc- 
tion et au commerce. Il suffit de considérer le total des quantités 
transportées pour apercevoir tout de suite combien d'industries, et 
_avec elles combien d’élémens de travail, de bien-être, de richesse, 
se sont développés grâce à l’intelligence libérale avec laquelle les 
compagnies ont successivement réduit leurs taxes : ceux-là mêmes 
qui se refusent à reconnaître la cause sont bien obligés d’avouer 
- et de saluer l'effet. Nous rencontrons cependant, parmi les nom- 
breux documens que nous avons dû consulter, deux notes qui ont 
été publiées dans le Bulletin de la Société d'encouragement pour 
l’industrie nationale (1), et qui démontrent d’une manière trop dé- 
cisive les services rendus par les chemins de fer à l’agriculture pour 
que nous ne leur empruntions pas quelques renseignemens. Il s’agit 


| du transport des céréales et des bestiaux. 


Les céréales sont comprises dans la deuxième classe du tarif des 
chemins de fer et passibles, suivant les cahiers des charges, de la 
taxe de 14 centimes par tonne et par kilomètre. Une disposition 
récente stipule en outre que, dans le cas où le prix de l’hectolitre 
de blé s’élèverait, sur le marché régulateur de Paris, à 20 francs et 
au-dessus, le gouvernement aura le droit d'exiger des compagnies 
que le prix de transport ne dépasse pas 7 centimes. Or aucune 
compagnie n’applique, pas même en temps normal, le tarif plein 
que les cahiers des charges accordent pour les expéditions qui 
doivent être faites dans les délais réglementaires; le prix réel est 
inférieur du tiers, quelquefois même de moitié au prix légal. Bien 
plus il y a, sur tous les chemins de fer, des tarifs spéciaux qui, 
pour un transport plus lent, fixent des prix qui varient de 6 à 
2 centimes 1/2 par tonne (la tonne contient 12 hectolitres). La 


(1) Bulletin de la Société d'Encouragement, n° d’avril et de septembre 1865. 
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totalité des transports s'effectue aux conditions de ces 

ciaux, de telle sorte que le prix moyen perçu par les cor 
pour les céréales est inférieur de moitié environ au 
tionnel que le gouvernement s’est réservé la faculté 
pendant les périodes de disette. Veut-on savoir ce que représe 
conomie résultant de ces abaissemens de taxes? En 1847, Le , VIILE 
Vesoul fit à Marseille des achats de blé dont le transport, 
parcours de 670 kilomètres et aux prix du tarif alors en vigu N:. 


ne coûta pas moins de 174 francs par tonne, soit 14 francs 75 cen= 
times par hectolitre. La même opération, avec les tarifs a uelle- 14 
ment appliqués sur les réseaux de la Méditerranée et de 11 } t, ne 4 
coûterait plus que 33 francs 55 centimes par tonne, où 2 francs 
79 cent. par hectolitre, c’est-à-dire moins du cinquième du prix 
de 1847. Aussi voyons-nous par les statistiques des compagnies 
que les transports de céréales ont atteint des chiffres très élevés. 
De 1861 à 1864, ils comprennent, année moyenne, 30 millions 
d'hectolitres. C’est près du tiers de la consommation totale de la 
France. Grâce aux chemins de fer et à leurs tarifs, les effets des 
disettes peuvent être le plus souvent conjurés; légalité du prix du 
- blé s'établit entre toutes les régions du territoire; l’importation de 
l'étranger est devenue facile et presque instantanée, de même que 
pendant les années d’abondance l’exportation peut, au premier si- 
gne du télégraphe, entraîner vers les contrées voisines une partie de 
l’excédant de la production, arrêter l’avilissement des cours ou du 
moins le rendre moins brusque et moins pénible pour l’agriculture. 
De même pour les bestiaux. Malgré l'encombrement et les diffi- 
cultés particulières que présente cette catégorie de transports, les 
compagnies n'ont pas hésité à entrer largement dans la voie des 
réductions de taxes en combinant des tarifs spéciaux, variables 
selon la distance parcourue, selon le mode de chargement et selon 
l'importance des expéditions. Qu'il nous suflise d’énoncer, sans 
multiplier les chiffres, que dans bien des cas les taxes perçues des- 
cendent au quart du tarif légal, et que les transports ont été orga- 
nisés dans des conditions de vitesse exceptionnelle, notamment 
pour l’approvisionnement de Paris. Il a été ainsi transporté en 1863 
plus de A millions de têtes de bétail sur les lignes exploitées par 
les six grandes compagnies, et sur ce nombre on compte environ 
1,500,000 têtes qui ont été amenées sur le marché parisien. Nous 
ne parlons pas des viandes fraiches ni du gibier, qui figurent dans 
les relevés statistiques pour des quantités considérables. Quelle 
ECS pour l’agriculture que ce débouché tout récemment ou- 
vert à l’un de ses principaux produits! quelle économie de frais de 
t'ansport pour une denrée qui était antérieurement d’une circula- 
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4 ton si difficile et si lente, et qui perdait en route une partie de sa 
À aleur! quel profit pour le consommateur, à qui les chemins de fer 
_ procurent non-seulement un approvisionnement régulier, prove- 
4 nant de la culture nationale, mais aussi les bestiaux et les viandes 
achetés à l'étranger, jusqu’en Hongrie! 

… Il serait aisé de multiplier les exemples en montrant à parer 
prix, inférieurs à ceux des tarifs anglais, les compagnies françaises 
transportent la houille, la marne, les engrais, et en signalant à 
int du territoire l’influence féconde que les chemins de 
à ‘ent sur la richesse publique. Quelle conclusion doit-on tirer 
 de-cet état de choses? C’est que les compagnies, loin de s’en tenir 
# purement et simplement aux termes de leurs contrats, n’ont jamais 
cessé de faire des concessions de tarif en vue d’accroître les trans- 
. ports; c’est qu’elles ont étudié avec persévérance les combinaisons 
les plus propres à réaliser l’économie d’abord, puis, autant que 
leurs moyens d'action le permettaient, la célérité de la circulation 
mercantile; c’est, en un mot, que sous le régime qui leur a livré le 
soin d'exploiter les voies ferrées, le progrès a été constant et ra- 
pide. Il y aurait autant d’aveuglement que d'injustice à opposer la 
critique et le dénigrement à des résultats qui sautent aux yeux, et 
que ne sauraient infirmer quelques imperfections de détail. 

- Il vaut mieux assurément rechercher s’il ne serait pas possible 
d'accélérer ce mouvement de progrès et de faciliter davantage la 
baisse des tarifs. Sur ce point, nous observons dans le système ac- 
tuel deux dispositions qui nous semblent absolument contraires au 
but que l’on doit se proposer. Il s’agit, en premier lieu, de l’inter- 
|  diction qui est faite aux compagnies de relever, avant le délai d’un 
- an, les tarifs qui ont été abaissés. La commission d'enquête de 
_ 1862, après avoir entendu les opinions contradictoires, s’est pro- 
noncée pour la diminution de ce délai, qui est excessif. On veut, 
dit-on, empêcher par ce moyen les compagnies de réduire leurs 
taxes dans la seule pensée de ruiner une concurrence, sauf à les 
relever ensuite, et plus haut encore, lorsque la concurrence, écrasée 
par une force supérieure, aura succombé. Ce sont les canaux que 
l’on prétend défendre contre les chemins de fer, et quand on parle 
ainsi de concurrence, on oublie que le gouvernement à tout fait au 
contraire pour susciter contre les voies ferrées la concurrence des 
canaux, dont il à racheté une partie pour réduire presque à néant 
les péages que les anciens concessionnaires auraient maintenus. 
Nous ne croyons donc pas qu’il convienne de se rendre à l’objec- 
«  üon;, surtout quand on traite avec de grandes compagnies qui ont 
… un intérêt moral à sauvegarder, qui n’iraiént certainement pas ris- 
quer leur considération dans une lutte de concurrence déloyale, et 
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qui pourraient même compromettre leurs intérêts de la manière 
Ja plus grave, si elles méritaient de la part du gouvernement, qui 
les contrôle, et de l'opinion publique, qui les juge, un blä ee de 4 
cette nature. Ce qu'il faut voir dans l'interdiction que nous signa 4 
lons, c’est un obstacle sérieux à des essais de réduction de tarifs 
dont profiterait le public, essais auxquels les compagnies ne peu- 
vent se livrer que très timidement, dans la crainte qu'une simple 
“erreur de calcul, qu’une prévision inexacte ne les condamne à des 
‘sacrifices trop prolongés. “NE. 
La seconde disposition qui nous paraît sujette à critique dans le 
régime actuel, c’est la proscription de ce qu'on appelle les traités 
particuliers. Ges traités, qui étaient fort en usage de 1850 à 1857, 
et sous l'empire desquels la taxe moyenne kilométrique avait subi 
une réduction très sensible, ont été supprimés parce que, disait- 
on, ils créaient des inégalités entre les expéditeurs, stipulaient 
des conditions que tous les négocians ne pouvaient remplir, et 
sacrifiaient l'intérêt du plus faible à celui du plus fort. On se 
souvient des vives discussions qui s’engagèrent à ce sujet. C'était 
l'époque où l’on dernandait en même temps la radiation de toutes 
conventions s’écartant plus ou moins de la taxe kilométrique, sous 
le prétexte que les chemins de fer doivent respecter les situations 
existantes et ne point rapprocher artificiellement les régions que la 
géographie a séparées. La plupart de ces prétentions étaient vrai- 
ment déraisonnables, mais devant un appel à l'égalité, argument 
irrésistible dans notre pays, on crut devoir donner une satisfaction 
en sacrifiant les traités particuliers. En est-il résulté quelque avan- 
tage? Devant la commission d'enquête plusieurs chambres de com- 
merce ont exprimé leurs vieilles répulsions contre ces traités : la 
chambre de commerce de Paris a demandé au contraire qu’ils 
fussent rétablis. La plupart des compagnies de chemins de fer 
ont déclaré que plus d’une fois l'interdiction décidée depuis 1857. 
les avait empêchées de concéder à de grands centres d'industrie 
des abaissemens de tarif qui auraient été très désirables, La com-. 
mission d'enquête n’a point émis d'opinion bien nette pour le pré- 
sent; au fond cependant elle n’est point défavorable aux traités 
particuliers. « Il se peut, dit-elle dans son rapport, que plus tard, 
grâce à la multiplication des rapports internationaux, l'exemple de 
ce qui se passe chez nos voisins influe sur les esprits; il se peut 
qu'on cesse d’invoquer, dans une question où il n’est peut-être 
pas bien à sa place, le principe de légalité au nom duquel a été 
prononcée la condamnation des traités particuliers. Alors l’expé- 
rence pourra être reprise sans que le gouvernement assume une 
trop grande responsabilité et heurte le sentiment public. » Il n’y 
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. a donc plus là, pour la commission, qu’une question d'opportunité. 
— Est-ce que l’inégalité- des conditions n’est pas la loi du com- 
merce, comme elle est la loi de la société? Est-ce que, dans des 
circonstances bien autrement graves, par exemple lorsqu'il s’agit 
d'un traité qui supprime des droits de douane ou de navigation, 
le gouvernement ne se trouve pas en présence d'intérêts faibles 
_ qui se prétendent lésés, qui sont lésés réellement? Est-ce que nous 
ne vOyons pas sans cesse et aujourd’hui plus que jamais les petits 

itaux dominés par les gros capitaux, qui s'associent pour la 
‘sde production ou pour le grand commerce? Ces doléances 
particulières, dignes assurément d'intérêt, empêchent-elles cepen- 
dant que force reste à l'intérêt général? car c’est l'intérêt général 
qu'il faut considérer avant tout. C’est le progrès qui l'emporte, et 
il est si puissant qu’il arrive toujours à relever les ruines qu’il a pu 
laisser derrière lui et à panser les plaies qu’il a pu faire dans sa 
marche trop rapide. S'il est vrai que, par le moyen des traités par- 
ticuliers, on obtiendra une réduction nouvelle des tarifs, il ne faut 
point hésiter à revenir sur la décision de 1857, et l’on ne doit pas 
craindre de heurter le sentiment public en favorisant un intérêt 
aussi essentiel, alors surtout que la lice de la concurrence univer- 
selle est ouverte, et que l’économie des frais de transport est regar- 
._ dée à juste titre comme l’une des armes les plus puissantes de la 
concurrence internationale. Au surplus, il n’est pas besoin d’auto- 
riser expressément telle ou telle espèce de conventions : on n’a 
qu'à demeurer dans le droit commun. Les compagnies de chemins 
de fer sont obligées par leurs contrats d'observer un maximum 
dans la fixation de leurs tarifs ; qu'au-dessous de ce maximum elles 
soient maîtresses de combiner leurs taxes, de passer des traités 
et des conventions, sauf à respecter les lois générales qui régis- 
sent les transactions entre commerçans. Un tel régime serait par- 
faitement licite et rationnel. L’argument tiré du prétendu monopole 
des compagnies ne saurait être sérieusement invoqué. Le seul con- 
trat applicable, c’est le cahier des charges; or celui-ci ne contient 
aucune disposition qui enlève aux compagnies la faculté de se mou- 
voir dans les bornes de leurs tarifs, et l'intérêt général ne demande 
certainement pas qu'on limite un droit qui ne s'exerce jamais que 
sous la forme d’une diminution des frais de transport. 

Les mesures que nous nous permettons de recommander, en 
nous abritant sous l’autorité de la commission d’enquête, n’exigent 
aucun changement fondamental dans le régime qui a été adopté 
pour l'exploitation des chemins de fer. Ce régime, en définitive, se 
prête à tous les progrès; s’il repose sur le privilége, il faut rappeler 
non-seulement que le privilége était le seul moyen pratique de 
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procurer à la France son réseau de voies ferrées, mais encore € 
a réalisé des améliorations considérables que les autres : 
nous envient. Que l’on mette en regard le service rendu et : 
payé, tout esprit impartial reconnaîtra que les chemins ù 
çais sont exploités dans des conditions de régularité, de s 
et d'économie qui n'existent pas ailleurs au même degré. 


serait-il mieux servi, si l'exploitation était remise aux mains de. 


l'état? La question n'offre aujourd’hui qu'un intérêt spéculatif,  u 
puisque l’époque du rachat éventuel des concessions estencore éloi 1 
gnée, et il n’est vraiment pas utile de la discuter dans tous ses dé 
tails; mais à première vue n’aperçoit-on pas qu'en se chargeant 
ainsi de l’entreprise générale des transports, l’état usurperait un. 
rôle qui n’est pas le sien, qu'il assumerait une responsabilité qui - 
répugne à sa nature même, et qu’il se trouverait mal à propos jeté. 
dans l’ardente mêlée des compétitions mercantiles à Et puis les 
monopoles d’état sont-ils donc si tendres qu'il, paraisse désirable. 
de les multiplier? Nous nous demandons ce que le public gagnerait 
à ne plus rencontrer, dans’ses rapports avec les chemins de fer, que | 
des fonctionnaires et dés agens de l’autorité. On se plaint de ce que 
les compagnies sont trop puissantes : l’état, s’il était à leur place, 
serait écrasant. Enfin quelle serait l’attitude du gouvernement de- 
vant les exigences innombrables et formidables, devant les rivalités 
et les jalousies qui l’assiégeraient sans relâche, et qui mettraient 
chaque jour en cause sa popularité et son prestige? Non, il n’est à 
souhaiter, ni pour le public, ni pour l’état, que le système d'exploi- 
tation soit modifié, et nous n’avons aucun doute sur la solution que 
l'avenir réserve à cette question. 3 Qi a 


à 
LU 


III. 


Après avoir justifié le système qui a été appliqué à l'établisse- 
ment comme à l'exploitation du réseau français, nous avons à pré- 
senter l’énumération des avantages financiers, économiques, poli- 
tiques et sociaux que le pays retire du développement de ses voies 
ferrées. Cette étude sera moins aride, Si quelques chifires se dres- 
sent sur le seuil, nous les franchirons rapidement pour arrêter 
ensuite nos regards sur les perspectives si variées que l'intervention 
des chemins de fer a ouvertes aux destinées de notre temps. à 

En consultant le budget des recettes et en évaluant par des 
chiffres les clauses onéreuses du cahier des charges, on trouve que Ê 
dès à présent les chemins de fer procurent à l’état un révenu an- 
nuel de 92 millions. Ce revenu est produit soit par les contribu- 
tions foncières, droits de patente, droit du dixième sur les recettes 
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Ë &- des orages et des marchandises de grande vitesse, droits de | 


, etc., soit par l exécution gratuite ou à prix très réduit des 
services s auxquels sont obligées les compagnies, et parmi lesquels 

_ figurent en première ligne les transports de la poste et les trans- 
ports inilitaites: On à calculé que, lorsque le réseau des 21,000 
RUN 12 ONE concédés sera en exploitation, la somme de 
s directs et indirects s’élèvera à 135 millions, ce qui 


l’état aura consacré à la construction des voies ferrées (en- 
à 4 milliard 900 millions). Que l’on déduise de ce bénéfice une 
_ certaine part d'impôt que l’état aurait obtenue du développement 
normal des anciens modes de transport, et qui dès lors ne doit pas 

être inscrite au crédit des chemins de fer : il restera encore une 


ploi du nouveau système de communication, c’est-à-dire un intérêt 
de 5 4/2 pour 100 du capital dépensé. 

Ce n’est pas tout : à l'expiration des concessions, l’état entrera 
en jouissance pleine et entière des voies ferrées, et il pourra dis- 
poser d’une valeur immobilière dont l'établissement aura coûté 

. 9milliards. On a dit plus d’une fois que la propriété des chemins 


pas de rédiger si longtemps à l'avance les budgets de nos descen- 
dans, alors que nous avons tant de peine à équilibrer les nôtres. 
L’heureuse génération - qui saluera la quatre-vingt-dix-neuvième 
année des concessions actuelles fera de cette richesse l’emploi 
qu’elle jugera convenable. Quant à nous, voici la situation que nous 
avons Créée : en premier lieu, le trésor n’est engagé que pour une 
somme relativement faible dans la construction des chemins de fer, 
puis il obtient de ce capital un intérêt très rémunérateur ; enfin les 
arrangemens sont combinés de telle sorte que l’état retrouvera un 
jour toutes les avances qu’il aura faites et se verra seul et unique 
propriétaire de la totalité du capital immobilisé dans les chemins 
de fer. Certes, si tous nos impôts recevaient une destination aussi 
| fructueuse, les contribuables n’hésiteraient plus à proclamer, d’ac- 
| cord avec certains publicistes, que l'impôt est le meilleur des pla- 
AH: Cemens. 

Mais à ces sis directs viennent s'ajouter pour l’état les profits 
indirects, qui se traduisent par le progrès si rapide que les che- 
mins de fer déterminent dans les différentes branches du travail. 
Tous les revenus sans exception se ressentent de l'influence des 
voies ferrées, et il est évident que la fortune publique ne s'accroît 
qu’en raison de l'augmentation de la fortune privée. La statistique, 
quelle que soit son habileté, ne pourrait chiffrer le développement 


ra un intérêt de plus de 7 pour 400 du capital de subyen- 


somme de plus de 100 millions provenant exclusivement de l’em- 


de fer suffira pour éteindre la dette publique. Ne nous chargeons : 


es 
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agricole, industriel et commercial dont nous sommes témoins depuis "0 
dix ans. Le regard le plus superficiel suflit d’ailleurs pour observer À 
la révolution presque instantanée qui se produit dans les régions où 
pénètrent successivement les chemins de fer. On peut ce pendant; 
“si l’on tient à s’en former par analogie une idée approximative, 
consulter les états du commerce extérieur, qui surpassent en exac= 
titude et en précision les autres documens statistiques. Pendant la 
période décennale de 1827 à 1836, le mouvement général du com- 
merce extérieur était en moyenne de 1,365 millions de francs par 
an: ils’est élevé à 2,112 millions pour la période de 1837 à 1846, 
et à 3,136 millions pour la période de 1847 à 1856. On ne comptait 
en exploitation, à cette dernière date, que 6,500 kilomètres de che- 
mins de fer. En 1864, avec un réseau exploité de 13,000 kilomètres, 
le commerce extérieur a représenté une valeur de 7,329 millions. 
Complétons cette démonstration par l'étude des mouvemens du 
transit, car ce genre d'opérations est celui qui profite le plus des 
facilités données aux grands transports. De 1837 à 1846, la va- 
leur moyenne annuelle des marchandises de transit n'était que de 
194 millions de francs; elle s’est élevée à 306 millions pour la pé- 


riode dé 1847 à 1856, et elle a, en 1864, atteint la somme de 


723 millions, à laquelle il faut ajouter 200 millions, si l’on tient 
compte du mouvement spécial des marchandises importées sous le 
régime des admissions temporaires : c’est donc en réalité une va- 
leur de plus de 900 millions qui représente le commerce du tran- 
sit. En aucun pays, pas même en Angleterre, on n’a constaté un 
accroissement aussi rapide, et ce que l’on peut établir sûrement 
pour les opérations du commerce extérieur, il est permis de le 
conjecturer, dans des proportions au moins égales, pour le com- 
merce intérieur, dont les transactions échappent, par leur multipli- 
cité même et par l’infinie variété de leurs directions, aux calculs de 
la statistique. * LS 

Sans doute cet accroissement doit être attribué en partie aux ré- 
formes qui ont été introduites dans la législation commerciale et 
qui ont ouvert plus largement nos frontières aux échanges avec l’é- 
tranger; mais ces réformes elles-mêmes n’ont été que l'effet de l'é- 
tablissement des chemins de fer. Si les voies ferrées, circulant à 
travers le pays comme les artères qui vivifient le corps humain, 
n avaient point été là pour améliorer nos moyens de production, 

pour mettre les matières premières à la portée des usines où elles 
S emploient, pour assurer les communications entre les fabriques 
et les marchés, et surtout pour abaisser le prix des transports, peut- 
être les conseillers les plus ardens de la réforme auraient-ils hésité 
a exposer l’industrie française aux hasards d’une concurrence où 
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elle aurait eu à lutter contre les Anglais, les Allemands, les Belges, 
pourvus depuis longtemps déjà de l’outil le plus puissant que le 
génie moderne ait mis entre les mains du travail. Si notre territoire 
n'avait pas été, lui aussi, bardé de rails, du nord au sud, de l’est à 
l’ouest, la réforme, quelque légitime qu’elle fût en principe, aurait 
pu sembler périlleuse, ou du moins elle n’aurait point produit les 
effets souverains et immédiats qui ont dépassé toutes les prévisions. 
Ge nest donc que justice de porter au crédit des chemins de fer 
ication récente de la liberté commerciale et l’impulsion qu’elle 
a imprimée aux échanges. 

La grande industrie ne s’est réellement développée en France que 
depuis l’établissement des voies ferrées. Jusque-là, tout en conser- 
vant un rang élevé, souvent même le premier rang quant à l’élé- 
gance et à la perfection des produits, l’industrie française demeurait 
organisée sur une petite échelle; les capitaux lui manquaient; elle 
était mal outillée, elle éprouvait de graves difficultés à se procurer 
les matières et la main-d'œuvre; elle produisait peu et chèrement, 
bien différente en cela de l’industrie anglaise, dont la fabrication, 
montée en grand, obtenait par la multiplicité des relations et par 
l’économie des transports un approvisionnement assuré de matières 
_ premières, de capitaux et de bras. Du jour où nos manufactures 
ont pu disposer des mêmes moyens de communication, elles ont 
commencé à S’agrandir et à s'organiser en vue d'une production 
plus abondante et moins coûteuse. Elles ont profité de l'éveil donné 
aux petits capitaux , qui, rassurés par l'exemple que leur offraient 
les compagnies de chemins de fer, n’ont plus hésité à s'engager 
dans les grandes entreprises industrielles. Leur outillage s’est per- 
fectionné, il s'est même renouvelé presque entièrement, grâce aux 
progrès que l'exploitation des voies ferrées a réalisés dans la con- 
struction des machines, dans le travail des métaux et dans l'em- 
ploiï du combustible. Désormais nos manufactures peuvent faire ve- 
nir à peu de frais leurs matières premières, comme elles étendent 
le rayon de leurs marchés de vente; elles n’ont plus à redouter au 
même degré la rareté ni les intermittences de la main-d'œuvre. Ge 
sont là les conditions nécessaires dé la grande industrie, et si cer- 
tains esprits, trop frappés de quelques inconvéniens que semble 
présenter au premier abord cette transformation des ateliers, mé- 
connaissent les avantages du nouveau régime, un examen plus at- 
tentif et l'expérience devront les convaincre tôt ou tard que la 
révolution qui s'opère sous nos yeux était inévitable, que la con- 
currence exigeait impérieusement la concentration des forces pro- 
ductives, que les erremens de l’ancien système étaient devenus 
incompatibles avec les intérêts du travail et avec les besoins inces- 
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et que la France, sous peine de se lais- 

« nations rivales, ne pouvait ajourner 
dustrielle que les chemins de fer ont 


sans de la consommation, 
ser distancer à jamais par le 
plus longtemps la réforme in 
accomplie. CR dire RS 
On objecte, il est vrai, que, malgré cet outillage plus économique 
et en dépit de cette fabrication plus étendue, le prix des choses va 
sans cesse croissant, et que le consommateur pale les produits plus 
cher: on observe que, partout où le rail apparaît, l’'enchérissement 
le suit: on signale avec un véritable effroi les déplacemens de popu- 
lation qui enlèvent des bras aux campagnes et qui encombrent les 
villes. Bien souvent ces objections et ces craintes ont été exprimées 
et combattues. L'enchérissement dont on se plaint en lexagérant, 
| qu'est-ce donc, sinon la preuve certaine que la nation s'enrichit 
plus vite, que les denrées et les produits sont demandés par un 
plus grand nombre, et que les moyens de paiement se sont accrus 
plus rapidement que la production elle-même? S'il ne s'agissait que 
d’une cherté momentanée, intermittente, on pourrait l’attribuer à 
un état anormal et douloureux qui aboutirait à une crise pendant 
laquelle tous les objets de consommation subiraient nécessairement 
une forte baisse, parce que les acheteurs, épuisés et ruinés, feraient 
défaut; mais il n’y à ici rien de semblable. La cherté est perma= 
nente, ou, pour parler le langage commercial, les prix se soutien- 
nent. Or, pour qu'il en soit ainsi, il faut que la nation soit devenue 
plus riche, et l’on peut affirmer sans statistique, sans chiffres, par 
la simple observation des faits, que c’est l'unique raison du phéno- 
mène qui donne lieu à tant de regrets. Si l'on décompose les élé- 
mens du prix de revient des produits, on remarque que, sauf de 
rares exceptions, les matières premières sont moins coûteuses que 
par le passé, que les procédés de fabrication, par suite de l'emploi 
de la vapeur et d’un outillage plus perfectionné, sont plus écono= 
miques, que le capital s'obtient plus facilement, et surtout que les 
frais de transport, tant pour les matières premières que pour les 
produits fabriqués, sont beaucoup moins élevés. Pourquoi donc 
l'augmentation du prix de revient dans certains cas et celle du prix 
vénal presque partout? C’est que les salaires et les profits ont 
haussé, et cette hausse simultanée des profits et des salaires a na- 
turellement fourni à un plus grand nombre de consommateurs les 
moyens d'acheter et de payer plus cher. Ce qui a été économisé 
sur les principaux élé:nens du prix de revient, et particulièrement 
sur les frais de transport, a tourné en accroissement de salaires et 
de bénéfices, c’est-à-dire en rémunération de travail. La matière 
S efface devant l'intelligence, la machine marche et tourne au profit 
de l’homme. Voilà le motif, il n’y en a point d’autre, de l’enchéris- 
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sement général, et si les chemins de fer y ont contribué, cette in- 
- fluence doit leur être comptée parmi les plus grands services Fa ils 
aient rendus à notre génération. 
Quant à la dépopulation des campagnes (nous nous servons da 
terme consacré), il est vraiment bien difficile d’y trouver un motif 
de critique contre les chemins de fer. Ici encore on perd de vue 
les avantages sans nombre que les voies ferrées procurent à la 
propriété rurale, et on se laisse effrayer par un inconvénient qui, 
selon toute apparence, ne sera que passager, qui se corrigera de 
lui-même, soit parce que le trop-plein des villes ramènera les ci- 
tadins aux champs, soit parce que les procédés industriels, sem 
parant à leur tour de certaines portions du travail rural, rendront 
moins sensible l'effet de la diminution des bras. Est-ce qu’en An- 
gletérre, où les chemins de fer couvrent toutes les régions du ter- 
_ ritoire, où l’on compte un grand nombre de cités manufacturières 
très populeuses, les campagnes ont longtemps souffert de ce dé- 
placement de travailleurs? Au surplus, il nous paraît tout à fait 
étrange que l’on fasse un crime aux chemins de fer de donner 
aux habitans des campagnes les moyens de se transporter où ils 
le jugent convenable pour leurs intérêts. Nous ne sommes plus au 
. temps où des serfs étaient attachés à la glèbe. Laissons donc là les 
regrets féodaux, et proclamons au contraire qu’en ouvrant à tous la 
faculté de circulation, qui était précédemment le privilége d'un 
petit nombre, les chemins de fer remplissent une fonction très utile 
dont la société tout entière doit leur être reconnaissante. 
Si nous voulions examiner dans ses détails multiples l'influence 
_ que les chemins de fer exercent sur les intérêts matériels, il serait 
aisé de prouver qu'ils réagissent sur tous les rouages du méca- 
_ nisme administratif en leur donnant une impulsion qui augmente 
. singulièrement leur puissance. Mentionnons seulement les services 
de la poste et dutélégraphe, qui sont si intimement liés à l'existence 
des voies ferrées. En même temps, que de formalités inutiles et vexa- 
toires, à commencer par les passe-ports, la locomotive n’a-t-elle pas 
supprimées! Elle à déjà brisé, ou peu s’en faut, les lourdes chaînes 
que la douane tendait à l’entour de nos frontières; à l’intérieur, 
nous la verrons quelque jour heurter l'octroi et se frayer une route 
libre et affranchie à travers les barrières du fisc, comme elle a percé 
les remparts épais des places fortes. Dès qu’elle sifile, elle veut 
que tout s’écarte devant elle; plus de retardemens, plus d’obstacle 
qui ne soit vaincu! Elle déraillera peut-être au choc d’un caillou 
que le hasard ou la main d’un enfant aura placé sous sa roue de 
fer; mais qu’elle se lance contre les plus solides redoutes où se re- 
tranchent encore les institutions parasites d’un autre âge avec leur 
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_attirail de règlemens, de restrictions, d’antiques veto, elle les aura 
bien vite réduites en poudre. C’est l'engin le plus formidable et le 
plus bienfaisant de la révolution économique qui s’ accomplit sous nos : 
yeux avec une rapidité si merveilleuse et un tour st naturel que 
nous devons presque réfléchir pour la reconnaître et la comprendre. 
Il n’y a peut-être pas une seule condition de notre existence ma- 
térielle qui n’ait été modifiée, améliorée et surtout accélérée par 
l'intervention des chemins de fer. D 

Comment oublier dans cette énumération les travaux vraiment 
gigantesques auxquels a donné lieu l'établissement des chemins de 
fer et que l’on à nommés si justement travaux d’art? Soit qu'on 
aplanisse des collines en leur enlevant d'énormes tranches de terre, 
soit que l’on creuse des tunnels au travers des plus hautes monta- 
gnés, soit que l’on plante des ponts sur les plus grands fleuves, soit 
enfin que l’on érige les immenses bâtimens des gares, ces œuvres 
si diverses attestent les progrès qu'a réalisés l’art de l'ingénieur et 
suscitent chaque jour des procédés nouveaux, qui sont utilisés im 
médiatement dans les chantiers. Les architectes, les entrepreneurs, 
et, dans un ordre plus élevé, les savans eux-mêmes, pourraient 
dire ce qu'ils doivent d’enseignemens et de découvertes aux ingé- 
nieurs qui ont construit les voies ferrées. La France ne le cède pas 
à l'Angleterre pour l'exécution de ces travaux si hardis qui éton- 
nent et charment les regards. En Europe, en Italie, en Autriche, 
nos ingénieurs sont appelés à tracer les chemins de fer; partout, 
à l'étranger comme en France, on leur rend hommage; la juste 
célébrité qui s’attache aux noms des plus éminens'rejaillit sur le 
corps tout entier et honore grandement notre pays. Mt | 

Il serait plus difficile de préciser l'influence politique des che- 
mins de fer. Incontestablement la France est plus compacte, plus 
unie, par conséquent plus forte, depuis que toutes les régions qui 
la composent sont rapprochées l’une de l’autre par un système de 
communications plus faciles et plus rapides. Si ‘elle était attaquée 
du dehors, elle trouverait dans l’organisation du réseau d’énergi- 
ques moyens de defense, puisqu'elle pourrait en très peu de temps 
diriger ses forces vers les points menacés. Il est facile d'en juger 
d’après ce qui s’est passé en 1859, lors de la guerre d'Italie. IL a 
suffi de quarante jours pour transporter jusqu'aux Alpes une armée 
de près de deux cent mille hommes et de trente mille. chevaux! 
Il semble donc que l'achèvement du réseau doit avoir pour consé- 
quence la réduction de l'effectif militaire, la plus grande mobilité de 
: ri _ une certaine mesure, suppléer au nombre. 
sereine cs quence ne s’est pas produite, L'établissement 

ce à conservé ses anciennes proportions, et-le 
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| chiffre du contingent annuel n’a pas été diminué. Il ébrait égale- 
ment permis de supposer que l’existence des chemins de fer, en 
modifiant les distances et en déplaçant les étapes de passage comme 
les centres d'activité, pourrait amener le remaniement de plusieurs 
circonscriptions politiques et administratives, la suppression de 
sous-préfectures, de tribunaux, de services locaux, qui n’ont plus 
de raison d’être et dont l'entretien est inutilement coûteux. Ce tra- 
vail ne s’est pas fait, et aucun symptôme n'indique qu’on y songe. 
Il est vrai qu 11 soulève les questions les plus délicates, qu'il exige 
_ de grands ménagemens, et qu il est de nature à mettre en émoi 
_ tous les clochers du pays le j jour où il s’agira de l’entreprendre. Il 
faudra bien cependant qu’on sy décide, car le tracé des chemins 
de fer a changé la carte de la France, et il est logique qu’une orga- 
nisation nouvelle soit appropriée à des besoins et à des intérêts qui 
diffèrent très sensiblement des conditions de l’ancien régime. Quoi 
. qu’il en soit, les voies ferrées peuvent, Sous ce rapport, procurer à 

l’état une économie réelle ainsi qu’un Por agencement du mé- 
canisme administratif. EAN 

On s’est demandé si l'extension des énine de fer sera favora- 
ble à l'action du pouvoir ou au principe de liberté. Les chemins 
de fer constituent un grand instrument de gouvernement, et cet 
instrument, placé entre les mains des compagnies, se trouve de fait 
à la disposition presque entière du pouvoir. Si le raisonnement 
s’arrêtait à ce point, le pouvoir aurait à sa disposition une arme 
_ nouvelle et une arme très puissante dont pourraient s’effrayer les 
amis de la liberté; mais il convient d’aller plus avant. L’antago- 
 nisme qui se produit trop souvent entre l'autorité et la liberté n’est 
point un antagonisme fondamental ni nécessaire. Lorsque malheu- 
reusement il existe, on doit l’attribuer soit à ce que le pouvoir, servi 
par de mauvais agens, trompé par de faux rapports, gouverne et 
administre mal, soit à ce que la liberté, mal éclairée sur les inten- 
tions du pouvoir, égarée par de fausses impressions, proteste et 


s’insurge. La guerre qui se déclare alors par suite d'erreurs et de 


torts réciproques n’est le plus souvent que l’effet d’un malentendu 
qu'ont envenimé les circonstances et les passions des hommes, et 
qui aboutit un jour ou l’autre à la tyrannie ou à la révolution. Si 
donc on fournit au pouvoir un moyen de mieux surveiller ses agens, 
de connaître plus directement les vœux et les doléances de la na- 
tion, d'observer avec plus de sûreté Le véritable courant de l'opi- 
nion publique, si en même temps on donne à la liberté un moyen 
de contrôler et d'apprécier plus exactement les intentions et les 
actes du pouvoir, il semble que l’antagonisme risquera moins de se 
produire et que la réconciliation sera plus prompte. Les chemins 
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de fer offrent précisément ce moyen; ils établissent entre le gou- E 
vernement et les gouvernés des relations plus fréquentes qui sont 
destinées à calmer tout à la fois les défiances instinctives du pou= 
voir et les ardeurs excessives de la liberté. Portons nos regards sur 
l’ensemble de l'Europe. Il est impossible de ne point remarquer 
que, depuis l’extension des voies ferrées, les principes de liberté 
sont en progrès parmi les peuples, sans que Î autorité ait rien perdu 
de sa force. Les nations sont assurément mieux administrées, et les: 
gouvernemens de leur côté, en jugeant de plus près les idées, les 
choses et les hommes, sont moins timides à se démunir des garan- 
ties, souvent oppressives, qui, à une époque où l'éloignement aug- 
mentait les défiances, pouvaient leur paraître nécessaires. En un 
mot, les chemins de fer, considérés au point de vue politique, re- 
présentent un lien et non pas une arme; ils servent tout à la fois le 
pouvoir et le principe de liberté; ils contribuent à la bonne admi- 
nistration du pays et à l'harmonie générale. he 

- S'il en est ainsi pour’ la politique intérieure, l'influence féconde 
des chemins de fer apparaît plus manifeste encore pour les relations 
de la politique internationale. Supposons que la France en fût en- 
core réduite à ses anciennes voies de communication, le commerce 
avec l'étranger, dont nous avons plus haut signalé le prodigieux 
développement, cheminerait à petites journées sur les routes ou sur 
les canaux, avec cette augmentation moyenne annuelle de quelques 
millions qui figurait naguère dans la statistique officielle comme 
un indice de ce qu’on appelait alors la prospérité croissante. Au- 
jourd’hui c’est par bonds de centaines de millions que se traduit 
l'augmentation des échanges. Sans les chemins de fer, les exposi- 
tions universelles, ces grandes fêtes internationales auxquelles il a* 
été donné à la France de prendre une part si brillante, si honorable 
et si utile pour elle, auraient été impossibles à organiser. On ne 
verrait point ces réunions fréquentes d'hommes et d'idées qui for- 
ment en quelque sorte le congrès permanent des peuples, et qui 
resserrent de plus en plus les liens de la solidarité européenne. 
Gomment calculer ce que la France a gagné et gagne tous les jours, 
non-seulement en profits matériels, mais encore en profits intel- 
lectuels, en progrès moral, en influence politique, à la ultipli- 
cation de ses rapports avec l’étranger ? Traités de commerce, con- 
ventions postales et télégraphiques, actes consacrant la propriété 
intellectuelle ainsi que la liberté religieuse, arrangemens de toute 
nature protégeant les intérêts français sur le sol étranger aussi 
efficacement que sur le territoire national, voilà les formes ex- 
térieures et authentiques du régime nouveau; mais au-dessus de: 
tout cela plane une idée souveraine, c’est-à-dire l’idée de paix, 
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sous l'égide de laquelle se propagent universellement les notions 
de la liberté et du travail. Avec les intérêts ainsi amalgamés et en- 
chevêtrés, avec les affections créées par le contact, avec les senti- 
mens réciproques d'estime et même de crainte qui circulent libre- 
ment à travers toute l’Europe, la guerre n’est plus à la discrétion 
d’un accident qu'amène le hasard, ni du caprice ou de l’ambition 
des souverains. C’est l’idée de paix qui règne, à ce point que, 
même au lendemain du combat et dans toute l’ardeur du triomphe, 
«lle arrête la marche du victorieux. Le mérite de cette transforma- 
_ tion générale dans les sentimens des peuples appartient en grande 
_ partie aux voies ferrées. 

Tels sont les services que nous rendent les chemins de fer, tels 
sont les avantages qu’ils apportent à notre génération et qu’ils pro- 
mettent aux générations qui viendront après nous; voilà leur bilan. 
Ils donnent le progrès en toutes choses, ils le prodiguent avec une 

_largesse que les imaginations les plus enthousiastes ne pouvaient 
_ prévoir et que les statistiques les plus habiles seraient incapables 
de mesurer. Aussi s’explique-t-on la place qu’ils occupent dans nos 
désirs et dans nos espérances, ainsi que la vivacité des discussions 
qui s’agitent à leur sujet. La France est arrivée à posséder 13,000 
kilomètres en pleine exploitation; elle en aura bientôt 21,000, sans 
compter les chemins de fer d'intérêt local qui apparaissent à l’ho- 
rizon (1). Cette grande entreprise a-t-elle été sagement conçue et 
| habilement menée ? Aurait-on pu avec d’autres procédés l’exécuter 
| plus économiquement et plus vite? Les compagnies chargées de la 
- construction et de l'exploitation ont-elles répondu à la confiance du 
| gouvernement et à l'attente du public? Nous avons examiné ces 
différens points en exposant le système des concessions, en com- 
parant l'exploitation du réseau français avec celle du réseau an- 
glais, et en présentant le tableau des résultats obtenus. Nous 
croyons sincèrement que les milliards consacrés aux chemins de 
fer ont été employés avec une rare intelligence et avec d'immenses 
profits pour la nation. Les améliorations réalisées depuis l’origine 
de l'exploitation sont considérables et continues; l'avenir doit en 
procurer de nouvelles. Que notre impatience soit toujours en avant 
de ces progrès, qu’elle les provoque, qu’elle les stimule, en exer- 
cant un contrôle incessant et rigoureux sur les compagnies, cela 
est naturel et légitime, car nous y sommes tous intéressés; mais i 
faut que parfois cette impatience sache se modérer, que le contrôle 
_ Soit équitable, que la critique invoque de bonnes raisons et qu’e! 


(1) Voyez le rapport sur le projet de loi relatif aux chemins de fer d’intérèt local, 
par M. le comte Le Hon,, député; 1865. 6 
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écoute les réponses. Il n’y à peut-être pas de question qui ait été 
plus souvent examinée et débattue que celle de l'exploitation des À 
” chemins de fer. Indépendamment des discussions législatives et de 4 
la surveillance exercée par les fonctionnaires de l’état, il y a eu, on 4 
peut le dire, enquêtes sur enquêtes. Tout a été observé, analysé 


dans les moindres détails. Qu'est-il arrivé ? C’est que lé gouverne 


ment, tuteur naturel de l'intérêt public, n’a pu s'empêcher de ren- 


dre justice à la gestion des compagnies quant à l'opération des 


transports, et qu'il s’est placé ouvertement en travers des attaques 
dirigées contre elles. Et enfin comment penserait-on obtenir plus 


de garanties pour la direction de ces grandes entreprises ? La plu- 


part des services d'exploitation sont confiés à des ingénieurs dont 


le mérite est universellement reconnu. De plus, par une heureuse 


fortune, les conseils d'administration ont pu recueillir dans leur 
sein, à la suite de nos révolutions politiques, des hommes éminens 


qui, après avoir occupé le premier rang dans l’état, sont venus leur 
apporter le plus utile concours. Nous voyons égalementfigurer dans 


ces conseils des noms d’une illustration politique plus récénte. 


S'imagine-t-on que ces ingénieurs, ces anciens ministres, conseil- 
lers d'état, magistrats, qui, pendant la plus grande partie de leur 
carrière, ont été habitués à traiter les questions de haut, sous l’in- 
spiration et à la seule lumière de l'intérêt public, ont tout d’un 
coup changé leurs habitudes de travail, et qu'ils sont arrivés là, 
comme s'ils se fussent assis à un comptoir, pour vendre du trans- 
port au plus haut prix? Non, ils ont vu dans les chemins de fer 
une grande œuvre nationale à laquelle ils pouvaient dignement 
s'employer; ils savent, par leur ancienne expérience, que les in- 
térêts des actionnaires dans les entreprises de cette nature sont 
d'autant mieux sauvegardés qu'il est donné une satisfaction plus 
grande à l'intérêt général; leur responsabilité devant le gouverne- 
ment et à l'égard du capital qu’ils représentent s'accorde avec leur 
propre dignité pour les maintenir dans les erremens d’une admi- 
nistration libérale et soucieuse de la prospérité publique. De cette 
façon, ils continuent à servir le pays, ce qui est, disons-le incidem- 
ment, l’irrésistible penchant de tous ceux qui, à un degré quel- 
conque, ont eu l'honneur d'exercer des fonctions politiques ou 
administratives. Voilà les garanties que les compagnies peuvent 
invoquer pour la défense de leur gestion, garanties personnelles et 
morales qui commandent la confiance. N’ayons donc pas d’inquié- 
tude sur l’exploïtation des chemins de fer. Elle est en de bonnes 
Pure et elle assure au pays tous les bénéfices qu’il doit en at- 
endre. | 


_ C. ÉAVOLLÉE. 
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L’EXODE DES CIRCASSIENS ET LA COLONISATION RUSSE. . 


X. Pisma iz Tifliça (Lettres écrites de Tifiis), par M. le général-major de Fadeief, publiées dans 
la Gazette de Moscou (Moskovskiya Védomosti), 1864-65.— II. Vozpominania Kavkazkago ofitsera 
{Souvenirs d’un officier. de l’armée du Caucase) dans le Rousskii Véstnik (le Messager russe), 
1864. III. The Circassian war, as bearing on the Polish insurrection, London 1863. — 

= AV. Te Cireassian Exodus, suite d'articles insérés dans le T'îmes, 1864. — V. Correspondence 
respecting the regulations issued by Russian government in regard to the trade with the eastern 
coast of the Black Sea, presented to the House of Commons by command of Her Majesty, 
1863. — VI. Papers respecting the settlement of the Cireassian emigrants in Turkey, 1864. — 
VII. Rapport présenté au conseil de santé (de l'empire ottoman) dans la séance du 28 juin 
4864 par:M. le docteur Barozzi, chargé d’une mission ‘sanitaire concernant l’émigration cir- 
cassienne; Constantinople 1864. 
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Les longues épreuves et les souffrances cruelles qu’une lutte dis- 
| proportionnée causa aux Tcherkesses n'étaient que le prélude de 
| celles qui les attendaient hors de leur patrie, un présage sinistre 
de la ruinetoù la nation allait s’engloutir. À l’œuvre de la destruc- 
tion opérée par la main de l’homme succéda l’action encore plus 
meurtrière de la nature, dont les fléaux conjurés moissonnèrent 
ceux que les coups de l'ennemi n'avaient point atteints. Il semble 
qu'un arrêt du sort avait condamné ces populations à disparaître 
de la surface de la terre; on dirait une victime marquée du sceau 
de la fatalité antique. 

Nous avons vu les tribus tcherkesses terrassées l’une après l’autre, 
refoulées jusqu'aux limites extrêmes de leur territoire, acculées sur 
les bords de la mer, sans ressources et sans abri (1); nous avons 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1865, 
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maintenant à les suivre dans la voie douloureuse qui les conduisit. 4 
sur la terre étrangère, et à terminer par ce lugubre épilogue le 
triste drame dont la guerre nous a rendus les spectateurs. LE 
Une observation que suggère tout d'abord l'émigration tcher- 
kesse, c’est qu’elle n’est pas, comme on l'a cru et comme on l'a. 
répété plusieurs fois, un accident purement contingent, un acte 
de la volonté seule du vainqueur; elle est un fait complexe et 
par les causes qui l’ont occasionné et par la durée du temps dans 
lequel il s’est accompli. Ge fait est le résultat d’influences et de ! 
circonstances diverses qui ont agi simultanément, et qui doivent 
être discernées avec soin pour être appréciées sciemment et avec: 
impartialité. À cet égard, les dates sont déjà une révélation : le : 
premier groupe de montagnards qui se détacha pour gagner le ter- 
ritoire turk partit en 1859, à l’époque où tomba Schamyl et avant 
que la guerre ne fût sérieusement engagée avec les tribus du Cau- 
case occidental. Ge départ fut volontaire, puisque la masse des émi- 
grans appartenait aux tribus pacifiées de la région du Kouban, aux 
quelles se joignirent les Tartares Nogaïs, qui erraient comme nomades 
dans les steppes aux environs de Stavropol et qui étaient façonnés. 
depuis longtemps au joug de la Russie. Et ce qu'il y a de plus signi- 
ficatif, c’est qu’il coïncida avec l’éloignement des Tartares, qui dans: 
la Crimée formaient le fond de la population rurale. On se rappelle 
que la retraite précipitée de ces derniers fut un désastre pour les 
propriétaires fonciers de la péninsule; la main-d'œuvre atteignit un 
prix exorbitant; le manque d'ouvriers fut si grand:que les champs 
restèrent abandonnés sans culture, et que la moisson, parvenue à sa 
maturité, se perdit sur pied faute de bras pour la couper et la renfer- 
mer dans les greniers. À partir de 1859 et dans le courant de 1860, 
Constantinople vit arriver 50,000 de ces Tartares de la Crimée; en: 
comptant ceux qui les suivirent et qui furent disséminés dans les. 
différentes provinces de la Turquie, ils dépassèrent le nombre de 
300,000, d'après les calculs officiels de la Porte. Dans les khans et 
autres établissemens publics où on les logea pendant l'hiver, ils: 
furent entassés et souffrirent à tel point que le typhus, la dyssen- 
terie et les fièvres paludéennes les enlevèrent par milliers; les sur- 
vivans se fondirent dans la masse de la population turque, et tous. 
ont si bien disparu aujourd’hui, au bout de quatre années, que nul'. « 
ne saurait dire ce qu’ils sont devenus. Le mobile, avéré d'ailleurs A 
ei connu maintenant de tout le monde, qui détermina ces Tartares, | 
ans! que les communautés musulmanes du Caucase, à ‘déserter 
le territoire russe est le fanatisme religieux excité par des pré- 
dications très actives, quoique clandestines. J'ai montré précé- 
uemment les mêmes instigations agissant sur les Tcherkesses et la 
propagande à la fois religieuse et politique des apôtres du Koran 
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s'efforçant de les entraîner. Que cette impulsion ait été une des 
‘causes déterminantes de leur départ et la première origine de leurs 
malheurs, c’est ce qu'avoue très explicitement l'ambassadeur d’An- 
gleterre à la cour de Russie, lord Napier, dans une dépêche adressée 
au comte Russell en date du 23 mai 1864. Il ajoute que lorsque 


l'émigration, prenant des proportions colossales, devint un très 


sérieux embarras et un sujet d’alarmes pour le gouvernement otto- 

man, celui-ci demanda au cabinet de Pétersbourg de la retarder et 
de la régulariser (1); mais il n’était plus temps. Pour les Tcher- 
: kesses, les Turks étaient un peuple ami, un peuple saint; ils se 
. représentaient le sultan, le grand padischah des vrais croyans, 
-<omme le plus puissant monarque de l'univers, prêt à répandre 
sur eux d’une main libérale ses inépuisables trésors, ses états comme 
un asile où ils vivraient dans l’abondance, les terres qu’ils y trou- 
veraient comme une large compensation de leurs rochers dévas- 
tés par le fer et le feu des Russes. À toutes les instances employées 
pour leur persuader d'aller se fixer comme colons sur le Kouban, 
ils répondaient invariablement : « Avec vous, nous serions bien 
peut-être, mais nous voulons vivre et mourir parmi nos frères de 
l'islam; notre désir est que nos ossemens reposent un Jeu dans 
une terre bénite. » 

Ces propositions et ces promesses étaient d'autant plus re 
que, si la raison d'état exigeait l'éloignement des Tcherkesses des 
bords de la Mer-Noire et leur remplacement par des colons russes, 
il y avait bien quelque avantage à les retenir au Caucase en les 
transplantant dans des lieux où ils cesseraient d’être à craindre. Il 


fallait peupler de nouveau et rendre à la culture une contrée que la 
guerre et l'émigration avaient privée de ses habitans. Les Tcher- 


kesses, acclimatés et habitués à la vie de montagnes, semblaient 
pouvoir répondre assez bien à ces vues du gouvernement russe, 
quoique réfractaires par leur nature à tout travail régulier et as- 
sidu, plutôt guerriers que laboureurs. Les terres qui leur avaient 
été assignées avaient assez d'étendue pour contenir tous ceux qui, 
-d’après les présomptions les plus vraisemblables, voudraient aller 
s'y fixer, une fertilité suffisante pour fournir amplement à tous leurs 
besoins. Elles comprenaient 1,500,000 deciatines (1,638,750 hec- 


_tares) réparties en trois lots : le premier d’un million de deciatines 


sur la rive gauche du-Kouban, le second de 300,000 deciatines des 


meilleures terres de tout l'empire, dans le district de Piatigorsk, 


abandonnées par les Nogaïs, et le troisième lot pris sur le territoire 
des établissemens cosaques, qu’une mesure récente avait déplacés 


(1) Papers respecting the settlement of the Circassian emigrants in Turkey, pièce 
n° 43, p. 9. 
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et transférés sur les lignes les plus avancées. Défalcation fai e des à 
montagnards émigrés ou morts pendant La ete Le il fut constaté 3 
que ceux qui avaient consentil à rester n'étaient pas même assez 5 
nombreux pour couvrir toute la surface du territoire réservé aux 4 
colons indigènes. Il n’existait donc aucune raison pour rejeter les J 
“Tcherkesses au dehors sur le territoire ottoman, comme iln'yen … 
avait aucune pour les retenir de force au Caucase. L'emploi de la 
contrainte aurait été un acte aussi impolitique que dangereux; pré- 
tendre assujettir à la fois et le pays et ses habitans, c’eût été provo- 
quer une résistance doublement opiniâtre, prolonger la lutte et . 
_ l’effusion du sang. Il n’y avait pas lieu d’ailleurs de garder dans les 
limites de l'empire des populations dont l’antipathie était mani- 
. feste, et rien ne fut mis en œuvre soit pour favoriser, soit pour 
contrarier leur volonté de s’éloigner. dei ut D 
La première émigration, celle qui eut lieu en 1859, et qui fut 
déterminée par la chute de Schamyl, comptait dans ses rangs, 
comme je l’ai dit plus haut, les Nogaïs des environs de Piatigorsk 
et quelques tribus musulmanes pacifiées. Ce départ prouva que ces 
tribus n’avaient rien perdu de leurs dispositions hostiles, qu’elles 
n'avaient supporté jusque-là le joug des Russes que dans l’attente 
d’une prochaine délivrance. Lorsqu’elles virent cetespoir s’éva- 
nouir, elles se décidèrent à quitter leur pays souillé par la pré- 
sence des infidèles. Ceux qui émigrèrent dans ces premiers temps 
furent, outre les Nogaïs, une grande partie des Abazes, vivant 
dans la plaine ondulée qui s'étend entre le Kouban et l'Ouroup. 
Sur leurs traces marchèrent, en 1861, les Beslesneï et quelques 
petits clans qui les touchaient de près par le voisinage ou le mé- 
lange du sang. l’année suivante, le mouvement s'arrêta; les mon- 
tagnards remportèrent quelques avantages partiels, et leur cou- 
rage se ranima. En 1863, la chance ayant tourné contre euxet sous 
le coup de défaites réitérées et définitives, ils recommencèrent à 
émigrer, mais cette fois par masses énormes et avec un émpor- 
tement tellement irrésistible et désordonné que toutes les prévi- 
sions furent dépassées et que les deux gouvernemens russe et 
ottoman se trouvèrent impuissans à contenir et à diriger ce tor- 
rent débordé. Ge fut cet ébranlement subit de tout un peuple qui 
occasionna le désastre dont il a été victime, désastre épouvantable 
dont chacun cherche aujourd'hui à se disculper, et où tous ont en- 
couru et auront devant la postérité leur part de responsabilité. 
Vers la fin de 1863, la majeure partie de la tribu des Abadzekhs, 
retirée sur les hautes cimes du Caucase, s’y soutenait encore, épui- 
sée par deux hivers passés dans ces àpres solitudes, au milieu des 
glaces et des neiges, cernée de tous côtés, par derrière, à droite 
et à gauche, par un réseau de baïonnettes, en face par la mer. 


? 
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Dans cette situation désespérée, un découragement soudain les 
gagne tous à la fois, une panique aveugle les égare, et comme 
une avalanche ils se précipitent sur le versant de la montagne, 
pour atteindre en toute hâte les bords de la mer. Les rangs des 
fuyards se grossirent bientôt dés débris de deux autres tribus, les 
Schapsougs méridionaux et les Oubykhs. La terreur et la confusion 
redoublèrent par l’arrivée des familles qui s'étaient réfugiées dans 
les lieux les plus écartés, et que l’épée impitoyable des soldats 
russes en délogeait. L'aspect seul de cette multitude qui se pressait 


. sur le rivage annonçait les indicibles misères qu elle avait endurées 
_ et navrait le cœur : les hommes y étaient en majorité, la population 


virile avait eu seule la force de résister; mais tout ce qu’il y avait 
d'êtres faibles, femmes, enfans, vieillards, avait été décimé. 
Deux ans auparavant, le chef militaire de la province du Kou- 

‘ban, le général Yedokimof, prévoyant cette débâcle générale, avait 
demandé à son gouvernement l’envoi de navires pour recueillir les 
_ émigrans et les transporter en Turquie; mais cette mesure de pré- 
caution et d'humanité avait été négligée ou différée jusqu'alors. 
Errans sur un rivage inhospitalier, éperdus, les Tcherkesses, les 
_yeux fixés sur l'horizon, ne voyaient venir à eux que quelques 
 kotcliermas turques où ils se jetaient en s’y disputant la plus petite 
place. Ces embarcations prenaient des passagers en nombre cinq 
ou six fois plus considérable qu’elles ne pouvaient en contenir. Les 
patrons, contrebandiers par état, au cœur endurci par l'habitude du 
trafic des esclaves qu'ils allaient chercher sur cette côte, montraient 
une âpreté sordide et cruelle, ne recevant à bord que ceux qui les 
payaient argent comptant ou par la remise de quelque objet de 
valeur et même de leurs femmes ou de leurs enfans. 

_ Le grand-duc Michel, témoin de ces scènes de désolation, donna 
les ordres les plus pressans pour y remédier autant que cela se 
pourrait, et chargea ses aides de camp d’en diriger l'exécution. 
Des bâtimens à vapeur ou à voiles furent nolisés aux frais du tré- 
sor impérial, les navires des compagnies maritimes mis en réqui- 
sition. En même temps le cabinet de Constantinople envoyait des 
vaisseaux de guerre qui avaient été désarmés et convertis en bâti- 
mens de-transport. Dès l'ouverture de la navigation, au printemps 
de 1864, trois commissions, composées d'officiers russes, furent in- 
stituées pour présider à l'embarquement des émigrans, empêcher 
l'encombrement à bord, et pourvoir à ce qu'en partant ils fus- 
sent approvisionnés de vivres et d’eau potable, et recçussent les 
soins médicaux que leur état réclamait. Les bâtimens frétés par 
le gouvernement durent se charger gratis de ceux qui seraient dé- 
signés par les commissaires. Sür les navires de commerce, qui vin- 
* rent/librement prêter leur concours à la marine de l’état, le pas- 
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sage des indigens était payé. Quant aux montagnards qui avaient 
conservé quelques ressources, on leur accorda un secours supplé- 
mentaire d’un rouble argent (4 fr.) par individu, adulte ou enfant 
indistinctement. Par une mesure administrative, le prix du passage 
fut fixé au taux uniforme de 3 roubles (12 fr.) sur les bateaux à va- 
peur, d’un rouble 75 kopeks (7 fr.) sur les navires à voiles, en 
sorte que même ceux qui étaient solvables n’eurent à débourser de 
leur pécule personnel que 2 roubles ou bien 75 kopeks (3 fr.) seu- 
lement. | URSS E ME TANXSNR 
Dans une lettre adressée de Théodosie au Journal de Constanti- 
nople, on lit que la somme dépensée à cette occasion s'élevait à 
136,713 roubles ou 546,713 fr. En admettant que l’auteur de cette 
lettre ait été mieux informé à ce sujet qu’il ne l’a été sur un autre 
chiffre qu’il énonce ailleurs et que nous lui contesterons tout à l'heure; : 
il est évident qu’une pareille somme est bien peu de chose pour 
soulager une infortune immense et subvenir à la détresse de toute 
une population; mais faut-il y voir, comme on l’a fait, une parci- 
monie inspirée par un odieux calcul, insouciante du sort des pro- 
scrits chassés brutalement et dépouillés de leur patrimoine? Une 
accusation aussi grave aurait besoin d'être appuyée de quelque 
preuve positive, et elle ne l’a jamais été, que nous sachions. Dans 
la conquête du Caucase, la Russie avait un but en vuë; ce but, elle 
l’a poursuivi avec une logique inflexible et par tous les moyens qui 
étaient en son pouvoir, mais elle n’a jamais eu recours à des rigueurs 
inutiles. Chaque acte de la vie individuelle de l’homme comme de 
la vie collective des nations a sa raison d’être et de se manifester, 
raison morale ou dictée par l'intérêt personnel; aller au-delà serait 
non pas seulement une perversion de la volonté, ce serait une aber- 
ration de l’intelligence et dans la pratique une de ces fautes que les 
habiles n'ont garde de commettre. L’exiguïté relative de la dé- . 
pense faite pour les montagnards par la caisse militaire de la pro- 
vince du Kouban semble prouver plutôt l'insuffisance de ses res- 
sources, peut-être aussi leur fière obstination à ne point accepter 
les bienfaits que leur offrait la même main qui les avait domptés et 
humiliés. Ge qui contribua surtout à leur perte, il faut avoir le cou- 
rage de le dire, c'est, avec un concours de funestes circonstances, 
l'imprévoyance de tous, amis ou ennemis, et une suite de calculs 
faux et de démarches intéressées; c’est ainsi que le cabinet de 
Saint-Pétersbourg fut alors mis en éveil par les intrigues dont il 
eut VERS et qui S’agitaient auprès de la Porte pour la dissuader de 
donner l'hospitalité. aux Tcherkesses, qui, forcés de rester chez 
eux, recommenceraient la guerre, et par les bruits qui circulèrent 
en même temps d'une velléité d'intervention de la part des puis- 
sances de l'Europe occidentale en leur faveur. Les susceptibilités 
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ombrageuses d’une politique alarmée firent taire cette fois, comme 
cela est si souvent arrivé dans tous les temps et partout ailleurs, la 
voix de l'humanité; pour des vaincus récalcitrans et considérés 
comme dangereux, il n’y eut ni grâce ni délai : ils furent poussés 
brusquement vers la mer et l'exil. De là les embarras et les dés- 
ordres d’un départ DURE. accrus par la rareté des moyens de 
bi: 5 dé si, 

Des rivages de la Gircassie nous allons maintenant honinee avec 
. eux sur les flots de la Mer-Noire et les accompagner jusqu’à leur 
dernière étape sur le territoire ottoman. Les élémens de notre 
_ récit ont été empruntés en premier lieu au rapport d’un témoin 
oculaire, M. le docteur Barozzi, chargé par le conseil de santé de 
Constantinople de se rendre dans les localités du littoral de l’Asie- 
Mineure où abordèrent les Tcherkesses, et de faire exécuter les 
mesures d'hygiène, d'ordre et d'assistance que leur arrivée avait 
rendues urgentes (1), — en second lieu à l'introduction historique 
qui accompagne ce rapport dans la Gazette médicale d'Orient, et 
qui paraît également puisée à des sources authentiques. Nous ne 
saurions mieux faire que de suivre ces deux guides pas à pas. 
- Les principales stations de la côte ottomane dans la Mer-Noire 
où se portèrent les Tcherkesses furent d’abord Trébizonde et en- 
suite Samsoun. Quelques-uns, mais en petit nombre, poussèrent 
jusqu’à Sinope. Depuis le mois de novembre 1863, et malgré les 
rigueurs d’un hiver précoce, ils arrivèrent par bandes qui se suc- 
cédaient presque sans interruption, entassés quelquefois au nombre 
de 4 à 500 sur de petites barques, en proie à des maux de tout 
genre. Souvent la traversée sur une mer célèbre par ses orages 
avait été longue et laborieuse. Une partie avait succombé en route; 
mais l'encombrement était tel à bord, l’insouciance et la négligence 
poussées si loin que les morts restaient accolés aux vivans. Au fur 
et à mesure que grossit le courant de l’émigration, on les vit se 
présenter par convois de 4, 5 et même 10,000 à la fois dans des 
conditions encore plus déplorables. On cite entre autres le der- 
nier convoi, qui comptait 6,000 personnes, entassées sur une ving- 
taine de barques où gisaient pêle-mêle les morts et les mourans. 
Gomme le voyage, ralenti par le mauvais temps, avait été fort rude, 
ces pauvres gens, démunis de tout, avaient été obligés pour étan- 
cher leur soif de boire de l’eau de mer. Ils étaient si faibles qu’il 
fallut à leur arrivée les prendre à bras, comme des colis, pour les 


(1) Comme récompense de sa belle conduite dans cette occasion, M. le Dr Barozzi a 
reçu la décoration de la Légion d’honneur. L'envoi des insignes de cette distinction 
était accompagné d’une lettre de M. le ministre des affaires étrangères, aussi honorable 
pour l’auteur de cette lettre que pour celui à qui elle était adressée. 
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déposer à terre; beaucoup souffraient de vomissemens ou de la dys-. 


senterie, de la variole ou d’affections typhiques; tous mouraient de 
faim et de froid. Pr Big #0È DOG TSH 

Une fois débarqués , ils se jetaient dans les villes, emportés par 
le besoin irrésistible de trouver des alimens et un abri. Dans les | 
premiers jours de décembre, plus de 5,000 remplissaient déjà Pin- : 
térieur de Trébizonde, et ce nombre, s’accroissant de jour en jour, 
finit par dépasser le chiffre de 100,000. Vers le milieu d'avril, l'ag- 
glomération était au comble dans cette dernière ville, et les ar- 
rivages furent contraints de s’en détourner pour se diriger sur. 
Samsoun. C’est vers ce côté que convergea dès lors. le mouvement 
principal des émigrans. Les 10,000 que reçut. d'abord Samsoun se. 
trouvèrent au bout de quelques semaines au nombre de 30,000, et: 
bientôt après de 120,000. La situation des habitans comme des 
réfugiés devint des plus graves et très alarmante. A Trébizonde,- 
ceux-ci obstruaient les places et les rues; le lazaret, les magasins, 
toutes les maisons disponibles en regorgeaient. Les maladies épidé- 
miques qu’ils avaient apportées avec eux se développèrent rapide-. 
ment, et la mortalité sévissait avec une intensité croissante. Les ca-. 
davres, ensevelis sous une légère couche de terre ou simplement 
. enfouis sous la neige, s’amoncelaient dans les cimetières placés à 
l'intérieur de la ville. Il y avait à craindre qu'au moment du dégel 
les miasmes putrides dégagés de ces restes humains mis à découvert 
ne vinssent ajouter leurs émanations délétères aux causes d'infec- 
tion déjà existantes. Les habitans étaient dans la consternation, les. 
affaires suspendues. À Samsoun, la ville, comme prise d'assaut par: 
une multitude affamée, offrait l’image d’une désolation plus grande 
encore. La population, menacée du pillage et terrifiée, commen-. 
çait à fuir. Pour faire face à tant de difficultés et de dangers, quelles. 
‘étaient les ressources? Des autorités démoralisées, du pain et des 
alimens à peine, quelques rares abris ouverts à tous les vents, pour 
toute force publique cinq zaptiés (soldats de police), point d’'ar- 
gent ni de crédit. 5 

Les secours accordés par le gouvernement ottoman avaient été 
promptement épuisés ou n’arrivaient pas. Quelles sommes d’ail- 
leurs n'aurait-il pas fallu pour défrayer ces milliers d'hôtes sur- 
venus à l’improviste dans un dénûment sans pareil et pourvoir à. 
leur installation dans les diverses provinces de l'empire où on se. 
proposait de les interner! Cette dépense énorme et imprévue au- 
rait surchargé et dérangé un budget plus en ordre et mieux doté 
que celui de la Turquie; mais il faut lui rendre cette justice, que 
dans sa pauvreté elle s’empressa d'ouvrir sa main compatissante à 
des coreligionnaires malheureux, et si le plus grand nombre d’entre 
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eux périrent, le gouvernement et la charité privée firent di moins 


tous les sacrifices possibles pour les sauver (1). 


L'évacuation de Trébizonde et de Samsoun et la Ho des 
émigrans comme première mesure de salubrité étaient d’autant 
plus urgentes que leur accumulation dans ces deux villes prenait 
des proportions plus considérables. De ces masses, foyers d’infec- 
tion.etsur lesquelles la mort s’acharnait, la contagion rayonnait 
dans les environs et menaçait d’envahir les provinces limitrophes. 


_Dans le mois de décembre ; on en transporta plusieurs milliers sur 


divers points du littoral de la Mer-Noire; 2,000 furent envoyés à 
Constantinople et logés au milieu de la ie dans des khans, d’où 
le mal dont le germe était en eux ne tarda pas à se répandre dans 
les quartiers environnans; 40,000, débarqués sur la côte d'Europe, 


_à Varna et à Kustendjé, furent de là dirigés dans l'intérieur du 


\ 


pays, jusqu'aux environs de Widdin, par la navigation du Danube, 
par la voie ferrée,-ou par d’autres moyens de locomotion. Leur sort 


_ ne fut pas meilleur que celui de leurs autres compatriotes. Ils mar- 


quèrent les traces de leur passage dans les plaines basses et maré- 
cageuses de la Bulgarie en jonchant les chemins de leurs cadavres, 


en-semant le typhus et la variole partout où ils passaient. 


Bientôt le départ. de ces colonies partielles fut ralenti ou sus- 
rois par l'épidémie qui frappa les équipages eux-mêmes des 
embarcations employées à ce service. Le premier qui en ressen- 
tit les atteintes fut un pyroscaphe ottoman qui, dans les premiers 
jours de décembre, avait amené des Tcherkesses de Trébizonde à 


Te Constantinople et en avait perdu huit pendant la traversée. À peine 
- cenavire eut-il repris la mer après avoir mis à terre ses passagers, 


que.le typhus éclatait à bord avec violence et enlevait notamment 
le capitaine et le mécanicien. Un autre navire, mais cette fois un 
navire “européen, par conséquent assujetti à une police sanitaire 
rigoureuse et bien entendue, la Tamise, appartenant à la compa- 
gnie des Messageries impériales, fut encore plus maltraité. Il avait 
quitté Trébizonde le 13 décembre emportant 113 Tcherkesses, 
qu'on avait eu le soin de prendre tous bien portans et de placer 


(1) D’après les informations qu’il m'a été donné de recueillir, voici le relevé des 
sommes affectées au secours des réfugiés tcherkesses. J'aurais obtenu, je n’en doute pas, 
un Chiffre plus élevé, si mes renseignemens avaient été complets : la Porte, 200,000 liv. 
sterl. (3,000,000 francs); le sultan, sur sa cassette particulière, 100,000 liv. sterl. 
(1,500,000 fr.}; le comité circassien de Londres, 1,000 liv. sterl. (25,000 fr.) ; la mère 
du pacha d'Égypte, 300,000 piastres:; sa femme, 150,000 ; le scheikh-el-islam, 25,000; 
le corps des ulémas 15,000, en tout, 490,000 piastres (98,000 fr.); — total géné- 

al : 5.015,000 francs. À ces dons il faut ajouter 600 tonnes de biscuit mises par l’An- 
gleterre à la disposition du gouvernement turk et tous les objets en nature fournis 
par les habitans des pays où les Tcherkesses vinrent se réfugier. 


TOME Lx. — 1866, 4 
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le pont en leur défen : M ae ee © 
js en enble traversée, la Tamise touchait à Constantinople 
oir eu d’autres Cas mn # 
Tab \ ce bâtiment repart pour Trébizonde; il venait à peine d'en- 
trer dans la Mer-Noire que le typhus Sy manifeste, atteint dix- 
sept personnes de l'équipage, particulièrement Les officiers ainsi 
que les hommes attachés au service de la machine, et en emporte 
sept, parmi lesquels le capitaine, deux officiers, le chef mécanicien 
et le maître d'hôtel. Les précautions apportées dans le choix et 
l'installation des passagers rendaient ce fait inexplicable; mais plus 
tard on apprit que dans une relâche à Sinope, par une bourrasque | 
épouvantable et alors que le pont était couvert de neige, le capi- 
taine avait permis à une quarantaine de femmes et d'enfans près 
de périr de froid de s’introduire dans une soute rapprochée de 
la machine, où ils séjournèrent quelques heures. Leur présence 
momentanée avait suffi pour empoisonner le navire. 
* C’est dans ces conjonctures que le conseil de santé de Constan- 
tinople, voyant toutes ses prescriptions sanitaires négligées ow 
contrécarrées par les autorités locales, proposa au gouvernement 
l'envoi sur les lieux de M. le docteur Barozzi en qualité de com- 
missaire investi des pouvoirs les plus étendus: La Porte ayant 
agréé cette proposition, M. Barozzi, muni d’une lettre vizirielle qui 
confirmait sa mission, se rendit immédiatement à Trébizonde. Ar- 
rivé dans cette ville le 10 mars 1864, il entreprit aussitôt Son œuvre: 
‘de réparation et de salut. Elle exigeait une énergie à toute épreuve, 
une prudence consommée pour surmonter les obstacles matériels 
qui l’attendaient, vaincre ou atténuer un mauvais vouloir et une 
force d'inertie qui ne se dissimulaient pas, pour gagner la con- 
fiance des réfugiés exaspérés par la misère et leur faire accepter 
avec docilité le frein salutaire de l'autorité morale et une direction 
qui ne s’inspirait que du désir de leur être utile. En effet, les secours. 
promis, tentes, biscuit, navires de transport, etc., se faisaient at- 
tendre par suite de la négligence des agens du gouvernement; la 
force armée manquait pour protéger les habitans et mettre à exé- 
cution les mesures d'hygiène publique et de police jugées néces- 
saires. Les autorités locales, malveillantes par indolence et par 
pusillanimité, étaient toujours prêtes à chicaner M. Barozzi sur les 
termes prétendus obscurs où ambigus de son mandat. Le représen- 
tant de la commission centrale de Constantinople, venu sous le pré-. 
texte d'aider les émigrans, laissait percer ses intentions défavora- 
bles ou malveillantes. M. Barozzi ne se rebuta point; avec les simples 
ressources que le pays lui fournissait et profitant du laisser-faire 
du gouverneur, grâce au concours généreux et empressé de quel- 


dant de communiquer avec l'intérieur. 


de maladie que trois varioles bénignes. 
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ques hommes de bien et en particulier du chef tcherkesse Ismayl- 
Bey, il réussit à faire évacuer Trébizonde, à assainir cette ville et 
à la préserver d’une ruine complète. On jugera de la grandeur du 
danger par le fait qui se produisit au lazaret dans le mois de fé- 

vrier : parmi les 2,300 personnes qui y furent logées, 1,600 avaient 

succombé. Les Tcherkesses furent répartis sur trois emplacemens, 
à distance de la ville : les uns à l’est, dans un lieu nommé Cam- 
pos; les autres à l'ouest, dans la vallée de Séré-Déré; un troisième 
_ groupe, un peu plus loin du même côté, à Aktcheh-Kaleh. Un dé- 
tachement de 250 soldats fut appelé d’une garnison voisine pour 
maintenir le bon ordre. Les tentes expédiées de Constantinople 
abritèrent les 6 ou 8,000 réfugiés qui stationnaient à Campos, les 
6,000 de Séré-Déré furent placés sous des baraques: ou dans des 
hangars improvisés ; mais de nouveaux arrivés affluant d'heure en 
heure et les matériaux de construction, les ouvriers et le temps 
faisant défaut, les 27,000 Tcherkesses réunis à Aktcheh-Kaleh 
durent coucher la a à la belle étoile, sur un sol détrempé 
par les pluies. 

Cependant la présence de M. Babder était impérieusement au 
clamée dans d’autres localités encore plus compromises , et le 
- 45 mai il se mit en route pour Samsoun. Son premier soin fut de 
faire enterrer les morts, gisant çà et là sans sépulture. Dans l’ac- 
_ complissement de ce pénible devoir, il eut à payer plusieurs fois 
de sa personne. Un magasin situé sur le bord de la mer et pouvant 
à peine contenir 30 individus en renfermait 207, tous malades ou 
morts. De ses mains et secondé par Ali, le chef des pompiers, il 
- vida ce réceptacle pestilentiel, où même les hommes de peine refu- 
saient d'entrer. 

. Cet exemple d’intrépidité releva un peu le courage abattu des 
autorités. 150,000 piastres (37,500 francs) envoyées de Trébizonde 
accrurent un peu les ressources alimentaires et permirent d’at- 
tendre les secours annoncés de la capitale. Il y avait encore à faire 
évacuer la ville par les émigrans, dont elle était encombrée; les 
habitans, menacés dans leur existence et leur fortune, étaient prêts 
à déserter en masse. M. Barozzi, sans autres moyens d’action que 
la force morale que lui avait acquise sa conduite, et avec l’aide de 
M: Marcoaldi, médecin de la quarantaine, et d’Ismayl-Bey, moitié 
par persuasion, moitié par contrainte, fit sortir des bouges où ils 
s'étaient blottis, et par suite hors des murs, tous ces malheureux, 
qu'il dirigea vers l’intérieur du pays, du côté de Tchartchembeh et 
d'Amassie, dans des campemens convenables. Vingt-deux jours lui 
avaient suffi pour obtenir ce résultat. Le 5 juin, 1l quitta Samsoun, 
rappelé par le conseil de santé pour lui rendre compte de la situa- 
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tion et aviser avec lui au moyen d'y porter remède. J'extrais q el ci 
ques lignes de son rapport, en les citant textuellement, pour ne | 
| point.en.affaiblir J’effetef 20 ee See 

ÿ « Les conditions des émigrans durant la traversée sont ef- 


LES 


 frayantes.. Une fois à terre, dans les campemens , ces condit ons 
ne sont guère meilleures; ils y sont sans abri, abandonnés à eux- 


SPC : ER 
bo 


mêmes, sans soins, sans police sanitaire, sans assistance aucune. 


Aussi y vivent-ils dans la plus profonde misère, au milieu de:cas , 
davres sans sépulture, décimés par la variole qu'ils ont importée 
et qu'ils propagent, par les affections typhiques qu ils ont déve- 
loppées, par tous les états pathologiques que la misère eblinani= 
tion engendrent. Dans les campemens, chaque famille.compte plus 
d'un malade: il y en a beaucoup qui s’y sont éteintes.-Les malades 
ne recoivent aucun secours, ils gisent sur la terre nue, exposés à 
toutes les intempéries, et la mort vient les frapper dans cet état; la 
plupart des cadavres, restant abandonnés, se putréfient sur place. 
« De là une mortalité considérable; elle est énorme chezvles 
femmes et les enfans; les hommes résistent davantage aux souf- 
frances et à la faim. Dans le mois d'avril dernier, à Trébizonde, 
h00 individus mouraient par jour sur une population de 27 à, 
30,000 émigrés; mais c’est à Samsoun que la mortalité est vrai- 
ment effrayante, parce que la misère y est aussi plus grande: Ileest 
“vrai que partout l’émigré manque de nourriture suffisante, mais 
c'est à Samsoun surtout que la famine règne. Pendant: les vingt- 
deux jours que j'ai passés dans cette localité, l'autorité n'avait à 
distribuer, à plus de 100,000 individus, que 40,000 ocques de: 
pain par jour, c’est-à-dire 40,000 rations de 100 drachmes cha- 
cune. Ajoutons que cette distribution est très défectueuse et que 
les vrais nécessiteux n’en profitent guère, attendu queles chefs et 
leur suite absorbent presque tout, si bien que les plus malheureux 
restent souvent plusieurs jours sans recevoir ce faible secours. 
Alors, à défaut de pain, ils se nourrissent de racines, d’herbeset 
de tous les débris d’alimens qu’ils peuvent ramasser. Ce déplo- 
rable régime alimentaire a des conséquences funestes sur leur santé, 
déjà délabrée. HS 
« L'évacuation par voie de mer ou de terre marche très lente- 
ment, faute de moyens de transport, mais faute aussi d'une direc— 
tion convenable. On peut dire que l'établissement définitif des émi- 
grés n’est pas encore commenté, et cependant la saison avance. Les 
quelques milliers que l’on a transportés sur les différens points du 
littoral y ont êté abandonnés; la misère les ronge et la mort les 
décime, Il en est de même de ceux qui ont été internés dans les. 
provinces de Djanik, d'Amassie et de Sivas. En général, il faut le. ” 
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dire, l'évacuation n’a servi qu’à propager le mal et à le déplacer. 

Presque partout, les emplacemens sur lesquels sont jetés les émi- 

grés à Trébizonde et à Samsoun sont fiévreux et malsains. Les 

fièvres pernicieuses intermittentes y règnent; ils subissent déjà l’in- 

_ fluence des effluves marécageuses. L'action de cette influence délé- 

tère sera décuplée par les fâcheuses conditions hygiéniques dans 

desquels ils se trouvent. » 
M. Barozzi améliora leur sort avec le zèle le plus dévoué, mais 

_ dans la mesure des faibles moyens qu’il avait alors dans les mains. 

De retour à Constantinople, il révéla toute la gravité de la situa- 

tion et l’imminence du danger qui menaçait les populations de 

l'empire. À sa voix, le gouvernement s’émut un instant et tenta 
quelques nouveaux efforts en faveur des Tcherkesses. Des navires 
furent nolisés à Gonstantinople ou fournis par l'arsenal et envoyés 

à Trébizonde et à Samsoun, avec de l'argent, des vivres et des sol- 

_ dats chargés de faire la police; mais bientôt le mal reprit son em- 

pire; les autorités locales, laissées sans surveillance, retombèrent 

dans leur incurie habituelle; les précautions sanitaires furent né- 
gligées ou tenues en oubli; la misère, la maladie, les désordres 
reparurent, exerçant les mêmes ravages qu'auparavant et ayant 
pour cortége la mortalité. Si le chiffre des décès baissa, ce ne fut 
que par Suite des évacuations qui dispersaient les Tcherkesses au 
loin et dans toutes les directions et du ralentissement de l’émi- 
ration; mais sur tous les rivages où ils allèrent chercher l'hospi- 
talité, la mort les escortait comme une compagne inséparable et 
sans pitié. C’est ainsi que, sur 6,302 individus transportés à Pan- 

-derma, 793 périrent en moins d’un mois. En dehors de Trébizonde 
. et de Samsoun, le littoral asiatique n’en reçut, comparativement 

parlant, qu'un petit nombre, débarqués directement ou internés 

par évacuation à Platana, Sinope, Héraclée et Ineboli. Un parti de 

10,000 d’entre eux se jeta sur cette dernière localité, petite bour- 

gade qui fut abîimée. 

Le service maritime organisé postérieurement pour dégager le 
| trop-plein de Trébizonde et de Samsoun transporta jusqu’en juillet 
; 1864 environ 30,000 Tcherkesses au-delà du Bosphore, sur le 
pourtour de la mer de Marmara, à Moudanié, Gallipoli, Rhodosto, 
Silivri, et sur la côte d'Europe, aux embouchures du Danube. Un 
des derniers convois, franchissant les Dardanelles, en déposa 1,600 
à Sanderli, près du golfe de Smyrne. Un autre convoi alla jusqu'à 
Salonique, et enfin quelques-uns poussèrent jusque dans l'ile de 
Chypre. 

Ici se présentent deux questions assez importantes par la di- 
versité ou plutôt par l'opposition du point de vue sous. lequel 
on peut les envisager, et parce qu’elles impliquent dans la triste 
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destinée des Tcherkesses une responsabilité que chacun, après 
l'événement, est bien aise de décliner. Quoique les élémens de 
solution mis au jour jusqu’à présent soient incomplets ou contra= 
dictoires, je vais essayer, en les rapprochant les uns des autres, de 
jeter quelque jour sur le caractère des faits dont le tableau vient 
de passer sous nos yeux. Quel est le nombre des populations du 
Caucase occidental qui, dans la dernière guerre, ont quitté leurs 
foyers pour émigrer sur le territoire ottoman? Quel est le chiffre de 
la mortalité, et par suite combien ont échappé à ce grand désastre 
et survivent aujourd’hui? On conçoit de prime abord que l'émi- 
gration, s'étant opérée à différentes époques, et en dernier lieu par 
groupes énormes, au milieu d’une inexprimable confusion et d’une 
manière inattendue, n’a pu être contrôlée par le gouvernement 
russe ni par celui de Turquie. Comme tous les calculs sont énoncés 
en chiffres ronds, il est incontestable qu’on ne doit les prendre que 
comme des évaluations plus ou moins exactes, comme des appré- 
ciations personnelles : un seul, celui qui est donné dans la lettre 
écrite de Théodosie au Journal de Constantinople, va, en se frac- 
tionnant, jusqu'aux simples unités; mais ce calcul, examiné de 
près, ne paraît être qu'une approximation d’une valeur relative, 
comme les autres, subordonné aux mêmes impossibilités matérielles 
de contrôle. Dans les chiffres qui ont été produits, on remarque un. 
écart variant entre les limites extrêmes de 1 à 4, les uns comp- 
tant au minimum 100,000 émigrans, les autres 400,000 au maxi- 
mum (1). | | des 
Au milieu de ces divergences et de ces incertitudes, il est d’au- 
tant plus nécessaire de chercher la vérité ou du moins la probabi- 
lité qu'ici tous les faits s’enchaînent, et qu'aux investigations de 
la statistique se rattache, comme corollaire, une suite d’inductions 
morales et historiques. On doit se rappeler que M. de Fadeief, qui 
a pris une part active à la guerre contre les Tcherkesses et qui 
par conséquent a été à même d’être parfaitement renseigné, raconte 
qu'au début de cette guerre les tribus hostiles du Caucase occidental 
constituaient un total de 405,000 âmes. Plus loin, le même écrivain 
nous apprend que dans la première moitié de 1864, c’est-à-dire dans 


() Je transcris ici ces chiffres, parce que chacun d’eux a un sens déterminé par la 
source d’où il émane : Ne 


Le ministre de la guerre à Saint-Pétersbourg (dépèches de lord Napier 
des 19 et 23 mai 1864272... 0 ssssseseess..e 100,000 
Lord Napier, d’après ses propres calculs (DAT A ésssecs.ssve * 100,000 
Le Times, et d’après cette feuille le Free Press et tous les autres jour- 
HAX AN giAis ne. us Ne 2 à «300,000 
q tee tes. re so. re AL) L2 ’ L] 
La lettre écrite de Théodosie, 31 8,068, et antérieurement 80,000, ce 
qui fait en nombre rond (ibid., et dans la réfutation de cette | 
lettre par M. Har 02), NT RIRES 400,000 
0e 0.0.8 1 
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l'intervalle pendant lequel l’émigration prit un développement con- 
tinu et le plus considérable, il partit 191,000 émigrans (1). En ajou- 

tant à ce nombre les 100,000 environ qui avaient quitté le Caucase 
dans les quatre années précédentes, les 70,000 colonisés dans les 
plaines du Kouban, on aura en somme 365,000 âmes, et si l’on 
admet que pendant cette période de quatre années (1860-1864) où 
sévirent à la fois le fer de l'ennemi et tous les fléaux réunis de la 
_ nature, 40,000 succombèrent, on retrouvera le chiffre donné par 
M. de Fadeief comme total de la population primitive. 

_Les arrivages qui se succédèrent à Trébizonde, à Samsoun et sur 
les autres points du littoral ottoman de la Mer-Noire, additionnés 
d'après les renseignemens que fournit la Gazette médicale d'Orient, 
nous donnent un chiffre de 200,000 réfugiés pour l’intervalle écoulé 
_ de décembre 1863 au mois d'avril 1864, chiffre confirmé par M. Ba- 
r0Zzi dans sa réponse au correspondant du Journal de Constanti- 
nople, et très rapproché des 191,000 comptés par l’auteur russe. 
C’est donc une avalanche de 200,000 indigens qui tomba tout à coup 
sur la Turquie. Et quels indigens! Nous en avons dit assez sur leur 
poignante détresse pour ne pas reculer devant la pénible tâche d'en 
_ étaler ici le tableau dans tous ses détails. 

_ Les indications consignées dans la Gazette médicale d'Orient, et 
dont la provenance n’a rien ici de suspect, font foi que les décès, au 
moment de la plus grande affluence des émigrans, furent de 4 pour 
100 par jour, si bien que si cet état de choses se fût prolongé pen- 
dant trois mois et quelques jours, ce court espace de temps les au- 

_rait vus emportés tous jusqu’au dernier. On peut inférer de ce qui 

est dit dans le même recueil qu’il en mourut un tiers à peu près 
dans les lieux de leur débarquement primitif, à Trébizonde, Sam- 
soun et ailleurs, sur la même côte, un autre tiers environ pendant 
leur translation et leur premier séjour dans les provinces où ils fu- 
rent disséminés. En tenant compte de ceux qui restaient des précé- 
dentes émigrations depuis 1860, on peut supposer que le nombre 
des survivans aujourd’hui est inférieur à 100,000, dispersés de 
tous côtés sur la vaste étendue de l'empire ottoman. 


(4) Voici comment ce chiffre se décompose : 


Montagnards partis des ports libres du littoral tcherkesse jusqu’à la 


sen sen cures esse nie ne 40,000 
Depuis cette époque, embarqués sur des kotchermas turques sous la 
surveillance des officiers russes. . . Lecce sooooo covers see 15,000 
ss ten oelce ee «done ose den ser aehatien 27,000 
Par Novorossiik, jusqu'au ASUIR. 0 eue 00 o5e ei0in sie 900 DS 63,000 88.000 
Id. postérieurement. .....e...es..oseses 25,000 
Par Touapsé...., PER TRE PRET RAS D RES re or 21,000 


Total 65550 191,000 
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Le désir manifesté par les montagnards à leur départ du Caucase. 
et provoqué sans doute par les suggestions fallacieuses auxquelles à 
ils prêtèrent une oreille crédule était d aller se mêler ae “Turko- 
mans campés dans les vastes yailas (1) de PAsie-Mineure, hordes 
de pasteurs nomades et pillards dont l existence, libre de tout frein, 
n’est pas sans analogie avec celle que menaient les Tcherkesses À 
dans leurs montagnes. Il est vrai que la Porte avait d’autres vues 
sur ses nouveaux sujets : elle se proposait de les incorporer dans 
l’armée comme d’utiles auxiliaires; mais il fallut peu de temps pour 
se convaincre que ces enfans incultes de la nature étaient incapables 
de se ployer à une organisation régulière, à une discipline quelcon- 
que, et allaient devenir pour la Turquie non-seulement un fardeau, 
mais une cause permanente de troubles et de danger (2). Ge pro- ;É 
jet ayant paru impraticable, on résolut de les établir dans les pro= 
vinces chrétiennes de l’empire, afin d’y renforcer l'élément musul- 
man. Cette mesure, qui a déjà reçu son exécution, est le coup de 
grâce porté à la nation tcherkesse. Perdus au milieu de populations. 
dont ils diffèrent profondéraent par la langue, les mœurs et la re 
ligion, ils sont destinés à leur rester toujours étrangers et antipa- 
thiques. Aucune fusion, aucune alliance ne peut rapprocher des 
élémens aussi disparates. Après avoir vu périr la plus grande partie 
de leurs femmes pendant la guerre ou dans l'exil, comment trou 
veraient-ils à les remplacer dans ces provinces où il n’y a qu'une 
poignée de musulmans, tous appartenant au monde officiel ou aris- 
tocratique ? Comment trouveraient-ils à se marier dans une société 
où l’union de l’homme et de la femme n’est en réalité qu’un con- 
trat de vente, puisque la jeune fille ne s’obtient qu’en retour d'une 
dot payée à sa famille et s’achète à beaux deniers comptans? 

Si à ces causes d’extinction on ajoute le défaut d’acclimatation 
sous les températures si diverses où les réfugiés ont été placés, la 
subversion totale de leurs habitudes comme montagnards dans des 
pays de plaines et l'effet non moins nuisible de la nostalgie, on peut, 
sans être prophète, prédire que, dans l'intervalle d’une génération: 
ou peut-être moins, ils auront éprouvé le même sort que les Tar- 
tares de la Crimée, dont nous avons constaté déjà la rapide dispa- 

* ritlon. \ 


(1) Plaines ou plateaux recouverts de verdure et où les Turkomans conduisent leurs 
troupeaux et dressent leurs tentes pendant l’été. | 

(2) La Porte en a eu la preuve dans un fait qui s’est passé il y a deux mois à peine 
et que tous les journaux ont enregistré. Les Tcherkesses cantonnés aux environs d’Er- 
zeroum se sont soulevés, et des troupes ont dû être envoyées en toute hâte pour les 
contenir et les faire rentrer dans l’ordre. Ce n’est que dernièrement, et il y a quelques 
jours seulement, qu’on est parvenu à les réprimer et à en désarmer 15,000. 


- 
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| Après avoir suivi les Tcherkesses dans leurs pérégrinations à tra- 
vers un pays dont l'hospitalité leur a été aussi funeste que la pro- 
scription qui les avait éloignés du sol natal, il est temps pour nous 


maintenant de retourner au Caucase, où nous attend un spectacle 


d’un ordre tout différent de celui-que la guerre nous y à montré. 


_ Lawviolence et la destruction ont cessé; une ère nouvelle s'ouvre et 
= inaugure l’œuvre réparatrice de la colonisation et de la paix. Les 


indigènes, agrégation de tribus mi-païennes et musulmanes, aux 
instincts héroïques, mais barbares, société à peine ébauchée et 


déjà usée par l'anarchie et le désordre, les indigènes font place à 


une population nouvelle, rameau détaché de la grande famille eu- 
ropéenne et chrétienne, faite aux habitudes actives et industrieu- 


ses de la vie civilisée, animée au travail et au progrès. 
Les raisons politiques et surtout la nécessité d'assurer sur ce 


point la sécurité des frontières de l’empire, qui avaient provoqué 


l'exclusion des uns, déterminèrent le choix et l'appel des autres, 


deux mesures corrélatives et dont la seconde était la conséquence 


obligée de la première. D’après les projets du gouvernement de 


Saint-Pétersbourg, la colonisation du Caucase occidental dut com- 
mencer en même temps que la guerre, en 1860. A peine une por- 
tion du territoire ennemi était-elle occupée militairement, qu’elle 
était livrée aussitôt aux immigrans qui se présentaient avec l’inten- 
tion d'y créer des établissemens agricoles ou industriels. Des ran- 


_gées de stanitzas devaient s'élever à la suite de l’armée en marche, 
au fur et à mesure des progrès de la conquête. Il fut prescrit aux 
_ troupes, aussitôt après avoir débusqué les montagnards de leurs 


aoûls, d’abattre les forêts, de percer des voies de communication, 
de fonder des villages fortifiés, et, s’il leur restait assez de loisir, de 
bâtir des maisons pour les colons. 

L'exécution de ce plan comportait des efforts et des dépenses 
hors de proportion avec les moyens alors disponibles; ce n'était 
pas tout que de combattre et d’expulser les montagnards, il fallait 
encore. réserver tout un matériel de guerre, des approvisionne- 
mens et des forces considérables, pour protéger les travailleurs, 
qui ne pouvaient aller aux champs ou s’écarter au-delà de quel- 
ques verstes sans être exposés au feu de l’ennemi ou à tomber 
dans quelque embuscade, Ces premiers essais furent réglementés 


par un oukase impérial en date du 10/22 mai 1862, qui décréta la- 


colonisation du territoire situé au pied des montagnes dans la pro- 
vince du Kouban. Les régiïmens de la ligne stationnés dans les 
limites du rayon de cette province furent réunis avec les Cosaques 


” 
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de la Mer-Noire (tchernomorskié) en un seul corps qui prit la dé- 
nomination de division du Kouban (Koubanskaia divilzia), ettous 
recurent l’ordre de se transporter en avant sur les lieux que l’oukase 


leur assignait. Cet ordre, qui déplaçait des établissemens déjà an- 
_ciens et florissans, excita d’abord le mécontentement et les mur= 
mures des troupes auxquelles il s’adressait, et notamment du régi- 


_ ment Khoperskii et des Cosaques de la Mer-Noire; mais au bout de 
__ quelques semaines ce mouvement de mutinerie s’apaisa sans l'em- 


ploi d'aucune mesure grave de répression. Gomme la continuation 
des opérations militaires n’était point subordonnée d'une manière 
absolue à la colonisation, il parut plus sage d'attendre que les ré- 
calcitrans acceptassent leur translation spontanément et sans con 
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ditions ; le déplacement en masse des régimens fut différé jusqu'à 


l'élaboration d’un nouveau règlement qui prendrait en considéra- 
tion les intérêts froissés et compenserait le dommage par une in- 
demnité équivalente. “EM FRE | 

Ce nouveau projet, qui ne tarda pas à voir le jour, décidait que la 
province du Kouban tout entière serait colonisée depuis ses limites 
extrêmes au nord jusqu'à la grande chaîne et jusqu'à la rivière 
Mokoupsé, qui a son embouchure dans la Mer-Noire, en y compre- 
nant les terres des Oubykhs et des Abazes, situées au sud de cette 


zone et omises dans l’oukase précédent. Cette étendue de pays fut 


divisée en deux parts; l’une, réservée aux Cosaques, renfermait la 
plaine ondulée qui s'étend au pied de la grande chaîne, ainsi que 
le revers septentrional de la montagne, sur une superficie de 


136,000 deciatines (148,530 hectares) ; l’autre part, réservée aux 


montagnards internés, comprenait la contrée située plus au nord, 
entre la Laba et le Kouban, d’une contenance de 1,014,000 decia- 
tines (1,148,795 hectares). Dans la portion des Cosaques se trou- 
vaient des terres qui, par la richesse et l'excellence de leurs pro- 
duits, sont sans égales dans tout l'empire. Les lots individuels 


furent fixés à 20 et jusqu'à 30 deciatines et calculés sur un 


nombre présumé de 17,000 familles, c’est-à-dire un peu plus de 
100,000 immigrans de l’un et de l’autre sexe, d’après les calculs 
de M. de Fadeïef. La répartition des colons à fournir par les divers 
corps de l’armée, etc., et appelés par le sort chaque année, fut fixée 
de là manière suivante : 


Les troupes de la ligne du Kouban................. 14,000 familles. 
Les Cosaques de la mer d’Azof..................... 800 —. 
Id. du Done Sato rs RER 4,200  — 
Les paysans des domaines de la couronne... ........ 2,000 — 
Les soldats mariés de l’armée du Caucase. ......... 600 — 
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PebDe Et 170 familles choisies parmi les officiers cosaques, et un 
nombre indéterminé de colons volontaires (okhotniki), appartenant 
indistinctement à toutes les classes de la société, et en cas de be- 
soin, et s'il y avait des terres vacantes, toute la division des Cosa- 
que de la mer d’Azof. | 

Dans le projet primitif, tel qu’il est formulé par l’oukase de 1860, 
la colonisation avait été échelonnée sur un espace de six années: 
mais le progrès des armes russes fut si rapide, l'affluence des im- 
_ migrans si considérable, que ce délai s’est trouvé réduit de la moi- 
tié environ de la période dans laquelle il avait été limité. Vers le 

_ milieu de 1864, le Caucase occidental était déjà couvert d’un bout 
à l’autre de populations russes où cosaques. Ce résultat inespéré 
ne paraîtra nullement étonnant, si l’on se rappelle le penchant des 
Russes pour la locomotion et le déplacement, penchant tellement 
irrésistible que le tsar Boris Godounof se vit obligé d'interdire aux 
paysans le passage continuel d'une terre seigneuriale à l’autre, et 
en leswivant ainsi à la glèbe constitua de fait le servage. Il y a 
dans le caractère russe quelque chose de si mobile, de si aventu- 
reux, un tel amour de la vie libre et errante, que rien ne l’attire 

- avec un charme plus puissant que la perspective d’un pays nou- 
_ veau et inconnu. Et pour employer l'expression pittoresque de 
l'écrivain qui nous sert ici d'autorité, le Russe qui le soir s'endort 
sur la lisière du steppe le lendemain matin se réveille Cosaque. 
Bien différent de l'Américain de race anglo-saxonne, qui aime à 
s’enfoncer solitaire dans les profondeurs du /ar west, il emporte 
partout où il va son humeur sociable; il émigre par essaims, et 

en s’envolant au loin chaque essaim reste uni et serré, et partout 

“où il se pose il conserve les habitudes et le souvenir de la ruche 
d’où il est sorti. 

| Mais le colon du Caucase par excellence, c’est le Costes en- 
fant du steppe, jadis nomade. Quoique dompté et assoupli au- 
jourd'hui et rendu sédentaire, il n’a rien perdu des goûts de sa 
vie rar La fusion qui s’est opérée en lui des instincts qu'il 
tient de la nature et des aptitudes inoculées par l'éducation a 
produit un type auquel rien ne saurait être comparé. Les régimens 
cosaques ont été le noyau autour duquel se sont groupés les pion- 
niers accourus au Caucase de toutes les parties de l'empire, et, 
pour continuer cet ordre de métaphores si heureusement em- 
ployées par l’écrivain que je mentionnais tout à l'heure, ils ont été 
e levain qui a fait fermenter toutes ces masses, ils leur ont 
donné l'exemple et l’impulsion. Dans la guerre active, aucune des 
troupes de l’armée régulière n’aurait su, comme eux, lutter avec 
les montagnards de rapidité, de vigilance et de ruse. Dans leurs 
stanitzas, sentinelles avancées et toujours sur le qui-vive, ils ont 


e 
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fondé ces lignes de défense contre lesquelles les montagnards sont “ 
venus se briser, et qui les ont enveloppés comme un réseau d'a- 
cier. M. de Fadeief raconte que des officiers envoyés par le gou= 


vernement français pour étudier le système des lignes stratégiques 


. du Caucase et les moyens de l’appliquer à l'Algérie ont reconnu 
que ce système était impraticable chez nous, faute d'hommes doués 
des qualités particulières au Gosaque et capables de supporter son 
existence à moitié sauvage. À notre tour, il nous sera permis de. 
dire avec un sentiment de légitime orgueil que d’un Russe, d’un 
Cosaque, d’un Européen quelconque autre qu'un Français, ne se 
formera jamais une trempe de soldat comme celle du zouaven 
Pour couvrir les dépenses de la colonisation, le gouvernement fit 
un fonds de 10,139,000 roubles, dont 8,045,000 à fournir par le: 
trésor impérial et 2,094,000 par la caisse militaire de la province 
du Kouban. L’allocation attribuée sur cette somme à chaque fa- 
mille fut réglée dans la proportion de 121 à 435 roubles, avec une 
fraction de quelques kopeks.en sus, suivant la qualité oule grade 
du chef de la famille, officier ou simple soldat (4). Chaque colon 
reçut en outre une somme déterminée pour frais d'équipement 
personnel et de nourriture de route, et 6: roubles pour dépenses 
générales ; 10,000 roubles furent affectés à la construction de 
l’église de chaque stanitza. RON HE MR 
Une stricte économie dut présider d’abord à la distribution de 
la portion des dépenses qui incombait au trésor impérial. La ré- 
duction de l’armée du Caucase, opérée par suite de la soumis- 
sion de Schamyl, n’avait pu porter sur les troupes de la province. 
du Kouban. La guerre contre les Tcherkesses continuait avec acti- 
vité et tenait plus de 100,000 hommes en ligne. Plus tard, lorsque 
la lutte fut circonscrite dans le rayon du littoral de la Mer-Noire 
et touchait à sa fin, la charge du trésor impérial aurait été allégée 
par le licenciement d’une partie de l’armée du Kouban, s’il n'avait 
pas dû à cette époque pourvoir aux frais qu'occasionna la réorga- 
niSation de toutes les forces de l'empire. Dans ce remaniement gé- 
néral, trois divisions d'infanterie, nouvellement créées, vinrent ren- 
forcer 1 armée du Kouban; mais la colonisation avait pris alors un 
Cours régulier : la fertilité des terres du Caucase occidental, les 
immunités et les avantages accordés par le gouvernement attiraient 
des nuées d'immigrans. Le mouvement, loin de se ralentir, ne fit 
JReIR accélérer et par contre-coup hâta l'achèvement de la con- 
À ee _ be me - stanitzas qui s’élevaient rapi- 
ps de 1864 s’étendaient sans inter- 


(1) Officiers, 435 roubles 71 ko j 
peks; Cosaques, 156 r. 46 6/7 k.: pa =} 
ronne, 122 r. 1% 1/2 k.; soldats mariés, 121 fi 43 1/1 k. M 
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ruption depuis la Laba jusqu’au Pschisch et depuis la mer jusqu'au | 
Schebs, l’armée n'avait plus rien à redouter sur ses derrières et 


put s’avancer hardiment. L’espace compris entre ces deux rivières 
était resté désert après le départ des derniers Abadzekhs. Il fut dé- 
cidé qu’on y appellerait des colons, ainsi que sur le littoral d’où les 
_ montagnards venaient de se retirer. Seulement le nombre des fa- 
milles déterminé réglementairement pour l'immigration de cette 
année était insuffisant pour couvrir tout ce vaste espace, et les res- 
-sources restreintes du budget et d’autres obstacles s opposaient à ce 
” que ce nombre füt augmenté. Il y avait d’ailleurs à prendre une 
foule de mesures préparatoires pour opérer la translation de ces 
familles et à: disposer les lieux qui leur étaient destinés. On se 
borna, pour le moment, à peupler le territoire compris dans l’inté- 
rieur des lignes stratégiques, ainsi que le littoral, depuis Novorossiik 
jusqu’à Touapsé. Les’ habitans avaient disparu, il n’y avait plus 
d’ennemis, et les colons voyaient s’ouvrir devant eux une contrée 
pacifiée où la terre n’attendait que le travail fécondant des bras 
de l'homme pour livrer les trésors de son sein. Cet état de sécu- 
rité permit de changer le mode de colonisation adopté jusqu alors; 
onne songea plus à fonder de grandes stanitzas entourées de rem- 


parts et de haïes épaisses, hérissées de canons dont la portée mar- 


quait jadis le périmètre de la culture rurale. Les Cosaques nouvelle- 
mentarrivésfurentinstallés dans des villages ouverts, épars au milieu 
des champs: Dans la plaine montueuse qui borde la grande chaîne, 
au milieu des ravins et des forêts, apparaissaient cà et là des ter- 
rains unis et déboisés qui n’attendaient que le fer de la. charrue 
— pour se couvrir de moissons. Sur ces emplacemens isolés, où il au- 
rait été impossible de se maintenir tant que dura la guerre, furent 
_ construites des fermes, qui devinrent bientôt un centre productif 
d'exploitation agricole. Jusque-là une moitié de l’armée avait été 
employée à protéger l’autre moitié, occupée à l’œuvre de la coloni- 
sation. Dès la fin du printemps, affranchies du service pénible des 
combats, toutes les troupes sans exception purent consacrer leur 
activité aux travaux de défrichement; elles construisirent des ponts, 
relièrent les-routes militaires par des chemins de communication. 
Au milieu-de l'été, les lignes occidentale et orientale des stanitzas, 
séparées, il y a peu de temps, par une solution de continuité, furent 
soudées l’une à l’autre et couvrirent toute la surface de la contrée. 
Les détachemens qui franchirent les montagnes pour aller atta- 
quer les tribus du littoral avaient trouvé à leur passage, entre les 
Schebs et le Pschisch, un désert hanté seulement par les animaux 
des forêts; à leur retour, au bout de quelques semaines, ces lieux, 
naguère solitaires et agrestes, leur offrirent l’aspect d’une province 
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russe, parsemée de villages et de populations laborieuses et em- 


pressées, tant avait été prompte la transformation. 
Aux colons de 4864 échut une chance particulièrement heure 4 
ils eurent pour lots des terres déjà cultivées et toutes prêtes à les 


| recevoir. La crise de la guerre éclata d’une manière si subite et si 


inattendue que les montagnards, bien éloignés de l’idée d’une dé- 
route imminente, avaient labouré et ensemencé leurschamps comme 
d'habitude pendant l’automne; ils partirent tout à coup, et ce fu- 
rent les nouveau-venus qui firent la moisson. RP RE LL D 

Les stanitzas fondées dans la province du Kouban depuis le com- 
mencement de la colonisation, en 1860, sont au nombre de 414, 
habitées par 14,223 familles, que M. de Fadeief estime s'élever à 
un total de 85,000 âmes et qui ont été classées en neuf régimens 
de Cosaques à cheval. Si l’on étend les limites dans lesquelles sta- 
tionne l’armée du Kouban non pas seulement à la province de ce 
nom, mais encore à toute la surface du pays qu’elle occupe réelle- 
ment, c’est-à-dire depuis le fleuve Yéï, non loin de l'embouchure 
du Don, jusqu’à l’Abkhazie, et depuis le détroit de Kertch jusqu'à 
la Kouma, on aura une population de 440,000 âmes d’origine russe 
ou cosaque, et en y ajoutant les restes des tribus réparties dans 


les intervalles des stanitzas, un total de 570,000 âmes. Cette 


supputation nous laisse donc un chiffre de 130,000 indigènes éta- 
blis dans les plaines basses du Kouban, et qui y vivent aujour- 
d'hui, comme toutes les autres communautés du Caucase, sous le 
régime d’une administration locale dirigée par des officiers de l’ar- 
mée russe. Ainsi la prise de possession du Caucase occidental par la 
race slave, qui devait se terminer seulement en 1865, était accom- 
plie déjà, au moins dans ses travaux les plus essentiels, à la fin de : 
l'été de l’année dernière. | F3 

Les cadres réglementaires ont été remplis, mais il reste encore 
assez de place pour contenir une population double de celle qui s’y 
est répandue. Les colons actuels ne sont que l'avant-garde de ceux 
qu'amènera l'avenir. La contrée dont nous venons de tracer les li- 
mites égale en effet par son étendue le gouvernement de Volhynie, 
et abstraction faite de la partie la plus élevée de la grande chaîne, 
impropre à la culture, elle peut être mise en parallèle, pour la fer- 
tilité du sol, presque encore vierge, avec le gouvernement de Kief.. 
Par l'abondance et la variété de ses-richesses naturelles, par sa 
position géographique si avantageuse entre un grand fleuve sil- 
lonné par la navigation et une mer qui ne gèle jamais et qui la 
rattache à l’Europe et à l'Asie, cette contrée est la plus belle, la 


mieux dotée de toutes les provinces du Caucase, et peut-être même 
de tout l'empire russe, SAUT 


euse: 


LA RUSSIE DANS LE CAUCASE. 63 


J'ai indiqué, au début de ce travail, les causes patentes ou se- 


_ crêtes qui ont armé la Russie contre les tribus icherkesses, l’objet 


et l'importance d’une entreprise dont le succès a été si chèrement 
acheté. J'ai montré comment des complications extérieures surve- 
nues depuis une trentaine d'années ont rendu fatalement inévita- 


bles les dures conditions imposées aux vaincus. Je voudrais, en 


finissant, compléter cette démonstration par quelques aperçus 
sur les convenances géographiques et les vues politiques qui dans 


_ cette guerre ont dirigé la Russie, sur les conséquences probables 


DE 


que l'acquisition du Caucase peut avoir pour les destinées futu- 
res de l’Europe. Pour s’en former une idée, il suffit de jeter un 
coup d'œil sur une carte de la Mer-Noire. La moitié du contour de 
ce bassin, la partie septentrionale, depuis les embouchures du 
Danube, était déjà en la possession de la Russie antérieurement au 
traité d’Andrinople. Par ce traité, cette immense étendue de côtes 
a été prolongée sur tout le littoral tcherkesse, et de ce côté la ligne 
des frontières pénètre maintenant jusqu’au centre de la Turquie 
asiatique ; la Bessarabie d’une part et Poti de l’autre, à l'angle sud- 
est de la Mer-Noire, sont les anneaux extrêmes de cette chaîne qui 
enserre l'empire ottoman. Si l’on consulte dans l’atlas historique 
de Spruner une autre carte non moins curieuse, celle de l'empire 
russe, où est marquée la date de ses agrandissemens successifs 
dans les pays riverains de la Mer-Noire, on sera surpris du peu de 
temps qu'il à fallu pour créer ce formidable réseau (1). La guerre 
de Crimée et le traité de Paris n’ont eu d'autre but, on le sait, que 
de détruire la domination russe dans cette mer; Sébastopol a été 


emporté au prix des plus héroïques, des plus dispendieux efforts ; 


les remparts construits par la main de l’homme sont tombés, mais 


une autre forteresse, ouvrage indestructible de la nature et inex- 


pugnable, le Caucase, s'élève menaçante au-dessus des flots de la 
Mer-Noire, et le Caucase appartient aujourd’hui d’un bout à l’au- 
tre à la Russie! * 

L'Europe, disait dernièrement le représentant de une des puis- 
sances occidentales à Constantinople, l’Europe pourra-t-elle voir 
avec indifférence comment la Mer-Noire devient géographiquement 
un lac russe? Cette tendance à s'étendre au dehors date de l’ origine 
de là monarchie des tsars, elle s’est manifestée par d’énergiques 
efforts à différentes époques de l’histoire russe, par d’incessantes 
invasions sur les terres de l'empire byzantin que baignent le Dniéper 
et le Don, ou voisines du Caucase, et elle ne cessera de produire 


(1) Historisch-geographischer Hand-atlas, Ie Abtheïilung, karte 48 : Azof, 177%; — 
Crimée, 1783 ; — Oczakof, 1788 ; — Odessa; 1792; — Bessarabie, 1812 ; — Abkhazie et. 
Mingrélie, 1826-1829 ; — littoral de la Circassie, 1864. 
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son action que lorsqu'elle aura atteint son “entier développement. 


Elle est en effet dans la nature même des choses et inhérente à la D 
position territoriale de la Russie, c’est-à-dire au principe qui régit 


les conditions de son existence politique, commerciale et milite 0 
dans le monde. _ | RC 

Son avénement dans le concert des grands états de l'Europene 
date pas seulement, comme on le croit d'ordinaire, du règne de 


Pierre le Grand, mais de l’époque où les grands-ducs de Moscou, 4 


vainqueurs des Mongols, eurent rangé sous leurs lois tous les prin- 


ces apanagés et jeté ainsi les fondemens de sa grandeur fu- 


ture. Auparavant la Russie, perdue dans le fond des régions les 
plus reculées du nord, était reléguée dans le domaine de la géo- 
graphie légendaire; elle apparaissait de loin comme une puissance 
presque asiatique, tout à fait barbare, placée sur le même niveau 
que le royaume du Grand-Mogol ou du Prêtre-Jean. Get état d'iso- 
lement tenait à sa situation méditerranée, à l'impossibilité de s'ou- 
vrir des relations à l’extérieur. Les grands cours d’eau qui pren- 
nent naissance dans la portion du territoire où elle était alors 
enclavée traversaient, avant de s’épancher dans la mer, des con- 
trées qui relevaient de maîtres étrangers, et, comme le dit l’auteur 
des Etudes sur l'avenir de la Russie, ce grand corps, resserré dans 
des limites étroites qui gênaient sa respiration, devait se déployer 
sous peine d’étouffer, conquérir l'embouchure des fleuves qui l’ar- 
rosent ou périr (1). Les plus considérables de ces fleuves, le Dnié- 
per, le Don et le Volga, le dernier surtout, magnifique artère flu- 
viale qui, par son cours direct ou ses nombreux affluens, pénètre 
jusqu'au cœur, même de la Russie, ont pour récipiens la Mer-Noire 
ou la Caspienne. C’est donc par un entraînement qui est l'effet d’une 
loi géographique et historique que cette fraction de la grande fa- 
mille slave qui au 1x° siècle reconnut Rurik pour chef entreprit 
sous le règne d’Igor, successeur de ce prince, sa première expédi- 
tion dans les pays où le Dniéper débouche dans la Mer-Noire. C’est 
par ce fleuve que descendaient les flotilles russes qui allaient écu- 
mer cette mer et porter la désolation et l’effroi sur les côtes de 
l'empire grec jusque sous les murs de sa grande capitale (Tsar- 
Grad, Byzance). SF TON 

Une fois ramenée à l'unité de gouvernement par l’ascendant que 
prirent les grands-ducs de Moscou, la Russie put porter ses ar- 
mes au dehors, et c’est vers l'Orient qu’elle les dirigea d’abord, 
S avançant chaque jour dans ce champ où rien n’arrêtait son ambi- 
tion. Chaque règne a été marqué par un agrandissement, depuis 


(1) Schédo-Ferroti, v® étude, le Militaire, Leipzig, 1860, p. 3 et 4. 
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Ivan III Vassilievitch (1462-1503), jusqu’à l'empereur Nicolas et à 
son successeur actuel. Les principautés tartares, auxquelles appar- 


tenaient les plus grands cours d’eau qu’elle possède aujourd’hui, 


furent détruites successivement et annexées. Celle qui tint le plus 


longtemps est le khanat de Crimée que Catherine Il, secondée par 


Potemkin, arracha des mains débiles de son dernier souverain. La 
Russie compte parmi ses sujets actuels les descendans de ces ter- 
ribles Mongols qui la dévastèrent au xim° siècle, et qui pendant 
une-période de deux cents ans la tinrent sous le joug le plus dur 
_etle plus humiliant. Deux de ses voisins musulmans, le sultan et 
- Je schah de Perse, sont encore debout comme les derniers repré- 


_ sentans de l’antagonisme de l'islam contre le monde chrétien, mais 


dans un tel état d’affaiblissement et d’infériorité qu'aucun doute 
n’est possible sur le sort qu’ils auraient immédiatement, s'ils étaient 
livrés à sa discrétion. Tiflis, comme le dit M. de Fadeïef dans un 
langage très significatif sous sa forme allégorique, Tiflis est un œil 
ouvert sur Ispahan; il aurait pu a; outer.s sur Kars, Erzeroum et toute 
l'Asie-Mineure. 

La conquête de la région caucasienne est la continuation logi- 
que et le développement du système d’agrandissement inauguré 
-par Ivan III. Cette acquisition marquera-t-elle enfin un temps 
d'arrêt dans cette marche toujours envahissante? Grave question 
qui intéresse l'équilibre du monde, et dont il est facile de com- 
prendre toute la portée par un fait tout récent. La frontière russe 
a été reculée, il y a quelques mois, jusqu'au territoire de Khokand, 
et la navigation d’un grand fleuve, le Sir-Deria, qui se jette dans 


= le lac d’Aral, rendue libre, ouvre l’accès de l'Asie centrale; il n'y 


_ à plus que le Pendjâb qui sépare la Russie de l'Inde britannique. 
Encore un pas de plus, et les deux maîtres souverains du continent 
asiatique vont se trouver en présence l’un de l’autre et leurs pos- 
Sessions se toucher. Le Caucase est l'anneau qui complète et con- 
solide cette chaîne immense de frontières dont un bout plonge dans 
la mer Baltique et dont l’autre bout atteint, à travers la Sibérie et 
le territoire de l’Amour, jusqu’à la mer du Japon. 

Je n'ai pas tout dit. Le Caucase est fécond en productions natu- 
relles. Ges richesses du sol et celles de provenance étrangère, répan- 
dues par le commerce, avaient rendu florissantes dans l'antiquité 
les colonies grecques fondées sur la côte vers laquelle s’infléchit le 
versant méridional de la grande chaîne. Rome, à l’époque impé- 
riale, y eut aussi des comptoirs très fréquentés. Au moyen âge, 
c'est par là qu'arrivaient dans la Mer-Noire les précieuses mar- 
chandises de l'Inde et de la Chine, qui étaient ensuite exportées 
dans toute l’Europe par les Génoïs établis en Crimée. Ce commerce 
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peut revivre et prendre une extension bien autrement considérable 4 
que dans le passé, lorsque le chemin de fer projeté entre Potiet 


Bakou, sur toute la largeur de l’isthme caucasien, mettra en com- 


munication directe et rapide la Gaspienne et la Mer-Noire, et ces 
deux bassins avec la Méditerranée. À l’angle sud-est de la mer Cas- 
pienne, Astérabad, reliée par la navigation à vapeur avec Bakou Ev 
admirablement située comme l’entrepôt des denrées de l'extrême 
Orient, semble appelée à devenir un jour une ville tout aussi euro- 
péenne qu'Odessa. NO US ARS 
Mais c’est principalement sous le rapport de la situation militaire 
et des finances de la Russie que cette acquisition a de l'importance. 
Le gouvernement peut disposer maintenant des 100,000 hommes de 
troupes régulières qu’il était obligé d'entretenir sur le Kouban et 
qu’il fallait considérer comme une valeur nulle dans le bilan des 
forces militaires de l’empire. Ces troupes, on se le rappelle sans 
doute, durent pendant la guerre de Crimée être maintenues immo- 
biles, l’arme au bras, dans leurs cantonnemens respectifs. Main- 
tenant les Cosaques du Kouban non-seulement suffisent pour dé- 
fendre les lignes stratégiques comme garnisons permanentes, mais 
encore ils peuvent être détachés et employés comme troupes légères 
dans une future campagne, soit en Europe, soit en Asie; au besoin, 
ils seraient suppléés au Caucase par les milices indigènes assez 
nombreuses, assez bien disciplinées pour contenir le reste des po- 
pulations et faire parmi elles un service de police et de sûreté. 
L'entretien de ces 100,000 soldats ne coûtait pas moins de 25 mil- 
lions de roubles par an, comme nous l’apprend M. de Fadeïef. C'est 
une dépense qui ne pèse plus sur le trésor impérial et dont il peut 
dégrever le budget en les licenciant en temps de paix, ou qu'il a la 
faculté d’affecter à toute autre destination, et qu’il ne faut pas 
oublier de porter en compte comme une ressource de plus'qu'au- 
rait la Russie dans le cas d’une guerre extérieure. | 
Si cette dernière éventualité devait un jour se réaliser, si une 
conflagration générale venait à s’allumer, alors apparaîtrait dans 
tout son jour la vérité des considérations qui précèdent, et qui peu- 
vent être résumées ainsi : le Gaucase ajouté à l'empire des tsars 
est pour le maître de cet empire une compensation de la prise de 
Sébastopol, un acheminement au rétablissement de la prééminence 
dans la Mer-Noire, peut-être à la domination exclusive de cette 
mer, une nouvelle chance obtenue dans la partie dont la Turquie 
serait l'enjeu, et contre ses adversaires une imprenable position. 
De la conquête de cette position ressort plus d’un enseignement 
dont peut profiter et s’éclairer la politique contemporaine, pour 
prévoir et assurer l’avenir. La nation dont cette conquête est l’œu- 
: | 
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yre laborieuse, venue en dernier lieu sur le théâtre de la civilisation 
moderne, s’y montre maintenant dans toute la vigueur de la jeu- 
nesse et dans la plénitude de la croissance : imposant spectacle que 
celui d’un progrès rapide à la fois et stable, parce qu’il est persé- 
vérant et sayamment calculé! tableau bien digne de fixer l’atten- 
tion et magnifique, s’il ne s’y mêlait quelques ombres qui en ter- 
nissent l’éclat, si, à côté du monument élevé par le génie de la 
guerre et de la politique au Caucase, il ne présentait la trace inef- 
| façable des ruines sur lesquelles ce monument a été construit, des 


… images de grandeur et de gloire associées aux images de la déso- 


lation et de la mort! 

Parmi les nations qui ont disparu de la scène du monde, les 
unes ont été détruites successivement par une race supérieure, les 
autres se sont éteintes d’elles-mêmes et dans une lente décrépitude 
d'épuisement, aucune n’a été emportée par une tempête plus sou- 
 daïne, plus violente que celle qui a englouti les Tcherkesses. Pen- 
dant des siècles, ils ont vécu à l’état de clans séparés l’un de l’autre 
et isolés du reste de l’univers, incapables de franchir ce premier 
degré de la vie sociale et de s’élever jusqu'à la conception d’une 
_ unité politique dont la réalisation aurait fait leur force et retardé, 
sinon empêché leur ruine. Ils n’ont pas eu d'histoire intérieure, et 
leur existence s’est obscurément écoulée au sein de leurs montagnes. 
Ge n'est que sur la terre étrangère, par une éducation d'emprunt, 
_que leurs aptitudes et leurs qualités se sont révélées. Transportés 
comme esclaves en Égypte, ils ont fourni aux souverains de ce 
pays une milice admirable par la noblesse de sa tenue militaire et 
sa bravoure réelle, et sans égale, si elle avait su se préserver tou- 
jours de ses instincts d'indépendance désordonnée et turbulente. 
Plus tard, devenus tout-puissans, ils s’assirent sur le trône du grand 
Saladin et fondèrent une dynastie qui eut ses jours de gloire et de 
prospérité (1382-1517), et ensuite, sous la suzeraineté nominale 
des Sultans de Constantinople, la république aristocratique des 
Mamelouks. En Turquie, ils ont donné à l’armée plus d’un guer- 
rier célèbre, au harem impérial plus d’une favorite influente; mais 
cet éclat, qui n’est qu’un simple reflet qu’ils tirent des faits contin- 
gens de leur vié extérieure, pâlit devant celui que font rejailir 
sur eux, à la dernière heure, la défense héroïque de leur patrie 
bien-aimée et une fin ennoblie par la proscription et la souffrance. 
Leur nom, qui est celui d’un pauvre petit peuple, sera désormais 
inséparable du nom de la grande nation qui l’a écrasé, et y restera 
attaché comme un crêpe funèbre jeté sur le char radieux du triom- 
phateur. | 
ED. DÜLAURIER. 
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PHILIPPE II ET LE ROI DOM ANTONIO DE PORTUGAL 


I. Historia de Poriugal nos seculos XVII e XVIITZ, por Luiz Augusto Rebello da Silva, 
Lisbonne 1865. — II. Colleccion de documentos ‘ineditos para la Historia de Espana, por 
don Miguel Salyva y don Pedro Sanz de Baranda, Madrid 1864. A 


Il y a des idées qui voyagent à travers l’histoire et promènent 
de siècle en siècle leur variable fortune, à laquelle se lie la desti- 
née des peuples. Quand elles sont müres, elles se réalisent toutes 
seules. L'occasion, l’imprévu, la volonté ou la résistance des 
hommes, tout leur vient en aide, tout concourt au but, et ce qui la 
veille encore semblait absolument chimérique ou à jamais impos- 
sible devient tout simple le lendemain : un instant a suffi, l'utopie 
est devenue une invincible réalité. Quand l'heure n’est point venue 
ou quand elle est passée, tout devient obstacle et contre-temps. Ge 
qui semble le plus simple se hérisse d’impossibilités. Un destin iro- 


-nique se joue des efforts des hommes, des combinaisons les plus 


naturelles, et les ajourne d’année en année, quelquefois de siècle 
en siècle. Comment s’est accomplie l’unité de l'Italie, cette unité 
si récente encore et déjà si vieille qu’il faudrait une révolution, 
un bouleversement de l’Europe pour l’effacer? Elle avait cependant 
contre elle toutes les forces visibles, le pape et l'empereur, les tra- 
ditions religieuses, le morcellement des souverainetés, les patrio- 
tismes locaux, les habitudes et les préjugés. Comment l'union de 


l'Espagne et du Portugal, l'unité ibérique, pour l'appeler de son 


nom moderne, n'est-elle qu’un mot jeté de temps à autre dans les 
polémiques, une conception artificielle et vague désavouée par le 
sentiment populaire? Elle avait cependant pour elle les affinités de 
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sang et d'intérêts, la nature des choses, une suité de mariages 
royaux combinés pour fondre les droits dynastiques. Telle est la 
_ fortune des fusions et des annexions. L’une s’accomplit toute seule 
au moment voulu; elle semble conduite par un génie facile et 


heureux qui triomphe en courant, profite de tout, passe à travers 
tout, et fait en quelques mois ce que mille ans n’ont pu faire. 
L'autre se heurte à tout et ne réussit à rien : elle ne peut même 


‘arriver à recruter assez d’adhérens pour faire un parti; elle n’est : 
_ pas même une conspiration un peu vivace. Vainement on invoque 
la nature des choses, les intérêts d’une grandeur commune : les 


traditions d'antagonisme, les passions sont plus fortes et compri- 


ment toutes les velléités unitaires. Vainement, il y a peu d’années 


_ encore, des tentateurs allaient murmurer à l'oreille du roi dom 
Pedro, le jeune souverain philosophe qui est mort en faisant son 
devoir, de ces mots qui excitent un prince à oser : le jeune souve- 
rain ne s’y laissa pas prendre; il ne voulait ni annexer le Portugal 
à l'Espagne ni annexer l'Espagne au Portugal. Il y a mieux : le plus 


léger soupçon d’un complot d'unité entre les deux peuples fait 
pousser des cris dans les deux camps, comme s’il ravivait une 
vieille plaie, la plaie inguérissable de quelque union mal assortie 


qui n’est pas oubliée. 


C’est le passé qui conduit au présent par un courant ininter- 
rompu et mystérieux; c’est souvent aussi le passé qui pèse sur le 
présent et le contrarie. L'histoire ne serait qu’une épaisse et mo- 
notone confusion, si elle ne s’éclairait de ces contrastes, de ces di- 
versités de fortune dans les combinaisons humaines; elle ne serait 


qu'une énigmatique et décourageante immoralité, si tout ce qui ar- 


rive dans le conflit ou le mélange des races ne s’expliquait que par 
le hasard du moment et par l'audace, son éternelle complice. La 
vérité est que, dans ses contradictions et ses hasards apparens, le 


mouvement des choses ne fait que réveiller et renouveler, sans les 
créer, tous ces problèmes de formations nationales, de fusions, 
 d’annexions, qui ont si souvent troublé la politique et la trouble- 


ront encore, qui éclatent quelquefois d’un bond subit et parfois 
aussi dorment pendant des siècles au plus profond de la vie-des 
peuples. Quand des esprits à Madrid et à Lisbonne, — à Madrid bien 
plus qu’à Lisbonne, — échauffés au spectacle de ce que l'Italie a pu 
faire, ou peut-être aigris des déceptions du présent, rêvent une 
fusion des deux royaumes, image de l’unité italienne, ils ne disent 


rien de nouveau, rien que l'avenir désavoue absolument; mais ils 


déplacent la question : ils devraient se demander comment cette 
unité ibérique n’existe pas depuis longtemps, comment, lorsqu'elle 
a existé, elle n’a point duré, comment enfin ce qui a été si facile 
et si prompt au-delà des Alpes est devenu si difficile au-delà des 
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Pyrénées; ils devraient se demander comment toutes les tentatives 
patiemment ourdies pour fondre les deux peuples ont été toujours 
suivies de scissions plus profondes. Chose curieuse en effet! depuis 
cinq siècles, cette unité est la pensée de tous ceux qui règnent à 
Lisbonne et à Madrid; elle est le ressort de toutes les combinaisons, 
le mobile des mariages qui se succèdent de génération en généra- 
tion entre les deux maisons royales. L'Espagne la véut, le Portugal 
 Jui-même la veut et la poursuit à ses heures d’ambition, et toutes 
les fois qu’elle touche à la réalité, elle s’évanouit. Le droit de suc- 
cession n’y peut rien, l'instinct populaire proteste. : the 
Quand c’est l'Espagne, au xiv° siècle, qui s’avance pour mettre 
_ Ja main sur la couronne portugaise en déshérence, le Portugal se 
lève, se fait un nouveau roi, une autre dynastie nationale avec le” 
bâtard de l’un de ses princes, le grand-maître d’Aviz, et court avec 
lui sur le champ de bataille d’Aljubarrota. Quand, au siècle sui- 
vant, c’est le Portugal d’Alphonse l’Africain, de Jean II et de dom 
Manuel qui essaie de faire du rêve une réalité, le pays se réveille 
tout à coup devant la puissance espagnole déjà fondée et fixée sous 
les traits de la plus populaire des reines, Isabelle la Catholique. 
Encore un siècle, l'Espagne à son tour, l'Espagne de Charles-Quint 
et de Philippe 11, agrandie et gonflée de l'esprit de domination, re- 
prend cette pensée; cette fois elle est près de réussir, elle réussit 
un instant. C’est un terrible unitaire, un redoutable annexioniste 
que Philippe IT, et M. de Bismark n’en est pas à trouver son maître. 
Philippe tient son titre, il est le fils d’une infante portugaise; ila 
son duc d’Albe, qui, tout vieux et tout meurtri qu'il est de ses ex- 
ploits des Pays-Bas, est encore l’homme des grandes exécutions; il a 
toutes les ruses de la diplomatie et de la corruption pour se frayer 
un chemin en énervant la résistance. Il achète, il réduit, il assimile, 
il annexe; ce qu’il ne fait pas, ses successeurs, les'autrés Philippe, 
le font : 1ls s'efforcent de déraciner le dernier. vestige d'autonomie, 
de faire d’un royaume une province, si bien que cette période garde 
encore en Portugal le nom de soixante ans de captivité, et que la 
révolution par laquelle elle se clôt s'appelle la délivrance, la restau- 
ration ! De là le caractère profondément national des trois dynasties 
qui ont personnifié l'indépendance portugaise : la maison de Bour- 
gogne qui la fonde, la maison d’Aviz qui la préserve et la raffermit 
. Aljubarrota, la maison de Bragance qui la relève en 1640. De là 
aussi le caractère pénible et sombre de cette période de la domi- 
nation espagnole, la seule où l'unité des deux pays ait été plus- 
qu es réve, et où elle à été peut-être définitivement compromise. 
Rs MALE des annexions à main armée par la 
HR e la lorce et de la conquête ! Le théâtre est petit, 
Personnages se perdent dans une sorte d’obscurité lointaine. : 
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Ge n’est plus, comme dans les Pays-Bas, un duel âpre et impla- 
cable entre deux races, entre le fanatisme enflammé de l'Espagne 
et la patiente, solide et héroïque ténacité hollandaise; tout se passe 
entre hommes du midi: Au fond, le drame est le même, et dans 
cette lutte engagée en plein xvr° siècle il passe comme un-éclair de 
nos luttes modernes. L'attaque est savamment organisée, la résis- 
tance est toute populaire : elle vient de la masse, de la petite no- 
_ blesse, des moines, du peuple, non des grands seigneurs, qui se 
_ livrent au maître étranger. C'est ce drame qui n’a plus rien d’in- 
connu, qui prend une précision saisissante depuis que la diplomatie 
de Philippe II a été mise à nu dans ses minutieuses et tortueuses 
correspondances avec ses ambassadeurs à Lisbonne, depuis qu’on 
a pu voir cette pensée à l’œuvre, épiant et enveloppant sa proie; 
c'est ce drame que M. Rebello da Silva raconte dans son Histoire 
du Portugal au xxvu° et au xvinr° siècle. Député, journaliste, profes- 
seur, M. Rebello da Silva est de cette vaillante école historique qui 
s’est levée en Portugal, comme partout, pour fouiller le passé, qui 
compte au premier rang M. Herculano, le Thierry portugais, et qui 
n’a d'autre malheur que d’être presque inconnue. Son histoire est 
un de ces livres où l'esprit politique, l'esprit national se fait le com- 
_ plice d’une science ingénieuse et sûre. C’est le gouvernement lui- 
même, il y a quelques années, qui avait tracé ce programme d'étude 
historique, et entre toutes les périodes des annales portugaises il 
avait choisi la plus triste parce qu’elle est aussi la plus instructive, 
parce qu’elle n’est point de celles qui peuvent affadir le patriotisme. 
Le Portugal d'ailleurs peut évoquer aujourd’hui sans amertume 
-<es souvenirs de défaite et d’abaissement. Il a retrouvé par la li- 
| berté la séve qui rajeunit les petites et les grandes nationalités. 
S'il n’a pas dans les mêlées contemporaines l'éclat qu’il dut autre- 
fois à son esprit d'entreprise, il n’en est pas non plus à se sentir 
toujours menacé par l'Espagne ou à mettre sa fortune en gage entre 
les mains de l'Angleterre pour s'assurer une protection intéressée. 
Il est plus près du temps où l’unité ibérique aurait pu s’accomplir 
par lui que du temps où elle s’est accomplie contre lui, et cette 
‘époque, dont le premier mot est l'invasion du duc d’Albe, dont le 
dernier mot est la revendication de 1640, cette époque ingrate, 
obscure, humiliée, contient après tout ce problème dont ne s’ef- 
fraient jamais les esprits virils, qui leur sert plutôt d’aiguillon : 
comment se perd et comment se relèvel indépendance d’un peuple. 


I. 


Je ne sais s’il est une histoire plus belle et moins connue, plus 
romanesque et plus rapidement obscurcie que cette histoire portu- 
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gaise où il n’y a presque point de halte entre la grandeur et la dé- 
cadence, entre la fécondité du génie des entreprises et la stérilité 
qui prélude à la conquête. Ge qui en fait une histoire à part qui 
s'éclipse et se perd dans le tourbillon des nations modernes, cest 
que le Portugal est loin : il est jeté à l'extrémité du monde, séparé 
des autres peuples. 11 se mêle cependant au mouvement universel 
par tout son passé, par sa position à l'avant-garde des découvertes 
européennes, par les intérêts politiques, par les mariages. Il s’est 
formé par une dynastie française, il a donné des impératrices à 
l'Allemagne, et il a reçu des princesses de Savoie avant la jeune 
reine actuelle. Au moment surtout où la prépondérance espagnole 
menace et s'étend, il aurait pu avoir un rôle européen, un rôle d'é- 
quilibre et de résistance, être au midi ce que les Pays-Bas étaient 
au nord. Son malheur est de n’avoir connu que les courtes prospé- 
rités et de s'être trouvé affaibli quand tous les autres grandissaient. 
Le Portugal avait été un des peuples les plus virils au temps où, de 
son austère et féconde retraite du promontoire de Sagres, le grand 
infant dom Henri sondait incessamment du regard les profondeurs 
de l'océan et semblait tracer le chemin à une légion de naviga= 
teurs, — au temps où Jean II, le Louis XI portugais, et lheureux 
dom Manuel voyaient leur petit royaume s’agrandir tous les jours de 
conquêtes nouvelles. Il n’était plus rien à la fin du xvi° siècle, il 
fléchissait sous le poids même de cette politique disproportionnée 
avec ses forces naturelles. Il périssait par la corruption de l'esprit 
religieux et guerrier, par ce que nous appellerions aujourd'hui l'en 
traîinement des expéditions lointainés. Il avait battu toutes les routes 
des mers en soldat, en marin et en commerçant, plantant son dra- 


peau sur tous les continens et ramassant au passage l’or de Suma- 


tra, les diamans de Narsingue, les perles de Kalekar, les étoffes de 
la Chine, les épices de Ceylan, le sandal de Timor. Il en revint 
« vieilli de plusieurs siècles par l’âme et par le corps en peu d’an- 
nées, » selon le mot de M. Rebello da Silva, amolli par les mœurs 
asiatiques, perdu d’opulence factice et dégoûté du travail, fasciné 
d'aventures'et exténué, régnant dans l’Océan-Indien et menacé du 
côté de l’Afrique, menacé du côté de l'Espagne, n’ayant plus même 
le sens de la réalité. Quand Philippe Il vint, l’œuvre était plus qu’à 
demi faite. Entre une politique astucieuse, froidement combinée, qui 
avait pour elle la force d’une pensée fixe, et un pays énervé, alfaissé 
dans ses décevantes splendeurs, la lutte ne pouvait plus désormais 
qu'être inégale, et les deux rois qui se succèdent coup sur coup 
semblent la personnification étrange ou maladive de cette déca- 
dence précipitée. Ë 

Le premier est ce dom Sébastien qui a gardé une sorte de mys- 
térieuse et tragique auréole, que tous les poètes ont chanté, et que 
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là politique ne revendique pas pour un des siens. Né don jours 
après la mort de son père, gâté comme tous les héritiers uniques 
d’une race épuisée, nourri par son précepteur, jésuite, d’un senti- 
ment exalté de son pouvoir-et d’un faux idéal de chevalerie reli- 
gieuse, il avait tout ce qu’il faut pour être un héros de roman et 
tout ce qu'il faut pour perdre un peuple. Il représente l’esprit che- 
valeresque dans ce qu'il y a de plus meurtrier et de plus inutile, 
_ la passion des aventures quand l'heure des aventures est passée. 


7 _ C'était un jeune homme au visage pâle et sévère, ascétiquement 


violent, altier, agité et Sans repos, qui se croyait prédestiné à une 
| grande mission et se voyait déjà marchant à la conquête de l’Afri- 
que. Il passait sa vie à s’endurcir aux fatigues et aux dangers, 
fuyant la cour, battant en chasseur intrépide les montagnes d’AI- 
meirim et les bois de Cintra, ou $e faisant un jeu de braver la mer 
dans les tempêtes les plus furieuses. Au milieu de la corruption 
du temps, il avait des mœurs très pures et gardait une chasteté 
farouche, comme cet autre chasseur dont parle la nourrice de Phèdre 
dans Euripide : « vous connaissez ce superbe ennemi de notre 
| sexe, cet orgueilleux jeune homme à qui une Amazone a donné le 
jour... » Le roi portugais était ainsi. Les courtisans disaient de lui 
qu'il « plaisait plus aux dames que les dames ne lui plaisaient. » Il 
craignait de s’amollir dans la volupté, il était tout entier à ses rêves 
de prouesses guerrières et à une sorte de passion fébrile du mer- 
veilleux. Un jour, au monastère de Batalha, un Saint-Denis portu- 
gais, il se fit ouvrir les sépulères des rois ses prédécesseurs, et il se 
_livra aux emportemens les plus étranges. IL s’exaltait devant ceux 
. qui avaient été des rois guerriers et gourmandait amèrement ceux 
| quin ’avaient rien fait qu'aimer les femmes, lorsqu’ une voix mysté- 
rieuse se fit entendre, disant que, si ces rois ainsi outragés dans la 
mort n'avaient pas laissé l’exemple de conquêtes lointaines, ils 
avaient su du moins conserver leur propre royaume. A travers la 
bizarrerie de la scène, c'était la voix des sages qui pressentaient le 
péril et cherchaient à retenir cette imagination fougueuse. Dom Sé- 
bastien ne les écouta pas, il prenait leur sagesse pour de la pusilla- 
nimité de vieillards. Il partit pour l'Afrique; ils partirent aussi sous 
ce drapeau d'aventure, tous ces gentilshommes portugais qui allaient 
à la guerre comme à une fête, gaîment, couverts d'armures étince- 
lantes d’or et de pierreries, dépensant des sommes folles pour leurs 
équipages. Dom Sébastien disparut à Alcacer-Kebir pour n'être plus 
qu'une vision de l’histoire, et avec lui disparut la fleur de la noblesse 
portugaise, qui resta morte ou captive, laissant le pays un peu plus 
abattu, un peu plus exténué- Le rêve était vaincu par la réalité. 
Après dom Sébastien, c’est dom Henri, le cardinal, qui était le 
dernier fils survivant du roi dom Manuel, l'oncle du fiévreux héros 
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d'Alcacer-Kebir, et dont la fortune faisait l'image tristement sym= 
bolique d’une nationalité en détresse. Après le romanesque jeune 
homme, c’est le roi-prêtre. Celui-là n'a rien de guerrier et de che- 1. 
valeresque : c’est la caducité portant à la fois la pourpre et la cou- a 
ronne, exemple unique peut-être de ce singulier assemblage ail- < 
leurs qu'à Rome. Il représente l'impuissance sacerdotale à la tête 
d’un pays. C'était un homme d’une certaine culture d esprit, cor- 
respondant en lettré avec Sadolet, mais capricieusement violent, 
vindicatif, ambitieux et vain. Il avait passé sa vie à troubler de ses 
impatiences dominatrices le règne de Jean IT, la minorité de dom 
Sébastien, et faute d’un pouvoir politique il s'était fait comme évè-. 
que, comme cardinal, comme grand-inquisiteur, une sorte de do- 
maine propre où il régnait en maître avec un fanatisme étroit et 
persécuteur. Il avait un moment envié la tiare, qui lui manqua. 
Quand la couronne à laquelle il ne pouvait prétendre lui vint par 
un désastre national, il était vieux, cassé, valétudinaire; il ne pou- 
vait se nourrir quelquefois que de lait de femme. Le duc d’Albe, 
lui aussi, fut réduit à soutenir ses derniers jours avec du lait de 
femme, après avoir fait couler des torrens de sang humain. Le 
règne de dom Henri dura moins de deux ans, du 28 août 1978 au 
commencement de 1580; ce ne fut qu’une longue agonie se con- 
fondant avec la prostration publique et en offrant la saisissante 
image. Le cardinal passa ces deux ans à déjouer les prévisions de 
ceux qui attendaient tous les jours sa fin. RUMEUR 
C’est autour de ce vieillard sans avenir, de ce roi sans héritier, 
de ce pays sans espérance, que se lèvent toutes les prétentions : 
Emmanuel-Philibert de Savoie, qui réclame comme fils d’une prin- 
cesse portugaise, le duc de Parme, Catherine de Médicis elle- 
même, et le pape, qui veut hériter d’un cardinal, —1la duchesse de 
Bragance, qui est la petite-fille du roi dom Manuel, — le prieur de 
Crato, dom Antonio, qui se démène pour effacer l'illégitimité de sa 
naissance, et au-dessus de tous Philippe II, armé du droit qu'il 
tient de sa mère, plus armé encore d’ambition et de force. De tous 
ces prétendans, les uns étaient mêlés à toutes les affaires de l'Eu- 
rope, et pour eux le Portugal était loin, presque un pays inconnu; 
les autres, ceux qu'on pourrait appeler les prétendans nationaux, 
se débattaient dans la confusion : seul, Philippe n'avait qu’un pas 
à faire, il avait la puissance, et il trouvait l’occasion de réaliser 
une des pensées fixes de sa politique. Alors s'engage ce drame mêlé 
de comédie qui pourrait avoir pour titre : comment se préparent 
les annexions. Les acteurs qui ont un rôle décisif sont Philippe Il 
lui-même, ses ambassadeurs à Lisbonne, le duc d’Albe, l’homme 
de l’exécution, le roi dom Henri, triste jouet de toutes les intrigues 
nouces autour de lui, les Bragance, le prieur de Crato, dernier 
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et pâle champion de l'indépendance portugaise dans cette lutte 
inégale. Le pays, lui, est la proie qu’ on se dispute, qui se raidit et 
succombe dans une convulsion de vie nationale aussitôt étouflée. 

_ Le plus embarrassé était dom Henri. Au moment où il montait 
sur le trône, le pays était accablé, livré à une de ces crises de dé- 
couragement qui süivent les grandes défaites. Du rêve des entre- 
prises d'Afrique il était violemment ramené en face de ces dures 
. réalités : le deuil des familles, l'appauvrissement du peuple, la 
désorganisation des conseils, la division des esprits, l’anxiété de 
l'avenir. La question de succession dominait tout. Quand les Por- 
tugais se tournaient vers le débile vieillard qui venait de prendre 
la couronne, ils ne voyaient derrière lui que le vide, et dans ce 
vide la domination espagnole s’avançant comme une ombre mena- 
çante. Pour relever le pays, pour lui rendre la confiance et la sécu- 
rité, il aurait fallu un génie que le vieux prêtre n'avait pas. Placé 
entre le sentiment de sa faiblesse et un reste d’orgueil royal, dom 
Henri se perdait en perplexités énervantes; il voulait et il ne voulait 
pas, il passait de l’impatience fébrile à la prostration. Tantôt il se 
-figurait pouvoir sauver l'indépendance portugaise ; il eut même un 
instant l'étrange fantaisie de paraître décidé à se marier, et il fit 
faire secrètement des démarches auprès du pape pour obtenir des 
dispenses. À défaut de succession directe, il n’aurait pas été du 
moins éloigné de choisir un des prétendans portugais. Il ne pre- 
nait pas au sérieux le prieur de Crato, dom Antonio, dont il ne 
reconnaissait pas la légitimité, et qui l’irritait par ses velléités 
- d’agitation populaire : ses préférences étaient pour l’énergique et 
intelligente Catherine de Bragance; mais il craignait, s’il se dévoi- 
lait, de donner un prétexte à à Philippe II et de provoquer une inva- 
sion espagnole qui viendrait le culbuter lui-même. Tantôt, pris 
de découragement et d'angoisse et se tournant vers l'Espagne, il 
négociait ayec elle. Si Philippe avait voulu lui donner son fils en 
garantissant l'autonomie portugaise, il aurait accepté; mais 1l n’en 
venait là qu'à la dernière extrémité, et il n’eût pas osé l'avouer : 1l 
craignait une explosion du pays. 

La peur de laisser voir une volonté le dominait, et ce roi mori- 
bond qui n'osait pas vouloir, qui pouvait s’éteindre d’un instant 
à l’autre dans une défaillance, dont on se partageait déjà les dé- 
pouilles, se donnait à lui-même la comédie de rassembler des 
cortès, d'appeler tous Les prétendans devant un tribunal chimé- 
rique, de désigner des gouverneurs pour prendre le pouvoir pen- 
dant l'interrègne et des juges pour prononcer sur le droit de suc- 
cession. Il ne voulait que gagner du temps et ajourner la bagarre 
après sa mort. « .… Quant à désigner un héritier, écrivait un jour 
le représentant de Philippe II à Lisbonne, je ne le crois pas tant 
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aujourd’hui; je sais de bonne source que de grands amis siens’ 
Jui conseillent de ne pas le faire pendant sa vie, s’il veut la? asser 
tranquille, parce que, s'il nomme Bragance, il aura votre ma- 
jesté pour ennemie; s’il nomme votre majesté, dom Antonio et 
Bragance lui donneront fort à faire dans sa maison, d’où il résulte 
qu’il vaut mieux qu'il vive tranquille et que les autres se débrouil= | 
jent ensuite, Le conseil est bon pour le corps; Je ne sais ce qui 
en sera de l’âme. De toutes ces choses d’ailleurs, on n’en peut 
affirmer aucune, parce que le roi est VIEUX, croit à la légère, et que 
tout peut changer aisément... » Au fond, c'était là toute la poli- 
tique du cardinal : éluder, échapper à la crise par l'irrésolution. 
Pendant ce temps, Philippe II était à l’œuvre, se jouant de toutes» 
ces propositions de cortès, de tribunal, rejetant toute transaction, 
pressant le vieux roi, enveloppant le pays et marchant avec l’ef- 
frayante fixité de l'homme qui, en dévorant un royaume, en vou- 
Jant le dévorer tout entier, affirme aux autres, s'affirme à lui-même 
u’il sert Dieu et l’église. | UE 

Philippe IL, si habile qu'il füt, n'avait pas certainement prévu 
qu'une de ses ambitions était si près du but, que dom Sébastien 
allait disparaître dans une échauffourée africaine, et qu'il n’allait 
plus avoir devant lui qu’une ombre de roi. Il avait du moins refusé 
de suivre le jeune souverain portugais dans sa folie héroïque; il 
l'avait laissé à lui-même, prévoyant un revers, et à la première 
nouvelle du désastre d’Alcacer-Kebir il avait aussitôt merveilleu- 
sement senti que l'heure allait sonner. Ge n’était pas encore le mo- 
ment de se démasquer, de mettre la pointe de l’épée sur le Portu- 
gal, et à ceux de ses courtisans qui lui parlaient d'aller célébrer 
les funérailles de dom Sébastien au monastère de Belem, il répon- 
dait qu’il était trop tôt, qu'il fallait savoir attendre les événemens. | 
Il avait compris que brusquer le dénoùment, c'était peut-être 
provoquer une résistance soudaine et désespérée. Les affaires des 
Pays-Bas, sans décourager sa politique, l'avaient rendu prudent 
dans ces sortes de rencontres avec une nation; mais c'était le mo- 
ment de préparer par la diplomatie l’œuvre de la force, d’enlacer 
le pays dans un réséau invisible, afin de briser d'avance toute ré- 
sistance sérieuse, et même d'éviter, si on le pouvait, la conquête à 
main armée. Philippe IL avait créé à Madrid une junte spéciale des 
affaires de Portugal. Là venaient se concentrer tous les fils de cette 
vaste trame. Tout passait sous les yeux du roi, tout était annoté 
par lui. Je ne sais si aucune œuvre fut jamais mieux soignée par ce 
redoutable taciturne. | 

Il avait à Lisbonne, entre les innombrables émissaires qu'il 
lançait, un ambassadeur fait pour la circonstance, Christoväo de 
Moura, un de ces hommes tels qu’il les lui fallait, sachant entrer 
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dans ses pensées, soumis, dévoués, souples, discrets et dénués 
de tout scrupule. Ghristoväo de Moura y ajoutait de l’esprit, de 
la netteté, une inépuisable fertilité d'initiative et une finesse sin- 
gulière d'observation. Ses_ lettres, tirées de l'ombre des archives, : 
sont un modèle d’immoralité habile, de diplomatie audacieuse et 
d’aisance dans l'intrigue. C’est lui qui peignait d’un trait si péné- 
trant. et si dégagé les irrésolutions du vieux cardinal. Ghristoväo 
de Moura réunissait des conditions merveilleuses : il était Portu- 
. gais d'origine, lié aux plus grandes familles du pays, Castillan 
_ d'éducation et d'intérêt. Il avait été page de la belle princesse 
Jeanne, fille de Gharles-Quint et mère de dom Sébastien, puis gen- 
tilhomme du prince don Carlos, fils de Philippe IT. Il s'était tou- 
jours montré d'une prudence précoce, dévoué, fidèle et avisé, di- 
plomate et courtisan plus que soldat. Il fallait qu’il eût de grandes 
qualités ou qu'il fût bien habile pour rester en faveur auprès de 
Philippe malgré sa familiarité avec le prince don Carlos et pour 
que le soupçonneux dominateur, qui tuait si aisément ses favoris 
d'un regard, dit encore de lui à la fin de son règne qu’on ne « pou- 
vait trouver un homme plus digne d’être initié aux grandes af- 
_ faires, aussi respectueux pour Dieu et pour son roi, moins sujet à 
. la lèpre de l'ambition et de la cupidité. » Ghristoväo de Moura était 
depuis quelques jours à peine en Portugal, que sans affectation et 
sans se démasquer il avait déjà pénétré tous les secrets. Il avait des 
intelligences partout, même dans les conseils; il savait tout, et un 
satirique populaire le peignait dans une attitude très diplomatique, 
— l'oreille toujours tendue pour recueillir les moindres rumeurs de 
la ville, la plume à la main pour tout raconter à son maitre. 

:G'était Philippe II qui donnait les ordres; c'était Moura qui les 
suggérait en ayant l'air de n’être qu’un instrument docile. C’est 
par lui que le roi solitaire de l’Escurial était tenu au courant jour 
par jour, heure par heure, de la marche de l'intrigue; c’est par lui 
que, ralentie ou pressée, cette prise de possession latente du Por- 
tugal s’accomplissait sans que dom Henri le vit ou püût l'empècher. 
Le vieux cardinal était bien gardé : quelquefois on l’entourait d’é- 
gards, de démonstrations, et on avait l'air de ne point douter de sa 
sagesse; quelquefois, si on soupçonnait quelque velléité dangereuse 
d'indépendance, on marchait droit sur lui, on le terrifiait : on lui 
laissait entendre qu’il ne régnait que par tolérance, que le droit de 
Philippe était supérieur au sien. Le vieux dom Henri ne voulait que 
gagner du temps; la politique espagnole gagnait aussi du temps, 
en se réservant toujours le dernier mot que Moura résumait éner- 
giquement dès son arrivée à Lisbonne : « tenir prêtes ses forces, 
et le jour où le roi fermera les yeux, par mer et par terre marcher 
sur cette ville. » Jusque-là il s'agissait moins de l'emporter de 
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haute lutte que de tout empêcher en poursuivant l'œuvre de capr Fi 
tation clandestine. Quand le faible cardinal imagina, pour sa tran- | 
quillité, le chimérique expédient d'un tribunal appelé à trancher 
juridiquement la question du droit d’hérédité entre les prétendans, : 
on répondit de Madrid par mille subterfuges, par mille interroga- 
tions évasives sur la formation de ce tribunal, sur le nom des juges. 
On n’avait pas la moindre intention de se soumettre à une juridic- à 
tion pareille, devant laquelle ne se serait jamais abaissée l orgueil- | 
leuse majesté de Philippe ; mais on prenait du temps et on se disait 
qu’il y aurait bien du malheur, si on n'arrivalt pas ainsi à l'heure 
désirée. | | Eee 
Un des plus curieux épisodes fut le projet de mariage un instant 
conçu par le vieux roi portugais. Tout le monde le lui demandait FE 
les uns par intérêt, les autres par aversion pour la domination es-. 
. pagnole. Prêtre et sénile, i] se donna le ridicule d'entrer à la légère 
dans cette aventure. Il s'était fait envoyer le portrait de Catherme 
de Médicis, et plus probablement il songeait à une fille du duc de 
Bragance. Il se hâta, en grand secret, de faire demander une dis- 
pense au pape. Le projet était à peine formé que Moura le sut, 
comme il savait tout. « Dom Duarte Castel-o-Branco, que votre 
majesté connaît, n’est pas pour Castille, écrivait-il à Philippe HE; 
en arrivant ici, il a demandé au roi de se marier et aux théatins, 
dont il est grand ami, de lui donner une femme même enceinte. 
Il n’y a que ce moyen pour qu'il ait des enfans, parce que au-. 
trement tout le monde doute; mais le novïo ne doute pas de pou- 
voir se marier. » Et quelques jours plus tard, revenant à ce con- 
tre-temps imprévu, l'ambassadeur ajoutait, allant droit au fait: 
«Vu l’âge et l’état du roi, on peut tenir pour certain qu’il ne résul- 
tera aucun fruit de ce mariage; mais on pourrait justement craindre 
les tromperies et les artifices qui se sont vus d’autres fois en pareil 
cas. Voilà pourquoi je ne serai jamais d’avis que votre majesté aide 
à obtenir les dispenses. Les amuser, oui: les étourdir, bien en- 
core; mais, le moment venu, je dirais clair à ce roi qui avait le droit 
avant lui, parce que si nous devons nous battre ensuite sur le point 
de savoir de qui sont les enfans, il vaut mieux se battre dès à pré- 
sent, soutenant qu'ils ne peuvent hériter, même quand ils séraient 
siens; et cela donnerait au moins du temps en ajournant les dis- 
penses, car il est impossible que cet homme dure un an. Beaucoup 
de médecins lui donnent moins, tous craignent qu'il ne devienne 
étique, et parmi eux j'ai un bon espion. » Philippe II ne rit pas 
du tout en apprenant cette bizarre péripétie, et il n’était nullement 
d'humeur à aider dom Henri dans sa demande de dispenses. Il ex- 
pédia aussitôt à Lisbonne un dominicain avec la mission de faire un 
sermon au cardinal sur les devoirs de son état, sur le scandale qu'il 
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- allait donner au monde, et en même temps il s’empressa de faire 
jouer tous les ressorts de sa diplomatie à Rome. La mission du 
dominicain trouva un froid accueil à Lisbonne; elle ne réussit qu’à 
blesser le cardinal dans son orgueil de roi, dans sa fantaisie de 
vieillard, et peut-être n’eût-elle fait que précipiter le dénoûment, si 
le pape Grégoire XIII, embarrassé, flottant entre le roi dom Henri, 
auquel il s’intéressait, et le roi d’Espagne, dont il craignait la puis- 
_ sance, n'eût appelé à son secours l’immortel usage romain, — en 
| -enterrant la question dans une commission de cardinaux. La cour 
de Madrid, après tout, n’en demandait pas davantage. Le vieux car- 
dinal put attendre ses dispenses qui ne devaient jamais venir; Phi- 
lippe IL restait libre dans ses mouvemens, libre d’envelopper de 
plus en plus le Portugal dans les mailles serrées de ses métho- 
diques intrigues. 

L'histoire a bien des scènes curieuses plus retentissantes et se 
déroulant sur un théâtre plus étendu, où la dignité d'un peuple est 
_ le jouet de l'astuce et de la force; je ne sais s’il en est beaucoup 

qui égalent ce spectacle d’un roi concentré et actif, invisible et 

. marchant à son but par tous les chemins, s’occupant des plus mi- 
_nutieux, des plus futiles détails d’une œuvre dont quelques-uns 
seulement ont le secret, à laquelle concourent mille acteurs qui ne 
se connaissent pas toujours, qui se surveillent mutuellement quel- 
quefois. Dom Henri n’était rien, ou du moins ce n’était qu’une 
ombre de roi gardant une place qui allait être vide; c’est le pays 
même que la politique espagnole attaquait et pressait de toutes 
parts, faisant rédiger des mémoires, opposant des apologies aux 
_ manifestes portugais, envoyant des ingénieurs pour observer les 
côtes et les places fortes, des moines pour prêcher, des agens pour 
espionner, se mêlant aux mouvemens populaires, employant l’inti- 
midation ou la flatterie, parlant le langage de la politique ou des 
intérêts. Aux uns on promettait des dignités, des honneurs; des 
charges à la cour, aux autres des commanderies, des bénéfices ec- 
clésiastiques en Espagne; à ceux-ci, gens de trafic et de commerce, 
accoutumés aux grandes aventures de la mer, on offrait la liberté 
de navigation dans les Indes espagnoles; à ceux-là, gens de la terre 
et des provinces, on montrait les avantages de la suppression de la 
frontière. Au pays on promettait la conservation de son autonomie, 
de ses lois, de ses priviléges nationaux, à Lisbonne on laissait en- 
trevoir la possibilité de devenir un grand entrepôt commercial et 
maritime. Pour ceux qui en voulaient surtout, on avait de l'argent. 
Christoväo de Moura s’entendait merveilleusement à cette corrup- 
tion en grand. « À ceux qui me parlent clair sur cette matière, et ils 
sont assez nombreux, disait-il, je propose honneurs et profits. Dieu 
les éclaire pour qu’ils y entendent; avec quelques-uns, j'ai vu ce 
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miracle. » Le miracle se faisait en effet, et la correspondance de 4 
Philippe II avec l'ambassadeur est à chaque page le bulletin de ces D 
singulières victoires. « Pour dépenses extraordinaires, écrit Phi- 4 
lippe IL, et particulièrement pour entretenir et gagner des hommes 2 
intelligens et des avocats, j'ai ordonné que par ce Courrier On Vous … 
envoyât deux mille écus d’or, et avec le prochain autant, et tout ( 
qui vous paraîtra nécessaire dès que vous m en aviserez.… » PI ; 
lippe IT envoyait tant d'argent et on en promettait tant pour li 
qu’il s’arrêtait quelquefois en se disant que sa conquête allait Ù 
coûter plus cher qu’elle ne lui donnerait, que le royaume portugal 
tout entier n’y sufirait pas. Moura ne se lassait jamais: Si on pa- 
raissait hésiter ou s’effrayer à Madrid, il répondait au sujet dur 
commandant des galères du roi sur lequel il avait mis la main à + 
«Il ne faut pas s'arrêter au prix parce que cet homme sera d'une 
grande utilité; il y a longtemps qu'il sert ici, il a une grande pra- | 
tique des côtes et des ports du royaume... » On avaït soin d'envoyer 
à l'ambassadeur des blancs seings qu'il devait remplir lui-même | 
en variant la rédaction selon le caractère des personnes, car il fal= | 
lait aussi employer les procédés, et Moura était un trop fin diplo- | 
mate pour l'oublier. « Ça été très bien, écrit-il, de m'envoyer les | 
lettres en blanc avec la signature pour qu’on écrive à chacun sui- | 
vant son humeur, car avec eux une parole suffit pour les gagner, si 
elle est à propos, et beaucoup ne suffisent pas, si c'estlecontraire. | 
C'est si vrai que le marquis de Villareal m’a juré que rien n’avait 
plus contribué à le gagner que la visite faite par moi à sa femme au | 
nom du roi... » Moura et le roi pensaient à tout, et ils avaient la 1 
grâce des grands corrupteurs qui croient dominer la race humaine 
en l’avilissant. | 6 
Veut-on voir de quel ton leste et dégagé l’ambassadeur de Phi- 
lippe II raconte la défaite de l’un des principaux ministres du roi 
dom Henri? « J'ai écrit l’autre jour à votre majesté, dit-il, que. 
dom Joäo Mascareñhas voulait me parler. C’est fait, et il est auser- 
vice de votre majesté. C’est un grand personnage, et s'il y a des 
gouverneurs, il en sera infailliblement. Par ce que j'écris à Zayas, 
votre majesté verra ce qu’il demande. Viennent les lettres au plus 
vite, — volundo, — parce que ce ne sont pas des hommes avec 
qui on doive s'en tenir aux règles ordinaires. Ils risquent pour 
votre majesté leur vie, leurs honneurs, leurs états. On ne peut leur 
refuser un morceau de papier; qu’on me les envoie et avec beau- 
coup de bonnes paroles. » Notez que Mascareñhas était en effet, 
comme le disait l'ambassadeur, un des premiers personnages du 
Bouvernement, un des anciens du Portugal, qu’il avait brillé dans 
les affaires de l’Inde à la défense de Diu. C’est ainsi qu'en peu de 
temps, par ce travail d’insinuante et audacieuse captation, Moura 
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arrivait à pouvoir, se croire maître du terrain. Il avait le secret de 
F toutes les convoitises et de toutes les faiblesses. Il étendait son re- 
put aux provinces et à la capitale, à Coimbre, à Braga et à Lis- 
… bonne. Il allait, l’argent à la main, à travers un pays abandonné 
de ses chefs, et en attendant de «vaincre les dernières résistances 
. du vieux roi lui-même il prenait ce qu'il trouvait, depuis les mi- 
nistres et les plus hauts fonctionnaires ; jusqu'aux capitaines, qui se 
_vendaient pour deux cents ducats. Get étrange et imperturbable 
œ teur de vénalité était pourtant assez clairvoyant et avait assez 
la science de son métier pour comprendre que ce n'était pas tout, 
qu en dehors de ces négociations clandestines il y avait le pays, 
_ qu'on pouvait entourer, désorganiser, ébranler, mais qui échappait 
aux obscures corruptions, qui était assez ignorant es méconnaître 
les bienfaits de la domination castillane. 

C'était là l'énigme. Jusqu'à quel point l’action corruptrice de la 
politique espagnole, si facilement victorieuse en apparence, avait- 
elle pénétré le pays? Elle était toute-puissante sur la grande no- 
blesse, elle était toute-puissante encore sur la haute église, moin- 

* âre dans la masse du clergé, et elle se brisait sur l'instinct national 
du peuple, de la gentry portugaise, de toute cette race de fidalgos 
répandus dans les campagnes et accoutumés à pousser le sentiment 
d'indépendance jusqu’à un orgueil ridicule. C’est parmi les grands 
|». du royaume que Moura trouva surtout ses prosélytes. Il y eut quel- 
ques exceptions : Pedro Barbosa, le comte Vimioso, Diogo Botelho, 
| = Figuereido, résistèrent à toutes les tentations et surent élever leur 
âme au-dessus des faveurs qu’on leur promettait. Dans son en- 
. semble, cette noblesse se rua sur le marché ouvert par l’ambassa- 
deur de Philippe IL. Ruinée, affaiblie, décimée par le récent désastre 
d’Alcacer-Kebir, corrompue par les richesses fastueuses conquises 
dans les Indes et promptement dissipées, elle se précipitait vers le 
pouvoir nouveau qu'elle voyait venir; elle cédait à l’orgueil d'en- 
tourer un roi puissant, de devenir l’émule de la grandesse espa- 
gnole, ou à des séductions plus vulgaires. « La gent noble va se dis- 
posant de la bonne manière, écrivait Moura ;... — grâce à Dieu, les 
affaires de votre majesté vont aussi bien qu'on peut désirer. La no- 
blesse principalement est celle qui écoute le plus la raison... » Joäo 
_ de Mascareñhas, un des conseillers du roi dom Henri, avait été des 
premiers; il ne fut pas le dernier. Ils y passèrent tous par cupidité, 
par intérêt de caste, pour ne pas plier leur orgueil devant un Portu- 
gais élevé au trône, et ce fut à ce point que parmi les cinq gouver- 
neurs désignés par dom Henri pour l’interrègne il y en avait au 
moins trois qui appartenaient à l'Espagne. 
Il en était de même des dignitaires de l’église. L archevêque de 
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Lisbonne écoutait avec un sourire satisfait l'ambassadeur de Phi- 
lippe lui disant négligemment que la couleur de son habit n'était D: 
pas assez vive, et se livrait pour la pourpre quon faisait luire àses 
yeux. Les évêques, sauf celui de Guarda, étaient gagnés à la cause “4 
de l'Espagne. Une conférence suit pour faire du général des domi … 
nicains un agent de Philippe. La masse du clergé, plus rapprochée 
du sol, plus mêlée à la vie populaire, résista. La plèbe des moines 1 
était suspecte, et l'ambassadeur passa tout un carème à faire sur- 
veiller les prédicateurs, qui mettaient, disaient-ils, toutes leurs 
mauvaises intentions dans leurs sermons. Chose curieuse, les ad- 
_versaires les plus ardens de la politique espagnole étaient les jé- 
suites, qui avaient pris parti pour Bragance. C'étaient ceux que 
Moura appelait les théatins, et qu'il représentait comme les inven- 
teurs ou tout au moins les conseillers du mariage du roi. Philippe H 
fut obligé de peser de tout son poids sur le chef de Pordre à Rome, 
de séduire, de promettre, de menacer, et même, quand le général 
eut écrit de Rome, la sourde opposition des jésuites n’inquiétait… 
pas moins à Lisbonne; mais c’est surtout du peuple que venait la 
résistance la plus vive, la plus irréconciliable. | 

Le peuple, les bourgeois, la petite gentilhommerie en Portugal 
avaient la haine de la domination espagnole. Ce fut cette popula- 
tion mêlée et encore vivace qui sentit le dernier battement d'or- 
gueil national et qui livra le dernier combat pour l’indépendance. 
« Le peuple, dit Moura, ne laisse pas de s'inquiéter de ce qu'on 
lui prépare, n’étant pas capable de comprendre ce qui est le meil- 
leur... La basse classe est fort dure, et il convient de tenir toujours 
à point ce qui peut la flatter.. » Dans les villes, dans les campa- 
gnes, l’aversion contre l'Espagne se manifestait sous toutes les 
formes. Les femmes elles-mêmes se faisaient patriotes. Les esprits 
se remplissaient d'inquiétude et de méfiance à l'égard de la no- 
blesse, dont on sentait la trahison sans la voir encore. Au moment 
où les cortès se réunissaient pour la première fois, le 8 mai 1579, 
deux artisans, le cordonnier Martino Fernandez et le potier Antonio 
Pirez, qui se disaient maitres en la cité de Lisbonne, pénétraient 
jusque dans la salle où se rassemblaient les députés et faisaient en- 
tendre le cri du patriotisme populaire. « Nous demandons, disaient- 
ils, à vos seigneuries, comme étant têtes principales de cette répu- 
blique, d'aider au moins à la soutenir; nous demandons qu’on ne 
perde ni son honneur ni son droit en écoutant la partialité ou les 
considérations particulières de quelques individus. Vos grâces peu- 
vent être assurées que, pour la défense de nos droits et le châti- 
ment des Portugais versatiles, nous sommes prêts à nous lever.avec 
quinze ou vingt mille hommes de cette cité et des environs. Deux 
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heures suffiront pour Les réunir, et nous brûlerons les habitations “ e 
ceux qui commencent à parler et à agir contre le bien général. » 
_ Ce que disaient les deux artisans de Lisbonne n’était que he 
“du sentiment des masses. Si le peuple portugais eût été soutenu et 
conduit, s’il eût trouvé un chef comme les Hollandais en avaient 
un, il eût peut-être infligé dès ce moment à la politique espagnole 
l’humiliation d’une défaite; mais il était seul. S’il se tournait vers 
le roi, ilne trouvait qu un moribond sans volonté, prêt à se livrer 
par lassitude à l'ennemi. Des deux prétendans portugais, l’un, le 
luc de Bragance, était impopulaire. Sa femme, la duchesse Cathe- 
rine, était une personne supérieure d'âme et d'esprit, courageuse 
et séduisante: le duc était un homme orgueilleux et brouillon, dé- 
. voré de l’ambition de régner et incohérent, hautain, peu aimé, peu 
_ considéré comme soldat, encore moïns comme politique. Il était la 
mauvaise chance d’une cause dont sa femme était l’inutile séduc- 
tion. L'autre prétendant, le prieur de Crato, dom Antonio, quoique 
bâtard, était plus aimé, plus populaire, mais il manquait d’auto- 
rité; il avait plus d'humeur aventureuse et d’ambition remuante 
que de sérieuse intelligence, et de plus il était poursuivi, traqué, 
exilé loin de Lisbonne par le vieux roi, qui l'avait pris en haine. 
L'union des deux partis, en confondant les forces, aurait pu deve- 
nir une garantie; elle fut plusieurs fois essayée, elle manqua tou- 
- jours, ou du moins elle ne fut jamais sincère. Le chef national propre 
à rallier les esprits manquait, la noblesse trahissait; le peuple res- 
_ tait seul avec l’élan réprimé de son patriotisme ombrageux. C’est là 
qu'était le plus vivace sentiment d'indépendance. 
Quand le vieux cardinal, ne sachant plus que faire, n’osant se 
prononcer pour les Bragance et ne voulant à aucun prix du prince 
dom Antonio, finit par tomber d’épuisement aux pieds de Phi- 
lippe II et rassembla de nouveau les cortès à Almeirim au commen- 
cement de 1580 pour essayer de leur faire sanctionner par subter- 
fuge ce qu'il n'osait avouer, c’est dans le peuple qu’il trouva la 
dernière résistance. La noblesse avait voté pour l'Espagne, le 
clergé avait appuyé, l’ordre populaire refusa avec indignation de 
| woter la déchéance qu'on proposait. On chercha vainement à ga- 
| gner les députés des villes par les séductions ou par l’intimida- 
tion : ils répondirent en faisant le serment public de préférer tout, 
même la mort, à la domination étrangère. Le plus hardi et le plus 
éloquent de ces représentans obscurs des villes portugaises était un 
député de Lisbonne, Phebus Moniz, jurisconsulte éminent, qui n’était 
plus jeune, mais qui ressentait les viriles émotions du patriotisme 
et les faisait passer dans un langage enflammé. C'était la cour elle- 
même qui avait désigné Phebus Moniz à la place d'un autre député 
qu'on croyait hostile, et elle n’avait guère réussi. Elle s'était donné 
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un terrible adversaire, elle avait donné un chef à cette résistance 
nationale et légale, embarrassante pour le vieux roi, plus inquié— 
tante encore pour les agens espagnols qui se croyaient près d'enle- 
_ver le vote des cortès avec la complicité du cardinal lui-même et 
de triompher sans combat. CÉOURES OS tu 
Entre le parti de l'indépendance et les prétendans portugais, 
l'alliance semblait naturelle, si naturelle qu’on crut d'abord à 
une agitation artificielle organisée par le prieur de Crato. Elle 
était cependant toute spontanée et instinctive; elle sortait du sein 
du peuple. Elle pouvait, elle devait servir le prince dom Antonio, 
qui se hâta d’en profiter; elle n’avait pas été créée par lui. L'op- 
position se tenait sur le terrain de la défense déterminée de Lau 
tonomie portugaise sans prendre un nom pour drapeau; elle disait 
au cardinal : « Ne nous livrez pas à un prince étranger, donnez- 
nous un prince portugais ou laissez le peuple élire son souverain.» 
C'était en un mot le droit national se relevant et s’affirmant en 
face de l'étranger. L'ordre populaire envoya au roi députations sur 
députations, le roi envoya aux états admonestations sur admones- 
tations, messages sur messages. L'irritation ne faisait que grandir. 
À la fin, le cardinal, qui sentait déjà la vie lui échapper, voulut 
tenter un dernier effort; il fit venir devant lui les députés des cinq 
principales villes, Lisbonne, Porto, Evora, Goimbre et Santarem, 
Phebus Moniz à leur tête, pour leur signifier de cesser toute résis- 
tance. Dom Henri était mourant et n’avait plus qu'une animation 
fébrile; le chef de la députation des villes était tranquiliement ré 
solu, et un singulier dialogue s’engagea aussitôt. À l’ordre donné 
impatiemment par le roi, Phebus Moniz répondit « qu’il n’était pas 
possible de délibérer quand on voyait son altesse ne prenant con- 
seil que de gens suspects et ennemis de la liberté du pays. — Moi 
seul, je fais justice, dit le cardinal dissimulant son irritation, et 
ceux qui vous assurent le contraire vous trompent. Je veux que 
vous vous décidiez, et promptement. — Ce que votre altesse exige, 
répliqua l'orateur populaire, touche à la conscience et à l'âme, et 
de celles-ci Dieu seul dispose. Jamais nous n’accepterons qu’un roi 
portugais. — Quel moyen avez-vous pour résister à l'Espagne? 
ajouta dom Henri avec amertume. — Celui qu’eurent nos prédéces- 
seurs au temps du roi Jean I‘, reprit froidement Phebus Moniz. — 
Que voulez-vous enfin? — Que votre altesse écoute le peuple, et si 
elle à le droit de choisir, qu’elle choisse un roi portugais, parce 
que jamais roi castillan ne sera reçu ni obéi. » Le cardinal ne put 
contenir sa colère, il renvoya brusquement les députés en leur re- 
nouvelant l'ordre de se soumettre; les députés des villes se retirèrent 
pour aller voter qu’à eux seuls appartenait le droit de faire un roi. 
Les uns et les autres se trompaient. Les députés des villes n’é- 
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taient malheureusement pas sûrs, au milieu d’un pays affaibli et 
divisé, de pouvoir soutenir jusqu’au bout le rôle patriotique qu’ils 
prenaient dans leur langage. Le roi dom Henri n’avait plus assez 
de force pour imposer des ordres, il n’avait plus même la force de 
vivre. Ces scènes d'émotion et d’anxiété par lesquelles il passait à 
tout instant Le brisaient et le laissaient dans un épuisement tel qu’il 
tombait parfois dans des léthargies profondes. Il mourut quelques 
jours après, le 31 janvier 1580, l'esprit détaché de tout, passant 
esque du sommeil à la mort; il ne se réveilla qu’un instant pour 
sentir l'agonie, demander un cierge, et le cierge à la main il s’é- 
- teignit en disant : « Le moment est arrivé! » Son oraison fu- 

_nèbre fut courte. Dans les rues de Santarem et de Lisbonne, le peuple 
chantait à tue-tête: « Vive à jamais le roi dom Henri dans les en- 
fers, — puisque par testament il laisse le Portugal aux Castillans! » 

Le roi-cardinal mourut presque seul, abandonné, au bruit des 
agitations auxquelles il n’avait su porter aucun remède, sans avoir 
rien décidé, laissant cinq gouverneurs pour prendre un pouvoir que 
toutes les ambitions se disputaient déjà : de telle sorte qu’au mo- 
ment le plus décisif d’une crise qui se formait et grandissait depuis 
deux ans le Portugal se réveillait en face de la domination étran- 
_ gère avec une noblesse vendue, un clergé qui trahissait, une opinion 
populaire passionnée, mais énervée d’incertitudes, avec une énergie 
guerrière émoussée par la corruption, un trésor vide, un gouverne- 
ment suspect et deux prétendans, dont l’un, n’osant tenter l’aven- 
ture, s’effaçait au dernier moment devant le plus hardi, qui ne mé- 
ritait guère mieux la couronne et n’était guère plus capable de la 
- gagner. Un instant, au lendemain de la mort du cardinal, le par ti 
populaire des cortès essaya, il est vrai, de s'emparer du pouvoir. 
Phebus Moniz tonna contre la trahison. « Comment, s’écriait-il, 
pourrions-nous nous confier à ceux qui nous commandent, s’il nous 
est connu que des cinq gouverneurs trois au moins ne peuvent se 
laver du soupçon public d’être les amis et les partisans de l’Espa- 
gne?.. En présence de tels faits, serait-il raisonnable de laisser le pays 
à la discrétion d'hommes dont la loyauté est si douteuse? » Mais ce 
n'était qu'un vain appel. Le Portugal se trouvait, avec cinq gou- 
verneurs impuissans ou infidèles, entre Philippe II prêt à s’élancer 
et le prieur de Crato, dom Antonio, resté dans la défection univer- 
selle l'unique chef d’une résistance nationale sans espoir. 


LE: 


Il y a une fatalité qui semble conduire les événemens et propor- 
tionner les hommes aux circonstances. Les deux derniers rois avaient 
représenté l’indépendance portugaise à l’heure où elle était en dé- 
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nd. dom Antonio la représente lors- 
qu’elle ne peut plus être sauvée. C'est un personnage trouble 
comme la situation, vrai héros d'aventures, type de ces princes 
destinés à livrer des combats inutiles, à poursuivre des couronnes 
et à finir dans un exil agité, — quelque chose de flottant entre les 
derniers Stuarts et le roi Théodore de Corse, convive prématuré du | 
| souper de Candide. Il était l'enfant naturel d un des princes les plus 
aimés du Portugal, l’infant dom Luiz, frère du roi-cardinal, et 
d’une jeune femme, « humble par la naissance , Mais d'une rare 
beauté, » Violante Gomez, surnommée la Pelicana ; qu'on disait 
Juive, et qui mourut professe dans le monastère d Almoster. Dom 
Antonio était le fils d’un amour romanesque qui avait fini dans 
l’ascétisme. Reconnu toujours par son père, sans être légitimé, et 
élevé en prince, destiné d'abord par le cardinal aux dignités ecclé- 
siastiques et fait prieur de la commanderie de Crato, qui lui valait 
vingt-cinq mille ducats, il avait eu une jeunesse orageuse et indisci- | 
plinée. Il s’était battu bravement à Alcacer-Kebir, était resté captif et 
avait réussi à se sauver par ruse : il s’était fait passer pour un simple 
clerc et n’avait payé qu’une rançon insignifiante. Revenu à Lisbonne 
après la mort de dom Sébastien et l’avénement de dom Henri, il 
s’était fait prétendant pour n’en plus démordre, poursuivant passion- 
nément sa légitimation, exaspérant le vieux cardinal par son ambi- 
tion remuante et cherchant avant tout la popularité par l'agitation. 

L’illégitimité de sa naissance était à peine une défaveur pour 
lui; elle lui donnait aux yeux du peuple une vague ressemblance 
avec cet autre bâtard, Jean d’Aviz, qui du bout de son épée avait 
_ raffermi l’mdépendance portugaise vacillante sur le champ de ba- 
taille d'Aljubarrota. Dom Antonio vivait dans cette illusion qu’il était 
destiné à jouer le même rôle en défendant le Portugal contre le 
même ennemi; mais la vigoureuse séve du temps d’Aljubarrota était 
épuisée, et lui-même, le prieur de Crato, n’avait rien du sérieux et 
héroïque bâtard d’Aviz. Il était hardi, d'humeur facile et entrai- 
nante, mais vain, léger, plein de versatilités, amoureux de bruit et 
de pouvoir, incapable de suivre un dessein politique, et aussi peu 
scrupuleux que la plupart de ses contemporains. Il négociait avec 
tout le monde, avec le pape et avec l’empereur de Maroc, -— même 
avec Philippe Il, le grand ennemi, à qui il fit proposer, il est vrai, 
de se soumettre au jugement du pays, — et la réception que trouva 
à Madrid un de ses envoyés, Antonio de Brito, est une scène cu- 
rieuse. À Madrid, on se moqua de l’envoyé du prieur de Crato. 
( Je lui dis, moitié plaisantant, écrit un des conseillers de Phi- 
lippe IT, Juan de Silva, comment un prince pauvre, brave et bien 
vu du peuple s’empêtrait en matière de jugemens et d'épreuves, … 
qu'il ne fallait pas qu'il se fatiguât à plaider, qu’il se souvint de . 
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Pcéu: si jus violandum est, et alea jacta est! Un bon cri nie. 
. bonne, et puis advienne que pourra! » Antonio de Brito répondit sé 
. rieusement que dom Antonio le pouvait. Le lendemain, on reçut l’en- 


voyé au Pardo au milieu de soldats récemment formés en compagnie 
et bien équipés; on l'avait fait exprès pour l'intimider, et Juan de 


_ Silva ajoute : « J'ai dans l’idée qu’il part avec une belle peur dans 


le corps, en même temps qu’il emporte au cou une chaîne de quatre 


cents ducats, afin que par l’un et par l’autre il s’efforce de tirer de # 


l'esprit de son maître les vanités qu’il a conçues. » 
Bi eut des momens où, soit découragement, soit calcul, soit 


“esprit d’intrigue, dom Antonio serra de plus près les négociations 
_ avec l'Espagne, et il y eut aussi des momens où Philippe Il pas- 


sait à son égard du dédain à la crainte. C'était après tout le pré- 
tendant le plus dangereux, quoique le plus irrégulier, et même le 


_ seul dangereux, puisqu'il était seul capable d'élever sa hardiesse 


à la hauteur de son ambition. Il avait contre lui, à la vérité, toutes 
les classes gagnées déjà par la corruption espagnole, le clergé, la 


_ noblesse, les gouverneurs, les fonctionnaires obscurément subornés; 
il avait pour lui ceux qui l’aimaient en souvenir de $on père ou par 
haine de l'Espagne, toute cette population connue sous le nom de 


nouveaux chrétiens, Juifs et Maures convertis qui voyaient une sorte 
de gage dans le fils de Violante Gomez, — la plèbe qu’il intéressait et 


. qu'il séduisait par ses manières, l'instinct national qui cherchait de 


tous côtés un drapeau et ne voyait que le sien. Il pouvait compter 


- aussi au moment décisif sur ce petit groupe de gentilshommes qui 
- résistèrent jusqu'au bout aux captations étrangères, les comtes 


Vimioso, Diego de Meneses, qui avait fait la guerre dans l'Inde, 


4 Diogo BGtÉHO. le bouillant et audacieux évêque de Guarda. 


À la mort du roi ,‘le prieur de Crato, que dom Henri tenait dans 
une sorte d’exil, et qui rôdait inquiet, changeant tous les jours d’a- 


_ sile, n'hésita point à se jeter dans la mêlée. Ses partisans agitaient 


le pays; lui-même il parcourait les villes et les campagnes, ne sa- 
chant trop que faire, mais soufllant la résistance,  prodiguant les 
démonstrations, s’approchant tour à tour de Lisbonne, qu'ilcrutun 
moment enlever par surprise, — de Setubal, où s’étaient réfugiés 
les gouverneurs, — d’Almeirim, où se tenaient les cortès. Ce n’était 
pas des gouverneurs qu'il pouvait attendre un appui : les gouver- 
neurs ne dissimulaient encore que pour laisser s’amortir le’premier 
feu d’irritation populaire et livrer le royaume fatigué à Philippe II. 
Ce n’était pas sur Les cortès qu’il pouvait compter : les cortès, échauf- 
fées un instant par l’intègre parole de Phebus Moniz et bientôt tra- 
vaillées par l’habile Moura, s’affaissaient dans la division et l’im- 
puissance. Ce fut la multitude qui le fit roi, et, comme tout ce’qui 
se passait dans cette vie de hasard, l’acclamation d’où, sortit sa 
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royauté fut un coup de théâtre à la fois improvisé et merveilleuse- … 
ment monté. Dom Antonio s'était établi à Santarem; ses partisans, 
les ennemis de l'Espagne, l’évêque de Guarda en tête, imaginerent | à 
de provoquer la réunion d’une grande assemblée populaire, d'une "4 
sorte de #eeting, pour délibérer sur les dangers du moment, sur la 
nécessité de s’armer, de se fortifier. Le jour fixé, en effet, une foule 
immense se rendit hors de la ville, à l'ermitage des Apôtres, très 
émue, très partagée, ne sachant trop encore ce qu'on lui demandait. 
L’évêque commença par dire la messe, et immédiatement après, re- 
vêtu des habits sacerdotaux, il se mit à haranguer la foule avec une 
véhémence extrême, accusant les gouverneurs et leur trahison, ex- 
citant les passions, fascinant la multitude par l idée d'une élection 
populaire. « 11 nous faut un chef pour nous diriger, s'écria-t-il, et 
où en trouverons-nous un plus digne, plus zélé, plus portugais en 
tout que le seigneur dom Antonio, que Dieu nous à donné pour 
notre salut et pour guérir tant de maux? Qu'il soit nommé notre 
défenseur, et unis à lui sacrifions tout pour n'être pas Espagnols! » 
Ce fut aussitôt un effroyable tumulte de cris, d’acclamations, 
d’injures, de menaces qui volaient dans l'air. Les uns prétendaient 
que c'était une inspiration d’en haut; les autres, — et parmi eux 
les chefs de la ville, le corrégidor, l’alcade, — s’écriaient qu'ils ne 
voulaient pas d’un bâtard chassé par le cardinal, que c'était une 
trahison. La confusion était extrême lorsqu'un artisan, mettant un 
mouchoir au bout d’une épée nue et dominant de la voix toutes ces 
voix irritées, poussa le cri qui, deux siècles auparavant, avait fait 
roi le bâtard d’Aviz : « Real, real, pour dom Antonio roi de Portu- 
gal! » Les amis du prétendant répondirent par une formidable ex- 
plosion, et la multitude surprise en fit autant, entraînée par le bruit, 
par la nouveauté, par la passion du moment.‘L’évêque de Guarda 
suivait avec la sérénité d’un habile conspirateur cette scène étrange, 
où les armes sortaient déjà du fourreau et menaçaient ceux qui 
s’opposaient à l'élection. L’évêque arrêta la violence à temps. La 
mêlée n'aurait pas tardé à devenir sanglante, si le prieur de Crato, 
qui s'était un moment dérobé à cette scène, n’eût paru à cheval, le 
bâton à la main, avec une garde de quarante arquebusiers. La foule 
se calma en voyant celui à qui elle faisait ainsi une équivoque cou- 
ronne, et dom Antonio, précédé d’un porte-drapeau, rentra dans 
Santarem roi par la grâce du peuple, à la tête d’un immense et 
bruyant cortége. Rien n’y manqua, ni les prières à l’église, ni le 
serment de fidélité aux lois du royaume, ni les libéralités de joyeux 
avénement. De là dom Antonio partit aussitôt pour Lisbonne, où il 
Hit son entrée avec cent hommes de pied et cent chevaux, et où il 
se fit couronner de la même manière, au milieu des mêmes cris de 
la populace et de l’inquiétude visible du reste des habitans. À Se- 
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tubal, un coup de main du comte Vimioso fit partir les gouverneurs 
et-mit la ville au pouvoir des partisans de dom Antonio. D’autres 
villes suivirent. Le feu semblait gagner et rayonmer partout. Un in- 
stant le fils de Violante Gomez put se croire à peu près roi. Il s’en 
prodiguait à lui-même les témoignages par Son impatiente activité, 
par son ardeur à mettre la main sur tout ce qui flattait son illusion; 
mais c'était sa faiblesse de vivre dans l'illusion, de ne pas voir que 
dans ces triomphes, œuvre de la mobilité populaire, la confiance 
manquait, que l'impuissance et l’inquiétude étaient partout, qu’on 
ne croyait ni aux ovations ni à ce pouvoir improvisé qui n'avait ni 
armes ni soldats. Le prieur de Crato s'était endormi prétendant et 
s'était réveillé roi; il se berçait un moment, comme dans.un songe, 
de ce fantôme de royauté, et le songe se dissipait devant la brutale 
et sinistre apparition des bataillons espagnols. 

La réalité, en effet, c'était l'Espagne s’ébranlant pour la con- 
quête, c'était Philippe IT, qui n’était pas homme à acheter un 
royaume pour l’abandonner ensuite, à s'arrêter devant cette pâle 
_ image d'une royauté faite par l’effervescence populaire. La mort du 
roi Henri ne l'avait point pris au dépourvu. Il laissait les gouver- 
neurs se débattre dans leur trahison embarrassée et dom Antonio se 
démener dans son rôle d’agitateur; mais il se tenait prêt : il avait 
accumulé heure par heure les préparatifs, il avait appelé d'Italie 
ses plus vieux soldats, espagnols, allemands, italiens, avec leurs 
chefs expérimentés, Fernando de Toledo, Prospero Colonna, Lodron, 
Sancho de Avila, et le jour où Moura le prévenait de la mort du 
cardinal il n’avait plus qu’à pousser son armée vers la frontière. Il 
fallait un homme pour conduire l’entreprise, et il n’y en avait qu’un, 


_ le duc d’Albe, le terrible pacificateur des Pays-Bas. Sa renommée 


militaire, une des premières de l’Europe, le lugubre retentissement 
de ses exploits de Hollande, faisaient de lui un épouvantail selon le 
mot dont on se servait. Nul ne pouvait assurément lui disputer la 
gloire d’être un des premiers exécuteurs de peuples. Il fut choisi 
pour cela. 

Ge n'est pas que Philippe II l’aimât; il ne lui pardonnait pas ses 
hardiesses, ses saillies d'indépendance et d’orgueil, et il l'avait 
tenu presque toujours, depuis son retour des Pays-Bas, dans une 
sorte de disgrâce à Uceda, où le duc vivait exilé, vieillissant et 
grondeur, trouvant que ses services étaient mal payés, se plaignant 
tout haut de l’ingratitude des rois, qui ont l'habitude d'exprimer le 
suc des fruits et de les rejeter ensuite. Il fallut l'opinion de Moura 
pour décider Philippe IT, qui hésitait, et fixer son choix sur « l’homme 
. d'Uceda, » comme on l’appelait dans l'intimité. Ce n’est pas que 
d'un autre côté « l’homme d’Uceda » fût très partisan de la con- 
quête du Portugal; 1l lui était arrivé de dire un jour au marquis de 
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Los Velez, qui lui vantait l'annexion : « Quand tout sera espagnol, 
où pourront se réfugier nos enfans? » Malgré ces nuages entre Je" 
roi et le duc, la nécessité rapprochait ces deux hommes si bien faits 
pour s’entendre, si naturellement complices dans les œuvres de po- 
litique violente. Le roi avait besoin du soldat; le soldat n’était pas 
‘homme à résister à un ordre, à un geste, et ce qu’il y à de plus cu- 
rieux, c’est que Philippe II ne prit pas même la peine de relever 
ostensiblement le duc d’Albe de sa disgrâce en le mettant à la tête 
de l’armée : il le fit partir directement d’Uceda pour Lerena, où se 
réunissaient les forces de l'expédition, ce qui faisait dire au vieux 
général qu’on l’envoyait conquérir des royaumes les mains encore 
chargées de fers. Le duc ne fut pas autorisé à se rendre à Madrid 
pour assister aux conseils où se délibérait l’entreprise dont il était 
. l’exécuteur; il ne vit le roi que plus tard, à Merida, marchant déjà 
sur le Portugal. | AUTRE 
Une fois à l’œuvre d’ailleurs, « l’homme d’Uceda » ne se rap- 
pelait plus s’il avait approuvé ou désapprouvé. Le bruit des armes, 
la vue des vieux soldats qu’il avait connus le ragaillardissaient; il 
se sentait jeune homme pour la guerre, et l’exil surtout n’avait pas 
attendri son âme pour les rebelles de toute sorte, car ceux qui dé- 
fendaient leur pays, en Portugal comme dans les Flandres, étaient 
naturellement des rebelles. Pendant que les gouverneurs portugais 
en étaient encore à négocier pour couvrir leur trahison d’une appa- 
rence de concessions nouvelles de la part de la cour de Madrid, pen- 
dant que le prieur de Crato en était à conquérir sa fragile couronne 
dans les échauffourées populaires, l’armée espagnole était déjà en 
marche et s’approchait de Badajoz, où Philippe II se rendait lui- 
même avec la reine et le prince royal, comme pour rehausser Pé- 
clat de cette entrée en campagne, et en réalité pour se tenir plus 
près des événemens. Le 27 juin 1580, l’armée réunie à Cantillena, 
dans une plaine, auprès d’une rivière qui courait le long de la fron- 
tière des deux royaumes, était prête à être passée en revue par le 
roi, pour qui on avait élevé un amphithéâtre au milieu du camp, au 
centre des lignes de l'infanterie italienne. Avant le défilé, le duc 
d’Albe, suivi d’un éclatant cortége, vint pour baiser la main de Phi- 
lippe IT et prendre ses ordres. Le vieux capitaine de l’empereur, 
qui semblait secouer le poids des ans et des infirmités, portait un 
vêtement aux couleurs de sa maison, bleu et blanc, sur la tête un 
bonnet orné de plumes magnifiques, à la ceinture une épée à la 
poignée d'argent, compagne de sa longue vie de soldat. Son atti- 
tude était martiale et superbe. Quand il s’approcha du roi, Philippe, 
qui n 1gnorait pas l’art de régner et de gagner les hommes dont il 
avait besoin, le prit presque dans ses bras, le recut de façon à lui 
faire oublier l'exil d’Uceda et le fit asseoir auprès de lui tandis que 


EN 


UNE ANNEXION D'AUTREFOIS. 97 


les escadrons et les bataillons défilaient, la mine fière et d’une al- 
_lure confiante, comme s’ils marchaient à la plus juste des guerres. 
Un descendant du connétable Alvaro de Luna conduisait les gardes 
de Castille au riche costuñe de velours bleu rehaussé d’écarlate et 
d'or, Prospero Colonna commandait les Italiens de Toscane, le 
prieur de Hongrie, Carafa, les Napolitains, Lodron les Allemands. 
L'armée espagnole comptait vingt mille hommes. Le duc d’Albe 
trouvait que ce n’était pas beaucoup; c’eût été peu en effet, si la di- 
plomatie n’eût ouvert le chemin à ces soldats aguerris, poussés par 
une politique froidement impérieuse, conduits par un chef vieilli, 
mais toujours indomptable. 
… La force concentrée et fixe était dans un camp, la trahison et la 
décomposition étaient dans l’autre camp. Que pouvait le Por tugal? 
Il était, il se sentait miné par une corruption sans limites qui pa- 
ralysait toute résistance, qui laissait moralement et matériellement: 
le pays ouvert à l'invasion. Dans la noblesse, c'était à qui se hâte- 
rait d'envoyer son adhésion et de faire ses conditions. Le seigneur 
de Cascaes, une des places les plus importantes des bouches du 
Tage, faisait demander à Philippe IL « des ingénieurs étrangers et 
un officier aussi étranger pour l’aider à se défendre contre ceux du 
pays. » Il n’y avait pas une ville de la frontière dont les magistrats 
ou les habitans principaux n’eussent été gagnés, pas une forteresse 
qui ne fût démantelée, que les commandans ne fussent prêts à 
livrer. Les gouverneurs ne pouvaient songer à organiser la défense, 
puisqu'ils n'avaient d'autre pensée que de hâter l’arrivée de l’Es- 
pagne, et que le plus sûr moyen d’en finir était de désarmer la ré- 
_ sistance. La royauté du prieur de Grato était un contre-temps dans 
leur plan; mais dom Antonio lui-même, dans l’enivrement de sa 
brusque victoire, n’avait à opposer aux reitres du duc d’Albe que 
des soldats novices, levés précipitamment dans le plus bas peuple, 
et même en trouvant des soldats il n’avait pas de chefs à leur don- 
ner, —et, quand il aurait eu chefs et soldats, il n’avait ni armes ni 
munitions. Les arsenaux étaient vides, on ne trouvait que quelques 
arquebuses à distribuer aux hommes de bonne volonté qui deman- 
daient des armes, et l’ambassadeur de Philippe IT, Moura, notait 
avec ironie qu'il n’y avait à Lisbonne pour toute provision de guerre 
que quelques quintaux de poudre. Tout avait été laissé à l'abandon. 
C'est ainsi que les principales places de la frontière, Villa-Viciosa, 
qui était au duc de Bragance, Elvas, Olivença, tombaient au pre- 
mier choc de l'invasion, et que s’engageait à l’extrémité de l’'Eu- 
rope ce duel où un roi improvisé n’avait pour dernière défense que 
beaucoup d'illusions et les forces diminuées d’un pays sur lequel 
s'’abattaient à la fois la trahison, la famine et la peste. Le prieur 
de Crato seul ne s’abandonnait-pas encore : il comptait jusqu’au 
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bout, comme tous les désespérés, sur un secours étranger. Il s'obs- ‘14 
tinait à croire que l'Angleterre et la France ne pouvaient laisser - 
 périr l'indépendance portugaise, et s'accomplir une conquête qui 
agrandissait d’un royaume la puissance espagnole. Dans cette lutte 
inégale, dans cette détresse d'un petit pays, s'agitait une de ces 
questions qui revivent toujours, une question d équilibre, de sécu. 
rité européenne, de garantie universelle devant une impatience de 
domination et de prépondérance. Ms 
C’est le côté diplomatique de cette question portugaise qui se 
lie singulièrement, vers la fin du xvi° siècle, à la question hollan- 
daise. Les catholiques du midi et les protestans du nord luttent 
pour la même cause, contre le même ennemi, avec une fortune 
bien inégale. Les prétendans portugais n'avaient pas attendu le 
dernier moment pour agiter les cours de leurs démarches, pour re- 
chercher l’alliance ou la protection de toutes les politiques émues 
de l'ambition croissante de l'Espagne. Avant la mort du roi Henri, 
ils négociaient déjà partout; après la mort du roi, ils redoublaient 
d’efforts; chacun d’eux, le prieur de Grato, comme le duc de Bra- 
gance, avait ses émissaires à Paris, à Londres, à Rome, même à 
Madrid, et de leur côté l'Angleterre, la France, le pape, avaient à. 
Lisbonne des ambassadeurs, des agens de toute sorte occupés à 
débrouiller cette confuse intrigue nouée autour de la succession 
portugaise, observant tout, observés à leur tour par le pénétrant 
‘Moura, qui ne négligeait rien pour les suivre et pour les déjouer. 
La France envoya successivement l’évêque de Comminges et un 
agent plus obscur, Abadie; l'Angleterre envoya Wolton, le pape ex- 
pédia des légats ; ils étaient tous d'accord pour reconnaître que, si 
la lutte restait circonscrite entre Philippe IL et le prieur de Crato 
ou le duc de Bragance, l'issue n’était point douteuse, que l'annexion 
se ferait, que l'Espagne aurait facilement raison d’une résistance 
d'avance frappée à mort par les divisions. C’est là que la question 
de succession cessait d’être exclusivement portugaise pour s'élever 
à la hauteur d’une question européenne qui touchait à toutes les 
Situations. iN 
Certes un intérêt commun liait toutes les politiques, subitement 
attirées dans ce fourré obscur et lointain. Le mâle et pénétrant es- 
prit d’Élisabeth, la souveraine de la commerçante et protestante 
Angleterre, ne pouvait voir sans ombrage une annexion qui donnait 
la domination des mers et un nouvel ascendant politique en Eu- 
rope au maître du Nouveau-Monde, à l’irréconciliable ennemi de 
la réformation. L'indépendance portugaise, si petite qu’elle füt, 
était pour l'Angleterre un rempart, une garantie, et elle pouvait 
être un levier, comme elle l’a été depuis, contre l'excès d’uné autre 
prépondérance. La France à son tour, la France de la fin du 


\ 
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xvi° siècle, ne pouvait voir sans crainte s’agrandir encore la puis- 


sance qui étreignait ses frontières, qui avait la main dans ses fac- 
tions, qui était l’alliée des Guises. Henri IT avait pour le pousser à 


l'action des raisons de sécurité; Catherine de Médicis avait ses 
prétentions sur la couronne portugaise, prétentions légères, mais 


qui étaient du moins une arme : intérêt national, intérêt dynas- 


tique, intérêt politique du moment, tout se réunissait. Le pape lui- 


même, plus troublé que rassuré par le catholicisme envahisseur de 


Philippe I, ne demandait pas mieux que de contenir son terrible 


voisin de Naples et du Milanais, et d’instinct se sentait plus garanti 
_ par une action anglo-française que par la politique de Madrid. Ils 
étaient ainsi tous intéressés à ne pas laisser mourir cette petite in- 
dépendance menacée et à soutenir un prétendant portugais. Celui 


qui voyait le plus clair pour la France, c’était l'ambassadeur à Ma- 
drid, M. de Saint-Goard, qui, placé au foyer de l'intrigue espa- 


-gnole et sous la pression des choses, concevait d'avance la poli- 


tique d'Henri IV et de Richelieu. M. de Saint-Goard ne voyait 
d'autre remède que de laisser les Portugais se donner un roi avant 


l'invasion et de le soutenir. « Il est clair, ajoutait-il, que cela fait 


ils entoureront et défendront le souverain de leur choix avec le 
courage quäls ont montré à d’autres époques, tandis que, conti- 
nuant à rester divisés et sans chefs, ils succomberont facilement au 
premier choc de l'ennemi. En laissant se développer l'anarchie et le 
découragement qui minent ce qui reste des forces portugaises, tout 
ce que nous ferons sera d’aplanir le chemin devant les Espagnols. » 
C’est dans cette voie que M. de Saint-Goard poussait la France. 

Il arriva alors ce qui s’est vu depuis plus d’une fois, ce qui est 


arrivé hier encore dans les affaires du Danemark. La défiance jetée 


entre toutes les politiques amena l'impuissance commune. Le pape 


_ne demandait pas mieux que de retenir l'Espagne, mais il n’osait 


 contrarier ouvertement ses desseins, et il déguisait ses craintes sous 


-l'innocent et candide conseil de ne pas recourir à la force. La vi- 
* goureuse Élisabeth se montrait prête à soutenir la cause portugaise 


même par les armes. Deux fois elle fit sonder la cour du Louvre 
par son ambassadeur Cobham; deux fois elle fit proposer à la France 


une alliance active, et, ne trouvant qu’une froideur évasive, elle 


se replia en elle-même; elle n’avait pas envie de s’aventurer seule 
contre l'Espagne, au risque d’avoir à combattre chez elle l'agitation 
des catholiques, les conspirations qui se succédaient, les entre- 
prises auxquelles pouvait encore servir de drapeau le nom de Ia 
belle et imfortunée Marie Stuart. Elle comprit qu’elle jouerait trop 
gros jeu et elle attendit. Henri III et Catherine de Médicis voulaient 
bien, eux aussi, faire quelque chose pour arrêter l'ambition espa- 


- gnole; mais Ie faible Valois éludait les propositions de l'Angleterre 
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sous prétexte qu’en fait de guerre et de sacrifices d'argent Élisabeth | 
était toujours prête à promettre et reculait toujours quand il fallait 


tenir. Il se défait de l’Angleterre, il redoutait d'attirer sur lui quel- A \ 
que redoutable vengeance de l'Espagne: il craignait la ligue, ilcra- 


gnaît les huguenots, et, perdu d'incertitudes, il évitait surtout de 
s'engager. Vainement Saint-Goard le pressait d'agir, d'envoyer tout | 
au moins des ingénieurs et douze capitaines expérimentés comme 
le demandaient les Portugais : Henri [I ne répondait pas plus aux 
confidences de son ambassadeur qu'aux propositions d'Élisabeth. 

Faute d’une alliance dont la pensée naissait d'elle-même et qui 
eût probablement arrêté l'Espagne, la France.et l'Angleterre se dé- 
fournaient d’une politique qui ne devait pas être facile à réaliser, il 
est vrai, puisqu'elle est encore la généreuse chimère des esprits i=- 
béraux; elles se bornaient à une hostilité toute diplomatique contre 
les plans espagnols et à une sympathie inerte pour le petit royaume 
en péril, faisant tout ce qu’il fallait pour exciter les Portugais et 
rien pour les soutenir, se prêtant à toutes les négociations, prome- 
nant leur intérêt et leur faveur du duc de Bragance, leur premier 
candidat, au prieur de Crato, ne décourageant aucune espérance, 
mais n’envoyant ni un soldat ni un vaisseau. Philippe I, dont la 
froide sagacité n’était pas facile à tromper, n’avait pas tardé à dé- 
mêler ce jeu; il avait vu que la France et l’Angleterre s’agitaient 
beaucoup, qu’elles craignaient l’annexion du Portugal, qu’elles 
protesteraient peut-être, mais qu’elles ne feraient rien, et c’est là 
au fond ce qui décida l'invasion. L'armée espagnole était déjà en- 
trée en Portugal que dom Antonio ne désespérait pas encore, et 
promettait toujours à ses partisans l'intervention étrangère, Au der- 
nier moment, le prieur de Crato fit une suprême tentative; ‘il s’'a- 
dressa à la France et à l’Angleterre. Il offrait à Henri IL une al- 
liance intime et des compensations pour les droits problématiques 
de Gatherine de Médicis. L’indécis Henri IN, qui n’avait rien fait 
jusque-là, n’était pas homme à prendre une résolution quand le 
moment était presque passé; il se montra violemment irrité de l'acte 
de force de Philippe II et ne répondit pas au nouveau roi portugais, 
le laissant à lui-même et à ses illusions. La reine Élisabeth, quoi- 
que pressée par quelques-uns de ses conseillers, ne se laissa pas 
plus entraîner. Elle avait toujours la haine de l'ambition espagnole, 
elle désirait le succès de dom Antonio et du Portugal: mais elle 
n’était pas femme à sortir légèrement de la neutralité où les refus 
de la France l’avaient rejetée : elle gardait ses soldats pour une 
meilleure occasion, et elle faisait des économies, ce qui faisait dire 
à un de ses agens les plus intimes qu’il priait Dieu « que de sem- 
blables économies fussent aussi utiles à l'Angleterre que la reine 
l'imaginait. » Le dernier appel de dom Antonio eut le sort qu'ont 


UNE ANNEXION D'AUTREFOIS. 95 


| souvent en politique les appels des désespérés et des faibles. Cette 
. chance évanouie, le Portugal restait seul en tête-à-tête avec l’Es- 
_pagne et ses bataillons, seul avec sa faiblesse, ses divisions, son 
découragement, sa misère et son roi plein d'illusions, pour soute- 
nir une lutte où le sentiment PEN était le dernier complice 
d'une PRGUIRE inutile. | : 


| à LEE | 
… Alors le duc d’Albe s’élance. L’abandon de l’Europe, la trahison 
_ intérieure, la conspiration de toutes les craintes, rendaient l’œuvre 
facile en faisant du Portugal une proie livrée d'avance. L'armée 
*d’imvasion, sans être nombreuse, avait la supériorité que donnent 
la discipline et l'habitude de la guerre. Le vieux capitaine n’était 
pas cependant sans préoccupations; il se trouvait sur un terrain 
nouveau, et l'indépendance portugaise avait en ce moment un auxi- 
liaire redoutable, terrible, imprévu : c'était la peste qui avec la 
. misère ravageait le pays et devant laquelle il ne fallait pas laisser 
faiblir le moral des soldats espagnols. Cette campagne, qui com- 
mençait aux derniers jours de juin 4580, ne fut pas une campagne; 
ce fut une marche méthodiquement impétueuse à travers des villes 
_ qui tombaient d’elles-mêmes et des contrées dont les habitans es- 
sayaient en désordre une vaine défense. On croyait le duc d’Albe 
encore à la recherche de son chemin, vers la rive droite du Tage, 
du côté de Santarem, qu’il était déjà sur l’autre rive, en face de 
Lisbonne, à Setubal, faisant plier sous son épée la ville où quelques 
_ jours avant dom Antonio avait paru en roi, et donnant la main à la 
- flotte espagnole, qui abordait l'entrée du fleuve. On le croyait en- 
core à Setubal que déjà, par une foudroyante témérité, il avait jeté 
ses soldats sur l’autre rive du Tage, disant à un de ses officiers, 
qui restait stupéfait de la rapidité et du succès de l'opération : 
« Vois ce que c’est que les occasions; les unes demandent l'audace 
d’un jeune homme, les autres la prudence et les lenteurs des vieux.» 
Il manquait la reddition du fort de Cascaes, dont la garnison aurait 
pu aisément rejeter les envahisseurs à la mer, et qui, gardé par un 
des partisans de dom Antonio, Diego de Meneses, pouvait encore 
menacer l’armée espagnole dans ses positions nouvelles, dans ses 
communications avec l’escadre du marquis de Santa-Cruz. Ge fut 
bientôt fait : le fort fut sommé de se rendre, attaqué et pris en 
quelques heures avec son commandant. Diego de Meneses demanda 
à être traité selon les lois de la guerre. Le duc d’Albe lui fit ré- 
pondre laconiquement qu’il pouvait se préparer à mourir, et ce 
vaillant homme qui avait refusé de partir comme gouverneur des 
Indes pour prendre part à la défense de son pays, qui avait peut- 
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fut une des premières et des 


être plus d'intégrité et de co ee de tête, Diego de Men: e : «3 


plus nobles victimes dans l'obs 


_ tragédie qui commençait. Le lieutenant de Philippe I le ftp end e” Ds : 


ment impitoyable, et ce passage du fleuve qui était assurément une | 


_ commencé , et déjà l’armée espagnole se trouvait campée dans de 


-en face de lui un autre ennemi; mais il avait bien vite reconnu *. 


aussitôt, punissant en lui la fidélité et l'indépendance, : ulant faire 
un exemple pour tous les rebelle. u seraient tentés de résis er. ia 

Jusque-là cependant tout s "était passé sans lutte sérieuse. ln'y 
avait eu que ce combat de Cascaes, suivi d’une exécution * 


prodigieuse témérité. Il y avait un mois à peine que l'invasion avait 4 


fortes positions entre la mer et Lisbonne. Le duc d'Albe ne se se— FAC ; 
rait pas lancé aussi impétueusement sur sa conquête, s'il avait eu 


qu'on pouvait être audacieux impunément. C'était le malheur du . 
Portugal d’être mal servi, mal commandé, mal ps des se sen 
tir plus qu’à demi vaincu avant le combat. Ge: 
La défense était à peine sérieuse. Ce n’est pas que danse ces re 
ques jours de royauté dom Antonio et ses partisans ne se fussent 
étrangement agités, et qu’il n’y eût une apparence d'enthousiasme 
populaire. Dom Antonio était partout, remuait tout et s’efforçait 
de tout animer autour de lui. Il se berçait de cette popularité trom- 
peuse que donne un moment d'émotion publique et dont il croyait 
pouvoir se servir pour organiser une défense efficace; mais ce n’était 
qu’une activité fiévreuse, confuse et stérile. Roï ou prétendant, dom 
Antonio portait la fatalité de toute une situation et d'un caractère 
peu fait pour se mesurer avec une crise où se jouait l’indépendance 
d’un pays. Le temps, les élémens, l’habileté, l'autorité, tout man- 
quait. Il avait besoin de se fortifier, de s’assurer des positions, de 
combiner un plan d'action, et il n’avait ni ingénieurs, ni conseil= 
lers un peu instruits des choses de la guerre, ni chefs ayant l'habi- 
tude des armes. Son meilleur officier était un aventurier italien, 
Sforza Orsini, qui n’avait d'autre mobile que de pousser sa fortune 
là où l’on se battait et qu'on ne croyait même pas très sûr. Pour 
avoir de l'argent, le prieur de Crato était réduit à altérer les mon- 
naies, à extorquer violemment des contributions, à mettre la main 
sur tout ce qu'il trouvait. Pour avoir une armée, il était obligé de 
recruter à la hâte des paysans novices qui savaient à peine porter 
une arme, et il en vint à donner la liberté aux esclaves noirs, qui 
étaient nombreux à Lisbonne. La noblesse fuyait, la classe moyenne 
s'inquiétait, la plèbe seule restait, violente et tumultueuse. 
Lisbonne ressemblait à une ville en révolution plutôt qu'à une 
ville en défense. Des femmes du peuple s ‘enrégimentaient et par- 
couraient les rues avec des drapeaux. Des moines sortis de leurs 
couvens se mêlaient à la populace et excitaient toutes les passions 
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ou se mettaient à la tête d’une compagnie. Les nègres, affranchis 
et transformés en soldats, se répandaient à leur tour dans la ville 
et se livraient à mille excès. La fureur de tous se tournait contre 
les suspects, contre les amis dk de l'Espagnol. Le bruit et les vio- 
lences ne faisaient pas une armée. Un jour dom Antonio voulut 
_ aller visiter son camp : il trouva ses soldats couchés par terre, dé- 
guenillés et assez tristes. 11 n° y avait autour du camp ni gardes ni 
sentinelles; tout était à l'abandon. Et c’est avec ces soldats qu il 
fallait affronter les terribles bandes espagnoles. Dom Antonio n’a- 
wait pour lui qu'un certain instinct qui relevait la légèreté de son 
caractère et la vanité de ses illusions. À ce moment extrême, Phi- 
lippe IL, qui était toujours prêt à négocier, même en se battant, 


voulut tenter encore une fois ce prétendant obstiné, et il lui envoya 


un plénipotentiaire qui devait s'entendre,avec le chef de l’armée 
espagnole pour préparer un arran gement sans combat. Ce n’était pas 
l'affaire du duc d’Albe, qui n'avait qu'un pas à faire pour vaincre; 
au lieu de favoriser la négociation, il la compliqua de ses hauteurs; 

il prit avec le roi portugais un ton d'égalité et de protection mé- 
prisante. Dom Antonio, se relevant sous l'insulte, soutenu d’ ailleurs 
. par l’évêque de Guarda, se contenta de répondre froidement et fière- 
. ment: « Les rois sont des rois, les simples capitaines des capitaines, 
et la victoire, c'est Dieu seul qui la donne! » Après cela, le choc dé- 

cisif était inévitable. 

_ Il ne se fit pas attendre. Une fois décidé à ne plus reculer et à 
disputer sa couronne, dom Antonio se tenait prêt dans ses lignes. 
Lisbonne au fond tremblait, dégoûtée de ses défenseurs, craignant 
les représailles d’un vainqueur irrité par la résistance. Le duc 
d’Albe ne songeait pas précisément à emporter la ville d'assaut et à 

à livrer à sa soldatesque; il se présentait au contraire, — ce qui est 
toujours d'un bon effet, — en défenseur de l’ordre, en protecteur, en 
libérateur de la population paisible opprimée par la plèbe du pré- 
tendant. C'était le prétendant qu’il fallait abattre d’un coup pour 
s'ouvrir les portes de la ville, pour échauffer chez les bons bourgeois 
de Lisbonne le courage de la trahison. Le camp portugais était placé 
en avant de la capitale sur la rivière d’Alcantara, qui débouche dans 

le Tage. Ces environs de Lisbonne, qui sont aujourd’hui pleins 

d'habitations, de jardins et de cultures, étaient alors déserts. Il n’y 

avait qu'un pont massif de pierre jeté sur la rivière et une maison 
isolée. La petite armée de dom Antonio, au nombre de sept ou huit 
mille hommes, était là, barricadée dans une sorte de camp retran- 

ché élevé en toute hâte, défendue par le pont, touchant d’un côté à 

des collines boisées, de l’autre au Tage et aux navires restés fidèles 

_à la cause nationale. Ce n’était pas une position sans force et sans 
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avantages. Le duc d’Albe, qui s'était avancé prenant successive 
ment les forts de Cascaes, de Saint-Julien, d’Oeiras, de Belem, avait 
bien vite saisi les avantages de cette dérnière position, où l'atten- 
dait le prieur de Crato; mais il avait vu aussi d’un coup d'œil ce 
qu'il y avait de vulnérable dans ces fortifications improvisées, ina- 
chevées et surtout mal liées, et il prit son parti. MERCURE, 
Le matin du 25 août 1580, après une nuit passée à tenir en 
alerte, à fatiguer son ennemi, le vieux capitaine quitta son quar- 
tier-général suivi d’un brillant cortége d’officiers et alla se placer 
au centré de son armée. Il s’assit tranquillement à un poste d’où il 
pouvait embrasser le champ de bataille et il lança ses bandes, — Fer- 
nando de Tolède remontant la rivière avec ses cavaliers pour tour- 
ner les Portugais, et les Italiens de Colonna attaquant de front le 
pont d’Alcantara. Il faut tout dire : les Portugais soutinrent le pre- 
mier choc, et ce fut même un carme déchaussé, Esteväo Pinheiro, 
ardent partisan du prieur de Crato et de l'indépendance, qui l'épée 
à la main eut le singulier honneur de faire reculer pendant quelques 
minutes les terribles assaïllans. Les Portugais se battirent plus 
d’une demi-heure, et danscette demi-heureils perdirent un millier 
d'hommes. C'était beaucoup pour ces conscrits. Dom Antonio, qui 
n'était ni un politique ni un général, se battit en soldat, corps à 
corps, se jetant au plus épais de la mêlée et enflammant les siens. 
Un instant il fut sur le point d’être pris; il avait été blessé au vi- 
sage et à la gorge par un garde-côte de Grenade qui ne le connais- 


sait pas, et il se battait encore que déjà son armée débandée, 


frappée de terreur, jetant ses armes, fuyait par tous les chemins. Il 
fit ce qu’il put pour arrêter la déroute, et, voyant tous ses efforts 
mutiles, il se sauva lui-même, traversant Lisbonne comme un éclair 


‘sans se reposer un moment. Il ne s'arrêta qu’à Santo-Antonio de 


Tojal, puis à Santarem, pour se réparer, se remettre et voir clair 
dans sa situation. Lisbonne pendant ce temps se hâtait d'aller por- 
ter ses clés au vainqueur, qui, malgré les ordres les plus sévères, 
ne put la préserver complétement du pillage. | 

Ge ne fut pas, il est vrai, la fin de la lutte. L’évêque de Guarda, 
le comte Vimioso, ceux des partisans de l'indépendance qui avaient 
échappé au désastre d’Alcantara se répandirent dans le pays, par- 
tout où ils avaient de l'influence, pour essayer de réchauffer l’ar- 
deur populaire et de lever de nouveaux soldats. Dom Antonio lui- 
même, réfugié d’abord à Santarem, ne cédait que lentement devant 
les Espagnols de Sancho de Avila lancés à sa poursuite, se repliant 
de Goïmbre sur Aveiro, d’Aveiro à Porto. Là il eut encore uné der- 
nière illusion, une dernière chance. Dom Antonio retrouva un mo- 
ment dans le peuple de Porto un éclair de l'enthousiasme qui avait 
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fait sa royauté; il crut presque pouvoir se défendre, et en même 


temps éclatait tout à coup une nouvelle étrange qui inquiétait ter- 
riblement le duc d’Albe : Philippe Il venait d’être attaqué à Badajoz 


d'une maladie soudaine qu’on prit d’abord pour la peste. La mort 
de Philippe pouvait tout changer, tout remettre en question; mais - 


ce ne fut qu'un éclair. Philippe se remit bien vite, et le prieur de 
Crato, chassé de son dernier refuge de Porto, disparut subitement 
de la scène pour mener la vie errante et obscure du prétendant 

crit. Ce ne fut que trois mois après, au commencement de 
4581, qu'il put s’embarquer pour la France. Il passa ces quelques 
mois à battre les monts et les vallées du Portugal, réduit à changer 
tous les jours d'asile et à se cacher sous tous les déguisemens, 
poursuivi, traqué, souvent serré de près par les Espagnols achar- 
nés à le prendre et ne leur échappant quelquefois que grâce à la 
fidélité, au dévouement qu'il rencontrait encore. Une nuit, exténué 
d’une longue course, il s’arrêta pour se reposer au bord d’une ri- 
vière, lorsqu'on entendit tout à coup le pas des chevaux d’un déta- 
chement lancé à sa poursuite. | La captivité aux mains des Espagnols 
était ce qu’il redoutait le plus, et il n’ y avait ni barque ni aucun 
_ moyen de passer la rivière. Il eut un moment de désespoir. Un 
des plus obscurs de ses compagnons le prit aussitôt dans ses bras, 
se jeta à la nage avec ce fardeau d’un roi en détresse, et alla le dé- 


poser sur l’autre rive. C'était une vie mêlée d’aventures roma- 


nesques, de tribulations et de dangers. Le plus souvent il trouvait 
une hospitalité sûre et discrète dans les couvens de religieuses des 
contrées du Miñho et chez des gens du peuple, chez des labou- 
reurs. Personne ne le trahit. Une sorte de pitié populaire l’accom- 


pagnait et semblait voir en lui la pâle et errante image de l’indé- 


pendance portugaise réduite à se cacher dans les montagnes en 
attendant de disparaître tout à fait sur quelque navire préparé par 
une fidélité ingénieuse. Il n’était plus en réalité que cela devant 
l’astre ascendant de la domination étrangère. 

C’est qu’en effet la défaite d’Alcantara avait été la déroute irré- 
parable de l'indépendance. La prise de Lisbonne avait décidé de la 
Soumission du Portugal en décourageant toutes les résistances, 
qu'un peu plus de bonheur ou un peu plus d’'habileté eût ralliées 
peut-être, et c’est ainsi que s’accomplissait l’annexion commencée 
par la diplomatie de Moura, poursuivie par les bataillons du duc 
d'Albe, définitivement consommée par Philippe II lui-même, qui 
arrivait bientôt à Lisbonne pour mettre le sceau de ses armes et de 
_ sa politique sur un royaume transformé en province. En peu de 
temps, l'occupation espagnole s’étendit au pays tout entier et à ses 
possessions ; il n’y avait plus”qu’un point, les îles Terceires, où 
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flottât encore le drapeau national, défendu jusqu’au bout par un 


homme dévoué à la fortune du prieur de Crato. C’est alors que la : 
conquête commence à se révéler dans sa vraie nature, avec ses du- 


retés, ses représailles et ses humiliantes servitudes. Tant que Phi-. 


lippe II n’était encore qu’un prétendant désireux de se faire accep- 
ter, il prodiguait les promesses, il dorait la chaîne; après la victoire 
de la force, la main du maître étranger, du maître absolu et jaloux, à 
s’appesantit sur le pays. La politique espagnole, à l’époque de ses 
excès de prépondérance, a été la grande promotrice de toutes ces. 
tactiques à l’usage des dominateurs, et si notablement perfection- 
nées depuis : donner des amnisties qui ne protégent personne, faire 
sanctionner l’abdication d’un pays par des assemblées captées ou 
terrifiées, user une indépendance par la ruse ou par la force, par: 
les faveurs corruptrices et les répressions:sans pitié, transformer le. 
sentiment de nationalité en sédition, la compression en défense de 
l'ordre, se servir des pusillanimités pour s'imposer, des divisions 
des classes pour régner. La politique espagnole, en Portugal comme 
dans les Pays-Bas, n'avait qu’une pensée, l’assimilation complète: 
du royaume. Elle avait été trop rudement éprouvée dans les Pays- 
Bas pour ne pas se cacher un peu en Portugal : au fond, la pensée 
était la même. Les concessions faites par Philippe IL à un reste 
d'autonomie n'étaient qu'apparentes; les amnisties n'étaient qu'un: 
piége ou une parade. Amnisties et concessions dépendaient de l’in- 
terprétation discrétionnaire des nouveaux maîtres. La vérité, c'était 
la répression. Fe RIT DE 
La première victime poursuivie, recherchée par la politique es- 
pagnole fut naturellement le prétendant, dont Philippe II mit en 
somme la tête à prix. Philippe promettait toute sorte d'avantages 
et de priviléges à ceux qui le livreraient ou aideraient à le saisir, et. 
il absolvait d’avance ceux qui le tueraient en cherchant à le prendre. 
Après le prétendant fugitif, c’étaient les amis, les partisans de sa 
cause, les compagnons de sa mauvaise fortune. Après les amis et 
les compagnons de dom Antonio, c’étaient les amis, les parens de 
ses Compagnons, et de proche en proche c’étaient tous ceux sur 
qui pouvait s'étendre un soupçon d’hostilité contre l'Espagne. La 
mère du comte Vimioso, avec sept de ses filles, fut envoyée en Cas- 
tille et enfermée dans la tour de Torquado. La fidélité de Diogo 
Botelho à la cause nationale et au prétendant attira sur sa famille 
toutes les persécutions : sa femme et ses filles furent exilées, son 
fils fut Jeté pour de longues années en prison, trois de ses sœurs 
qui étaient religieuses se virent brutalement arrachées à leur cou- 
vent et traïnées par des soldats en Espagne. La veuve de Diego 
Meneses fut bannie et dépouillée de ses biens. Phebus Moniz, le dé- 
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puté de Lisbonne, expia lui aussi la hardiesse de ses discours. Des: 
religieux furent poursuivis, chassés du pays ou emprisonnés; d’au- 
tres, tels que le gouverneur de Fayal, subirent d’atroces supplices, 

Personne n’était à l'abri du soupçon et chaque jour faisait de nou- 

velles victimes. 

Ceux qui s'étaient laissé séduire d’abord par l'idée de l’union, qui 
avaient cru aux avantages de la fusion des deux pays.et avaient: 
été les partisans de l'Espagne, commencèrent bientôt à voir qu’ils 
s'étaient trompés, qu'il n’y avait de vrai que la prostration et l’abais- 
sement sous le joug le plus dur. Le duc de Bragance lui-même, qui, 
pour ne pas s’allier au prieur de Crato, s'était hâté de faire sa sou- 
mission, et à qui Philippe IT avait passé au cou la Toison-d’Or en le 
décorant de la dignité illusoire de connétable de Portugal, le duc de 
_Bragance ne tarda point à se sentir diminué et froissé. La duchesse 
sa femme, qui était petite-fille de roi et qui avait aspiré à une cou- 
_ronne qu’elle eût si bien portée, la fière Catherine de Bragance se 
_ débattait vainement pour garder la supériorité de son rang vis-à-vis 
du duc d’Albe. Le vieux capitaine, qui savait se mettre à l’aise, en 
riait de son rire hautain avec Philippe IT. «Comment t’a-t-elle traité? 
- disait le roi à son généralissime. — Le mieux du monde, répliquait 


- le duc d’Albe. — Elle t’a donné de la seigneurie? — Mieux, sire. 


— De l'excellence ? — Mieux encore. — De l’altesse alors? — Bien 
mieux que tout cela; elle m’a dit tout le temps :]J ésus! » Le fait est 
que la pauv re duchesse, voulant concilier sa crainte et son amour- 
propre, s'était ingéniée en tours de langage pour éviter de donner 
une qualification à son terrible interlocuteur, et elle avait cru se 
sauver par cette exclamation tout impersonnelle. Tout n’était pas 
 puérilité d’étiquette, et les Bragance ne sentaient point seuls l’hu- 
miliation croissante. Ils en étaient déjà tous à se repentir de leur 
adhésion et à à s'apercevoir que l’union, c'était la servitude sans 
compensation, mais non pas sans péril. Le mot de l’annexion, il est 
dans un vieux petit livre, — Histoire de dom Antoine, roy de Por- 
tugal, — écrit en plein xvrr* siècle par une dame française qui ne 
se doutait pas qu’en parlant de Philippe Il elle résumait d'un trait 
le caractère de toutes ces entreprises. « Il ne laissa, dit-elle, en 
Portugal pas un homme de tête ni de courage, afin de n'être point 
troublé dans la possession de ce royaume. Après que Philippe eut 
satisfait pleinement sa vengeance, il déchargea le peuple de quel- 
ques impôts... » Le système est là tout entier, et il n’a pas vieilli. 
‘Ce qui restait après tout de l'indépendance portugaise, c'était ce 
roi qui avait été si peu roi, et qui ne reste pas moins, dans ce loin- 
tain du xvi* siècle, le précurseur de tous les bannis des trônes, le 
chef de la famille des princes errans. Cent soixante-six ans avant 
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Charles-Édouard d'Angleterre, il avait promené sa fortune humiliée: 
à travers les montagnes de son pays; cent soixante-six ans avant le 
prétendant anglais, il vint montrer à l'Europe ce que c’est qu'un 
prince portant partout l'inquiétude et l'embarras du proscrit dé- 
couronné toujours dans l'attente d’une occasion. Dom Antonio avait 
passé trois mois à se dérober aux Espagnols, qui le poursuivaient 
avec âpreté et qui surveillaient toutes les côtes pour l'empêcher de 
fuir. Philippe IT tenait à l'avoir entre ses mains. Ce ne fut qu’à l’a- 
dresse de quelques amis que le prieur de Crato dut de pouvoir sem 
barquer le 6 janvier 1581 sur un bâtiment flamand qui l’amena en 
France. C'est alors le roman de l’exil qui commence pour lui, ro- 
man plein d’agitations, d'aventures nouvelles, de décevantes pour= 
suites, de misères et de dangers. Il ne faut pas traiter à la légère 
ce bâtard illustre, qui n’a guère de place dans l’histoire, et qui a 
laissé comme un reflet fugitif de son passage dans tous les mé- 
moires contemporains. Tant qu’il avait été en Portugal, offrant au. 
moins un point d'appui, si équivoque et si faible qu’il fût, pour. 
une politique de résistance aux desseins espagnols, on n’avait rien 
fait pour lui, on ne l'avait même pas reconnu; proscrit, il fut traité 
en roi par la France et par l’Angleterre. Il fut recu au Louvre par 
Henri IL et Catherine de Médicis, cette autre prétendante à la 
couronne de Portugal, qui n’avait peut-être songé à parler de ses 
droits, selon la maligne remarque d’un vieil historien, « qu’afin de 
faire croire qu’elle était d’assez bonne maison pour prétendre à la 
succession d’un royaume, » Dom Antonio eut son entrée à Paris et 
fut l'hôte du Louvre. En Angleterre, la reine Élisabeth l’accueillit 
aussi en souverain, « de façon à lui faire tout espérer. » C'était 
toujours une arme dont on pouvait se servir contre Philippe Il. Dom 
Antonio mettait là ses espérances, et deux fois en quelques années 
effectivement il put croire encore qu’il touchait dela main son mi- 
rage, que ses espérances allaient devenir une réalité. | 
Une première fois, en 1583, Catherine de Médicis lui donna toute 
une flotte, six mille hommes «et Strozzi pour aller prendre position 
aux îles Terceires, où flottait encore son drapeau. Le roi portugais 
alla s'embarquer à Nantes avec ses compagnons d’exil et nombre de 
gentilshommes français. Beaucoup de huguenots, heureux d'aller 
combattre l'Espagnol, étaient de cette expédition aventureuse. Tout 
marcha bien d’abord; on débarqua aux Terceires, on triomphait. 
Üne bataille navale engloutit toutes les espérances; Strozzi fut tué 
dans le combat, la flotte fut dispersée, et le conquérant portugais 
revint à grand'peine en France; il aurait pu donner son royaume 
Eu un vaisseau. Une seconde fois, quelques années après, lareine 
Élisabeth donnait à dom Antonio une escadre avec l'amiral Drake 


\! 
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-et douze mille hommes avec lord Norrys pour général. Cette fois 


on toucha presque le but : on alla jusque sous les murs de Lis- 


bonne, on campait aux portes de la ville, lorsque Norrys, voyant sa 


petite armée fondre chaque jour par les maladies, se replia tout à 
coup pour se rembarquer sur FER vaisseaux de Drake sans vouloir 
rien écouter. 
Le réveil de chacune de ces éutiaiiies fut rude: Dom nano 
tombait du haut de ses espérances dans une vie précaire et dis- 


putée ;il n'était pas même.en sûreté. Philippe I, l’homme aux vastes 


trames et aux ressentimens profonds, qui s’irritait de toutes ces 
tentatives, Philippe IT ne quittait pas du regard son pauvre rival, 
sur lequel il voulait remettre la main. « Voyez la reine-mère, écri- 


-vait-il à son ambassadeur en France, et tâchez par toute sorte de 
moyens de vous le faire livrer. C'est chose importante à mon ser- 


vice. » Et au pape Philippe disait : « Que votre sainteté fasse des 


_ démarches auprès de Henri III et de Catherine pour qu’ils aban- 


donnent la cause de ce bâtard réprouvé! » Au besoin, le roi espa- 
gnol ne dédaignait pas d'organiser le meurtre et les guets-apens 
autour du fugitif. Dom Antonio s'était établi à Rueil, et fut obligé 


_ dé s'enfuir pour échapper à quatre assassins soudoyés par l’Es- 


pagne. La reine-mère lui donna un château pour asile en Bretagne, 
et là encore il fut sur le point d’être livré par le duc de Mercœur, 
qui était l’allié de Philippe. Il n’eut que le temps de se sauver chez 
un gentilhomme des environs d’Auray, du Plessis du Guest, pour 
aller de là secrètement à Beauvoir en Poitou, chez la duchesse de 
Loudunois. À Beauvoir, mêmes menaces de la part du duc de Mer- 
cœur, et la duchesse de Loudunois lui donna des chevaux, de l’ar- 
gent avec une escorte pour s'échapper encore. Dom Antonio ne 
trouva enfin de sûreté qu'à La Rochelle au milieu d’une population 
protestante qui l’accueillit comme un proscrit, comme un ennemi 
de Philippe Il, et dans les rangs de laquelle il n’y avait ni traîtres 
ni assassins. 

Il allait ainsi errant et délabré, un jour en Bretagne, un autre 
jour en Poitou, tantôt autour de Paris, tantôt à La Rochelle, épui- 
sant ses ressources, vendant ses joyaux, réduit à vivre d'emprunts 
ou de secours du roi de France, et la féroce raillerie de d’Aubigné 
le peint d’un trait dans le baron de Feneste en parlant de la jobe- 
linocratie du prince Malaisé de La Rochelle. Dom Antonio, tou- 
jours prêt à se reprendre à l'illusion, espéra une dernière fois. Ce 
fut à lavénement d'Henri IV, qui lui permettait au moins de res- 
pirer, qui s’intéressait à sa cause et qui écrivait à M. de Beauvais : 
« Vous remercierez le roy de Portugal de l'affection qu’il a à mon 


endroit et lui direz que si Dieu permet quelque bon établissement 
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en mes affaires, il cognoistra que les siennes me sont très recom- 
mandez.. » Henri IV lui fit dire que, s’il voulait assister à son sacre, 
_il aurait le premier pas, et il lui réservait un rôle dans ses plans 
contre l'Espagne; mais dom Antonio était à bout d'épreuves : il 
mourut à Paris en 4595, avant que rien püût être fait. On mit son 
cœur au couvent des religieuses de l’Ave-Maria, son corps au cou- 
vent des grands cordeliers. On lui éleva un tombeau avec deux épi- 
taphes latines, et ainsi disparut, selon le mot du nouvelliste l'Es- 
toile, « dom Antonio, roy de Portugal, au moins qui l’avoit esté, car 
son train estoit réduit à celui d’un bien simple gentilhomme. » Le 
Portugal, pendant ce temps, s’enfonçait de jour en jour dans cette 
ombre que ses historiens ont appelée la captivité. Camoens avait 
raison quand, s’éteignant au lendemain d’Alcacer-Kebir et prenant 
sa patrie en compassion, il s’était écrié : « Au moins je meurs avec 
_elle!...» Le cri de l’âme nationale s'était exhalé du cœur d’un 
poète avant la crise suprême. \ | 
Lorsque Philippe Il en était encore à préparer le triomphe de ses 
convoitises par tous les Subterfuges et par tous les moyens, sans 
dédaigner même les raisons sérieuses, il écrivait à son ambassa- 
deur Moura, chargé de veiller au lit du roi-cardinal : « Vous pour- 
rez lui dire aussi qu’il sait très bien que cette différence entre 
Portugais et Castillans n’est qu’un mot vain et faux, puisque les 
uns sont aussi Espagnols que les autres, et qu'ils diffèrent si peu 
de langue, d’habitudes, de mœurs, que beaucoup de grandes et 
moyennes maisons de Castille procèdent du Portugal, et toute la 
noblesse des deux royaumes est unie par des liens de parenté, de 
manière qu’on peut bien voir que cette opinion vaine ne se fonde 
que sur l'ignorance populaire, incapable de raisonner et fomentée 
par des intérêts particuliers... » C'était peut-être à demi vrai avant 
l'annexion, c'était déjà moins vrai quand l’annexion fut commencée, 
ce n’était plus vrai du tout quand elle fut définitivement accom- 
plie : tant la force va contre son but. La force ne prime pas le 
droit, comme le disent les présomptueux de la politique : elle pro- 
fite quelquefois de l’éclipse du droit, des défaillances de ceux qui 
seraient intéressés à ne pas le laisser s’obscurcir, et le plus souvent 
elle est la grande corruptrice des combinaisons les plus simples, les 
plus naturelles. Il n’y a de fusions vraies que celles qui ont les 
. Peuples eux-mêmes pour complices. Les autres ont un lendemain, 
quand le sentiment du droit se réveille, quand l’énergie’ d’une na- 


tion s’est assez retrempée dans Île malheur, et ce lendemain des 


annex1ons Violentes s'appelle une révolution d'indépendance. 


CHARLES DE MAZADE. 
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LETTRES ET NOTES DE VOYAGE 


1864 — 1865 
VIII. 
(UN MONASTÈRE PROTESTANT. — LA CAMPAGNE DE GEORGIE. 


—"LE JOUR DE L’AN À NEW-YORK. 


Pittsfield { Massachusetts), 18 décembre 1864. 


+ Je n'ai pas vu les shaking-quakers (1). C’est un trait nouveau 
du guignon qui semble poursuivre et châtier toutes mes curiosités 
superflues. Arrivé hier soir de Boston, j'ai pris ce matin un traîneau 
pour me conduire à Lebanon avant l'heure du meeting : c'est le 
nom que les skhakers donnent à leur service religieux. Tout le pays 
leur appartient à trois lieues à la ronde. On rencontre leurs vil- 
lages le long du chemin, de place en place, reconnaissables à leurs 
grandes maisons de trois ou quatre étages, à leur triste silence et 
à leur étrange immobilité. Lebanon est le plus grand de tous et 
leur chef-lieu. On descend d’une montagne boisée au fond d’une 
vallée riante encore, même sous la froide blancheur d’une neige 
sibérienne. Un village neuf et propre, plein des traces d’une acti- 
vité récente, borde des deux côtés la route : ce sont de grands édi- 
fices en brique ou en bois, avec des fondations de pierre de taille, 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1865. 
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des granges monumentales, de vastes bâtimens de ferme; mais pas 
un cottage, pas un enclos coquet, pas un jardinet pour en égayer 
un peu la monotonie sévère. Aux fenêtres alignées sont tendues des. 
rangées de rideaux blancs. Rien de moins séduisant que cet air d’ai- 
sance uniforme et d’irréprochable propreté. Une nouvelle maison s’é- 


lève, haute de cinq étages, plus semblable à une auberge qu’à une 


habitation rurale. Il n’y a place ici ni pour l’ornement ni pourle: 
plaisir, ni pour aucun des caprices aimables de la fantaisie indivi- 

duelle : le communisme a mis partout Son empreinte banale et dé- 
solée. L'église même n’est qu'une grande baraque tout unie, sur- 
montée d’une sorte de dôme bas et écrasé, comme une cloche à 
melon. Ge matin, la porte en était fermée. Vu le grand froid de la. 


saison, chacune des sections de la communauté accomplissait à 


huis clos ces rites étranges qui m’avaient attiré. Je frappai d’abord. 
à une porte où l’écriteau ofiice indiquait la demeure de l’un des. 
headmen ou chefs à la fois temporels et spirituels de la congré- 
gation, préposés en même temps à l’administration des intérêts et 
à la garde des âmes. Un personnage grave et simple, vêtu d’une 
sorte d’habit gris à la française et entièrement boutonné, avec 
une cravate blanche à bouts pendans et à plis réguliers, un wi- 


sage pâle et rasé, des cheveux plats et arrondis autour de la tête, 


vint m'ouvrir la porte et me souhaiter la bienvenue. «Il fait froïd, 
me dit-il, je regrette que nous n’ayons pas de feu. Vous venez sans. 
doute pour assister au meeting? — Précisément. — Jen suis fâché : 
nous ne nous réunissons pas à l’église aujourd’hui. Nous venons jus- 
tement de finir le service dans cette maison. Allez un peu plus lom, 
à la maison blanche que vous voyez de la fenêtre. Peut-être vous 
admettra-t-on. » Je le remerciai et remontai en voiture, frappé de 
son air doux, respectable, de son accueil simple et cordial. J'étais. 
un étranger, un intrus, évidemment un curieux et un sceptique qui 
venait s'amuser d'eux et rire à leurs dépens; mais toute créature 
humaine a titre à leur bienveillance et à leur hospitalité. — Vous. 
venez le sourire aux lèvres, la moquerie au fond du cœur, vous 
venez nous voir comme des bêtes curieuses ou comme un hôpital 
de fous. Asseyez-vous là, mon frère, et chauffez-vous à notre feu, 
nourrissez-vous à notre table. — C’est ainsi du moins, me disait 
mon guide, qu'ils pratiquent l’hospitalité dans la semaine. Le 


_ dimanche, portes et maisons sont fermées, et les âmes, absorbées 


dans l'extase des saints exercices, ne s’abaissent pas aux soins de 
ce monde. L'église néanmoins reste ouverte à tout venant, et sans. 
doute le sublime spectacle des élans chorégraphiques de toute cette 
pieuse communauté vers le ciel aura converti plus d’une âme dé- 
goûtée de la terre. 


De temps en temps, quand l'esprit saint les inspire, ces pau- 
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vres gens interrompent leurs hurlemens et leurs sd pour im- 
proviser des sermons, des prières, ou même des exhortations au 
. public infidèle. Ge doit être une curieuse chose que de les voir 
sauter, les mains en l’air, comme des chiens savans, les yeux au 
ciel, poussant en cadence je ne sais quel cri inarticulé de suppli- 
cation larmoyante et craintive, hommes d’un côté, femmes de l’au- 
ue dans leur triste uniforme de bure grise, jusqu’au moment où 
leurs jarrets se fatiguent, où la sueur les inonde et où la pesan- 
teur de leur enveloppe charaolie rabat au niveau terrestre leurs 
âmes prêtes à s'envoler dans le monde céleste. Détruire cette chair 
funeste, la mortifier par le célibat, la ployer par l’obéissance, se- 
couer le fardeau de la vie corporelle, en délivrer les générations à 
_wenir en les empêchant de naître, voilà leur doctrine morale, qui, 


_. vous le voyez, a plus d’une ressemblance avec celle du monachisme 


catholique, on peut dire aussi avec celle des fakirs de l'Inde, 
Convaincus que l'existence est un mal, ils rêvent l'extinction de la 
race humaine et font dater du jour où elle aura accompli la loi di- 
vine de l’anéantissement ce règne éternel des saints qu'attendent 
tous les visionnaires. En attendant, ils ont des champs, des fermes, 
des manufactures; ils font le commerce, ils achètent des terres, 
ils placent des capitaux, ils font pour se recruter une propagande 
active et non toujours innocente. Ils s'emparent de tous les enfans 
laissés sans ressources et sans famille; souvent même ils les achè- 
tent ou les dérobent. Je me trompe fort, ou parmi ces petites figures 
moroses qui me regardent curieusement aux fenêtres de ces pri- 
sons , il y a plus d'un petit Mortara élevé par force à l’ombre de 
B foi. 

- Arrivé à la porte de la maison blanche, je frappai discrètement 
et je prètai l'oreille. Des sons vagues semblables à des cris plutôt 
qu’à des chants semblaient s’en échapper par intervalles. Une au- 
tre figure grise, à face pâle et rasée, vint m’ouvrir et me demander 
ce que je désirais. Son allure aussi était grave, simple et sacerdo- 


tale, son extérieur celui d'un prêtre catholique plus que d’un mi- 


mistre protestant, et d’un moine encore plus que d’un prêtre. Mal- 
gré son aménité parfaite, il était clair que ce personnage serait 
moins affable et moins accueillant que le premier. Il voulut savoir 
de quel pays j'étais et rentra dans la maison, puis il en ressortit 


pour me dire que le meeting touchait à sa fin, et qu'il était bien. 
fâché de ne pouvoir m'admettre. « Est-ce, ajouta-t-il, la curiosité 


qui vous amène ou bien?... » Il n’osait achever sa pensée. « Oh! 
répondis-je, je ne crois pas que je sois touché de la grâce. » Et là- 
dessus, impatient déjà de cette inquisition, dégoûté de la comédie 
qu'il aurait fallu jouer pour m’introduire, désireux enfin de ne pas 
offenser ces braves gens, je l’ai remercié et m’en suis allé, J’é- 


Se 
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f prouvais la sensation d'un homme ‘qui regarde par la serrure ou 


qui s’introduit par fraude dans un couvent de chartreux. 
Au retour, j'ai essayé de questionner mon guide; mais il savait 

peu de chose de ses voisins de Lebanon. Il n'a pas même pu me | 

dire si les shakers avaient voté dans l'élection présidentielle, et 


-pour qui, ni s’ils avaient payé de bonne grâce leur tribut à la con- 


scription. J'en reste donc à mes impressions personnelles, qui sont 


en vérité toutes différentes de celles que j'attendais. À part les 

extravagances qu'ils ont renouvefées des premiers quakers, les 
trembleurs ne sont pas les fous burlesques dont on m'avait parlé : 
leur communauté n’est qu'un grand monastère; eux-mêmes ne: 


sont que les moines de la société américaine. On arrive avec l'in- 


_tention de rire de leurs folies; mais quand on a parlé à ces hommes 


A 


doux et graves, quand on voit ces femmes pâles et abattues, quand. 
on songe à ce qu’il faut d’obéissance et de vertus pour qu'une 


société puisse vivre et prospérer sous de pareilles.lois, on respecte 


presque ces pieux insensés; on voit qu'il s'agit d'une choseswsé- 


rieuse, d’un besoin, ou, si l’on veut, d’une maladie et non d’une 
difformité grotesque de la nature humaine, et qu’à tout le moins le 
rire est déplacé. Peut-être cependant, si je leur avais vu faire leur 
gymnastique, ma gravité aurait-elle perdu l'équilibre. 
Vous demandez sans doute le lieu précis où je me trouve? Pitts-. 
field est dans l’ouest du Massachusetts, près de la frontière de 
l’état de New-York. C'est une petite ville rurale, gaie, industrieuse, 
qui compte environ 10,060 habitans. La contrée qui l'environne, 
comme tout le Massachusetts en général, est un pays montueux, 
boisé, parsemé de lacs et de rivières, tout à fait pittoresque et 
alpestre sur un petit pied. J'ai traversé hier en chemin de fer de 
grandes étendues de forêts qui me rappelaient la Pennsylvanie. et 
l'Ohio. Le pays le plus peuplé est ici très clair-semé d’habitans, et 
les cantons sauvages du Massachusetts abondent en délicieuses re- 
traites d'été. L'une d'elles, Lebanon-Springs, où jaillit une fon- 
taine d’eau minérale, située sur la colline à deux milles du village 
shaker, dominant la vallée, en face des chaînes de montagnettes 
boisées des environs, reste riante.même en hiver et sous le fu- 
nèbre linceul blanc taché de noir qui ne quittera pas la terre jus- 
qu'au printemps. Pour le moment, les bises du nord y sont gla- 
ciales, et quand un homme s'occupe à maintenir la vie dans.son 


nez, ses mains et ses oreilles, il n’a guère souci d'admirer les étin- 


celles qu'allame sur la neige le soleil d'hiver, ni le sombre con- 
traste des evergreens sur le paysage décoloré. ‘e 
Je vous avouerai en confidence que la déroute.commence dans 
ma garde-robe. Cela m’avertit que la saison d’hiver avance et que 
la, même armée ne peut pas faire deux campagnes sans renfort. Il 
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faudra que je me résigne à encourager l’industrie des fabricans 
“indigènes en leur payant double des objets de demi-valeur. Je ne 
‘connais pas de pays où la vie matérielle soit à meilleur marché, 
mais je n’en connais pas non plus où les accessoires de la vie 
soient plus coûteux. Dans les meilleurs hôtels des grandes villes, 
on est encore logé, nourri, défrayé de tout pour 4 doilars par jour 
en papier-monnaie. En revanche, le prix moyen d’un pardessus à 
la mode est de 125 dollars. Toutes les choses de demi-luxe sont à 
un tel prix que je me demande comment vivent ces lions de New- : 
York qui n'ont parfois que d'assez maigres revenus. Dans les quar- 
tiers populaires que dédaigne le monde élégant, une tranche de 
maison de vingt-cinq pieds sur cent, de quoi loger une seule fa- 
mille, se loue 5,000 ou 6,000 dollars. La cherté n’a pas encore 
-atteint les subsistances, quoique les gens du pays se plaignent que 
les dépenses indispensables aient triplé depuis trois ans. On voit 
cependant les mêmes équipages rouler tous les jours à Central- 
Park, la même foule mangeante et buvante se presser toutes les 
nuits chez Delmonico ou à la Maison-Dorée. Les Américains disent 
que le superflu est devenu pour eux le nécessaire. 


N Rae 19 décembre. 


ne voilà de retour à New-York, la grand'ville; voici le son per- 
ns étnel du tocsin annonçant ses perpétuels incendies; voici la pluie 
qui nettoie les rues et commence par les inonder d’une bouillie 
neigeuse sans écoulement. J'éprouve, en rentrant dans la Baby- 
lone américaine, ce sentiment de dégoût familier que m'inspire, 
après une nuit de voyage, le Paris sordide et boueux du matin. On 
s'accoutume si vite aux lieux et aux choses, qu’il me semble ren- 
, trer chez moi. | 
Je vous parlais hier des skakers, et je regrettais de n’avoir pu 
assister à leurs prières. J'ai fait aujourd'hui une rencontre qui 
vaut tous les meetings et toutes les danses du monde, parce qu’elle 
me donne une idée plus juste de cette singulière société. J'étais 
dans le train de Pittsfield à Ghatham, lorsque je vis un vieux paysan 
_ étrangement vêtu auquel je ne fis d’abord aucune attention. Je le 
retrouvai à Chatham dans la salle étroite de la station, où il se 
chaulfait devant le poêle. Je m’aperçus alors qu’il portait le cos- 
tume des shaking-quakers, redingote grise, col blanc, culotte et, 
guêtres brunes. Joignez-y un grand chapeau gris à larges bords 
tout plats ,-un vrai chapeau de quaker, et vous avez tout l’homme. 
Je l'examinais, tout en lisant un roman de Hawthorne, quand ce 
singulier personnage m’adressa la parole en français. « Comment, 
lui dis-je, avez-vous reconnu que j'étais Français ? — J'ai vu tout 
de suite à votre mise que vous n’étiez ni Américain ni Anglais. » 
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ds J'appris alors que ce paysan grossièrement vêtu avait longtemps EE 


vécu à Paris, qu’il avait été riche, qu’il connaissait la société pa- 
risienne, qu’il était au fait, sinon de nos affaires actuelles, dont il 


n'avait qu’une vague idée, au moins de celles du temps passé. Ses 


manières d'homme du monde, son sens raffiné des nuances s0- 
ciales, la variété de sa conversation, m'eurent vite gagné. Il me 
conta qu’il avait des enfans établis à New-York, qu'il allait en ce 


moment leur faire visite, que quant à lui il ne regrettait point 


sa fortune perdue, et que l’existence la plus simple, la plus reti- 
rée, était ce qui lui convenait le mieux pour le peu d'années qu'il 
avait à vivre. Je croyais qu’il allait me parler de son étrange reli- 


 gion et du parti qu’il avait pris de renoncer au monde; mais il me 


laissa deviner tout cela sans vouloir y toucher, et moi-même je 
n’osai lui faire de questions indiscrètes. Nous nous assimes en- 
semble en chemin de fer. Son vêtement plus que simple, sa pay- 
sannerie et son quakérisme semblaient avoir disparu. Nous par- 
lâmes de toutes choses, politique présente et passée, américaine 
et française, littérature même, et je m’étonnais de plus en plus 
du bon sens de cet homme. Je m'étais figuré les quakers comme 


de sombres enthousiastes courbés sous une règle de fer, comme 


de pieux insensés toujours perdus dans les idées apocalyptiques 
et lugubrement acharnés à la destruction de l’espèce humaine; 
je croyais qu'ils faisaient de leurs folies non-seulement un moyen 
de sancüfication personnelle, mais encore une loi universelle à 
laquelle ils espéraient convertir l'humanité. Ce père de famille al- 
lant voir ses enfans, ne réprouvant pas les profanes, s'intéressant 
au bien terrestre de cette race humaine à qui sa doctrine pro- 
pose l'extinction pour but suprême, passionné encore sur toutes 
les questions temporelles qui devraient le trouver dédaigneux ou 
indifférent, patriote enfin et vivement ému des dangers et des 
souffrances de son pays adoptif, répondait si peu à l'idée que 
j'avais de la secte que je me demandais parfois si je ne m'étais 
pas mépris. Il n’y avait pas à douter, le costume trahissait l'homme 
aussi sûrement que s’il eût porté un écriteau sur sa poitrine. Je 
m'aperçus qu'il était républicain radical et (comme de raison sous 
le chapeau du quaker) ardent abolitioniste. Bien loin de prédire la 
vanité du progrès humain et de prêcher la fin du monde, il comp- 
tait sur l’avenir pour réparer et les injustices et les désastres du 
passé. Jai vu peu d'hommes qui eussent une foi plus active que 
ce Serviteur volontaire d’une loi d’immobilité et d’anéantissement. 
On dirait un moine qui, une fois sorti de sa cellule, reprend vie au 
contact des hommes et oublie l'œuvre de destruction personnelle à 


laquelle il s’est condamné pour partager, lui aussi, les pensées et 
les espérances humaines, ( 
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… Noyez-vous maintenant le vrai caractère de cette congrégation 
bizarre? Ce n’est ni une aberration sans exemple, ni un produit 
particulier de l'Amérique; c’est tout simplement un ordre monas- 
tique, le refuge de tous ceux qui se sentent dépaysés dans le monde 


et veulent une retraite pour y commencer à mourir. On embrasse | 


la religion des shakers comme chez nous on entre dans les ordres. 
Les hommes malheureux, désappointés, dégoûtés de la vie, y vont 
chercher le repos, et la cérémonie fatigante des cabrioles du di- 
manche ne les empêche pas d'y trouver le calme profond, la mort 
pée qu'ils désirent. Ils peuvent d’ailleurs en sortir librement, | 
_sip ar hasard ils reprennent goût à la vie. On m'a parlé d’une jeune 


fille d’Albany qui, dans un désespoir d'amour, a pris la robe de. + 
bure et le bonnet plat des skakeresses, apportant une dot de plu- ". 


sieurs millions à l'époux divin. La communauté des biens, la vie 
en troupeau, le célibat, l’obéissance, sont des règles communes à 
tous les ordres religieux, et, pour compléter la ressemblance, de 
. même qu'il y a dans les couvens des dupeurs et des dupes, les uns 
guettant les conversions lucratives et les autres abandonnant leurs 
biens terrestres aux mains qui dirigent la congrégation, la géné- 
rosité des néophytes passe également pour profiter aux convertis- 
L seurs. 
3) | 20 décembre. 

Hier, la Tune: paraissait avec ce mot en tête de ses co- 
lonnes : thunder! Suivait une nouvelle étourdissante, la prise de 
Savannah avec 41,000 prisonniers. La dépêche, plus ou moins au- 
thentique, qu'avait reçue le ministre de la guerre ne disait que 
4,100; mais a Tribune se croyait autorisée, sur la foi d’un journal 
de Baltimore, à ajouter un zéro inoffensif au bilan de la victoire. 
Aujourd'hui les secondes nouvelles refroidissent le coup de ton- 
nerre. Sherman n’a point pris, il a investi seulement Savannah, 
dont la garnison, forte de 12,000 hommes, ne peut manquer de se 
rendre: En même temps le général confédéré Hood a été repoussé 
de Nashville, et, tout en revendiquant l’honneur de la victoire, il a 
battu en retraite avec cinq ou six généraux tués ou blessés. On dit 
encore que Forrest a été tué par Rousseau à Murfreesborough. En- 
fin de tous côtés pleuvent les nouvelles heureuses, et Grant seul, le 
sphinx de Richmond, reste immobile et silencieux. 

Gependant le président vient de faire un nouvel appel de trois 
cent mille hommes. La plupart des états avaient échappé au dernier 
draft de 500,000 hommes en faisant valoir le contingent volontaire 
déjà fourni par eux sans réquisition. Ainsi la ville de‘ New-York, 
ayant prouvé qu’elle avait librement donné aux armées et à la ma- 
rine des États-Unis 30,000 hommes de plus qu’il n’en avait été 
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jusque-là exigé d'elle, se trouvait avoir rempli d'avance les trois 
quarts de son contingent. Ce monstrueux appel de 500,000 hommes 
avait donc été une régularisation du passé plus encore que la créa 
tion d’une ressource nouvelle. C’est pour suppléer à l'insuffisance 
= de ce premier appel que le président lève les 300,000 hommes qui . 
= devront à présent être fournis jusqu'au dernier. L exonération, cet 
ae expédient fiscal d’une législation improvisée, qui laissait les cadres | 
vides ou ne les remplissait qu'aux dépens des pauvres, est mainte- 
ant abolie (1); tout citoyen désigné par le sort doit partir lui-même 
ou donner un remplaçant. En même temps tous les soldats en congé 
et bons au service recoivent l’ordre de rejoindre leurs régimens. 
ee Vous voyez qu’on pousse énergiquement la guerre, et qu'on nest 
 pas’près de se laisser dépasser par cette supériorité du nombre 
dont les confédérés menacent les Yankees après l'enrôlement des: 
nègres et la conscription des 150,000 jeunes gens qui, d’après leurs 
statistiques, doivent atteindre, l’an prochain, l'âge du service mi- 
 litaire. | SP SN 
Les mesures financières ne sont pas moins énergiques. Le congrès 


s’occupe d’un nouvelimpôt de 25 pour 100, qui s’ajoutera aux tarifs de 
tous les chemins de fer, omnibus, bateaux à vapeur et voitures pu= 
bliques des États-Unis. En même temps on propose une taxe addi- 
tionnelle d’un cent sur tous les marchés sans exception. Non-seule- 
ment tout check, tout draft chez un banquier, toute facture, tout 
effet de commerce doit porter le timbre national, mais tous les pe- 
tits objets de menu commerce sont frappés d’un droit de timbre 
presque égal à leur valeur. Vous ne pouvez acheter une feuille de 
papier, une boite de pastilles, un flacon d’eau de Cologne, une carte 
photographique sans qu’elle porte le passe-port du revenue-stamp. 
Dans ce pays, qui se fait gloire d’avoir enseigné au monde la doc= 
trine du /ree trade, les plus petites transactions, les moindres trans- 
ports sont aujourd’hui frappés par l’état, comme s’il avait à Cœur de 
suspendre le mouvement et la vie. Je ne blâme pas ces mesures de 
nécessité, pas plus que je ne blâme la ressource extrême de l'impôt 
sur le revenu. Quelle autre manière de faire face à une guerre 
dont les dépenses moyennes s'élèvent, au bas mot, à 2 millions 
de dollars par jour? Je veux seulement vous montrer combien les: 
cordes sont tendues, et quelle profonde transformation s'est ac- 
 complie en quelques années dans le régime économique de ce 
peuple, autrefois libre d’entraves, aujourd’hui bridé, garrotté dans 
tous les sens. | eh 
La dette cependant grossit toujours, et la planche aux assignats 
n est pas oisive. On à imaginé, pour relever la valeur du papier- 


(1) Voyez, sur le système de la conscription, la Revue du 4° septembre 1865. 


| 
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_ monnaie, d'émettre des billets remboursables à terme fe à avec un 


intérêt de 5 à 6 pour 100; mais, bien loin de relever la masse pe-, 
sante des émissions anciennes, ces nouveaux billets sont eux-mêmes 
entraînés et ramenés au taux commun. Ils circulent au même prix 
que les simples greenbacks. Que yalent-ils en effet de plus que les. 


autres? Ils seront, à l'expiration du terme, remboursés en green- 


backs des émissions précédentes, et l'intérêt qu’ils promettent 


n'éd ARSENer la valeur qu’à la veille du remboursement. — Les ’ 
ues paipnales sont aussi un moyen mal déguisé Mr 


ms É émission du papier - -monnaie. Jusqu'à présent, bien que le 


congrès se fût réservé le droit virtuel de régler le système moné- 
taire, l'anarchie la plus grande avait régné. Les banques : se fon- 
daient par milliers et émettaicnt un papier presque sans valeur, , 


dont rien ne garantissait le remboursement qu'une réserve métal- 


lique ou foncière, ou de toute autre nature, ridiculement petite et. 
souvent même illusoire par rapport à l'émission. On voyait des : 


banques offrir pour garantie du blé, du coton ou des pommes 
terre. Presque pas de village qui n’eût plusieurs banques, et 


inondaient le pays d’un numéraire qui n'aurait pas eu cours dans 
une société moins active, moins entreprenante, moins besoigneuse * 
de moyens d'échange et moins confiante dans les ressources natu- 


 relles qui devaient, avec le temps, donner corps à toutes ces fic- 
tions, L’habitude donnait à ces billets innombrables toute leur va- 
leur. nominale. Rien n’en rendait la circulation obligatoire : on 


était libre de les refuser, de ne les prendre qu’à décompte, et 2 


dans ce chaos financier il s'était vu plus d'un naufrage. M. Chase, à 


la faveur de la guerre civile et de l'émission du papier-monnaie, 
 conçut une révolution hardie, et se servit des dangers mêmes 


qui menaçaient les finances pour y établir l'ordre et l’unité. Profi- 


tant du crédit passager des doctrines républicaines et du mouve- 


ment centralisateur imprimé à l'opinion par la nécessité de défen- 
dre les pouvoirs nationaux, il entreprit de faire rentrer les banques 
sous le contrôle du gouvernement fédéral. Il n’essaya pas de 
rétablir violemment cette banque des États-Unis, violemment sup- 
primée jadis par le président Jackson aux applaudissemens de l’é- 
cole démocratique. Il voulut seulement, dans la perturbation géné- 
rale apportée à l’ancien régime monétaire par le règne nouveau des 
assignats, amener les banques à rentrer d’elles-mêmes sous le j joug 
de l'autorité fédérale et sous les lois uniformes du congrès. Du jour 


où le papier du trésor fut devenu monnaie légale, le papier des ban- 


ques se trouva réduit à la valeur mobile des assignats et attaché à 


leur fortune. Cependant, comme elles conservaient leurs anciens . 


capitaux, leurs réserves métalliques, et que la suspension des paie- 
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mens en or diminuait la valeur réelle de leur circulation, le rap= 


“ ne pouvait valoir la sécurité matérielle offerte par les barques 
TORRES RSA MER SE AD RER 
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port de leur émission à leur garantie monétaire était rentré dans 1 
des proportions plus sages, et leurs opérations gagnaient en sûreté 
ce qu’elles perdaient en étendue. Elles faisaient donc encore une 


concurrence dangereuse au trésor, dont la promesse pure et simple 


SORT" 3 * 
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C'est alors que M. Chase organisa les banques nationales, et fit 
voter au congrès l'acte du 25 février 1863 intitulé «acte pour- 
voyant à la création, à la circulation et au rachat d’une monnaie 
nationalé garantie par des fonds des États-Unis. » On offrit aux 


_ : banques privées de transformer leur réserve métallique en‘une ré- 


serve de papier, bénéficiant ainsi de toute la différence entre l'or 
et le greenback. La garantie nouvelle devait être déposée au trésor 
fédéral en bons d'emprunt des États-Unis d’une valeur égale au 
moins à celle du tiers du capital des banques, en retour de quoi le. 
trésor fédéral leur livrait des billets imprimés par lui pour une va- 


_ leur égale aux neufdixièmes des valeurs déposées. Ges billets portent 
la signature du trésor, qui répond lui-même des engagemens de la 


banque. Pour décider les anciennes banques à prendre le nouvel 
uniforme, on les accabla d'impôts ruineux; on leur imposa une taxe 
d'un demi pour cent sur tous les dépôts faits chez elles, d’un pour 


. cent sur l’ensemble de leur circulation, de deux pour cent sur 
leur circulation émise aû-delà des neuf dixièmes de leur capital: on. 


les détermina enfin à placer leurs capitaux en bons des États-Unis 
par une taxe d’un demi pour 100 sur tous les capitaux placés au- 
trement. En revanche, les banques nationales qui acceptaient le 
régime de la loi nouvelle étaient, par faveur spéciale ét par acte 
d'autorité, exemptées de payer les impôts particuliers des états. 
C'étaient là de grandes tentations, surtout pour les banques obé- 
rées, qui, sans retirer un sou de leur émission, sans déprécier en 
rien la valeur courante de leurs billets, en la plaçant même sous'la 
garantie du gouvernement et sous la protection du cours forcé, ac- 
quittaient leurs dettes, sortaient de leurs embarras et réalisaient 
en outre un bénéfice. L'exemple fut donné par les plus pauvres, 
bientôt suivi, répandu partout, et aujourd’hui plus de trois cents 
banques sont devenues des banques nationales (1). Le nombre ne 
cessera de s’en accroître jusqu’à ce que leur émission totale s'élève 
à 300 millions de dollars, limite fixée par la loi. T'els sont les traits 
principaux de cette grande réforme financière de M. Chase, van 


(1) Une des banqués de Philadelphie a pu distribuer ainsi à ses actionnaires ün divi- 
dende de 110 pour 109, 
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tée aujourd'hui comme une des HR et un des bienfaits de la 
His meilleures banques résistent encore, et préfèrent leur soli- 
" dité modeste au brillant patronage de l’état. Elles ne veulent pas 
devenir des machines à battre monnaie et des succursales du trésor 
de Washington. Les autres, après avoir distribué à leurs action- 
naires un dividende en or, reiquat de leur ancienne réserve, peu- 
vent encore élever nominalement la réserve de papier qui la rem- 
place et développer d’autant leur émission. Elles aident le trésor 
à écouler ses emprunts en lui achetant des titres qu’elles transfor- 


ment en monnaie courante. Ce sont de nouvelles planches aux assi- 


gnats pour épargner la planche un peu usée de Washington. | 
Voilà une mesure centralisatrice au premier chef. Elle tend à 
substituer au crédit des entreprises privées un crédit unique, celui 
de l’état. J'avoue que la régularité est un mérite; mais il faut sa- 
_ voir ce qu’elle déguise et à quel prix on l’achète. Nul n’en peut 
contester sincèrement l'utilité présente : en face du danger, tous 
les moyens sont bons pour trouver de l'argent. Toujours est-il que 
cette immense émission d’un nouveau papier-monnaie, cette aug- 
mentation de la responsabilité publique, cette unité financière qui 
attache si étroitement la fortune nationale à la gestion du trésor 
public, qui fait qu'avec l’état tout s'écroule et que l'Amérique perd 
cette vitalité privée qui était sa force et sa gloire, tout cela, dis-je, 
paraît dangereux et révolutionnaire aux démocrates, et inquiète 
même beaucoup de républicains. La prospérité des États-Unis a 
pu ètre, elle est encore aujourd’hui indépendante du gouverne- 
ment. Avant peu d'années, elle en sera devenue inséparable, et les 
- embarras du trésor public deviendront la souffrance du pays. 
On répond que les intérêts sont le nœud du patriotisme, et que 


… Vunité nationale, le sentiment de l'honneur public, l'autorité des 


engagemens pris au nom de l’état, grandiront à mesure qu’une part 
plus grande de chaque ‘existence sera enveloppée dans ses desti- 
nées. Sans voir autre chose qu’un vain charlatanisme dans l’asser- 
tion fréquente que le peuple américain, s’empruntant à lui-même 
les milliards qu’il dépense, ne peut ni s’endetter ni s’appauvrir, il 
faut reconnaître que l'honnêteté publique s’assure en devenant un 
intérêt universel. Si les emprunts des États-Unis avaient été faits 
à l'étranger, je craindrais que le lendemain de la guerre le peuple 
ne füt tenté de répudier la dette. C’est parce que l'emprunt est natio- 
nal que la banqueroute devient plus difficile à mesure que la dette 
S’enracine davantage. Dans les grandes villes, il est peu d'ouvriers, 


(4) Le nombre des banques nationales s’est énormément accru depuis l’année der- 
nière. On n’en compte pas moins de 1,600 aujourd’hui, et la réforme de M. Chase est 
désormais un fait accompli. 
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ment 


d'hommes du peuple, qui ne soient intéressés personnelle nent à 
l'exécution des engagemens de l’état. Les plus petits capitaux sont | 4 
justement ceux qui souffriraient le plus de la banqueroute. 11 y à 
‘dans toutes les villes des caisses d'épargne (savings banks) qui reçoi- 
vent les petites sommes et les font fructifier, payant chaque année 
des intérêts fixes de 5 pour 100 et des dividendes de profits tous 
les cinq ans. Toutes sans exception, pour obtenir de grosses rentes, 
ont placé leurs fonds sur l’état. Les tuteurs et curateurs, pour s’é- 
-pargner le souci d’une administration difficile et sujette à contes- 
tation perpétuelle, ont pris l'habitude commode de mettre la fortune 
de leurs pupilles en bons des États-Unis, et la justice, qui remplace 
ici dans son contrôle le conseil de famille, autorise toujours des 
deux mains un placement aussi patriotique. Voilà comment il se 
fait que les petites fortunes sont précisément les plus intéressées à 
la probité publique, et que la banqueroute devient chaque jour 
plus improbable. Seuls, les propriétaires du sol, les agriculteurs 
sans Capital, ou qui emploient tout leur capital sur leur terre, 
défendent cette facon sommaire de jeter à l’eau la dette et Les 
taxes. Grâce à la différence de l’or et du papier, le capital reconnu 
des dettes contractées pendant la guerre dépasse énormément la 
somme versée par les acheteurs; plusieurs des emprunts ont été 
contractés à 150 pour 100 de prime (1). Ils se sont pourtant maïin- 
tenus au-dessus du pair : c’est que, l’industrie en souffrance, les 
banques paralysées par l’impôt, ne donnant pas d'aussi gros inté- 
rêts que l'emprunt, le capital national s’est dès lors porté en masse 
dans les coffres de l’état; mais quelle sera la durée d'un avantage 
momentané que le crédit public doit au mauvais état même des 
finances du pays? Le trésor remboursera-t-il en or ce qu'il n’a 
reçu qu'en papier? Il ne manquera pas de voix pour en démon- 
trer l'injustice. On dit que pour échapper au remboursement on 
consolidera une partie de la dette en réduisant à 5 pour 100 Pin- 
térêt de 6 et de 7 1/2. À supposer même qu'on rembourse suc- 
cessivement à leur échéance tous les emprunts faits pendant la 
guerre, comment se débarrassera-t-on du papier-monnaie ? Vous 
savez que les greenbacks ne sont ni des billets à ordre ni des 
bons à terme; c’est une anticipation sans intérêts des emprunts fu- 
turs : le gouvernement, après avoir épuisé son crédit présent, es- 
compte son crédit à venir. La garantie de la valeur des greenbacks 
est contenue dans ces mots imprimés sur le revers : «bon pour le 
paiement de tout emprunt fait par les États-Unis. » À moins que le 
trésor ne soit assez riche pour reprendre les paiemens en espèces 
et détruire tous les greenbacks qui rentreront dans ses caisses, il 


(4) Voyez la Revue du 45 août 1865. 
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ie. pour les racheter, faire des emprunts nouveaux (1). Il ne 
L manque pas d'hommes pour dire qu’ une dette permanente est la 
_  -condition nécessaire d’une ferme union nationale, et qu’il faut sen- 
_ tir le joug incessamment pour y rester accoutumé. L'Amérique se 
. trouverait donc convertie en quelques mois au régime financier des 
grands états de l'Europe. Elle aurait sa dette comme la France, et, 
comme la France, son système bientôt centralisé de banques natio- 
males. Que lui manquerait-il? Une administration comme la nôtre. 
Et bien que tant d'indices précurseurs annoncent que. pour une 

gue période le vent va soufller de ce côté, je doute qu’on puisse 
is transformer la constitution intime et élémentaire du pays. Je _ 
. ne redoute en Amérique qu'un seul genre de centralisation, celui 
L | auquel la démocratie est toujours encline, parce qu’elle Abat les 
_ influences individuelles, traditionnelles et locales, et qu’elle les 
noie dans le flot sans nom des partis. Cette centralisation politique 
serait à craindre le jour où le courant aurait coulé longtemps d’un 
même côté et creusé son lit à travers les résistances des institutions 
libres. Quant à l'administration proprement dite, l'impulsion de l’o- 
| pinion publique peut à l’occasion mouvoir à la fois tous ses rouages 

_ épars et lui donner l'apparence, la force même de l’unité; mais cette 
force ne lui vient pas d'elle-même, et bien vaine est la menace de 
ceux qui prédisent à l'Amérique un gouvernement centralisé. 


V 


(4) On sait qu ’aujourd'hui la reprise fre paiemens en espèces est devenue certaine, 
bien qu’elle ne puisse être immédiate. C’est l'honneur de l’administration républicaine 
et de son ministre des, finances, M. Mac-Culloch, de vouloir acquitter jusqu’au bout les 
promesses du trésor. Les démocrates voudraient qu'on instituât simplement un fonds 
de réserve pour garantir la valeur du papièr et une dotation annuelle pour l’amortisse- 
ment de la dette; ils espèrent par là éviter les lourdes taxes qu’il faudrait lever pour 

_ effectuer le remboursement rapide que souhaitent les républicains. C’est le parti des 
“expansionistes, dirigé aujourd’hui par M. John Van Buren. Au contraire les contrac- 
tionistes, avec M. Mac-Culloch, sont d’avis qu'il faut retirer le papier-monnaie de la 

circulation, maintenir de gros impôts, et racheter chaque année ce qu’on pourra de la 
dette nationale. Dans son dernier rapport au congrès, M. Mac-Culloch se déclare pour la 
révocation ultérieure du legal tender act, qui à institué le papier-monnaie. 11 recom- 
mande au congrès de démonétiser d’abord à leur échéance les compound interest notes, 
espèces d'obligations portant intérêt qui ne sont qu’une forme déguisée du papier- 
monnaie. Il lui demande en revanche la faculté d'émettre à discrétion de l’emprunt 

| 6 pour 100, dont le produit sera: affeété au rachat des compound interest notes, et con- 
| seille en général le remboursement graduel de la dette à son échéance. En même temps 
la chambre a°passé une résolution pour condamner à l'avance toute proposition ten- 
dant à répudier la dette, qui est aujourd’hui de 2 milliards 714 millions de dollars. 
Quant aux revenus actuels, on les évalue à 396 millions de dollars, plus de 2 milliards 
de francs. Le peuple américain, qui paie en outre des taxes locales au moins aussi 
lourdes, ne se sent pourtant pas écrasé : il tient à faire mentir les prédictions de ban- 
queroute. S'il persiste dans sa résolution courageuse, il aura donné l'exemple d’une 
probité bien rare et d’un sentiment d'honneur qu’on n'a pas coutume d'attribuer aux 
nations démocratiques. 
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Le congrès vient de faire un pas hardi vers la responsabilité m 

nistérielle. Un membre a proposé que désormais les ministres 
sent être appelés à la barre de l'assemblée pour donner des. 
cations. Le rapport du comité, rédigé par M: Stevens, sera favc rabl 
à la proposition, et il est probable que l’active résistance de M. Se- 
ward n’empêchera pas qu’elle ne soit votée. Ainsi, même dans une 
république où le pouvoir exécutif se retrempe dans l'élection popu- 
laire, où son action est limitée par un pouvoir judiciaire, interprète 
unique et sans appel d’une constitution souveraine, on éprouve. 
encore le besoin de lier plus étroitement le faisceau des pouvoirs 


publics, et de mettre les agens de l'autorité exécutive sous le con- 


trôle plus direct de la représentation nationale. Qu'en diraient ceux 
de nos philosophes politiques qui ne croient pas l'irresponsabilité 
exécutive incompatible avec la liberté? SIENS Ge D ARDEE 

M. Seward paraît en ce moment très impopulaire dans le con- 
grès. On reproche de la faiblesse à sa politique extérieure tant à 
l'égard du Mexique et’de l'Angleterre qu'à l'égard du Brésil. La 
fameuse doctrine de Monroë, ce drapeau de l’orgueil national et de 
l'esprit envahisseur de la race américaine, est déployée contre lui. 
On dit même que ses dissentimens avec le congrès le forceront à 
donner sa démission. as 

On s'attend à une escarmouche assez vive sur l’admission de 
MM. Cutler et Smith, prétendus sénateurs de La Louisiane. Vous 
savez que le sénat des États-Unis est élu, non pas directement par le 
peuple, mais par la législature des états, qui envoient chacun deux 
sénateurs au congrès, quelle que soit d’ailleurs leur population.-Or 
la Louisiane est depuis le mois de juillet dernier sous l'empire d'une 
constitution nouvelle, œuvre semi-militaire du général Banks et 
d’une sorte de junte à la mexicaine nommée seulement par les‘ amis 
connus du gouvernement fédéral. Les libertés de la Louisiane sont 
rétablies sur le papier, l’état réorganisé dans la plénitude de ses 
droits souverains; seulement les pouvoirs sont élus, sous la protec- 
tion de l'autorité militaire, par un vingtième à peine des citoyens. 
Gela s'appelle « reconstruire l’état de la Louisiane: » ce n’est au fond 
que donner à l’état de siége une apparence de légalité. On pouvait 
faire provisoirement de la Louisiane un territoire, c'est-à-dire lui 
imposer la direction politique du gouvernement de Washington sans 
lui donner voix délibérative au sein du congrès; on pouvait la lais- 
ser quelque temps encore sous la domination avouée de son com- 
mandant militaire, et l'arbitraire avait ainsi le mérite de la fran- 
chise : on a préféré lui restituer le rang fictif d'état souverain, afin 
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_d’exercer en son nom dans les conseils de la nation PAR APRCE dont 
“elle restait dépouillée. | 
. Le congrès se demande s’il stndte au sérieux cette comédie. 
Les deux partis sont divisés d'opinions, républicains contre ré- 
publicains et démocrates contre démocrates. Parmi les républi- 
cains, les uns tiennent pour la politique radicale et pour le plan 
Sumner-Wade de la réorganisation en territoires des états con- 
quis (1); les autres veulent donner une approbation sans réserve à 
toutes les mesures dictatoriales du général Banks. Quant aux dé- 
tes, les uns obéissent à leur hostilité très légitime contre le 
. général lui-même et la domination militaire qu'il personnifie; les 
autres s’attachent à une idée mal entendue des droits impérissables 
des états, qui ne peuvent être légalement exclus de l’Union et dont 
les affaires locales doivent rester closes à l'intervention du con- 
grès. Enfin le dictateur de la Louisiane est venu lui-même à 
Washington soutenir ses créatures, et nul ne doute aujourd’hui que 
les deux nouveaux sénateurs ne soient admis dans le congrès. 
- On parle plus que jamais de l'abolition de l’esclavage. M. Sum- 
_ ner à demandé hier qu’on prît en considération une pétition du 
 révérend Ward Beecher (2) et de 3,000 citoyens de New-York qui 
réclament l'émancipation radicale et immédiate, Une fraction con- 
-sidérable du parti démocrate se rallie à la grande réforme pour 
cette bonne raison qu’elle en voit l’opinion publique possédée, et 
qu’elle veut au moins en partager l’honneur. De son côté, Jeffer- 
son Davis n’a pas renoncé à son projet d’émancipation armée. Un 
de ses journaux s’indigne contre cet obstacle suranné de l’escla- 
vage qu’on oppose à l'indépendance du sud. « Privons, dit-il, nos 
- ennemis du prétexte de l'abolition. Nous ne faisons plus la guerre 
pour l'esclavage, mais pour la liberté des blancs. » Vous le voyez, 
ils’agit maintenant de savoir si la société du sud rentrera dans la 
famille américaine; quant à l'esclavage, il est blessé à mort, et la 
ve ne sert plus qu’à ensanglanter ses funérailles. 
L'esprit FHOMHONSEe a pénétré jusqu’à la Havane. Blancs et noirs, 
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(4) C’est la même politique que les radicaux soutiennent encore aujourd’hui contre 
la politique plus douce de reconstruction adoptée par le président Johnson. Les radi- 
caux veulent imposer manu militari aux états du sud toutes les réformes qu’ils jugent 
nécessaires à l'honneur national et à la sécurité publique, et au premier rang des- 
quelles ils mettent le suffrage des noirs. Le président, sans réprouver toutes leurs 
idées, pense qu’il faut laisser les états du sud accomplir eux-mêmes les réformes qu’on 
leur demande. Les radicaux voudraient agir : M. Johnson se contente de parler en 
maître et de dicter aux états du sud les conditions indispensables de leur retour à 
l’Union. 

(2) M. Henri Ward Beecher, prédicateur et orateur abolitioniste, frère de M"° Bee- 
cher Stowe, l’auteur du roman célèbre la Case de l’Oncle Tom. 
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mais surtout les blancs, convaincus que le système du travail 
esclave est funeste à leur prospérité publique et privée, se sont 
unis, dit-on, pour obtenir de l'Espagne un acte d’émancipation. La 
résistance de la métropole ne les décourage pas. On cite un pro- 
priétaire de 2,000 esclaves au premier rang de l'agitation aboli- 
tioniste. Àinsi cette guerre civile des États- Unis, où, disait-on, 
l'esclavage n’était pas intéressé, aura été le signal de son écrou- 
lement dans le monde entier. Cette petite église abolitioniste, si 
longtemps honnie et persécutée, aura été l’étincelle qui met le feu 
à la mine cachée de la conscience et de la raison humaines. … … 

Le congrès s'occupe toujours de la question canadienne. On soup- 
conne le ministère de connivence avec le juge qui a si galamment 
acquitté les raiders de Saint-Albans. Les jurisconsultes disent que 
le motif allégué est trop misérable pour avoir arrêté un esprit sin- 
cère. Cette question d’extradition, réservée, disait-on, au gou- 
vernement anglais, a été positivement réglée dans un amende- 
ment aux statuts voté par la législation canadienne et approuvé, 
il y a trois ans, par la reine. Les raisons du juge ne sont même pas 
des prétextes spécieux, et plusieurs journaux américains et cana- 
diens se demandent si l'argent de Saint-Albans, en passant dans 
ses mains, les a laissées vides. Les Canadiens s’effraient des con- 
séquences possibles de leur faute, et sauf quelques acharnés man- 
geurs de Yankees qui glorifient la décision du juge comme un 
acte de fierté nationale, la voix publique demande à grands cris 
sa démission. Le chef de la police a pris les devans en donnant 
la sienne. Les chemins de fer internationaux se préparent à in- 
terrompre leur service et mettent déjà leur matériel en lieu sür. 
Il n’est bruit au Canada que des nouvelles entreprises machinées 
par les pirates confédérés. On raconte qu’ils ont acheté des vais- 
seaux, des armes, qu'ils vont brûler Buffalo, Cleveland, Detroit. 
On enrôle trois régimens de volontaires; on annonce qu'on va 
mettre sur pied 200,000 hommes, 

Il y à aux États-Unis une institution REA 0 la a des 
f'entans, vaste association irlandaise, moitié publique, moitié secrète, 
comme chez nous la franc-maçonnerie, formée en haïne de lAn- 
gleterre et pour la délivrance de l'Irlande. Les fenians se bornent 
pour le moment à tenir des meelings, à proférer des vociférations 
patriotiques, à accomplir des cérémonies burlesques en manière de 
rites religieux, à encourager enfin l’émigration de leurs compa- 
triotes; maïs la confrérie, qui n’est pas opulente, prétend compter 
par centaines de mille les mains prêtes à combattre. Son espoir est 
de pousser les États-Unis dans une guerre européenne et d'écraser 
cette odieuse Grande-Bretagne, dont la haine semble impérissable 
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| chez les fils des paddies irlandais (1). A tout le moins, elle est un 


. cauchemar pour le Canada, qui ne rêve en ce moment que fenians 
envahisseurs et voit déjà dans la nombreuse population irlandaise 
à laquelle il a lui-même donné asile un monstre prêt à le dévorer. 
Encore un brigandage des confédérés, et voilà la guerre entamée, 
voilà les hordes celtiques précipitées sur les colons de l'Amérique 
anglaise Dans la colère du premier mouvement, le général Dix, 

pmmandant le département militaire du nord, avait lancé une pro- 
lamation belliqueuse qui autorisait les populations attaquées à des 
| épresnilles sur leurs voisins. Le congrès discutait l'armement d'une 
marine sur les lacs et la rupture immédiate de ce traité de réciprocité 
qui, étendant aux sujets britanniques toutes les immunités commer- 
ciales des États-Unis, désarme et désintéresse au Canada le parti de 
l'annexion américaine. Tout penchait donc à la guerre; mais le gou- 
vernement, plus sage, est venu mettre le holà. Le président, guidé 
par son propre bon sens ou cédant à l’influence toujours prudente 
de son ministre d'état, a désavoué le manifeste du général Dix en 
le contraignant lui-même à se rétracter. Enfin M. Sumner, avec 
une sagesse et une modération qui l’honorent, a combattu énergi- 
_querhent dans le sénat les mesures de guerre, insistant pour que le 
traité de commerce ne fût pas rompu sans qu’on donnât au Canada 
l'avertissement préalable de de six mois la rupture, et que 


(4) Depuis les derniers rest d'Irlande, les fenians ont achevé de déchirer le voile 
qui couvrait leurs secrètes menées. Ils se sont constitués en république élective, sur le 
modèle de la république des États-Unis. Ils ont nommé un congrès, qu’on à vu siéger 


dernièrement à Philadelphie, et un président, qui est le colonel O? Mahoney ; ils ont émis 


“un emprunt remboursable après l’établissement de la république d'Irlande, organisé une 
armée, acheté même à New-York un capitole, où ils ont installé leur gouvernement au 


milieu de tout l’appareil d’une souveraineté de théâtre. Ils parlent tous les jours de faire 
” une descente en Irlande, où ils ont de nombreux affiliés, et d’en balayer « les myrmi- 


dons de la tyrannie anglaise. » Le Herald, qui se fait leur journal officiel, prophétise 
qu'avant un an d'ici l'Angleterre sera devenue une république. Les choses en restent là, 
et tandis que le produit de l'emprunt se gaspille d’avance en préparatifs extravagans, 
les pauvres gens à qui l’on a fait un devoir patriotique d’y engager leurs économies ris- 
quent fort de ne les recouvrer jamais. On accuse le gouvernement américain de com- 
plicité secrète avec les fenians. Ce reproche est injuste. C’est bien sur leur requête que 
le président Johnson à mis en liberté le fameux John Mitchell, un des chefs de l’insur- 
rection irlandaise de 1848, compromis depuis dans la rébellion des états du sud; mais 
le gouvernement n’a cessé de les décourager par ses conseils et de démentir les bruits 
d'alliance complaisamment répandus par leurs chefs. 11 n’a aucun désir d'entrer en 
lutte avec l'Angleterre, et peut-être aurait-il déjà mis à la raison ces énergumènes, s’il 
n'était forcé de ménager l'opinion publique. Il faut se rappeler enfin que l’on jouit en 
Amérique d’une liberté de réunion et d'association illimitée. Dans ce pays, où tout le 
monde porte un revolver chargé dans sa poche, ce n’est pas un crime de revêtir un 


uniforme et de parader dans les rues le fusil sur. l'épaule. Le président n’a pas le droit 


de gêner des citoyens dans l'exercice de-leur liberté. naturelle, à moins qu’ils ne com- 
promettent sérieusement la paix publique, et ce serait faire trop d’honneur aux fe- 
nians que de les supposer dangereux. 
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rebelles, dit-il (c’est du moins la substance de sa pensée), ont un 
autre dessein dans ces pirateries que de voler quelques banques 
de tuer quelques citoyens. Ils veulent nous mettre en guerre à 


la Grande-Bretagne en faisant déborder la coupe déjà pleine de ; 


nos griefs et de ses injustices. Ne tombez pas dans ce piége, ne 


compromettez pas le succès de l’autre guerre, mais abattez l'insur= 4 


rection, et du même coup vous aurez tout Vainçcu. » 

On a trop souvent accusé l'Amérique de provoquer tous les peu- 
ples et de fouler aux pieds toutes les lois. Si nous consultions 
l’histoire de ces dernières années, nous verrions qu’elle sait tout 


aussi bien que ses aînées d'Europe se modérer devant la force ou 


s’incliner devant le droit. Quand on se rappelle que pendantla 
guerre de Crimée aucun pirate américain n’arbora le pavillon russe, 
on se sent moins disposé à donner à la neutralité anglaise la palme 
de la bonne foi. — Sans doute on ne verra jamais un journal au- 
trichien, français ou russe, faire la vaine et ridicule menace d’une 
descente en Irlande et d’un démembrement de la puissance britan- 


nique; mais cette écume superficielle n’altère pas le solide bon sens 


du peuple, et il serait peut-être à désirer que quelques-unes de 


nos savantes monarchies empruntassent à la démocratie américaine 


la sage politique de son fondateur : ne pas rechercher d’influences 
lointaines ni d'aventures ruineuses au-delà des mérs.. A 


23 décembre. 


Voilà Noël et le jour de l’an qui arrivent avec leurs fêtes. Étant 
venu;à New-York pour voir le monde, je devrais me jeter dans le 
tourbillon de cette société futile que l’hiver y rassemble, et où ma 
qualité d’étranger de distinction m’ouvrirait toutes les portes. Il me 
manque cette épreuve personnelle pour porter mon jugement sur 
le sujet infiniment délicat et fugitif des mœurs privées. Ces choses- 
là ne se lisent pas dans les livres, ne s’écrivent pas dans les con- 
stitutions, et je devrais profiter de l’occasion pour y jeter un coup 
d'œil; mais j'ai une grande antipathie pour les relations de politesse 
pure. Jefn’aime pas à solliciter la bienveillance des indifférens, je 
n'aime pas à payer de ma personne l’obligeance des gens'que j'en- 
nuie. Aussi ne suis-je allé encore qu’une seule fois en soirée. 

C'était un de ces bals qu’on appelle ici classes de danse (dancing 
class), — véritables clubs de jeunes filles qui y viennent sans leurs 
mères, amenant qui leur plaît. On compte à New-York un grand 
nombre de ces petites coteries joyeuses qui se réunissent toutes 
les semaines chez une des sociétaires. Chacune arrive d'ordinaire 
flanquée de deux cavaliers : l’un d’eux, le plus intime et le plus 


. V2 


la question d'armement de la frontière fût envoyée au comité. des 
affaires étrangères avant de passer au comité de la guerre. « Les 
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_ familier sans trié la reconduit chez elle après le bal. Pour moi, 
_ je n'y connaissais personne et j'étais dans un désert. J'ai pourtant 
remarqué jusque-là, même sous la cravate blanche et l’habit noir, 
un reste de ces mœurs démocratiques qui semblent avoir passé 
dans le sang. Un inconnu vous interpelle et vous parle familière- 
ment, vous demande un renseignement, vous prie de le présenter 
à miss une telle. Ceux qui me faisaient cette requête, il faut l’a- 
vouer, s’adressaient mal. 

L'Amérique est le pays du sans-façon. Vous avez lu dans les 
à récits de M. Ampère l'amusante anecdote du cocher qui demande où 
… est l’homme qui a loué sa voiture, en s’intitulant lui-même le gentle- 
man qui doit le conduire. Chaque jour passé en Amérique m’en fait 
admirer la justesse. Je débarque à New-York, dans le lieu civilisé par 
excellence, je monte en séage, je paie le conducteur; il se retourne 
et crie : « Où est le bagage de cet homme? » — A Pittsfield, je monte 
dans le traîneau de l'auberge, il gèle à pierre fendre, et je me blot- 
tis au fond du berlingot; le cocher met le nez à la portière : « Où 
_est donc cet homme? » Je demande mes souliers à un petit ramo- 
_neur chargé du département des bottes cirées : celui-ci par amitié 

me passe son bras autour du cou et me frappe familièrement sur 
l'épaule. Un autre, à bord d’un steamer,, jure après moi parce que 
je gêne son coup de balai. Même ici, dans les cars, vous voyez le 
conducteur causer sur un pied d'égalité parfaite avec ses pratiques. 
Une dame entre, le conducteur lui met la main sur l'épaule et la 
pousse en lui donnant dans le dos comme de grands coups de 
poing; nous l’appelons « sir, » tandis que lui-même se dispense ha- 
- bituellement de cette formalité. Une fois, à Boston, un Français pai- 
siblement assis dans l’omnibus sent une badine lui chatouiller les 
jambes et lui dire avec de petits coups : « Faites-moi place. » Le 
personnage qui se servait de cette langue peu cérémonieuse était 
là, debout devant lui, un homme bien vêtu, de bonne tournure, 
qui semblait n’avoir pas le sentiment de son insolence. Le chapeau 
d’un Américain est cloué sur sa tête : un bonjour banal, un univer- 
sel shake-hands, quelquefois un signe de tête imperceptible, une 
brusque manière de prendre congé sans dire adieu, voilà les formes 
usuelles entre gens bien élevés, facons d'hommes qui n’ont pas de 
temps à perdre ni d'imagination à dépenser en complimens inutiles. 
Cette simplicité est vraiment bien commode, et ceux même qu’elle 
choque le plus en ont bientôt mis l'uniforme. J’ai peur que je n’aie 
un jour à rapprendre ma politesse française oubliée, ce dont d’ail- 
leurs personne ne songe à s’offenser ici. Au contraire les Américains 
semblent gênés lorsqu'on use avec eux de formes trop recherchées. 
« Oh! » disait un habitant de New-York d’un Anglais de bonne 
compagnie qui avait longtemps vécu dans les colonies espagnoles 


4194 , REVUE DES DEUX MONDES. Fe | 
et qui en avait rapporté peut-être une fleur de politesse un peu 
trop raffinée, «he is a very fine gentleman, but pain fully polite(A).» e 

Dieu me garde pourtant de calomnier l'Amérique et de vousren- 


dre ses habitans odieux ou ridicules! Ils ne méritent ni l’un ht 4 


l’autre, et ils rachètent presque toujours cette absence d’ornemens 
par une cordialité et une obligeance sincères. Si je reviens sur cet 
éternel sujet des façons américaines, c’est seulement pour vous mon- 
_trer à quel point l'égalité démocratique pénètre dans les manières 
d’un peuple. Peut-être aussi n’y insisté-je autant que par vanité na- 
tionale, la politesse étant, à vrai dire, le seul point du caractère 
français où nous gardions encore une incontestable supériorité. Les 
Américains bien élevés qui vont en France sont charmés de luni- 
verselle courtoisie qui y règne. En Angleterre, la société se divise 
en deux classes, les insolens et les humbles : nous seuls avons le 
privilége d’être à la fois un peuple démocratique et un peuple poli. 
Tandis qu’en Angleterre l’homme riche ou titré répond #4» ou 
fellow à l'homme du peuple qui lui parle chapeau bas et courbé, 
tandis qu'en Amérique le dernier goujat vous traite comme un ca- 
marade, nous savons, nous autres, grands et petits, trouver dans 
nos manières la mesure de la convenance. Nous sommes, rendons- 
nous cet hommage à nous-mêmes, un des peuples les plus polis du 
monde; nous n’avons pas assez de vertus pour en diminuer aucune. 
Je vous parlais hier du succès probable de l'amendement consti- 
tutionnel : il me semble assuré aujourd’hui. Le parti démocrate 
obéit enfin aux événemens, et pour faire face au vent contraire, 
pour le ramener dans ses voiles, change décidément sa position. Le 
World, organe des copperheads, contenait l’autre jour un grand 
manifeste abolitioniste, où sans doute l'émancipation n'était pas 
glorifiée, mais où, ce qui revientau même, elle était acceptée comme 
une nécessité, presque comme un fait accompli. Les raisons qu'il en 
donne sont bien simples, et quelque peu impudentes dans leur gros 
bon sens. « Il est clair, dit-il, que jamais le parti démocrate ne 
pourra rallier le pays sur cette plate-forme et devenir une ma- 
jorité. Il faut donc l’abandonner et nous en faire une nouvelle, où 
nous ferons entrer la planche de l'abolition. Libre à chacun de gar- 
der ses pensées intimes; mais l'esclavage doit être rayé des opi- 
nions officielles du parti. » | FA 
Chez nous, on crierait à la palinodie et à la trahison; on poserait 
en principe que les opinions doivent être sacrées comme une foi reli- 
sieuse, et que les partis ne doivent jamais changer une pierre à l’é- 
difice immuable de leurs dogmes, —sauf à donner librement l'exem- 
ple des trahisons individuelles et à déserter soi-mème le camp des 


(1) « C’est un parfait gentleman, mais d’une politesse pénible.» 


HUIT MOIS EN AMÉRIQUE. 425 


. vaincus. Ici les partis savent au contraire virer de bord, quand ils 


se voient jetés à la côte, et c’est grâce à ces évolutions oppor- 


; tunes qu’ils conservent tout leur équipage. Gette politique de con- 


_ cession effarouche-t-elle votre sévérité? C’est pourtant le seul moyen 
de ne pas devenir un corps mort, un tronc inerte sans bras ni jam- | 


bes, sourd, muet et aveugle, et conservant seulement dans son im- 
puissance la vaine consolation de sa libre et secrète pensée. Il n’y 
a rien de honteux à faire ainsi la part du feu, à jeter à la mer une 


partis qui se laissent silencieusement et stoïquement couler à fond, 
_nià ceux qui, pour sauver leur vie, cherchent un refuge dans une 
- reddition déshonorante: il est à ceux qui savent se maintenir à flot. 
Bons ou mauvais, il y a des faits accomplis qu'il faut subir, car on 


perd son temps à les combattre : telle est ici l'abolition de l’escla- 


vage, tel est chez nous le suffrage universel. La force des choses, 


_ qui contraint les esclavagistes à voter pour l’abolition, condamne 


nos conservateurs à ARE démocrates, s ’ils veulent ressusciter la 
Pos | | 


24 décembre. 


Dire querelle RER S’ apaise, et le vote qui doit rompre le 
traité de réciprocité est renvoyé après les vacances de Noël pour 


À. 


être soumis à considération plus mûre. Le gouverneur-général, 


lord Monck, a compris et fait son devoir : il a ordonné la poursuite 


. des fugitifs; l’un d'eux a été ressaisi, on espère s emparer bientôt des 


autres. En même temps il a fait une proclamation pour recomman- 
__ der au peuple une neutralité sans reproche. De son côté, le congrès 
s’adoueit; sa grande affaire est en ce moment la croisade des radi- 
caux contre le réactionnaire Seward. 

_ On a dit que le président Lincoln n’était qu'un homme de paille, 
une marionnette dont M. Seward agitait les fils. Il paraît au con- 
traire que, sous sa rude écorce et avec sa bonhomie naïve, M. Lincoln 
est un véritable homme d'état, plus souple et plus délié dans les 
intrigues politiques que beaucoup de praticiens rompus dans les 
cabinets. Il à su, sans dévier jamais, se tenir assis en équilibre 
entre les deux factions hostiles du parti républicain. Tant que l’o- 
_pinion publique a demandé des temporisations et des demi-partis, 
M. Seward est demeuré maître absolu dans le cabinet. Aujourd’hui 
que les eaux de l’opinion l’abandonnent, il risque de rester à sec sur 
la plage déserte de son ministère d’état. La responsabilité ministé- 
rielle, pour n’être pas constitutionnelle en Amérique, n'en est pas 
moins une loi naturelle à laquelle le gouvernement ne peut échap- 
per. Le jeu de ce rouage caché est sans doute plus lent et plus dif- 


partie de la cargaison pour sauver le reste. L'avenir n’est pas aux 


LABOg REVUE DES DEUX MONDES. jee 

ficile que dans les monarchies : un ministre, au lieu de se retirer 
comme en Angleterre devant la première rafale, reçoit plusieurs 
bordées en pleine poitrine avant de s’avouer vaincu. Un jour pour- 


tant arrive où sous les coups répétés des votes contraires il faut 


obéir ou battre en retraite; c’est ce que ferait M. Seward le jour où 
ses ennemis auraient résolu d’en finir avec lui et où le président 
leur dirait sous le rideau d’ouvrir leurs batteries. Il n’est pas dit 
que l’honnête Abe doive être maladroit parce qu’il est honnête. Sa 
politique est une girouette intelligente et prévoyante des vents fu- 
turs, qui, sans les suivre ni les devancer, se trouve toujours d’ac- 
cord avec eux. : LL RENE Ent 

La chambre des représentans vient en apparence de lui infliger 
un blâme en votant avec bruit la confirmation de la doctrine 
Monroë; mais en réalité le blâme n’atteint que M. Seward. Quand 
M. Winter Davis donna lecture de la résolution qu'il soumettait à la 
chambre, et qui portait qu’en règle générale la politique extérieure 
du président devait être rigoureusement subordonnée aux vœux 
émis par le congrès, on a pu remarquer le changement significatit 
du mot président en celui de département exécutif. Enfin la poli- 
tique des chambres entraîne de plus en plus le président au radi- 
calisme. Elle ne peut en revanche que déplaire, je ne dis pas au 
tiède libéralisme, mais à la modération naturelle du secrétaire d’é- 
tat. Quand le sénateur Wilson fait ajouter à la résolution d'enquête 
sur l'arrestation et la disparition arbitraires du lieutenant gouver- 
neur du Kentucky Jacobs cette restriction qui lannule implicite- 
ment, « pourvu que l'enquête soit compatible avec l'intérêt pu- 
blic, » M. Seward applaudit sans doute à un tour de sa façon; mais 
quand l'attention du sénat est appelée sur la loyauté douteuse d’un 
grand nombre des employés du gouvernement de Washington, et 
qu'un vote de cette assemblée, imposant le serment de fidélité (oath 
Of allegiance) à tous les habitans du district de Colombie sans ex- 
ception, interdit de faire le commerce à quiconque ne l'aura pas 
prêté, le débonnaire ministre d’état, qui, tout en se permettant, dit- 


on, l'arbitraire à petites doses et à huis clos, n’aime pas ces mesures 


générales et éclatantes d'autorité révolutionnaire, doit mordre ses 


lèvres avec un sourire de pitié. M. Seward n’aime en fait d'arbitraire , 


que le pouvoir à petit bruit, le gouvernement discret des cabinets 
et des bureaux de police, où les paroles compromettantes se chu- 
chotent sous le manteau de la cheminée, tandis que la protestation 
des victimes s'éteint derrière la porte murée. Les radicaux au con- 
traire sont des bûcherons et des bouchers politiques qui hachent 


0 x Q . A : 
l'arbre à sa racine et frappent l’ennemi à la tête sans se soucier du 
fracas de sa chute. | | | 
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Ja ai fait hier un second pèlerinage dans le New-Jersey, chez le 
général Mac-Clellan, ear, si je suis en Amérique du parti du vain- 
queur, ce n’est pas une raison pour oublier les vaincus. Gette fois 
encore le général était absent, et je n'ai pu le voir; mais le premier 
mot que j'ai entendu dans sa maison m'a vivement frappé : « bonnes 
nouvelles ce matin! » Or ces bonnes nouvelles, c’est la prise de 

Pb Je sais des familles où, ce succès des armes fédérales 
fait pousser des cris mal contenus. Chez le général, qui pourrait 
pr à sa carrière brisée, à la gloire dont les autres l'ont dé- 
pouillé, on dit : « Bonnes AE di 

C’est une grande nouvelle en vérité : non pas que le succès soit 
aussi complet qu’on aurait pu l’attendre; une dépêche reçue la veille 
parlait de 13,000 prisonniers que le rapport officiel réduit à 800; 
le général Hardee a échappé avec la garnison. Cependant, quelque 
effort que fassent les journaux rebelles pour le déguiser, cette cam- 
pagne peu:bruyante et peu coûteuse a des résultats incalculables. 
La Georgie, ce riche pays d’où le gouvernement de Richmond tirait 
tant de ressources, a été ruinée de fond en comble par le passage 
_de l'armée de Sherman, armée composée de vétérans, habituée aux 
maux et aux représailles de la guerre, et peu pitoyable aux souf- 
frances de l'ennemi. Depuis longtemps, le sud épuisé faisait illusion 
par son audace. Il y a six mois à peine, quand les rebelles mena- 
çaient- Philadelphie, Baltimore, assiégeaient pour la seconde fois la 
* capitale, qui eût deviné combien était usée au dedans cette puis- 


_ sance qui paraissait invincible? 


_ Quand le général Sherman conçut, il y a deux mois, le projet 
hardi, téméraire en apparence, mais en réalité facile, de percer le 
- cœur de la confédération et de s’y ouvrir un chemin jusqu’à la 
mer, il s’éleva beaucoup de prophètes qui prédirent que ce serait 
son tombeau : Hood devait lui couper la retraite; son armée devait 
périr en détail dans les montagnes de la Georgie; il allait se mettre 
dans la gueule du lion. Les sceptiques hochaient la tête et sou- 
riaient de pitié. Plusieurs ne voulaient pas croire qu’il avouât son 
dessein véritable, et les journaux de Richmond mesuraient avec 
ironie les 300 milles qui séparent Atlanta des côtes de l'Océan. Il 
partit cependant, coupant ses communications, ses vivres, détrui- 
sant tout sur ses derrières, laissant à l’armée de Hood le pays libre 
et dévasté, et pendant six semaines on ne sut que par de vagues 
rumeurs, par des rapports venus de l'ennemi, le hasardeux progrès 
de l'expédition. Tout à coup la nouvelle éclate : Sherman est sur 
la côte; 1l donne la main à la flotte, il prend le fort Mac-Allister, 
il assiége Savannah. Dans cette longue et triomphante anabase, 
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comparable ou du moins comparée à celle des dix mille, le nouveau $ 
Xénophon n'avait pas rencontré de résistance sérieuse, ni perdu 
plus de quelques centaines de ses 60,000 vétérans. Il est vrai que 
la Georgie, fort différente de l’Asie-Mineure, offrait aux conqué- 
‘rans une abondante hospitalité. Au lieu des sentiers impraticables, 
des montagnes neigeuses, des déserts glacés, où les dix mille se 
frayèrent passage, Sherman avait devant lui un pays agricole riche 
encore, des chemins de fer, des routes de planches, et un beau ciel 
sur des champs de riz et de maïs. Au lieu des peuplades barbares 
et inhospitalières qui harcelèrent la phalange affamée et réduite, il 
avait à soumettre des populations sans défense, d’où la conscription 
_avait enlevé tous les hommes valides, des milices exténuées à qui 
le gouvernement de Richmond ne pouvait envoyer pour tout secours 
que le nom et l'épée de Beauregard. Il y avait bien l’armée de Hood 
qui avait cru le ramener à sa poursuite en menaçant le Tennessee. 
Sherman, en effet, feignit de le suivre pour le laisser engagé avec 
Thomas dans une lutte qui äbsorbait toutes ses forces. À demi vic- 
torieux à Franklin, mais écrasé à Charleville par Thomas, Hood . 
perd soixante canons, 8,000 prisonniers, et la moitié de son effec- 
tif. Les chemins de fer sont coupés, les rivières débordées sur ses 
 derrières, et, tandis que sa cavalerie se fait battre au Kentucky, 
celle de l'ennemi harasse ses troupes dispersées et fugitives. Hood 
a essuyé un vrai désastre. | | 
Cependant Sherman continuait sa marche triomphale et ses 
dévastations: On n’épargna pas une plantation, pas un village, pas 
un troupeau de bœufs ni de moutons. Le coton fut brûlé, les che- 
vaux saisis, les étables et les basses-cours massacrées pour subve- 
air à la profusion inséparable du pillage. Ainsi l’armée de Sherman 
vécut, comme on dit en langue américaine, splendidement, laissant 
sur sa trace l'incendie et la famine. À peine quelques milices mal 
organisées, quelques bandes de cavalerie l’attaquèrent. Une seule 
place, Savannah, ceinte de rizières inondées qui formaient une 
sorte de lac à l’entour, une seule armée, celle de Hardee, forte 
d'environ 13,000 hommes, pouvaient lui opposer quelque résistance. 
On échangea des boulets et des bombes; mais après trois jours de 
siége, quand les Yankees eurent poussé jusqu'aux murailles quel- 
ques ouvrages grossiers, Hardee mit le feu à l'arsenal, aux pou- 
drières, détruisit la petite marine ancrée dans le port, et traversa 
la rivière avec 12,000 hommes sous la protection d’une batterie 
flottante qu’il fit sauter ensuite. Huit cents hommes dispersés 
dans les avant-postes furent faits prisonniers. Douze locomotives, 
trois bateaux à vapeur, 32,000 balles de coton furent pris et sau- 
vés de l’incendie. Enfin la municipalité de la ville alla elle-même 
se rendre au général Sherman, se confiant à la générosité de 
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«€ « l'ennemi magnanime » qu’ on appelait hier:le site Yankee. En 


1e Eu Gillent,: avec un Je de por s Fi bte envahit le 


# ue main M s avance ‘éontre gta le Fe port 


_ de la confédération et. J'entrepôt de son commerce destin avec 
l'île anglaise de Nassau. | 


5 &es journaux de ou ss helene par do vaines die * 


« « Savannai est prise; la grande perte! Savannah n’est pas la con- 
dération ni même la Georgie, ce n'est rien que Savannah, un re- 
> ces Juifs et de Yankees qu’on aurait dù brûler-en le quittant, 


mais dont il faut presque s’ applaudir d’être débarrassé. » — La 


confédération, disent-ils, n'a rien perdu. de ses ressources inépui- 


sables : plus elle se resserre, plus.elle devient invincible! — Mais 
Charleston tombera bientôt devant Sherman, Wilmington aussi va 


tomber, et bien que la presse rebelle essaie de se consoler d’avance 
de la chute prévue de Richmond en disant qu'après tout Richmond 
n’est que Richmond, une ville dont la perte n’enveloppe en rien les 
destinées du pays, qu’: au contraire les armées seront plus fortes lors- 
qu’elles n’auront plus cette charge et-cet embarras des villes à 


- défendre, —je me démande ce qui restera de la confédération du 


sud quand la Virginie, la Georgie, les Carolines, l'Alabama, auront 
fait leur soumission, si ce n’est les déserts et les forêts maréca- 


geuses de la Floride. Les rebelles, en effet, L. seront inexpugnables; | 


ils pourront y éterniser la résistance jusqu’à ce que®a fièvre jaune 
les moissonne et les donne en pâture auxalligators de ces marais. 
- Mieux vaut faire comme le sénateur À ue du nr A et ae 
dre les devans de la déroute. 

* Aussi voyez la belle discorde qui se met à Ristsond és le 
_ congrès et le gouvernement! D’ abord M. Foote, jadis le partisan 
acharné de la sécession et le virulent adversaire de M. Seward dans 
le sénat des États- Unis, donne sa démission après un discours au- 
dacieux pour les temps, où il accuse hardiment et appelle par son 
nom le despotisme du président confédéré. Il se plaint de la sus- 
pension des lois, de l'impuissance du congrès, de universelle ser- 
vilité qui encourage la dictature. « Je ne veux pas, dit-il, être un 
législateur enchaîné, » et il s’en va, prophétisant un prochain coup 
d'état militaire qui détruira jusqu’à l'ombre des anciennes libertés 
publiques. De son côté, le gouverneur Brown se retranche dans les 
droits de la Georgie, se plaint qu’on emploie à défendre Richmond 
les hommes qui auraient chassé Sherman de son pays. De toutes 
parts les propositions de paix s'élèvent dans les législatures d’état, 
et, quoique mises partout sur la table pe une raponite plus crain- 
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fédéré ne suffisent pas à la vie matérielle dans un pays où un dindon 
coûte 400 dollars. Là-dessus l'£Examiner et le Whig le dénoncent 
avec une colère et une liberté de langage qui pourraïent bien leur 
être fatales. La presse devient plus factieuse à mesure qu'il fait. 
plus d'efforts pour la bâillonner. L’absolutisme de l’ancien régime 
étouffait la pensée, et se croyait d'autant plus fort qu’il était plus 
silencieux. La civilisation moderne a changé tout cela : lé journa-. 
lisme est devenu la cheville ouvrière des gouvernemens paternels. 
Le président confédéré, homme de progrès et de science, voudrait 
bien nous emprunter ce régime que le monde nous envie et faire. 
de tous les journaux des officines administratives. Il n’a pas tenu à 
lui que le congrès ne votât l'institution d’une presse militante et 
patriotique, chargée de faire la police des opinions, et que les ré- 
dacteurs de journaux, gens privilégiés, exemptés de la conscription 
comme les jugês ou les prêtres, ne tinssent officiellement de sa 
main l’écritoire, la plume et le papier; maïs il y a sans doute dans 
la race américaine je ne sais quelle barbarie native qui répousse la 
discipline. M. Davis a beau saisir les presses, expédier à l’armée les 
écrivains indociles : toujours l'opposition se relève, toujours cette 
mauvaise herbe étouffe le bon grain qu’il a semé, si bien qu'au- 
jourd’hui on le dit près de jeter la pelle et la pioche, et de livrer 
son champ, pour une dernière moisson, à la faux guerrière du gé- 
néral Lee. | + | EE 
Telle paraît être la seule issue de ce chaos, la dernière crise de 
cette lugubre agonie. Quand la guerre pousse un peuple dans la 
dictature, il faut qu’il en descende jusqu’au bout la pente. Les plus 
timides deviennent alors les plus violens : faute de savoir reculer. 
a temps, ils se jettent dans un fanatisme aveugle et désespéré. 
Ceux même qui maudissent le mal dans ses conséquences n’osent 
pas en voir la cause et le remède. Si leur territoire est déchiré, 
leurs armées détruites, leurs finances vingt fois ruinées, ce n’est 
point parce qu'ils ont persisté dans une guerre insensée, c’est parce 
que « Hood à remplacé Johnston au Tennessee, » parce que Davis 
a voulu diriger la campagne, parce « qu'il affame les troupes »-en 
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"Re dénonce pus son im d' Adièe de 16 mauvais gouvernement 
de Davis. Il invoque le déspotisme en le maudissant. | 
_Gependant le congrès de Richmond, assailli de motions bre. 
les repousse avec indignation. À sa licence effrénée contre les per- 
sonnes, la presse mêle encore des protestations de loyalisme rebelle. 
«La confédération, Dieu merci, n’est pas vaincue! Deux fois elle a 
semblé mourante, et deux fois elle s’est relevée par un secours mer- 
-veilleux de la Providence. Qu’ elle Y compte encore, la fortune lui 
réserve. quelque miraculeuse occasion de salut. — Que seulement 
-on en finisse avec Davis et sa tyrannie imbécile, et l'indépendance 
- du sud est assurée. Plutôt périr d’ailleurs, plutôt accepter le patro- 
nage d’une nation européenne et s’abaisser au rang de colonie que 
70e Dh les esclaves des ne et _. vassaux des Yankees!» . 


ke | ; SN 4 98 décembre. 


L aire Mdicune vient à à De Lie Unis l'inauguration 
. du système j jusqu alors inconnu des passe-ports. M. Seward, dans 
son ordonnance, indique bieñ que la mesure doit être temporaire 
et mise particulièrement en vigueur sur la frontière du nord; il 
n’en est pas moins curieux de voir ce pays d'indépendance, de 
franchise illimitée, adopter une à une toutes les vieilles entraves 
discréditées de l’Europe, — douanes, passes militaires, passe-ports 
civils, police secrète, — et sy soumettre avec une docilité dont 
nous n'avons pas nous-mêmes l’idée. 
|! L'astre de M. Seward pâlt toujours, et en he celui des 
radicaux culmine. Quand l’auront-ils détrôné, et que gagnera-t-on 
à passer entre leurs mains? Je pense qu'il vaudrait mieux garder 
M. Seward jusqu’à la fin de la guerre, et que la politique des 
: Wendell Phillips ne serait bonne aujourd'hui qu’à prolonger et à ra- 
nimer la rébellion. Ges hommes qui proclament d'avance ce que l’a- 
venir accomplira sont bons pour imprimer aux événemens le souflle 
de leurs idées, mais non pour tenir de leur main raide et brutale le 
gouvernail fragile de la politique exécutive. Quant au président, il 
_joue toujours le même jeu. On s’en aperçoit au langage plus doux 
que tient sur son compte l’abolitionisme militant et extrême dont 
- M. Wendell Phillips est l’organe, et qui reste par système à l'é- 
cart du gouvernement. Il y a un mois, M. Phillips ne parlait en- 
core de M. Lincoln que comme d’un adversaire subjugué et réduit 
contre son vouloir à servir la bonne cause. Aujourd'hui, dans un 
grand discours prononcé à Cooper’s Institute contre le projet d'é- 
mancipation du général Banks (système ingénieux qui n'ôte de 


l'esclavage que le mot en faisant de tous les homm 
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ceux même qui étaient déjà libres avant l’acte d’émancipati 
président, les serfs et les bêtes de somme du gouvernemen 
États-Unis), le même orateur commence par rendre un hommage 


éclatant à Abraham Lincoln, « le premier des honnêtes gens du à 


pays, » sauf ensuite à le traiter avec un sans-façon mêlé d'ironie 


qui montre que la politique ne peut obtenir de cetesprit dédaigneux 


et absolu que de maigres et hautaines concessions; mais Wendell 


Phillips n’est dans le parti que la vigie placée au haut du mât pour 


“crier terre, et ceux qui mettent la main à la manœuvre ont de bien 


autres ménagemens. L'accord est si parfait entre eux et la prési- 
dence qu’on a pu parler du général Fremont comme du successeur 


probable de M. Dayton à Paris. Le général dit à qui veut l'entendre 
qu’on lui a deux fois offert l'ambassade, et que deux fois il la re- 
fusée, ce qui donnerait à croire qu'après l'avoir désirée il s'est 
aperçu qu’on ne la lui donnera pas. Du reste, il n’est pas le seul qui 
se voie condamné à être’ désintéressé malgré lui et à se retrancher 
fièrement dans la grandeur d'âme. J’en sais un autre qui grille 
d’envie d'obtenir cette place, mais qui se console en disant qu'il 
est trop bon démocrate pour se laisser séduire aux faveurs d’un 
gouyérnement COrTOMpU {6 ESPN RE 
Toujours est-il que les radicaux disposent déjà des ambassades ; 
si, comme on le pense, ils gratifient de cette vacance M. Fessenden 
ou M. Everett, c’est que leurs chefs n’ont pas voulu du gâteau 
pour eux-mêmes. Sans croire beaucoup peut-être à leur parfaite 
sagesse, je pense qu’ils peuvent rendre un grand service au pays 
en votant des lois au lieu de chercher des expédiens. Leur influence 
révolutionnaire ne peut manquer d'augmenter l'importance et lau- 
torité de la législature. Du jour où le congrès aura pris la supré- 
matie incontestée à laquelle il aspire, la direction des partis parle- 
mentaires deviendra l’échelon du gouvernement, et le ministère 
ne sera plus qu'une délégation des assemblées. On dit beaucoup 
que l’ancien mécanisme du gouvernement est incompatible avec 
ce nouveau pouvoir, et que ni indépendance locale, ni constitution 
souveraine, n1 Système judiciaire régulateur ne peuvent subsister 
en face de cette souveraineté des chambres. Je n’en ‘comprends 
Pas, quant à moi, la raison; il me semble logique que le pouvoir 
exécutif, agrandi dans ses attributions, soit diminué dans son indé- 


endance, et qu'on lui mette un double mors en déliant ses en- 
raves. LE | 


31 décembre. 


La grande expédition de Wilmington a complétement échoué. 
Porter commandait la flotte, Butler l’armée de débarquement; ni 
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l'un ni l’autre n’avait le commandement suprême : ils se ‘querel- 
lèrent aussitôt partis, Arrivés devant le fort Fisher, ils l'ont bom- 
bardé pendant vingt-quatre heures : on a tiré, je crois, vingt mille 
coups de canon; puis le général Weitzel, descendu à terre avec 
3,000 hommes, s’avança en reconnaissance jusqu’au pied de la for- 
teresse, qu’une grêle de bombes fédérales tenait silencieuse et en- 
fermée hermétiquement comme une tortue dans sa cuirasse. Quel- 
ques soldats sont montés sur le parapet : l’un d’eux est entré dans 
le. fort et y à tué un aide-de-camp, dont il a ramené le cheval. 
“C'était le moment d’un coup de main, ou bien l’entreprise même 
était insensée. Le général Weitzel voulait donner l'assaut; mais les 
deux chefs étaient jaloux l'un de l’autre. Butler enfin manqua 
d’audace; sans même quitter son navire, il envoya l’ordre à ses 
troupes de se rembarquer, puis il s’en retourna sans vergogne à 
Son camp de la rivière James. Cependant Porter, resté seul, exha- 
lait sa rage par un bombardement furieux et inutile, il écrivait à 
Butler une lettre presque outrageante; mais à quoi bon? À qui 


Fi Butler avait-il désobéi? La flotte persiste à brûler sa poudre : que 


de millions envolés en fumée! On croirait que l'expérience des der- 
nières années a dû instruire les Américains et leur apprendre qu’à 
‘la guerre au moins il faut une discipline et un maître. Le général 
Grant semble dans cette affaire n’avoir pas eu plus de prévoyance 
et d'initiative qu'un soliveau, On l'a appelé le boucher Grant; on 
pourrait, après cette expédition plus ruineuse en. pate qu'en 
hommes, l'appeler l’artificier. 

J'ai vu hier soir l'amiral Farragut chez . Bancroft, le célèbre 


hrs de la révolution des États-Unis. M. Bancroft est un vieil- 


lard raide, jaune, sec, maigre, avec des cheveux blancs, et dont 
l'apparence générale ne peut se traduire que par le mot anglais 
tough. Ge n’est peut-être pas un esprit très brillant; mais ceux qui 
le connaissent me disent que rarement ils ont vu d'intelligence 
aussi active, aussi laborieuse, de mémoire aussi solide et de com- 
préhension aussi universelle. Avec ses soixante-dix et tant d’an- 
nées, onle voit tous les soirs dans le monde, gai, causant, d'humeur 
encore jeune ; il dicte tous les jours de longues improvisations et 
lit tout ce qui peut paraître dans l’ancien monde et dans le nou- 
veau. Science, littérature, histoire, philologie, ethnologie, on peut 
lui parler de tout; on le trouve toujours au courant et informé Fes 
idées nouvelles. 

Quant à l'amiral Farragut, il parle peu : c’est un homme Ennie. 
dont la figure plait par un front large et carré, un regard franc et 
énergique, une expression modeste et bienveillante. Il dit que Wil- 
mington est à peu près imprenable par mer à cause des bas-fonds, 


qui ne permettent pas LH de la rivière du cap Fear aux vais- 


AU 


43% os REVUE DES DEUX MONDES. 


-seaux de guerre lourdement armés ; les coureurs de blocus, ces ‘4 
bâtimens minces et légers, peuvent seuls: y passer à l'aise. On ne 
peut même pas bloquer toutes les embouchures. Au plusifort.du 
feu, quatre blockade-runners pénétraient dans l'estuaire par des 
-chenaux détournés. L’amiral croit pourtant que Wilmington tom- 
“bera, mais à son tour, quand Sherman, remontant vers:le nordet 

-balayant l'ennemi du littoral, aura pris Charleston, et viendra fer 
mer avec Grant le cercle de fer qui enlace Richmond: Là sera 
écrasée la dernière armée de la rébellion. Quant aux états de l’ex- 
:trême sud, branches déjà séparées du tronc, ils tomberont comme 


-des membres sans tête. R 


Les journaux de Richmond annoncent que l'armée de, Leewest 
-grosse d’un grand événement, et qu’elle va:frapper un coup qui 
étonnera le monde. Elle semble en vérité s’étirer les membres et se 
secouer les épaules, comme un lutteur qui se prépare à quelque 
grand exercice musculaire. Les malheureux journalistes du sud sont 
depuis quelque temps si prodigues de charlatanisme que je crois bien 
que cette montagne accouchera d’une souris. On soupçonne que 
ce grand mouvement stratégique pourrait bien être l'évacuation de 
Richmond, où l’on ne trouve plus à vivre, et le déménagement du 
quartier-général de la rébellion, armée, président, gouvernement 
et gazettes officielles, à Danville, contrée plus riche et plus épargnée 
par la guerre. C’est le lièvre blessé qui se retire de gîte en gîte jus- 
qu’à ce que les chiens le dévorent. A RO l 7 
La fin de l’année ramène invariablement le déluge des statisti- 
ques. Les journaux constatent que l'année 1864 à été plus fertile 
que toute autre en accidens de chemins de fer. Les comptes tenus 
par le Herald donnent environ 500 tués sur place et au moins 
‘2,000 blessés. Le total en paraît énorme, et je ne prétendspas dire 
que les chemins de fer américains soient sans reproche. Cependant, , 
si vous considérez la multitude des voyageurs et l’immensité des 
distances, vous trouverez que la proportion des déchets n’est pas 
encore trop effrayante. Hi 4 vi 
Vous voulez savoir la population des États-Unis en général et en 
détail celle des grandes villes? Vous en demandez plus que les 
Américains n’en peuvent apprendre. Croyez-vous que la statistique 
soit régulière et scientifique aux États-Unis comme chez nous? Où 
prenez-vous ces agens présens partout d’une administration cen- 
tralisée? Où prenez-vous ces recensemens exacts, consciencieux ? 
Où prenez-vous même, en Amérique, les registres de l’état civil (1)? 


fe 


(1) Les registres des décès et des naissances doivent être tenus par les clergymen 
des diverses communions et régularisés par le juge de paix. Ce dernier délivre aussi 


des actes de notoriété fondés sur la déclaration des témoins. Ce système imparfait 
donne lieu souvent à de grands désordres. 


HUIT MOIS EN | ANÉRIQUE. | 35 


4 FAN un peu au désordre des Ad ietratiué locales, à leur né- 


_gligence, à leur manque d’unité; songez aussi aux étonnantes fluc- 
tuations de la marée humaine qui envahit le sol du Nouveau- 
Monde. Parmi les bienfaits du sel/-government, il ne faut pas compter 
la statistique, science éminemment administrative, et qui ne peut 
fleurir que sous la cloche d’une centralisation hermétique. Allez en 
Chine ou en France, si vous voulez de belles additions symétriques 
et de beaux chiffres ronds. En Amérique, on fait de temps en 


temps (1), pour constater le progrès accompli, un recensement par . 
_ à peu près, comme on jette la sonde sur un sable mouvant, ou 
comme on mesure, dans une mer troublée, la vitesse d’un vaisseau 


poussé à pleines voiles; mais les additions ne sont pas encore faites, 
ni les résultats rendus publics, que déjà l'inondation en a dépassé 
le niveau. Pour aujourd’hui et pour quelques années encore, on 
vit sur le recensement de 1860; mais quatre ou cinq ans pour l’A- 
mérique, c’est un demi-siècle pour la France. C’est plus même 
qu'un demi-siècle, car si l’ensemble de la population n’a pas beau- 


+ coup'augmenté peut-être, de grandes masses du moins s’y sont 


déplacées, et ne villes, des contr ées entières peuvent être sorties 
-des solitudes. 

Encore un mot: le système fes norte exaspère les deux 
troubtes Les Américains le pratiquent avec la dureté impitoyable 
de tous les gens qui sortent du régime de la liberté. Les passans 
quotidiens, les fermiers du pays, les conducteurs de chemins de 
fer, jusqu'à un enfant surpris sur la rive canadienne par la législa- 
tion nouvelle, ont dû acheter des passe-ports. Les consuls américains, 
contre toute justice, les font payer en or et profitent du change. 
L'homme habitué à la liberté est le plus terrible de tous les instru- 
mens de despotisme. Je suppose l'Amérique sous les lois françaises, 
et je frémis de l'oppression qu’elle en saurait tirer. Il faut un long 
er du chris PE et apprendre à en allonger la chaîne. 


Dimanche 4er janvier 1865. 


C’est demain le jour du grand coup de feu, le dimanche étant 
toujours consacré à l’immobilité et à l'ennui. Demain, toutes les 
femmes restent chez elles, parées de leurs plus beaux atours, et les 
hommes courent, comme des chevaux de fiacre, apportant, selon le 
degré de leur intimité, bonbons, bouquets, bijoux, ou leur seule 
| présence et ce salut consacré : « happy new year ! pendant du sa- 
lut de Noël : merry Christmas! Partout des goûters ou luncheons 
attendent les visiteurs affairés, qui de dix heures du matin à sept 
heures du soir n’ont nul repos avant d’avoir fait leurs trois 


(1) Les recensemens généraux ont lieu aux États-Unis tous les dix ans, 


t elles : 


bonne année, tandis qu’un millier d'étrangers viennent s’asse ir en. 
procession à son foyer. Vous voyez que le jour de lan n'est pas, 
comme chez nous, et comme en Angleterre le jour de Noël, une fête 


de famille; c’est le thanksgiving day qui occupe cette place dans la 


‘ vie américaine. Le jour de l’an est au contraire celui.où Lon entasse 


toutes les politesses qu'on n'aura pas le temps ni la patience de 
faire durant l’année. Il appartenait bien à ces Américains utilitaires 


de dévouer ainsi une journée aux obligations du monde, et d'en: 
faire une tâche sérieuse, un devoir impérieux et formel, afin de 
pouvoir vaquer le reste du temps à leurs affaires et à leurs plaisirs. 
Pour moi, nouveau dans la société de New-York, j'en seraiquitte 
pour environ vingt-cinq visites et vingt-cinq verres de sherry, que 
je trouverai moyen, bien entendu, d’escamoter adroitement.Celuiqui 
a dit des Américains qu'ils étaient sobres ne les a vus qu'à la surface: 
S'ils boivent tant d’eau glacée dans les chemins de fer, c’est faute de. 
mieux, et parce que le whiskey, les bitters, les punchs, les cocktails et 
drinks de toute nature ont allumé en eux un feu insatiable et inex= 
tinguible. Tous leurs grands et petits hommes, depuis Webster jus- 
qu'à Douglas, ont besoin de cet ingrédient pour entreteniren euxda 
combustion vitale. Le général Grant, avant sa fortune, était connu 
dans l'Illinois pour un buveur émérite. Douglas, le petit géant de 
l'ouest, ne débuvait jamais. Les hommes de l’ouesten sont venus à 
ce point de solidité virile que les liqueurs, comme à Mithridate les 
poisons, ne leur font plus aucun mal, et que leur intelligence n’em- . 
prunte à l'élément alcoolique que sa violence, sans se laisser d’ail- 
leurs ni ébranler ni obscurcir. Cette faculté, comme toutes nos fa-. 
cultés morales ou physiques, grandit avec l’usage, si bien que tel 
homme qui buvait modestement dans sa jeunesse se distingue dans 
son âge mür, et peut espérer atteindre dans. sa vieillesse au plus 
glorieux point de l'ivrognerie. M. Webster, qui d’ailleurs paraît 
avoir eu toute sorte de vices, a eu deux périodes dans son exis- 
tence, marquées l’une par l’usage du vin, l’autre par celui de l'eau= 
de-vie. On dit : M. Webster avant qu'il eût perdu le goût du vin, 
comme on dit : Raphaël avant la Fornarine, et ceux même qui vé- 
nérent sa mémoire ne croient pas la souiller en avouant ces petites 
faiblesses. bi | 
On dit aussi, — ce n’est pas moi qui parle, — que beaucoup de 
femmes ont un goût décidé pour la boisson économique de l'avenir, 
et qu en liberté elles délaissent les vins fins de France ou d'Espagne 
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“pour ce fameux Bourbon- whiskey dont un brave Yankee Er il 
à un prince français de lui envoyer quelques bouteilles, pensant 
sans doute que les Bourbons étaient une famille enrichie par la fa- 
brication de ce breuvage. J'ai bien vu l’autre jour en chemin de fer, 
‘première classe, un gentleman irlandais tirer de sa poche une bou- 
teille d’eau-de-vie et en servir de grandes rasades à sa voisine, 
après quoi l’un et autre se sont mis à chiquer amicalement; mais, 
Dieu merci, ce ne sont pas là les manières des salons. Les traces de 
sticité que j'y relève encore s’y voilent et s’y déguisent sous les 
Pr dont ‘une foule d Américains francisés, angli- 
ceux qui ont grandi et vécu 
ge Torbre du Gity-Exchange ou de leur bureau enfumé de Wall, 
| Beaver ou Pearl-street. à 
_ Ce n’en est pas moins une société d'attrait: médivère pour un 
Hédé d’habitudes paisibles, ami des petits comités et des cause- 
_ries du coin du feu. C’est un tourbillon plutôt qu’un monde, et le 
ralentissement que la guerre civile, les deuils privés des familles, 
la diminution aussi des fortunes, ont mis à ses amusemens ne les 
a rendus ni moins futiles ni plus intelleétuels. La foule y est légère, 
bruyante, pleine de snobbisine et de vanité, prête à saluer hum- 
blement lés gens qui se font valoir, mais très dédaigneuse de ceux 
qui n’affichent pas de prétentions ridicules. Le mot d'ordre est que 
New-York est le lieu le plus agréable du monde, et il faut se 
confondre en admirations pour ne pas être vu de mauvais œil. 
Voyons pourtant quels sont les élémens de ce monde si content 
de lui. pas 

Les hommes, pour la plupart, vivent dans les affaires depuis leur 
enfance; à peine âgés de quatorze ans, la finance les a dévorés, et 
l'oncite avec admiration, comme une rareté, ceux qui ont reçu ce 
qu’on appelle une collegiate education. Les femmes, livrées à lles- 
mêmes dès leur enfance, commencent de bonne heure cette re- 
cherche d’un mari qui les absorbe tout entières, et qui, surtout 
dans un pareil monde, exige plus de futilité, de falbalas et de char- 
Jatanisme extérieur que de culture et de valeur sérieuse. Ce ne sont 
point des sensitives, de poétiques rêveuses, de sentimentales mora- 
listes, ni d’insouciantes chercheuses d'aventures; ce sont des gens 
d’affaires cälculateurs qui empruntent à la société où elles vivent 
un esprit positif et mercantile. Ces petites folles raisonnables, dont 
Pappareil extravagant rappelle celui de nos lionnes, jettent l’hame- 

| çon non pas pour le plaisir même de la pêche, mais pour le bénéfice. 
Êtes-vous à marier, un essaim tourbillonnera de lui-même autour 
de vous. Semblez-vous au contraire de prise improbable et difficile, 
vous marchez dans un désert. Toutes ces demoiselles (et vous ne 
rencontrez nulle part que des demoiselles : le reste du monde fé- 
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que), toutes ces demoiselles ont deux ou trois cavaliers à lewr 
trousses, et n’ont pas envie d'abandonner un ééens pour deux à 
l'auras. On n’est pas admis dans le cercle intime à moins qu’on 

veuille prendre soi-même une part active au jeu. Il faut, pour 

plaire dans le monde de New-York, pour ne pas s'y promener 
comme dans une foule étrangère, s'attacher volontairement à un 
char ou, pour employer une métaphore plus réaliste, à un cotillor 
quelconque. Alors vous ne le quittez plus; vous le menez au parc, 
vous le conduisez dans le monde et ee ere vous : hi se: 


Éégeans 


voleur ou oil 
Ajoutez la fatigue, drcote gite de ne pouvoir : s’ asseoir. puis- 


que les femmes elles-mêmes restent debout, le vacarme enfin d'une 
conversation soutenue, non pas à demi-voix et discrètement comme 
chez nous, mais à pleins poumons et avec des éclats de voixplus 
dignes d’un meeting populaire que d’une soirée élégante, et vous 
concevrez pourquoi les ‘bals américains me déplaisent. Les efforts 
qu'il faut faire, les cris qu’il faut y pousser pour être entendu, le 
retentissement dans un petit espace de deux cents voix déployées 
ébranleraïent des nerfs accoutumés au feu de la mousqueterie ou 
au grondement continu des cent soixante-quinze bombes par mi- 
nute lancées l’autre jour inutilement sur Fort-Fisher.. 

Ce monde tumultueux ne me trouve guère à son goût. J'aime 
mieux ne fréquenter qu’un petit nombre de maisons amies et de 
personnes distinguées, mais un peu sérieuses, qui me témoignent 
une bienveillance dont je voudrais pouvoir profiter plus souvent. 
Miss ***, une des belles de New-York, du reste une intelligente et 


gentille personne, m'a dit que le bruit courait que j'étais verywise, 
et que j'avais une vieille tête sur de jeunes épaules Un sage de 


mon espèce ne saurait avoir part aux amusemens de ces joyeux 
écervelés, dont le grand plaisir, la grande affaire est sleigh- -riding, 
c’est-à-dire d’aller en traîneau en gaie compagnie et de s'en retour- 
ner le soir, à fond de train, dans Fifth-Avenue, en faisant retentir 
les échos de leurs cris. Je n’en suis pas moins en ce moment le plus 
dissipé des hommes : c’est à peine si j'ai pu garder une soirée pour 
aller entendre, dans Hamlet, ce fameux acteur Booth dont on fait 
tant de bruit. 


3 janvier. 
J'ai fait hier près de quarante visites. Le juge Ru un homme 


d'autrefois, qui appartient à la vieille aristocratie hollandaise de la 
colonie, a voulu me présenter lui-même dans une foule de maisons 
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_ nouvelles. Le soir je marchais encore, et je commençais à trouver 
fastidieuse cette course au clocher de douze heures. J’ai cependant 
pu distinguer les deux sociétés très diverses qui se partagent le 
monde de New-York. L’une, assez restreinte et parfois un peu fière, 
a des allures dignes, sérieuses et légèrement surannées : c’est celle 
des anciens Ænickerbockers, descendans de la vieille bourgeoisie 
hollandaise, accrue des vieilles familles anglaises établies. dans le 
pat avant la révolution de l'indépendance et d’un certain nombre , 
milles récentes, mais à qui de vastes possessions ou de grandes 
es solidement assises tiennent lieu d'ancienneté. Cette espèce 
d’aristocratie territoriale possède encore, surtout dans la contrée 
. qui avoisine les rives de l’Hudson, de vieux manoirs, de grandes 
habitations de campagne et des terres presque princières dont le 
nombre va diminuant tous les jours. Elle vit à New-York dans de 
vastes hôtels à la mode anglaise, ornés avec un luxe sévère et gar- 
nis presque tous d’une galerie de tableaux, bons ou mauvais, 
comme dans les palais italiens. Elle a gardé un certain orgueil de 
race. Un jour ‘chez une dame de mes amies, un Anglais de bonne 
compagnie s'étant avisé de me dire, non sans quelque dédain : 
«Vous savez qu'en Amérique on n’a pas d’ancêtres, » tout le monde 
_cria häro sur l’impertinent. « Pas d’ancêtres! dites-vous; nous en 
avons autant que vous-mêmes. » Et ce n’était pas, je vous as- 
sure, fierté plébéienne offensée. Les mêmes gens faisaient la moue 
en me parlant d’un parvenu célèbre que pourtant ils recevaient 
chez eux. 

L'autre société, pi plus nombreuse et souvent mêlée à l'autre, 
est celle des financiers et des gens d’affaires. On voit souvent chez 
- eux un luxe de mauvais aloi. Tout en aimant les choses solides, ils 
ont du goût pour tout ce qui brille, Une dame ** s’obstine à m’ap- 
_ peler le comte malgré Jexhibition de ma . très bourgeoise. 
Dans une maison historiée de Fifth-Avenue, Me X..., une Écossaise 
d'assez basse extraction, femme d’un certain D et rédac- 
teur en chef d’un des grands journaux de New-York, qui est aussi 
| une des puissances politiques et financières du pays, trônait cha- 
| marrée au fond d’un appartement somptueux, avec de brillantes 
corbeilles de fleurs à sa droite, un buffet surchargé de cristaux, de 
vermeil et de plats truffés à sa gauche. La profusion des vins et 
des viandes, l’accumulation des dorures et des corniches, les pein- 
turlures criardes, toute la décoration lourde, gauche et parvenue 
de ses salons était d'accord avec l'extérieur fastueux de cette per- 
sonne étrange, aux yeux hardis, à la parole intarissable et vul- 
gaire, aux bras et au cou enchaînés de pierreries. Cependant il y 
défilait une procession d'hommes politiques et de chefs militaires 
qui venaient rendre leurs hommages intéressés au démon directeur 
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du journal, et payer leur tribut de flatterie au Moloch infatué de la Le 
presse américaine. La dame du logis faisait retentir bien he iles 
noms de ses amis, le général D..., l'amiral F..., et tant d' autres 
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qui ne dédaignaient pas d'y placer leurs égards à fonds p 


mais à gros intérêts d'éloges imprimés. Il y a des divinités que le 


monde encense de peur d'en pâtir. X..., qui pour être un homme 
sans principes n’est pas un homme sans génie, à imaginé de publier 
une sorte de petit journal des théâtres où sont racontés tous les. 
cancans de la ville, et qui lui sert de clé pour ouvrir à sa femme les. 


Une autre maison de fraîche date est celle. de Motor 


une canne : habit noir, perruque du dernier bon ton, favoris teints. 
à la Palmerston; dans l’ensemble, l’air grave, courtois et un peu 
nul d’un vieux nobleman anglais alourdi par les années. En sor- 
tant, j'apprends que ce nabab a commencé par tenir une petite 
pension bourgeoise, et que sa femme, sa belle-sœur ont été l’une 
et l’autre factory-girls, simples ouvrières, à Lowell, dans le Mas- 
sachusetts. On est allé à l'étranger laver dans leseaux du grand 
monde la tache originelle, et il est probable qu’on y retournera 
pour fuir les souvenirs importuns de ces humbles commencemens. 
Ces fortunes et ces métamorphoses sont plus fréquentes en Améri- 
que que partout ailleurs. Grâce à l'éducation universellé et au sen- 
timent général d'égalité qui y règne, on s'élève sans peine, sans 
combat; on passe sans effort d'un milieu dans un autre. Il n’y a 
pas entre les nés et les parvenus cette ligne infranchissable, cet 
obstacle qu'oppose l'éducation première. Les femmes (comme c’est 
d'ailleurs par tout pays leur privilége) ont une flexibilité prodi- 
gieuse, Prenez une fille de ferme, et poussez-la dans un monde 
élevé; vous en faites une dame en quelques mois. POS 

En revanche, il y a parmi les hommes des exemples de rusticité 
obstinée, qui sont d'autant plus baïssables que nul ne s’en offense, 
et qu'ils traversent le monde comme une écurie, le chapeau sur la 
tête, les mains dans les poches et en gros souliers. On, dit que l'or 
Je plus neuf est le plus brillant, En général il a beau faire, il ne 
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ressemble j jamais qu à du clinquant mis sur du plomb vil et pésant. 
Get homme qui fait bonne figure aperçu de loin dans sa loge à 
l'opéra ou dans sa voiture au parc, tenant en. main le fouet de sà 
_ profession primitive et les rênes de quatre chevaux fringans, ne 
Sera, quand vous le verrez de près, qu’un rustre indécrottable, à 
peine descendu du siége de l’omnibus où il a commencé sa fortune. 
Vous le rencontrez, vous le saluez poliment, ét bientôt vous vous 
détournez, las de dépenser la politesse même la plus économe sur 
cette terre brute et ingrate. Regardez un peu ses vêtemens, et 
vous le jugerez tout de suite : il est habillé grossièrement et se 
; tient lourdement, comme un manœuvre, car le costume est une 
partie des manières, et la tournure, le langage se conforment tou- 
_ jours à la nature. Cet homme est M. Y.….., qui a fait sa fortune dans 
les spéculations les plus véreuses, et qui semble lié de grande 
_ amitié avec de parfaits gentlemen aux façons prévenantes et gra- 
_ cieuses. Y.. semble infatué de lui-même, et bien que des scrupu- 
leux, qu’on regarde ici comme des dédaigneux surannés, refusent 
de le connaître, sa prétention est acceptée du grand nombre. Et 
voyez le préjugé (car la société américaine n’en est pas plus 
exempte qu'une autre), M. Z..., qui est un galant homme et un 
homme du monde, se voit opposer tous les jours son ancienne pro- 
| fession d’aubergiste. Celui-ci, s’étant enrichi dans les tripots, a 
| conquis ses titres de noblesse, et, tout manant qu'il est demeuré, 
entre de plain-pied dans l'aristocratie des spéculateurs. Quel dom- 
mage qu’on ne fasse pas de barons en Amérique ! 


4 janvier. 


Hier soir, à un bal somptueux où nous nous sentions un peu 
étrangers l’un et l’autre, mon ami M. *#* m’entretenait de son pro- 
chain départ pour la Chine aussi froidement que s’il se fût agi 
d'aller de New-York à Philadelphie ou à Boston. Il y a dix ans, 
M. **, qui appartient à une famille opulente et distinguée de la 
ville, fut envoyé, tout jeune encore, représenter à Hong-Kong une 
maison de commerce importante; il venait l’année dernière, en 
congé de six mois, renouer connaissance avec son pays oublié et 
revoir les visages nouveaux de sa famille et de ses amis. Il retourne 
maintenant à son poste et ne sait pas tr op 8 il en reviendra jamais. 
Il y a peu de familles à New-York qui n'aient quelqu'un de leurs 
membres, je ne dis pas er rant en voyageur dans quelque lointaine 
partie du monde, mais transplanté à demeure aux antipodes et 
devenu presque étranger à son pays. Ges épreuves s'acceptent 
avec une sagesse et un sang-froid incroyables. Vous savez l'his- 
toire de ce père américain dont le fils, arrivant d'Australie, frappa 
inopinément à sa porte : ille reçut poliment, s’informa de sa santé, 
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lui offrit un siége, et finit par l'inviter à diner. — La famille amé- 
ricaine ressemble un peu à une couvée de moïneaux : les petits 


s’en échappent dès qu’ils ont des plumes pour s’envoler et des on- 


gles pour se défendre; ils oublient le nid maternel, et souvent les. 
parens eux-mêmes ne les connaissent plus. Ils ont eu la peine de | 
les protéger dans leur faiblesse première; mais, une fois cette tâche 
accomplie, leurs droits et leurs devoirs finissent en même temps, 
C’est la loi de la nature dans toute sa crudité naïve : l'association 
de la famille ne dure que tout juste autant qu’elle est indispen= 
sable à ses membres. Rien 
En revanche, si les parens donnent peu, ils exigent moins en 
core. La puissance paternelle n’a jamais été une loi bien rigou- 
reuse dans la famille américaine, ni la docilité filiale une de ses 
plus grandes vertus. Les parens ne font rien non plus pour retenir 
l'autorité qui leur échappe, ni pour garder dans sa coquille l'oi= 
seau emprisonné. Au contraire ils prennent plaisir à développer 
en lui l'instinct précoce de la liberté; ils ont hâte de l’émanciper, 


_ soit qu’ils aiment à être débarrassés de bonne heure d’une charge 


importune, soit qu’il leur répugne d’exercer longtemps une espèce 
de royauté domestique, et qu’ils respectent outre mesure l'esprit 
d'indépendance dont ils sont possédés eux-mêmes. Le fait est que 
nulle part les enfans ne sont aussi libres, aussi hardis, aussi en- 
fans terribles qu’en Amérique. Dans les lieux publics, en chemin 
de fer, vous les voyez courir, crier à tue-tête, grimper sur vos ge- 
noux, jouer avec vos breloques, épeler dans le livre que vous tenez 
à la main, vous parler familièrement sans que personne les ra- 
broue. On ne les accable pas de ces discours, de ces préceptes, de 
ces belles leçons morales dont nous sommes si prodigues, et qui 
glissent à peu près comme de l’eau sur du verre. Ce n'est pas à 
dire pourtant qu’on emploie contre eux les moyens de conviction 
énergiques qui s'appellent la raison du plus fort : les Américains 
ont de tout temps réservé cela pour leurs nègres, race incorrigible 
et bestiale à qui l’on ne parle qu’à coups de bâton. Quant à leurs 
enfans et à leurs chevaux, ils les ont toujours traités avec douceur, 
comme des êtres intelligens et raisonnables en qui il fallait bien 
se garder d’éveiller l'instinct de la révolte. Ils comptent, pour for- 
mer leur raison, sur l'expérience plutôt que sur les châtimens; au 
lieu de les tenir pieds et poings liés jusqu’à l’âge d'homme, ils les 
laissent de bonne heure se heurter eux-mêmes aux choses. C’est 
cette éducation libre qui mürit les Américains et développe en eux 
la raison pratique à un âge où chez nous elle sommeille encore 
sous les rêves et les illusions de l'adolescence. Ghez nous, l’éduca- 
ton intellectuelle précède l'éducation morale: c’est le contraire ici. 
À douze ans, l'éducation morale des jeunes filles américaines est 
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leur ordonnant d’avoir toujours les yeux. baissés, pour. leur décou- 


vrir un jour brusquement l'horizon de la vie. On ne leur déguise 
rien de ce qu'il faut bien qu elles. apprennent, puisqu'elles doivent 
être seules maîtresses de leur destinéé, Aussi la choisissent-elles 
sans illusion et sans ivresse, et quand viennent les dégoûts ou les 


_ épreuves, il faut bien qu’elles les supportent sans murmure, puis- 


qu'elles ne peuvent accuser pe ‘elles-mêmes de leurs erreurs et no 
leurs déceptions. ; 

Quant aux hommes, tee ne : Lui Eab pas moins he cette 

rude école de l'expérience et de la liberté. Sitôt qu’ils commencent 
à pensér, les voilà aux prises avec les nécessités positives de la vie: 
les affaires, les intérêts, les travaux assidus de la profession qu'ils 
ont prise les absorbent, les façonnent, les: marquent d’une empreinte 
un peu grossière peut-être, mais les sauvent en même temps de 
ces agitations maladives des âmes inoccupées qui énervent le ca- 
ractère et rendent l'esprit stérile. Ils n’ont pas encore vingt ans, et 
Ke - âge où, chez nous, les jeunes hommes cherchent leur voie, tour- 
mentent la muse indocile, ou bien nagent dans les vagues rêveries 
d’une philosophie apocalyptique, ils songent à s'établir, à prendre 
femme, à fonder pour leur compte une maison de banque ou de com- 
merce, à quitter l hospitalité provisoire du toit paternel. 

Que devient pourtant la famille? Elle dure tant que le même 
foyer la tient réunie; mais elle se relâche dès qu’elle se disperse, 
car elle n’a point pour se maintenir le lien des héritages et des in- 
térêts communs. Vous savez qu'en Amérique la hberté des testamens 
est illimitée; la seule restriction que les lois y mettent est en faveur, 


non des enfans, mais des femmes. Dans l'état de New-York, où, sauf 


stipulation contraire du contrat de mariage, tous leurs biens meu- 
bles tombent dans le domaine. commun, elles succèdent de droit à 
un tiers des biens immeubles du mari. Ailleurs, dans l'Illinois si je 
ne me trompe, elles gardent tous leurs biens et leur administration 
indépendante. Toujours est-il que le droit de la femme prime celui 
des enfans; sauf la réserve accordée à la femme, le père fait de sa 
fortune tel emploi qu’il lui plaît : il peut déshériter ses enfans sans 
qu'ils aient le droit de se plaindre, et souvent il ne leur laisse qu’une 
moindre part de son héritage. Plus souvent il en avantage un seul 
au détriment des autres; il laisse par exemple le gros de sa fortune, 
soit à l'aîné, soit à l’un quelconque de ses fils, et vous savez qu’au 
Massachusetts les propriétés foncières ne se divisent presque ja- 
mais : l’ainé prend la terre, les cadets entrent dans le commerce, 
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que : son itie i | 
“de la loi française. Liberté dést testamens, raté) OPA au more 


tages, substitution même dans une certaine mesure, tout ce que la 
démocratie française condamne comme d’odieux vestiges de l'op- 


pression féodale, la démocratie américaine l’autorise et le couvre 
du nom de la liberté. Ici encore, en matière de testamens et d’hé- 


ritages, © est toujours la même question qui se présente : laquelle 
des deux est la vraie démocratie, de celle que le goût dela liberté 


domine, ou de celle qui. sacrifie . ae même à un amour insa- 
tiable de l'égalité? © ; ; 


Nous nous vantons lotions en France d'être un Ve: Mn les 
plus démocratiques du monde, si ce n’est le modèle même de la 
parfaite démocratie. Et pourtant, à y regarder de près, malgré. le 
code civil, les principes de 89, l’admissibilité de tous aux emplois, 
voire le suffrage universél, nous n’avons guère répudié que de nom 
la tradition morale de l’ancienne monarchie. A la caste nobiliaire, 
déjà fortement battue en brèche au siècle dernier par les classes 


moyennes, s’est substituée la classe administrative et bourgeoise. 
Elle croit, par l'égalité des partages, avoir à jamais aboli l'esprit 
-d’aristocratie de l’ancien régime, et elle n’a fait en réalité que le 


rendre populaire, le répandre, pour ainsi dire, dans tout le corps 
du. peuple. Quel est le vice que nous reprochons, par exemple, 
à l'aristocratie anglaise ? C’est d'élever des prédestinés de la for- 


tune qui n'ont rien à demander à leur travail, c’est d'entretenir en 
eux l'esprit d’oisiveté, l’égoïsme et l’orgueil. — Franchement est- 
-ce que tous nos fils de familles bourgeoises, héritiers de trois mille 


livres de rente, ne sont pas de petits aristocrates manqués? Est-ce 
que l’oisiveté des bourgeois de province, qui moisissent dans les 
petites villes et ne connaissent d'autre emploi de leur vie que de 
tondre leurs métayers ou d’aller au café risquer le pain de leurs 
familles, est-ce que cette oisiveté misérable n’est pas un vice aris- 
tocratique? Et quand nos jeunes gens, qu’on envoie dans les villes 
apprendre une profession libérale, se croient permis de ne rien faire, 
sous prétexte qu'ils ont le droit de dissiper d'avance leur part de 
l'héritage paternel, ne trouvez-vous pas qu’ils se a à Eux 
façon, des airs d’aristocrates et de marquis? 

Dira-t-on qu’il ÿ a une union plus tendre entre le fils et le Vene 
quand la loi leur impose des droits et des devoirs mutuels? Cela 
même est encore douteux : je les vois bien devant la loi marcher 
unis et inséparables, mais comme deux prisonniers liés à la:même 
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| de comme un débiteur forcé que s'il And it rien at 
et s’il lui est tout au plus permisd’espérer de la es sse pater- 
nelle ce que la loi ne lui a point donné? Dans la famille française, 
le père n’est trop souvent aux yeux du fils que le dépositaire provi- 
soire de son bien, l’homme d’affaires qui pour le moment règle ses 
comptes et qui bientôt devra les lui rendre. J'aime encore mieux la 
famille | prie où le . n'attend rien Mois père : à moins quil ne 
| Daiemérité. 25 
“En Anpléterte, bone un arte de droit diese fait vingt 
es de labeur et d'entreprise qui enrichissent leur pays. Les 
aînés eux-mêmes sont les protecteurs nés de la’ famille; dans le 
rang élevé qu'ils occupent, l'opinion les oblige à faire un noble em- 
_ ploi de leur fortune et de leurs loisirs, et l’on ne peut certes pas 
dire qu’ils soient inutiles à leur pays. En France, nous avons à leur 


LS 


— place vingt aristocrates râpés, qui vivent maigrement de leurs rentes 


“et croiraient déroger en gagnant leur vie. Ils encombrent les anti- 
chambres du pouvoir et mendient l’aumône d’une petite place. On 
a raison de dire que l'administration est l'aristocratie de la France. 
Atout lé moins, on y contracte tout le formalisme mesquin et tous 
les préjugés vaniteux des aristocraties. Il y a longtemps d’ailleurs 
que l'orgueil de ce quon appelait chez nous l'aristocratie était 
fondé non plus sur le sentiment de la force et de l'indépendance 
individuelle, mais sur l'esprit de cour, c’est-à-dire sur l'esprit 
d’antichambre; la noblesse française n’était plus, révérence parler, 
qu une domesticité élégante et privilégiée. La faveur en était la 
reine : elle l’est encore aujourd'hui. Elle était fière de sa livrée et 
de sa vie oisive : voyez de quel air un fonctionnaire toise un simple 
mortel, avec quel mépris superbe le chien de garde de la fable, 
lhonnéte homme du xvrr° siècle, toujours vivant parmi nous, apo- 
strophe le pauvre loup sauvage et affamé. 

De même qu’autrefois on ne concevait pas de félicité plus grande 
que de servir la personne du roi, nous ne connaissons pas de plus 
grand honneur que d’être les instrumens de l'autorité. Nous ai- 
mons à nous appuyer sur elle, à en obtenir des priviléges, à nous 
distinguer des taillables pour faire partie des taillans, à prendre 
des airs de gouvernement, à entrer en un mot dans le nombre des 
élus. Et comme ce.nombre est immense aujour d hui, comme tout le 
monce à l'ambition d’y être, comme aussi la division et la modicité 
des fortunes en font une nécessité, il arrive que l'administration, 
ses candidats et ses invalides composent à peu près tout le peuple. 
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renversé l’appareil extérieur de l'aristocratie; mais nous n'avons | 


nes gens les plus riches doivent prendre un métier : ils entrent dans 
le commerce, dans l’industrie ou dans le barreau, sans nécessité, 
sans vocation, seulement pour obéir à l’opinion publique. Tout 
Américain se fait gloire de savoir gagner tout seul avec sa propre 
vie celle de sa femme ,et de ses enfans : vous lui feriez injure, si 
vous en doutiez. Tour à tour avocat ou charpentier, journaliste ou 
négociant, maître d’école ou ministre, garçon tailleur ou président 
des États-Unis, il est partout à sa place et ne se plaindra jamais de 
sa condition. Voilà la vraie démocratie, celle qui fait des hommes 
libres et des citoyens : la nôtre fait des hommes qui aiment l'égalité 
par jalousie, mais dont la faiblesse envieuse à peur de la liberté. 


5 janvier. 


On a ce matin des nouvelles curieuses de Savannah. Le gouver- 
nement des États-Unis y est revenu comme dans son domaine ; l'a- 
gent des postes, l'agent du trésor y ont immédiatement repris leurs 
fonctions. Les messageries Adams sont rentrées dans le bureau 
qu'elles occupaient avant la guerre et ont enregistré en quatre jours 
300,000 dollars de marchandises. On dirait, tant leretour.du passé 
paraît facile, que le temps écoulé n’a pas marqué sa trace. Les ha- 
bitans acceptent sans arrière-pensée la suprématie de l'Union: La 
fortune dela guerre, en les faisant tomber aux mains de l'ennemi, 
les dispense de continuer plus longtemps l'hypocrisie du patriotisme 
confédéré, Ils demandent à reprendre leur ancien commerce, à sou- 
lager leurs pauvres, à conserver leur gouvernement municipal, etle . 
général Sherman, respectant tous leurs droits, ne leur enlevant que 
la liberté momentanée de la presse (pourquoi? je n’en sais rien, car 
quel mal peut-elle lui faire ?), leur offre même, s’ils trouvent son 
joug insupportable, de les faire transporter aux lignes ennemies. 
Un meeting général des citoyens, convoqué par le maire Arnold, 
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me unanimement leur volonté de demeurer fidèles. Leurs ré- 
solutions, comparées aux diatribes insensées que publiaient peu de 
ur auparavant les journaux de la ville, montrent bien tout ce 


qu'il y a de faux courage et de bravade oficielle dans Dre 
attitude des confédérés. SÉRIE ik | | 
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nah, en assemblée générale, avons résolu : 
; M‘ 115 nie notre position, et, suivant je termes F1 président 


per dbleue te question indécise au pacifique jugement 6 des lois, des 
négociations et des votes... 
« Que d’ailleurs nous ne prenons point le rôle d une nillé | conquise qui de- 


les priviléges énoncés dans la proclamation et le message du président des 
sente, —et qu’en retour d’une stricte observance des lois des États-Unis nous 


“accordent... 

€ Que nous requérons avec esbect son excellence le gouverneur de con- 
voquer une convention du peuple de la Georgie pour décider s’il entend que 
| Ja guerre continue entre les: ur socirons de notre pays. » 


Tels sont Le Honimes que. Von coté, comme prêts à mourir 


Yankees! De son côté, le peuple du nord leur tend une main se- 
courable : il veut les soumettre, et non les humilier. Le général 
_Sherman nourrit les habitans affamés de Savannah. La municipalité 
envoie à New-York le colonel Allen acheter des vivres et des vête- 
mens payables en riz, sous la garantie de la ville de Savannah. La 
chambre de commerce de New-York refuse tout paiement et ouvre 
d'elle-même une souscription; Boston déjà organise des meetings; 
partout on veut contribuer à cette charité fraternelle. Ce pardon 
généreux est en même temps une politique habile : la cité re- 
conquise, à mesure qu'elle reprendra vie, deviendra comme un 
| foyer d’unionisme. La vieille rivalité de Charleston et de Savannah 
| pourra être utilement exploitée. Quand son port sera rouvert, quand 
son commerce refleurira, quand de toutes parts les produits agri- 
coles du sud afflueront sur ses marchés, Savannah s’applaudira d’a- 
voir changé de maîtres et verra avec joie la jalousie de sa rivale 
ruinée. La Georgie suivra l'exemple de sa métropole commerciale, 
et le gouverneur Brown se décidera enfin à mériter les accusations 
qu’on ne lui épargne pas à Richmond. 

On lui reprochait récemment, dans le congrès rebelle, d’avoir 


« Considérant que, par la fortune de la guerre et la reddition de la snilé 
Savannah rentre sous l'autorité des États-Unis. .; NOUS, peuple de ee : 


mande merci à son vainqueur, mais que nous réclamons les immunités et. 


-demandons pour nos perronnee, et nos biens la PR SA ques ces lois nous 


États-Unis et dans la législation du congrès relative à notre situation pré- 


plutôt que de céder à l’abomination d’une union nouvelle avec les | 


s 
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exempté du service militaire 15, 000 hommes qui seraient d’un bo 
service à Richmond. Brown répond très fièrement que, s’il 
reproche à se faire, c’est d'avoir trop cédé aux exigences du 

. potisme militaire et trop laissé fouler aux pieds les lois de son état. … 
Si la Georgie, au lieu d'envoyer le ban et l arrière-ban de sa popu- 1 
lation mâle au secours de la Virginie, avait fermé l'oreille aux ap- 
pels du président, Sherman ne l'aurait pas ‘envahie, dévastée et à ‘4 
demi conquise. Il convient mal aux législateurs < de Richmond de se L. 
plaindre de la Georgie après l avoir dé pouillée de son dernier homme ; 
et livrée sans défense à l'ennemi. Elle a envoyé cinquante régimens 
périr sur de lointains champs de bataille, et ces 45, 000 hommes 
qu’on lui reproche d'avoir gardés pour elle, qui à présent sor 

‘sa milice, se composent de vieillards et d’enfans. La loi. n'enrôle 
que les hommes valides de seize à cinquante ans. Il y en a 800 à 
peine qui aient l’âge du service, et ceux-là sont des prêtres, des 
juges, des fonctionnaires de l’état, indispensables au gouvernement 
de leur pays et légalement exemptés. La Georgie ne souffrira pas 
qu on détruise son gouvernement, qu'on enrôle ses législateurs, 
qu'on ferme ses cours/de justice; elle s’est armée pour le maintien 
de ses libertés, et elle saura bien les défendre. 

. Telles sont les deux factions qui se disputent les restes At 
de la confédération rebelle. On peut, en l'étreignant d’une main 
puissante, brider le pays pour une dernière bataille, et prolonger 
une lutte inutile au prix d’un eflort gigantesque. La Virginie n’a 
pas, à la vérité, 600 homnres blancs désarmés; mais il lui reste ses 
nègres à immoler. Le gouvernement ne paie qu’un cinquième des 
réquisitions qu’il extorque : 1l lui reste à ne rien payer du tout. Le 
commerce hasardeux du blocus a enrichi quelques négocians : on 
songe à confisquer leurs navires, à monopoliser leur commerce, à 
en accaparer les profits. Alors, avec les noirs saisis et enrôlés mal- 
gré leurs maîtres, on frapperait un grand coup sur le Maryland, 
sur la Pensylvanie, peut-être sur Washington, après quoi, si l'on 
échouait, il faudrait se rendre, se faire tuer ou mourir de faim. 
Voilà ce qu’on attend du général Lee; d’autres aiment mieux voir 
en lui le pacificateur réservé par la Providence. On sait que « le 
vieux Virginien » n’a été entraîné dans l'insurrection que par un 
sentiment de fidélité chevaleresque et de patriotisme égaré. Aura- 
t-il à présent le courage de s’avouer vaincu? En tout cas, la ruine 
des rebelles est proche. « Jamais, dit Burke, une nationalité n’a 
été soumise, » et les sudistes s’ encouragent en invoquant cette pen- 
sée; mais il s'agit de savoir s’ils ont eu lé temps de fonder une na- 
tion. Je sais bien qu'aujourd'hui les nationalités sont à la mode et 
qu'avec ce mot sonore on à réponse à tout. L’ esclavage est sans 
doute une institution bien odieuse; mais que voulez-vous? l’escla- 
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r vage est une cause nationale! Il n’en faut pas davantage pour em- 
_  barrasser la grande multitude Mr EE qui se nourrissent de 
_ mots sans idées. is 
+ Admettons, je le veux biens qu'une Datibnalisés soit une chose 
inviolable lorsqu'elle à ses racines lointaines dans l’histoire; au 
moins lui faut-il le temps de se former : elle ne s’improvise pas en 
quatre ans. On dit, non sans raison, que celle des États-Unis se 
forme encore, et: Davis, qui prétend en avoir fait une, en sent 
isceau se briser dans ses mains. La reconstruction est 
‘être. aussi difficile qu'on se l’est figuré. Il y a sans doute en- 
| es deux sociétés des différences profondes d'intérêts et de cou- 
 tumes: il y en à moins, à tout prendre, qu'entre le Gascon et le 
. Flamand, l’Alsacien et le Breton, ou les peuples de la Haute et de 
la Basse-Italie, Ce sont des intérêts matériels et des passions so- 
ciales qui les ont désunies : l'esclavage, en un mot, était le seul 
obstacle à l'Union. Cet obstacle une fois levé, le même intérêt qui 
les a désunies les rapproche; leur antagonisme doit finir avec la 
matière même de leur dispute. Pour le peuple américain provo- 
_ qué, la guerre était le seul parti possible, le seul qui convint à sa 
dignité et lui donnât le droit de se dire une nation; mais c’est 
une (question de savoir si, même sans la guerre, né nationale 
n'aurait pas triomphé. La politique des amis du sud, qui conseil- 
laient hypocritement la tolérance du fait accompli, aurait bien pu à 
la fin tourner contre eux. C'est ce que prédisait M. Pendleton le jour 
où il adjurait l'assemblée de dire tendrement adieu aux états rebelles 
et d'attendre que, comme l'enfant prodigue, ils revinssent au ber- 
cail. Sa prophétie était moins fausse qu'il ne le croyait lui-même, 
car si une confédération maîtresse de l’ouest, maîtresse du Mary- 
land, de Washington, du Kentucky, resserrant les anciens États- 
Unis entre le Mississipi, les grands lacs et la ligne de Mason et 
_ Dixon, eût bientôt absorbé les états du nord, une rébellion blo- 
quée entre l’Océan, le Mississipi et la ligne indécise du Potomac eût 
bientôt dépéri. Supposez une paix durable, les relations rétablies, 
le mélange inévitable de ces populations de même race, et leur pa- 
renté naturelle aurait promptement repris ses droits. 

Les violences même de cette guerre n'ont pu creuser entre les 
combattans l’abîme d’une haine nationale; au contraire elles en 
détruisent la cause matérielle, sans inspirer, quoi qu’on en dise, 
aux révoltés cette force morale incalculable qui relève les peuples 
terrassés. Il se découvre parmi les rebelles beaucoup d’unionistes 
cachés, pour qui la conquête est une délivrance. Combien de pri- 
sonniers se sont échappés du sud par la secrète assistance de ces 
amis inconnus! Le général Sherman a trouvé dans Savannah nom- 
bre d'officiers fédéraux hébergés et recélés par les familles. Les 
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montagnes de la Caroline du nord abritent tout un peuple de dé- 

serteurs et de conscrits réfractaires. C’est en vain que les fanatiques 
” débitent des fables puériles : — les Yankees brûlent les enfans, ou= 
tragent les femmes. Sherman, comme Pharaon, à donné l'ordre 
exprès d’égorger tous les mâles. — Ges folies ont le crédit qu’elles 
méritent, et la rébellion s'éteint partout où l’armée victorieuse a. 
passé. Eee 
Comme toutes les guerres civiles où la passion plutôt que l’o- 
béissance a poussé les hommes, cette lutte a été implacable et fé- 
roce. Le caractère américain et sa brutalité proverbiale m'en expli- 
quent suffisamment les excès. Nous-mêmes, il n’y a pas cent ans 
encore, nous avons éprouvé à quelles extrémités criminelles une 
guerre civile et sociale peut pousser un peuple dont on vante l'hu- 
manité. Nos massacres de la Vendée, nos noyades de la Bretagne, 
nos mitraillades et nos échafauds n’ont pas empêché pourtant qu'au 
fond nous ne fussions un même peuple, exaspéré un jour contre lui- 
même par les convulsions d’une grande métamorphose, et que, sauf. 
une poignée d’émigrés morts en exil, la France au lendemain de la 
révolution ne se soit retrouvée tout entière et aussi unie que par le 
passé. Les guerres civiles ensanglantent, démembrent, mais ne dé- 
truisent jamais : plus cruelles, elles sont aussi plus vite oubliées. La 
nationalité anglaise n’a-t-elle pas résisté à des siècles de guerre 
civile? L'Italie, si longtemps disparue du nombre des nations, ne 
recouvre-t-elle pas aujourd’hui, comme par miracle, l'unité et la 
vie? Je crois plus que jamais à l’unité naturelle des États-Unis: je 
les crois géographiquement, moralement et politiquement indivisi- 
bles. Comme les nouveaux territoires, les états du sud se repeuple- 
ront après la guerre d’habitans venus de toutes les parties de 
l’Union; les hommes libres du nord apporteront leurs bras et leurs 
capitaux sur la terre conquise à l'esclavage, et « l’éternelle anti- 
pathie » de ces deux races prétendues hostiles se dissipera avec 
Ja fumée des incendies et des canonnades. . | 

On raconte qu’en entrant à Milledgeville 300 soldats se sont as- 
semblés au state-house pour reconstruire à leur facon l’état de 
Georgie. Ils nommèrent une législature, un gouverneur, un minis- 
tère, et jusqu’à des députés au congrès. Des résolutions furent vo- 
iées : on proclama unanimement que la sécession était 4 damned 
piece of nonsense, après quoi l’assemblée se dispersa, ayant rendu 
un état à l'Union. Le gouverneur était de l'Ohio, le ministre d'état 
du New-Hampshire ; les sénateurs, l’un d’Illinois, l’autre de New- 
York : tous les états étaient représentés dans cet abrégé de gouver- 
nement. Cette mascarade est l’image vraie de la restauration qui 
suivra la conquête. 
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_ C’est toujours un droit de s’associer, c’est presque toujours un 

bonheur, c'est souvent un devoir. Vivre, c’est lutter. Il n’est pas 
absolument vrai de dire que la lutte soit surtout difficile aux faibles, 
car pour apprécier la difficulté on doit tenir compte également de 
la force du lutteur et de celle de l'obstacle. C’est une grande pensée 
de la sagesse antique que plus un homme s'élève, plus il a de de- 
voirs : ce qui revient à dire qu'il a besoin d’une plus grande force, 
ayant plus d'obstacles à vaincre. Grands ou petits, nous sommes 
tous trop faibles pour nos devoirs. On dit que nous avons besoin 
les uns des autres pour supporter la vie : cela est vrai à cause de 
nos souffrances; nous avons encore plus besoin les uns des autres, 
à cause de notre faiblesse, pour opérer le progrès, pour triompher 
de l’obstacle. Nous pouvons être soldats ou généraux suivant ce 
que nous valons; mais nous sommes tous dans une armée. Le mot 
de l'humanité est association. 
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Le sentiment de la faiblesse de l'humanité a poussé les réforma- à 
teurs à compter avant tout sur l'association, et le goût de domina- 
tion qui se remarque chez presque tous les a conduits à imposer 2 
cette nouvelle forme à l’activité humaine, au lieu de se borner à la 
conseiller. L'association ainsi présentée a paru aux esprits inatten- 
tifs un instrument d’oppression : son but est au contraire de déve- 
lopper la valeur individuelle et l'esprit d'initiative. 

Aujourd’hui les partisans les plus décidés de l'association tvèue 
lent libre, indépendante, autonome ; ils n’acceptent ni maîtres ni 
protecteurs. Ils croient qu’il ne leur faut pour réussir que de l’hon- 
nêteté. de l'intelligence, de la persévérance. Dans le parti contraire, 
on-a cessé de considérer l'association comme une menace et de la 
_honnir comme un fléau; tout au plus persiste-t-on à traiter de chi- 
mères les bienfaits promis en son nom. Sur ce pied-là, on peut dis- 
cuter. Il y a loin de cette compassion protectrice et bienveillante à 
la haine qu’on avait pour elle il y a vingt ans, et même il y a quinze 
ans. Si l’association avait accompli dès cette époque, en Allemagne 
et en Angleterre, les merveilles que nous y voyons de nos jours, 1l 
n’est pas très sûr qu’ôn aurait pu les raconter en France impuné- 
ment. Il y avait alors deux mondes, — l’un où il fallait à tout prix 
être socialiste, l’autre où il fallait à tout prix être ennemi des so- 
cialistes. C’est déjà un heureux progrès de pouvoir dire honnète- 
ment et simplement ce qu’on pense sans pour cela faire acte der 
courage. 

Le mouvement coopératif Done trois So de 
l'épargne et l’affranchissement. Il va sans dire que les grands pro- 
blèmes sociaux sont ceux qui roulent sur la nécessité et la possibi- 
lié de l’affranchissement. Nous ne parlerons ici que de l’économie 
et de l'épargne en ajoutant ce seul mot, que, si l’affranchisse- 


ment est jamais possible, l'épargne en est le ue unique et né- 
cessaire. : 


I. 


On épargne pour obtenir avec une moindre somme d'argent la 
même quantité de bien-être, pour se garantir contre les tristes 
éventualités du chômage, de la maladie et de la vieillesse, où enfin 
pour échapper au salariat. L’épargne, sous sa première NE s'ap- 
pelle plus volontiers l’économie. 

L'économie est recommandée, même aux riches, comme une des 
formes de la sagesse. Elle est un devoir étroit pour les pauvres, 
qui ôtent aux besoins de leur famille l'argent que leur coûtent 
leurs plaisirs quand ils en prennent, ou celui qu'ils perdent par 
une mauvaise organisation de leurs dépenses nécessaires. Ce dévoir 
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est dur à remplir; c'est la pratique même du stoïcisme. Nous admi- 
rons dans les livres l’histoire des vertus stoïques sans penser que 
. nous vivons au milieu d'hommes et de femmes qui les exercent, et 
qui, ne possédant rien et gagnant peu, trouvent tout naturel de 
conformer leurs dépenses à leurs recettes, et n’ont pas même la 
pensée d'échapper par la faute à la souffrance. Ni l’économiste ni 
le moraliste ne feront jamais assez l’éloge de ces volontés fermes et 
simples. Si la volonté est l'essence même de l'homme, souvenons- 
16e qu'elle agit de deux façons, - — pour pousser et pour retenir. 
’ousser, marcher, prospérer, n’est pas plus difficile que résister, 
demeurer. La foule ne le voit pas; elle réserve ses transports pour 
_ l’action, pour l'audace heureuse, et (disons le mot juste et doulou- 
reux) pour Je succès. C’est qu’elle comprend aisément les effets 
. qui lui remplissent les yeux, et n’a pas assez de pénétration pour 
apprécier une force au repos, pour la saisir dans son fond. La même 
faiblesse d'esprit nous porte à juger la grandeur de la cause par la 
grandeur de leffet, quoique rien ne soit moins légitime quand la 
cause est une volonté. Vouloir est plus beau que pouvoir. Il entre 
de l’orgueil dans la vertu d'un homme qui se sacrifie devant une 
armée : ces regards fixés sur lui, la peur de la honte, la noble am 
_bition de la gloire, lui rendent l’héroïsme presque facile. Ce n’est 
peut-être après tout qu'un héros de parade , tandis que le soldat 
qui. meurt obscurément : à son poste, sûr que son nom meurt avec 
lui, n’est soutenu que par sa propre force: il est Brand}, pour ainsi 
dire, à lui tout seul. 


* 


TA sibique imperiosus 
Quem de pauperies, neque mors, neque vincula terrent, 
Responsare cupidinibus, contemnere honores 
Fortis (1)... 7 


ac 


Le plaisir d'admirer, qui est si grand, est toujours à côté de nous, 
_ si nous savions nous dépouiller de nos préjugés et sentir la beauté 
morale, même quand elle est simple. Get ouvrier travaille tous les 
jours dix heures par jour à un métier dangereux et fatigant, il 
gagne un bon salaire, il pourrait s'asseoir sur Le bord de la route, 
approcher là gourde de ses lèvres sans honte et sans reproche; 

mais non. Parce qu il veut instruire ses enfans et qu’il a constam- 
ment le fier souci de son indépendance, il se refuse tout, travaille 
sans relâche, risque sa santé et sa vie pour amasser une somme, 
une faible somme. Qu'elle est faible en effet! qu’elle tient dans un 
petit espace! Pas une banque, si ce n’est celle du pauvre, ne dai- 
gnerait la recevoir. Il n’y a rien dans cet argent, ni pouvoir, ni 
luxe, ni bien-être : il y a le sentiment paternel et le cœur de 


(4) Horace, liv. IT, sat. vir, v. 83, 


4154 REVUE DES DEUX MONDES. 


Thomme libre. Voilà l’économie, une vertu, si nous la compre 10n$ 
souvent plus grande que J'austérité fastueuse de Gaton. in ie 

Hélas ! l’économie, comme toutes nos vertus, est côtoyée par un 
vice. Elle n’est d’ailleurs qu’un palliatif tant qu’elle ne se trans- 
forme pas, car il ne suffit pas de savoir subordonner la dépense à:la 
recette: il faut prévoir le jour où la dépense fera défaut, prévoir 
le chômage, la maladie, la vieillessse. Il faut aussi, quand on laisse 
une famille après soi, prévoir la mort. L'économie doit donc s’a- 
chever et se compléter par l’épargne. L’épargne est le seul généra- 
teur de la richesse qui soit à la portée du pauvre; il commence par 
celui-là et rencontre d’autres moyens chemin faisant. Il y a pos- 
sibilité d’épargner toutes les fois qu’il y a un écart entre la recette 
et le strict nécessaire. A 

Le nécessaire, dans la rigoureuse acception du mot, est la plus 
faible somme qu’on puisse dépenser pour faire subsister un homme 
sans l’exposer à une maladie immédiate ou à la mort. Ge mot «le 
nécessaire » a dans la langue courante une grande élasticité, tet il 
en est de même du mot « richesse, » parce que toute différence entre 
le nécessaire et la recette peut être transformée en richesse au 
moyen de l’épargne. Le nécessaire, dans le sens que lui donne la 
langue usuelle, varie avec les conditions et les usages établis. Il m'est 
pas le même pour un homme du monde ou pour un ouvrier, pour un 
. ouvrier d'élite ou pour un manœuvre. Cela n'implique du reste au- 
cune inégalité politique ou sociale; ce n’est pas un principe, ce n'est 
pas une règle : c’est un fait. Un fonctionnaire ne pourrait pas, 
quand il le voudrait, sortir en blouse. Il y a une quantité de gens 
très pauvres, plus pauvres que la plupart des ouvriers, pour 
lesquels une mise décente et par conséquent assez coûteuse fait 
partie du nécessaire. Ge sont là des différences dans le nécessaire 
qui tiennent aux détails de l’organisation sociale ; d’autres tiennent 
à la nature même. Par exemple, une nourriture substantielle est 
plus ou moins nécessaire suivant la nature des tempéramens et 
celle des occupations ordinaires. Non-seulement le nécessaire varie 
avec les classes, mais il varie avec le temps pour chaque classe, 
et c'est même cela qui constitue essentiellement le progrès. Ainsi 
en France une chaussure complète fait à présent partie du né- 
cessaire pour un ouvrier des campagnes, et ce n’est pas depuis 
longtemps. Nos conseils de salubrité, qui pourtant usent bien mol- 
lement de leurs droits, ne laisseraient pas subsister une heure les 
taudis dont les artisans se contentaient il y a un siècle. Le néces- 
saire dont nous parlons n’est pas ce nécessaire mobile et dont 
l'appréciation d’ailleurs dépend en grande partie de l'énergie des 
caractères : c'est ce que nous pourrions appeler le nécessaire ab- 
solu, c'est-à-dire, pour répéter la définition, «la somme qui re- 
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“présente en nourriture, vêtement et logement, tout ce qui est in- 
_ dispensable sous peine de mort. » L'épargne peut commencer au 
moment précis où finit le nécessaire ainsi entendu et restreint. 
+ Maintenant suflit-il d’une volonté puissante pour se renfermer 
et se contenir dans ces terribles limites? Il faut en outre un stimu- 
lant; il faut que ce sacrifice soit imposé par le devoir, c’est-à-dire 
par une nécessité visible et immédiate, où qu’il soit payé. L'ascète, 
qui ‘se condamne rarement à une vie aussi dure, est payé d’un 
- prix infini, s’il va au ciel comme il l'espère. Quand il s’agit de 
pensées terrestres et de devoirs humains, il est juste que le béné- 
- fice compense la peine. Il est impossible que le patient ne se de- 
_mande pas quelle somme il accumulera dans un an, dans dix ans, 
combien de jours de vie cette somme représentera en cas de chô- 
_ mage, quelle éducation elle assurera aux enfans. Il est même 
impossible qu’il ne se dise pas que, quand on se réduit volontaire- 
ment, comme il le fait dès à présent et pour toujours, à un morceau 
_ de pain, on a bien peu de chances d’en manquer dans la maladie 
_ ou dans la vieillesse, que la société, fût-elle sans entrailles, recu- 
lera devant un déni de secours qui serait un homicide, et qu’ "enfin 
“un ouvrier infirme qui ne demande que ce morceau de pain est 
assuré de l’obtenir, soit de la charité privée, soit de la charité 
officielle ou légale. Si donc il se condamne au « nécessaire » pour 
toute la vie, ce n’est point par prévoyance, c’est par fierté; c’est 
pour se soutenir jusqu’au bout par ses propres forces et ne jamais 
dépendre de personne. L’épargne ainsi exercée ne peut être qu'une 
. exception, même dans une société féconde en caractères. Si même, 
_ franchissant plusieurs degrés et accommodant notre hypothèse à 
notre taille, nous nous représentons par la pensée un ouvrier chargé 
_ de famille, vivant au jour le jour de son salaire, ne souffrant à la 
vérité ni du froid, ni de la faim, mais se refusant impitoyablement 
tout superflu, pouvons-nous espérer qu’il se condamne à des pri- 
vations de surcroît pour amasser à force de peines une réserve 
dérisoire? L’épargne dans ces conditions, et sans motifs suffisans 
d'épargne, n’est pas seulement une utopie, c’est une folie. 

L'idée est donc venue de rendre l'épargne attrayante en la faisant 
fructueuse. Il suffisait, pour cela, de donner aux prolétaires par la 
mutualité les bénéfices d’accumulation et de crédit qui n’appartien- 
nent qu'aux riches. Comme le crédit mutuel était encore, pour ainsi 
dire, inconnu, et qu’ on n’en comprenait ni la nature ni la portée, 
l’état donna sa garantie, et les caisses d'épargne furent créées. 

La première fut fondée à Paris en 1818; le nombre s’en multi- 
plia assez lentement. Elles donnèrent lieu à plusieurs lois, dont la 
dernière remonte au 7 mai 1853. Un rapport du ministre de l’agri- 
culture, du commerce et des travaux publics, inséré au Moniteur 
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universel le 3 mai 1865, donne les résultats suivans pour l'exerci ee 
1864. IL y avait en France, au 31 décembre 1864, 492 caisses d'é- … 
pargne et 430 succursales. La fortune des caisses d'épargne, eny | 
comprenant la dotation, la réserve, les dons et legs, les bon: de. à 
toute sorte, s'élevait à 12,688,420 fr. 36 cent. pour 1,554,151li- . 
vrets. Les intérêts payés aux déposans, après avoir atteint le chiffre 
de 5 pour 100 en 1848, sont maintenant réduits à 4 pour 100,et 
personne ne peut avoir sur la caisse un crédit de plus de 1,000 fr. 
On à pensé, non sans quelque raison, que cette restriction ne gè- 
nerait personne : un ouvrier doit beaucoup travailler et beaucoup 
se priver pour amasser avec le secours des caisses d'épargne une 
somme de 1,000 fr. Il est presque vrai de dire que le plus grand 
service rendu par cette institution philanthropique à été un service 
de l’ordre moral. L’habitude prise de se contenir et de modérerses 
dépenses est un bénéfice bien autrement important que l’acquisition 
de 30 ou 40 francs de revenu. Les caisses d'épargne ont d’ailleurs 
l'immense mérite d’avoir conduit à la mutualité, comme la mutua- 
lité a conduit à la coopération. … | CAS RON AE 
Les caisses de retraite pour la vieillesse, créées par la loi du 
18 juin 1850, sont une extension importante de la législation des 
caisses d'épargne, puisqu'elles permettent de s'assurer, au moyen 
de versemens annuels, une rente dont le maximum peut, en vertu 
d’une loi postérieure (1), s'élever jusqu’à 750 fr. La loi a sagement 
permis aux déposans de stipuler le remboursement à leur décès du 
montant des sommes versées; de cette manière, ils améliorent leur 
_ propre position sans déshériter leur famille. Elle a décidé dans le 
même esprit que les versemens faits pendant le mariage par lun 
des deux conjoints profiteraient séparément à chacun d'eux par 
moitié. C’est surtout quand il s’agit de mutualité qu’on ne doit ja- 
mais perdre de vue les règles de la morale. , 4 
Personne ne pourrait assigner une date à la création des sociétés 
de secours mutuels. Sous l’ancien régime, les corporations étaient 
de véritables sociétés de secours mutuels, avec accompagnement de 
lois pénales et de priviléges, et les confréries d'ouvriers, nées du 
besoin de s’unir contre les patrons, avaient pour but ostensible la 
nécessité de secourir les malades et les orphelins. Plusieurs des so- 
ciétés modernes se rattachent à ces confréries par une filiation non 
interrompue, et l’on cite à Lille une société de malades qui remonte 
à 1580. Les sociétés de secours mutuels n’en sont pas moins en 
réalité une création de notre temps. À partir de la loi du 45 juillet 
1850, la mutualité a pris sous cette forme une importance inatten- 
due. 5,027 sociétés, 714,345 membres, 36,624,622 fr. 77 cent. de 


(4) 7 juillet 1856, art. Ier. 
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fortune, voilà les chiffres attribués à l'exercice 1864 par un rapport 
inséré au Moniteur du 22 novembre 1865. L'augmentation de la 
fortune des sociétés de secours mutuels est due en grande partie 
à l'introduction de membres honoraires, c’est-à-dire, pour parler 
nettement, de patrons qui concourent aux charges sans participer 
aux bénéfices. Les membres honoraires, pour toute la France, sont 
au nombre de 85,559. Ce chiffre élevé de donateurs a permis d’a- 
: disposition de la loi de 1850 qui défendait aux sociétés de 
mettre des pensions de retraite. Il est vrai qu’en revanche la 
nce de ces membres non participans sur la liste des associa- 
Étoss leur ôte presque complétement le caractère de mutualité. 
L'institution se trouve mélangée de mutualité et de patronage, et 
| c’est là, pour tous ceux qui se préoccupent du côté moral des insti- 
| tutions, un fait éminemment regrettable. | 
Mais ce n’est pas le seul reproche que nous ayons à faire à la loi 
| de 1850 et au décret de 1852. Toute cette législation abonde en 
- dispositions restrictives. En 1850, on limitait le nombre des mem- 
 bres, pour chaque société, à 2,000; en 1852, on limite à 500 le 
nombre des participans. En 1850, on décidait que le maire ou un 
adjoint par lui délégué aurait toujours le droit d'assister à toute 
séance et de présider la séance quand il y assisterait; on va plus loin 
encore en 1852 : on fait nommer le président par le pouvoir exé- 
cutif. On semble craindre que l'institution ne réussisse trop, le maxi- 
|  mum de l’encaisse est fixé à 3,000 francs. Pourquoi ces entraves? 
| pourquoices frayeurs? Beaucoup de citoyens qui entreraient de grand 
| cœur dans la mutualité renoncent à se laisser imposer un chef. On 
veut bien donner, on le souhaite même : on veut pourtant donner 
à sa guise, contrôler par soi-même ou par ses délégués l'emploi de 
son argent, et on n'aime pas à subir l’ennui d’être dirigé et gou- 
verné par cela seul qu’on est généreux. Est-ce une peine dont on a 
voulu punir les gens de cœur? A-t-on cru que, si 500 ouvriers ou 
patrons se réunissaient pour se secourir mutuellement en cas de ma- 
ladie, ils allaient, par la force des choses, se transformer en mauvais 
_ citoyens? Cette somme de 3,000 francs indivise entre 500 associés 
a-t-elle paru menaçante pour la solidité du gouvernement? Une 
telle pusillanimité est étrange dans un pays où, Dieu merci, les so- 
ciétés anonymes jouissent d’une certaine liberté et peuvent possé- 
der un peu plus de 1,000 écus. Serait-ce qu’on n’est pas redou- 
table pour l’ordre quand on construit 2,000 kilomètres de chemins 
de fer, et qu’on le devient tout à coup quand on donne des FhBe- 
des à un malade et du pain à sa famille? 
Ges reproches tiennent à des imperfections légales qu’il est facile 
de faire disparaître avec un peu de bonne volonté et sans déployer 
trop de courage civil. Un plus grand malheur, c’est que les sociétés 
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_ admirable et impuissante; l'épargne secondée par les pot 
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de secours mutuels, qui interviennent si utilement dans les mala- 


dies, ne peuvent rien pour une infirmité prolongée. pour la viei 
lesse, pour les orphelins. Ainsi l’économie livrée à elle-même est. 

ù uvoirs pu- 
blics est une belle institution dont on ne saurait trop louer les au- 
teurs et qu’on ne saurait trop recommander à défaut d’une autre, | 
mais elle n’est que le commencement du bien. Son grand mérite, 
qui n’est pas celui qu’on cherchait, a été de faire Soupçonner la 
puissance de la mutualité. Et la mutualité, ce n’est pas la société 


de secours mutuels, c’est-à-dire l’ancienne société de malades amé- 
Jiorée et perfectionnée, c’est l'union légale et pacifique de toutes | 


les petites forces pour en faire une grande. C’est ce qu’on appe- 
lait autrefois en France l’association et ce qu'on appelle aujour- 
d’hui d’un nom nouveau qui ne change rien à l'affaire, — la coopé- 
ration. | | | | 

IL. 


L 
' 


La théorie coopérative, appliquée à l’organisation de l’économie 


dans les dépenses et de l'épargne par le moyen de cette économie, 


n’est autre chose que l'élimination de tout intermédiaire entre le 
producteur et le consommateur. Il y a quelques années, différentes 
sectes demandaient l'élimination radicale et absolue du marchand :- 
il n’est plus question de cela, on ne demande aujourd’hui qu’à se 
passer d’intermédiaires dans certains cas particuliers où l’on croit 
cette modification à la fois possible et utile. Tout le monde saisit 
du premier coup d'œil la profonde différence entre ces deux con- 
clusions; elles reposent cependant sur les mêmes prémisses, mais 
très mal appliquées par les ennemis du commerce et très bien 
comprises au contraire par les amis de la coopération. 

Les marchands, — disait-on il y a trente ans, et même il ya 
quarante ans, — sont des intermédiaires inutiles entre le produc- 
teur et le consommateur. Le producteur et le consommateur sont 
rarement en rapports directs, non qu'il leur soit difficile de s’en- 
tendre, mais parce que le marchand s’interpose afin de les cacher, 


* pour ainsi dire, l’un à l’autre. Le producteur vend son produit au 


marchand, et c’est aussi chez le marchand que le consommateur 
va le chercher. Get intermédiaire, qui par lui-même ne produit 
rien, vit cependant de sa profession; ses bénéfices consistent dans 
la différence entre le prix d’achat et le prix de vente. 11 est clair 
que, si le producteur, au lieu de vendre au marchand, vendait au 
consommateur, il vendrait un peu plus cher, et que, si le consom- 
mateur achetait au producteur au lieu d'acheter au marchand, il 
achèterait un peu meilleur marché. Donc le marchand vit à la fois 
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. aux dépens du producteur et aux dépens du consommateur, et on 

_ réaliserait des deux côtés une économie en le supprimant. 
L'état d’ailleurs, obligé de chercher des prétextes de fiscalité, 

en trouve un particulièrement commode dans l’existence de cet in-. 


termédiaire. Après avoir frappé le ‘producteur d’un impôt, il atteint : 


le marchand, soit par l'impôt d'octroi et de douane, soit par l'im- 
pôt des patentes, de telle sorte que, quand l’objet entre dans la con- 
sommation en sortant des entrepôts du marchand, il supporte, outre 
le bénéfice de celui-ci, la charge d’un double et triple impôt. 

_ Enfin le marchand peut être trompé par le producteur; il peut 
voir” la denrée ou le produit manufacturé dépérir entre ses mains; 
SiR peut être obligé de le garder longtemps et perdre ainsi l'intérêt 
du prix de la marchandise, celui de sa patente, de ses magasins et 
de tous ses frais en personnel, manutention, éclairage et publicité. 
Il peut s'être trompé dans ses prévisions d'écoulement, être évincé 
par une concurrence, ruiné par une faillite, mal payé par les ache- 
teurs. Toutes ces chances défavorables s’apprécient, se chiffrent, se 
répartissent sur le contenu entier du magasin, et doivent être en 
définitive supportées par l’acheteur, chargé de faire vivre le com- 

merçant et de l’indemniser de ses sottises. 

On concluait de tout cela, il ya vingt ans, qu'il fallait supprimer 
le marchand, — conclusion par trop facile, ou pour mieux dire par 
trop naïve, — comme si le marchand n’était pas à la fois un ban- 
quier, une messagerie, une réserve et un agent de production; un 
banquier pour le producteur, qui a besoin d’écouler en gros ses pro- 
duits; une messagerie, chargée de transporter la marchandise de 


É l'endroit où elle est créée à l'endroit où elle est demandée: une 


réserve, où le consommateur est toujours sûr de trouver à point 
nommé ce qu'il lui faut, sans subir les délais d’une recherche per- 
sonnelle, sans être obligé de payer trop tôt et de garder trop long- 
temps; enfin un agent de production, si le marchand déploie 
l'habileté spéciale du commerce, qui consiste à deviner les besoins, 
quelquefois à les faire naître et à imaginer des produits spéciaux 
pour les satisfaire. Non, il n’est ni possible, ni souhaitable de sup- 
primer un tel intermédiaire; mais il y a une grande différence 
entre rêver cette suppression, comme le faisaient plusieurs écoles 
socialistes, ou supprimer en effet pour certaines personnes placées 
dans des conditions particulières, et spécialement pour des ouvriers 
habitant le même quartier, ayant les mêmes habitudes et les mêmes 
besoins, un intermédiaire qui leur rend peu de services et frappe 
une dîime sur toutes leurs dépenses. 

Il est même à remarquer que les ouvriers sont d'ordinaire en 
rapport avec de petits marchands. Or les petits marchands sont 
eux-mêmes dans une position analogue à celle de leur clientèle: 


+ 


160 REVUE DES DEUX MONDES. 


ils ne peuvent acheter à propos ni par grandes quantités, ni solder . 
immédiatement leurs achats, ni amortir les frais généraux en les. 
répandant sur de nombreuses opérations. Ils n’ont sur la place | 
qu'un crédit restreint. Leurs marchandises, pour tous ces motifs, 
: leur coûtent plus cher, et ils sont obligés d’en tenir les prix plus 
élevés, de telle sorte que l'acheteur pauvre souffre de sa pauvreté 
et de la pauvreté relative de ses fournisseurs. Comment les petites 
maisons à petits crédits et à petites clientèles peuvent-elles se sou- 
tenir en présence de l’accaparement du commerce par les grands 
capitaux? Et comment les ouvriers vont-ils en général s’approwi- 
sionner dans des maisons où ils trouvent moins de choix et des 
prix moins favorables ? Cela s'explique par la routine, par une cer- 
taine familiarité qui s'établit, grâce à la communauté des idées et 
des intérêts, entre personnes du même monde, et surtout par la 
grande et incomparable raison de la vente à petites mesures et des 
avances. Ce dernier point est également triste pour le vendeur et 
pour l’acquéreur, pour ce dernier surtout, qui, en achetant de pe-, 
tites quantités, paie pour ses consommations une plus grande rede- 
vance, et qui, en obtenant un crédit qu'il faut également payer, 
car tout se paie, abdique sa liberté et jusqu'à un certain point la 
direction de sa propre dépense. Il est évident qu’une association de 
consommation, si elle est possible, est pour l’ouvrier une diminu- 
tion notable de dépenses, ou, ce qui revient au même, une aug- 
mentation notable de richesse, t de 
En effet, l'association est un grand marchand, quoiqu'elle vende 
à de petits acheteurs, et un grand capitaliste, quoiqu’elle soit for- 
mée par des prolétaires. Elle fait ses approvisionnemens en gros et 
elle les paie comptant, double raison pour les payer moins cher. 
Elle est exonérée de tous les frais de luxe, c’est tout au plus sielle 
s'accorde le comfortable; tout le monde, depuis le directeur jus- 
qu'aux commis de vente, vit en ouvrier, en porte le costume et en 
garde les habitudes. Elle n’a pas besoin d'affiches ni de réclames 
dans les journaux; enfin elle est exempte de la plupart des exi- 
gences fiscales. Connaissant à fond les besoins de sa clientèle, dont 
le nombre est d’ailleurs à peu près invariable, elle fait ses achats 
à bon escient et n’est exposée ni aux erreurs de mévente ni aux 
longs emmagasin ages. À tous ces titres, elle peut livrer sesmarchan- 
dises à bien meilleur marché. En s’obligeant très strictement à ne 
vendre qu’au comptant, elle supprime une des plus grandes chances 
de perte, et fait contracter à ses acheteurs une habitude égale- 
ment précieuse au double point de vue de l'économie"et de la mo- 
rale. Il n’y a donc pas de doute sur les services que peut rendre 
une association de consommation, si elle est possible; maïs est-elle 
possible? On a voulu le contester, et voici comment. - 
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_ On pourra dire qu’elle n’est pas possible, si on démontre qu elle 
“n'est pas utile, car alors à quoi bon tant de peine? Et comment 
peut-elle être utile ? Évidemment en donnant un bénéfice à répartir. 
Sur quel bénéfice compte-t-elle ? Sur celui du marchand. Or ce 
bénéfice, elle ne peut l'avoir, d’abord parce qu’elle n’est pas un 
marchand, ensuite parce qu’elle sera ruinée par la concurrence. 

Elle croit sans doute être un marchand, c’est là son erreur. Elle 
se dit : Je férai telles ou telles économies que le marchand ne fait 
je donc j'aurai son bénéfice et quelque chose de plus; mais elle 

L lie que tous les marchands ne font pas de bénéfices. Quelques- 
uns se ruinent, et beaucoup végètent. C’est le petit nombre qui 
réussit, et à quelle condition ? À la condition d’oser. Précisément 
c'est ce qu'elle ne veut et ne peut pas faire. Le marchand qui réussit 
est stimulé par la crainte de la faillite et l'envie démesurée de la 
fortune. Il travaille, il intrigue , il imagine ; tout lui est bon de ce 
qui est honnête. L'intérêt personnel surexcité double, triple, décu- 

_ple ses forces. Il joue le plus souvent, car il y a des spéculations 

qui peuvent être assimilées au jeu. Il ferait beau voir, dit-on, un 

ouvrier transformé en gérant de société aux prises avec cette âme 
souple, intelligente, Jin rat rusé, infatigable, qu'on FRRE 

- un commerçant. 

Li réponse est que le commerce n’est un jeu que pour les com- 
merçans sans scrupule, que la société coopérative ne sera pas la 
première maison calme, consciencieuse, demandant le succès à la 
persévérance et à l'honnêteté, que dans une telle société tous les 
membres sont intéressés au succès, que le directeur ou gérant y 

… est intéressé plus que tous les autres, qu’il n’est ni vrai ni honora- 
ble dé ne pas admettre d'autre stimulant que l'intérêt, et de tenir 
pour rien le sentiment du devoir, qu'il n’y a pas d’habileté qui 

_ puisse compenser les deux grands avantages des associations, c’est- 
à-dire l'élimination de toutes les mauvaises chances et la suppres- 
sion de tous les frais de publicité, qu’une telle certitude dans la 

double opération d'acheter et de vendre est mille fois préférable à 

cette concurrence acharnée et furieuse qui se traduit pour les uns 
en ruine, pour les autres en bénéfices scandaleux, et pour les con- 
sommateurs en accroissement de dépenses. 

On nous menace aussi de la concurrence; mais de laquelle ? Si 
c'est la concurrence des anciens marchands, ils ne peuvent lutter 
contre nous qu'en abaissant leurs prix au niveau des nôtres, ou 
plutôt, car cela ne suffirait pas, en distribuant, comme nous le fai- 
sons, leurs bénéfices à leurs acheteurs. Et's’ils le font, où donc est la 
difficulté? Ils nous tuent comme société; mais tenons-nous à être 
une société? Si les marchands se chargent de la peine à notre place 
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et nous assurent les mêmes avantages, la coopération qui les y aura 
contraints ne sera-t-elle point par cela même iriomphante ? Croit-on n 
qu'à défaut de marchands nous allons avoir à lutter contre une 
autre société de coopération ? Oh! la rare imagination! Pourquoi lut-_ 
terions-nous, si personne chez nous n’a un intérêt distinct de celui | 
de tout le monde? Quand même notre société dépasserait nos espé- 
rances, s’il s’en fonde une à côté qui soit aussi solide et plus avan- 
tageuse, nous passons à elle aussitôt en vertu du principe même 
qui nous faisait être. Quelle erreur de nous parler de concurrence, 
à nous qui ne naissons que pour | intérêt général et ne pouvons 
prospérer que par lui! C’est, après une révolution, juger le monde 
nouveau par les principes du vieux monde. La concurrence peut 
être bonne entre marchands; elle est impossible entre les sociétés, 
parce qu elle s'éteint nécessairement par une fusion le jour même 
où elle se produit. Ainsi ces objections sont des chimères. Le bé- 
néfice est certain, les sociétés sont utiles: donc elles sont possibles. 

Nous avouons cependant avec empressement qu’une association 
de consommation ne peut pas prospérer partout, et qu'elle ne pros- 
pérera nulle part, si elle n’est conçue sur des bases très sérieuses. 
Si les marchands à qui elle doit succéder se contentaient d'un 
faible bénéfice et vendaient des denrées de bonne qualité, si la po- 
pulation à laquelle elle s'adresse est trop mobile pour qu’on puisse 
prévoir la vente avec quelque certitude, trop disséminée pour 
permettre un service régulier et peu coûteux, si en outre la société 
n’a pas le fonds de roulement nécessaire pour procéder dans ses 
achats à la facon des grands marchands et profiter des bonnes 
occasions, alors qu’elle se garde bien d’ouvrir ses magasins : elle 
ne rendrait aucun service et courrait infailiblement à sa ruine. 
Beaucoup de marchands qui commencent dans des conditions dé- 
favorables ne demandent qu’à vivre d’abord, et comptent pour 
réussir sur quelque chance imprévue; mais ce n’est pas le cas de 
l’association coopérative, heureusement pour elle : elle doit acheter 
et vendre à coup sûr et toujours au comptant. Elle ne doit donc 
commencer que si elle est‘sûre de durer, et ne peut rendre ces ser- 
vices qu’à cette condition. 


IIT. 


F2 


Ici se présente la question la plus importante au point de vue 
pratique, car de la solution qu’on lui donnera dépend tout l'avenir 
des sociétés coopératives de consommation. Les sociétés vendxont- 
elles seulement à leurs associés? vendront-elles au public? 

Supposons qu'elles vendent seulement: à leurs associés : elles 
peuvent vivre ainsi à la rigueur, cela ne fait guère de doute. Si les 
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_ directeurs sont très habiles et très réservés, s'ils réduisent les 
achats dans les limites de la vente à peu près assurée et la vente 
elle-même dans les limites que leur fonds social leur prescrit, si 


d’un autre côté les associés habitent très près les uns des autres, 
vivent de la même façon, paient comptant, s’abstiennent d’entraver 
par des exigences hors de propos et par des querelles l’action de 
l'administration, il ne paraît en vérité nullement impossible que 
l'association puisse durer ainsi quelque temps et même apporter 
une certaine amélioration dans la situation des sociétaires. Avouons 


_pourtant que ce sont des conditions bien multiples, dont plusieurs 


semblent assez difficiles à réaliser, et qu’en mettant tout au mieux, 


- là société ainsi constituée ne fera que végéter, n’amassera aucun 


bénéfice et ne sera jamais sûre du lendemain. Sera-ce bien la peine 
de se mettre en mouvement et de risquer une tentative qui ne 
peut échouer sans quelques inconvéniens, pour arriver à ce chétif 
résultat? Et si c’est là tout, ne vaut-il pas mieux s’en tenir aux an- 


_ ciennes façons et compter pour la bonne tenue des ménages sur 
 l'habileté et l'honnêteté des ménagères ? C’est l’avis des partisans 
. les plus décidés de la coopération, et il n’y a pas un manager d’as- . 
sociation anglaise qui ne déclare que, si on ne vend pas au public, 

- tout ce qui peut arriver de mieux à la société, c'est de ne faire ni 


bien ni mal. 

Prenons maintenant l'hypothèse inverse, et voyons quel sera le 
sort de la compagnie, si elle vend au public. Avant tout, il faut, sous 
peine de ruine, qu’elle ait la sagesse de choisir sa clientèle, c'est- 
à-dire de n’acheter elle-même que les denrées ordinairement con- 


- Sommées par les ouvriers. Elle court à sa ruine, si elle se lance dans 


les spéculations; elle y perd sa sécurité, son utilité, sa raison d’être, 
Son importance sociale. Ge danger n’est pas à craindre, car les so- 


_ciétés savent qu'en se fourvoyant sur le marché des fournitures des- 
tinées aux riches, elles y rencontreraient la concurrence des grands 


Capitaux et des capacités spéciales. Il faudrait bien peu connaître 
l'esprit des ouvriers pour ignorer qu'ils ne seront même pas tentés, 
et que par goût autant que par prudence ils ne chercheront pas de 
relations ailleurs que dans leur classe. Vendre au public, pour les 
sociétés coopératives, signifie donc seulement vendre aux ouvriers 
non-associés Ou aux personnes vivant à la façon des ouvriers. 

Ainsi les sociétés étendront leur clientèle sans la changer, cela 
veut dire qu'elles conserveront leurs avantages et en acquerront de 
nouveaux. Leurs avantages sont d'acheter en gros comme les plus 
fortes maisons, d’avoir une clientèle certaine (les associés), et une 
clientèle homogène (les ouvriers). Les bénéfices sont donc infailli- 
bles, et il suffit d’en faire part aux acquéreurs pour les attirer. 

Non pas sans doute à tous les acquéreurs indistinctement. Quel- 


ques sociétés poussent la générosité jusqu’à ce point. Le plus grand. 
nombre se contente de faire bonne mesure et de fournir de bonnes 
marchandises, réservant aux seuls associés le droit de se partager 
les dividendes: maïs à ce compte qui ne voudra être associé, SUr- 
tout s’il suffit d'obtenir son affiliation sans bourse délier, ou en ne 
payant qu’un droit d’entrée insignifiant, et de compléter ensuite 
son apport social à l’aide de ses dividendes? Cette combinaison 
est peut-être la seule au monde qui fournisse un moyen honnête 
d’amasser de l'argent sans risque et sans travail. Les ouvriers non- 
associés se promettront de le devenir, et en attendant ils se four- 
niront aux magasins coopératifs. Ils les choisiront aussi de préfé- 
rence par esprit de corps, et parce qu’ils compteront avec raison 
sur leur exacte probité. La vente au public avec participation im= 
médiate des nouveaux associés aux bénéfices de la vente peut donc 
être considérée comme un excellent moyen de propagande qui dis= 
pense de tous les autres, notamment des grands étalages, des ma- 
gasins splendides, de l’affichage et de la publicité dans lesjournaux. 

Cette participation des acquéreurs aux bénéfices sera d'autant 
plus utile à la société qu’elle se fera par grosses sommes, c'est-à- 
dire par distributions semestrielles ou trimestrielles, au lieu de se 
faire tout simplement au jour le jour et à mesure de la vente. On 
comprend en effet que si la société, qui achète au prix du gros, 
vend en détail au prix de revient, elle fait directement et immé- 
diatement cadeau à chaque acheteur du bénéfice du marchand. Il 
est clair que, si elle agit ainsi, elle écrasera toutes les concur= 
rences, car aucun marchand ne s’amusera à donner son temps 
et à courir des risques pour ne rien gagner; mais la société elle- 
même, que gagnera-t-elle à rechercher, en vendant aux non-asso- 
ciés, une clientèle plus étendue, si elle distribue immédiatement 
son bénéfice? Elle ne gagnera que d’opérer sur de plus grandes 
quantités. Et que gagneront les cliens? Une économie sur les dé- 
penses de chaque jour, c’est-à-dire un peu plus de bien-être, voilà 
tout. C’est quelque chose, surtout pour les familles malaisées, 
mais c'est une amélioration plutôt qu’une transformation. Si au 
contraire la vente se fait aux prix courans du commerce avec dis- 
tribution trimestrielle des bénéfices entre les acquéreurs au pro- 
rata de leurs achats dans le magasin, la société ne retient pas plus 
d'argent, les acquéreurs n’en reçoivent pas plus de leur côté, et 
pourtant tout est changé par le simple fait que les bénéfices, au 
lieu d'être abandonnés par la compagnie au fur et à mesure de la 
vente, ont été retenus pendant un trimestre, capitalisés et distri- 
bués à la fois de manière à former une somme relativement impor- 
tante. Rien de plus simple que le moyen d'exécution, car il consiste 
à donner au chaland, en même temps que la marchandise, un jeton 
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sans valeur intrinsèque portant inscrit le chiffre auquel se monte 
l'emplette qu’il vient de faire. La société, par ce moyen, est à la 
fois un fournisseur vendant de bornes denrées et l'instrument le 
plus actif qui ait encore été imaginé j tax à présent de la CREER 
de la richesse par l'épargne. 

En effet, pour épargner par les moyens ordinaires, il es cm 
se priver, puis persévérer. Se priver est bien dur, persévérer est 
bien difficile. La volonté continuée est le triomphe de la volonté, 
très peu d'hommes en sont capables. Ici l'épargne se fait toute seule; 
il ne faut ni privation. ni persévérance. Il n’y a pas de privation, 
puisque l'épargne a son origine dans l’achat même des denrées 
_ nécessaires; il n’y a pas de persévérance, puisque l'argent, au lieu 
. de tomber à mesure dans la main du bénéficiaire, s’accumule pour 
54 0 Ve pendant trois ou six mois, selon les statuts, dans la caisse de 
la société, Il est vrai que, le moment venu, le chaland peut ra- 
_ masser ses jetons et se présenter au guichet de la compagnie pour. 
y recevoir sa part proportionnelle dans les bénéfices, à moins tou- 
_ tefois que les statuts n'aient subordonné l'exercice de ce droit, 


_ pour chaque membre, au paiement intégral du montant de sa 


souscription; mais, même dans ce cas, il ne s’agit que d’un retard, 

‘ét tout associé a le droit de se faire payer par trimestre. Or c’est 
là précisément, à à l’occasion de ce droit, qu’intervient l'élément 
moral. Autre chose est un bénéfice de 10 centimes perçu tous les 
jours, autre chose un bénéfice de 9 francs perçu au bout de trois mois. 

ILne faudra qu’un acte de volonté. pour économiser les 9 francs; il en 
faudra quatre-vingt- -dix pour économiser les 10 centimes pendant. 
trois mois. L'intelligence est complice de la volonté pour négliger 
les petites épargnes. On se dit : Que ferais-je d’une économie de 


10 centimes? Il est impossible de plus mal raisonner et très diffi- 
_cile de ne pas faire ce raisonnement.pitoyable. Ce sophisme, qui n’a 


de place dans aucun traité de logique, est bien connu de tous ceux 
qui ont l'expérience de la pauvreté pour l’avoir étudiée ou pour 
l'avoir soufferte. On l'appelle en langue vulgaire « le coulage. » 


| Un moraliste, un économiste qui ne tiendrait pas compte du « cou- 


lage » n’est pas digne de dresser le budget d’une petite bourse. 

Le chaland du magasin coopératif se trouve donc tout à coup, 
sans s'être privé de rien et sans avoir pris aucune peine, posses- 
seur d’une somme relativement importante. Il peut la réclamer, 
cest son droit; s’il est sage, il la laissera à la société coopérative 
à titre de commandite. Il a mille bonnes raisons pour le faire : 
d’abord c’est, comme on dit, « de l'argent trouvé, » de l’argent qui 
ne lui a rien coûté à gagner. Ensuite il n’a pas même besoin, pour 


le placer, de faire une démarche. Cela compte aussi parmi les mo- 


tifs qui déterminent ou arrêtent cette cause si mobile qu’on appelle 
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Ja volonté humaine. Combien de bonnes résolutions se sont éva- 


nouies dans le trajet entre la maison et le bureau de la caisse . 


d'épargne! Quelquefois même ce n’est pas une simple défaillance | 
de la volonté, c’est la pensée du temps qu'il faudra perdre pour 
placer une si petite somme. Quant au bénéfice trimestriel de la so- 
ciété coopérative, il n’y à ni démarche, ni formalité, ni perte de 
temps pour le placer; il suffit de dire au commis : Je le laisse. Ces. 
trois mots ont le pouvoir merveilleux de transformer l’ouvrier en 
capitaliste, — un petit capitaliste sans doute. Cependant ce petit 
capital, si facilement gagné et si facilement placé, est en outre 
merveilleusement placé : presque toutes les compagnies servent un: 
intérêt de 5 pour 400 sur la commandite, 4 fr. de plus que la caisse 
d'épargne; elles donnent, comme la caisse d'épargne, la faculté de 
retirer à volonté; elles donnent en outre, aussitôt qu'on a rempli : 
les conditions statutaires, le titre et les droits d’associé, c’est-à-dire 
des moyens de contrôle et la possibilité d’arriver par voie d'élection 
à prendre soi-même une part active dans la direction des affaires. 
Le chaland, qui dès lofs est un déposant en même temps qu’un as- 
socié, commence le second trimestre dans une situation excellente, 
puisqu’aux 5 pour 100 assurés au capital transformé en commandite 
viennent s’adjoindre les bénéfices réalisés chaque jour, en quelque 
sorte sans y penser, par les acquisitions faites au magasin coopé- 
ratif. Que pendant une année seulement il nourrisse son capital par 
l'abandon successif des bénéfices trimestriels, et la cause del'éco- 
nomie contre la prodigalité sera gagnée. Il faudra maintenant que 
la société prenne des précautions contre lui, qu’elle limite le maxi= 
mum de sa commandite pour qu’il ne se laisse pas entrainer à deve- 
nir millionnaire; il faudra qu’elle se souvienne qu’elle est instituée 
non pour faire des riches, mais pour supprimer les pauvres. 

Elle profite elle-même au moins autant que ses cliens de ce 
système d’accumulation des bénéfices trimestriels. Ce n’est pas en 
vérité parce qu’en multipliant à la fois les commanditaires et les 
consommateurs ce système donne à la société une base plus solide 
et une sphère d'action plus étendue : non, c'est parce que, de simple 
méthode économique et de simple caisse d'épargne, elle devient un 
instrument d'amélioration morale et sociale, un générateur très 
puissant d'épargne et de richesse. Plusieurs des sociétés de COOpé- 
ration anglaises commencent leurs règlemens par cette formule bi- 
zarre, qui d'abord fait sourire, et qui à la réflexion paraît sensée et 
même profonde : « le but de la compagnie est d’élever la condition 
morale et sociale des adhérens en recueillant parmi eux des sous- 
criptions volontaires pour acheter en commun les épiceries, le pain, 
les vêtemens, etc. » C’est qu’en effet en vendant des épiceries aux 
associés et aux non-associés, les s/ores coopératifs leur vendent par 
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surcroît ou plutôt leur donnent la sécurité et l'indépendance. Du | 
-moment que leur action n’est pas enfermée et étouffée dans le cer- 
_ cle étroit des associés et qu’ils peuvent appeler à eux le public sous 
la double forme d’acheteurs et de nouveaux commanditaires, ils 
exercent une influence vraiment moralisatrice. Ce magasin, qui 
ressemble à tous les autres, avec plus de propreté et moins de 
luxe, a la prétention d'enseigner la morale, et il n’a pas tort. Il 
en viendra à bout, pourvu qu’on ne le force pas de moraliser à 
_ huis clos: Entre l'association restreinte à ses propres membres et 
l'association vendant au public, il y a toute la différence qui sépare 
_ un simple rouage d'éconoie domestique d'un instrument de ré- 
_ novation sociale. 
Quand on parlait ainsi il y à vingt ans, il s'élevait de toutes 
parts un concert de lamentations. Il fallait être fou pour associer 
tant de misères entre elles, — pour compter qu’une fois réunies 
“elles allaient devenir une richesse; la première leçon de l’arithmé- 
tique et la première leçon du bon sens, c’est que rien ajouté à rien 
ne peut pas produire quelque chose. Ce raisonnement serait admi- 
rable, si la proposition qui lui sert de base était exacte. Les ou- 
_vriers qui s'associent ne possèdent rien, cela est vrai; ils ne peuvent 
retrancher de leurs dépenses qu’ une somme infiniment petite, une 
-obole, cela est encore vrai ; cette somme, quand même ils l épar- 
gneraient chaque semaine pendant des années, ne suffirait pas à 
les arracher à la misère, cela est manifestement, douloureusement 
vrai. Gependant toutes ces oboles impuissantes forment, une fois réu- 
nies, un tout formidable, une richesse, et cette richesse, comme 
_ toute richesse accumulée, engendre des richesses nouvelles qui, se 
répartissant alors sur les misérables d'hier, les transforment sans 
“miracle, et par la puissance de la loi éternelle de l’économie poli- 
tique, en autant de modestes capitalistes. Ce n’est pas en vérité 
être très fort sur l’arithmétique que d'ignorer la puissance d’un 
coefficient. Quand l’état a eu besoin d'emprunter un demi-milliard, 
et que les banquiers n’ont pas été assez riches pour le lui donner, 
qu'a-t-il fait? Il l’a fort habilement demandé aux pauvres, qui le 
lui ont donné aussitôt. Voilà l’histoire de la coopération, ou plutôt 
voilà lé commencement de son histoire. 
Mais comme il y à encore aujourd’hui des railleurs et des incré- 
_ dules qui ne se laisseraient jamais convaincre par un raisonnement, 
il vaut mieux les conduire à Rochdale et leur dire : Regardez! 


« 


LV 
Rochdale est une ville du comté de Lancastre, située sur la Roch, 
à 17 kilomètres nord de Manchester, et dont l’industrie consiste 
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surtout en fabriques de draps, flanelles, fils et tissus de coton. C'est 
une de ces villes sans monumens, sans promenades, sans places 
publiques, même sans rues propres et régulières; c’est une agglomé- 
ration de fabriques réunies presque au hasard et de maisons d'ou- 
vriers, d’un àspect triste et monotone, groupées autour des fabri- 
ques. Elle n’est du reste remarquable ni par le nombre de ses 
habitans, ni par sa richesse; elle doit uniquement sa renommée, qui 
s'accroît tous les jours, à ses trois grandes sociétés coopératives. 
La première en date et en importance est une société de consom- 
mation fondée en 1844, à la suite d’une grève des tisserands en 
laine, par quelques ouvriers qui eurent recours à ce moyen pour 
s'affranchir de ce qu’ils appelaient la tyrannie du capital. ls étaient 
pauvres, quelques-uns même étaient misérables. Gependant ils n’as- 
piraient alors à riën moins qu'à supprimer le marchand et le ca- 
pital, à substituer la justice à la concurrence dans la fixation du 
prix de main-d'œuvre. Une expérience durement payée à depuis 
modifié leurs idées et remplacé des utopies généreuses par un 
sens pratique d’une portée vraiment admirable. Ils n’ont gardé de 
leur début qu'une foi énergique dans l'excellence de leur œuvre, 
une volonté persévérante, un sentiment profond de la justice. Ils 
n’étaient alors que quarante et ne purent mettre en commun qu'une 
somme de 28 livres (708 fr. 16 c.). Ils prirent le nom des équitables 
pionniers de Rochdale. Leur société fut d’abord inscrite commeso- 
ciété amicale (/r'endly society); mais le parlement ayant, en 1852, 
porté une loi qui donnait de plus grandes facilités aux sociétés co- 
opératives (industrial and provident societies), ils résolurent, le 
23 octobre 1854, de profiter des avantages de la législation nou- 
velle et se firent inscrire comme société industrielle. Leurs com- 
mencemens furent difficiles; ils les ont racontés eux-mêmes dans 
leur Almanach pour 1860. C’est dans leur almanach qu'ils publient 
chaque année autour du calendrier d’utiles conseils, des rensei- 
gnemens précis sur la marche de leurs affaires, et-quelquefois, 
comme en 1860, une courte notice sur leur passé et sur leurs 
espérances. « Il y a déjà quinze ans, disaient-ils en 1860, que 
quelques pauvres ouvriers de Rochdale pensèrent qu’il pouvait être 
possible d'améliorer leur condition en s’unissant pour acheter en 
gros les objets nécessaires à l’entretien de leurs familles. Cette idée 
bien simple rencontra beaucoup de difficultés dans la pratique. La 
première de toutes et la plus grave venait de l'extrême misère des 
fondateurs, qu’une récente grève avait privés de toutes leurs res- 
sources et qui presque tous avaient été obligés de s’endetter. Les 
souvenirs de diverses sociétés coopératives promptement tombées 
en déconfiture jetaient de la défaveur sur la société nouvelle. Les 
boutiquiers, menacés dans leurs intérêts, ne tarissaient pas en sinis- 
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tres pronostics, et, ce qui était plus grave, les ménagères, attachées 
aux anciens magasins où elles avaient leurs habitudes et où elles 
trouvaient du crédit, ne voulaient pas les quitter pour les magasins 
coopératifs, dont la première règle était de vendre he au 
comptant. » t 

Les équitables pionniers n lééosarent à ces difficultés et à ces 
railleries que leur probité et leur activité. On disait en 1844 qu’une 
charrette à bras aurait suffi pour emporter toutes leurs marchan- 
dises, êt cela était à peu près vrai. Ils ne vendaient alors que des 
À épiceries, de la farine, du beurre, du gruau d'avoine. La boutique 
(il y en avait qu'une, dans une ruelle) était ouverte seulement 
.… les samedis soir et tenue sans rétribution par des associés de bonne 
_ volonté. Plusieurs des fondateurs, raillés par leurs voisins, sollici- 
tés par leurs ménagères, embarrassés peut-être -par l'obligation 
_de payer une cotisation toutes les semaines, se décourageaient et 
s'en allaient. Il ne resta que des hommes fortement trempés, que 
ne put ébranler même l'abandon de leurs amis, et qui ne tardè- 
rent pas à se voir récompensés par le succès. Le fonds social s'était 
déjà élevé de 28 livres à 400, quand la caisse d'épargne de Roch- 
_ dale, quoique fondée et soutenue par des capitalistes, vint à man- 
quer. Ce fut là pour les tièdés une occasion de se retourner vers la 
caisse populaire, où ils trouvaient sécurité et solidité, sans compter 
le bonheur de se sentir entre ouvriers, de faire eux-mêmes leurs 
affaires et de n'avoir d obligation à personne. Dans l’espace d’un 
an, Je Capital du magasin tripla. Les affaires furent augmentées en 
proportion. On ouvrit de nouvelles salles de vente, on eut des 
“ employés salariés, ce qui permit de vendre tous les jours et à toute 
heure de la journée. Au commerce d’ épicerie et à celui de farine, 
toujours très important en Angleterre, où le pain se fait presque 
partout dans les ménages, on adjoignit successivement une bouche- 
rie et une fabrique de vêtemens et de chaussures. En 1845, lors 
du premier inventaire, le nombre des membres était de 74, le ca- 
pital de 181 livres, et le bénéfice se montait à 32 livres sur 740 liv. 
d’affaires. Cinq ans après, en 1860, on faisait 152,065 livres d’af- 
faires (près de A millions de francs), et on réalisait un bénéfice de 
15,906 liv. Le 20 décembre 1864, la société comptait 4,747 mem- 


 » bres, elle avait un capital de 55,221 liv. 9 sh. 3 pence; elle avait 


dans le courant de l’année acheté pour 151,221 livres 410 shillings 
2 1/2 pence, et vendu pour 174,937 liv. 4 sh. 10 pence, et ses 
bénéfices de toute nature s’élevaient à 22,717 liv. 12 sh..6 pence, 
c'est-à-dire à 567,940 fr. 60 centimes. Dans un rapport daté du 
21 mars 1865, le comité de direction avertit les associés qu'après 
avoir prélevé sur les bénéfices du trimestre une somme de 2214 liv. 


_ en logique : ab actu ad posse valet consecutio, ce qui veut dire en: 
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41 sh. 8 1/2 pence pour le fonds de réserve et 124 livres 13 sh. 
40 14/2 pence pour ce que les sociétés coopératives appellent educa- 
tional department, il restait à répartir un dividende de 2 sh. 5 pence. 
(3 francs) par livre, c’est-à-dire 12 fr. pour 100 fr. (48 pour 400), 
si la même prospérité se soutenait pendant toute l’année. = 
11 semble en vérité que de, pareils faits parlent assez haut. Nous: 
n’en concluons pas que toutes les sociétés de consommation doi- 
vent partout produire le même résultat; mais nous demandons qu'en. 
présence d’un succès aussi incontestable et aussi complet on "cesse. 
de regarder la coopération comme une utopie. On disait autrefois. 


bon français que la meilleure manière de prouver qu'on peut faire 
une chose, c’est de la faire. Eh bien! voilà une société coopérative 
fondée, il y a vingt et un ans, par quarante tisserands ne possédant 
entre eux qu’une somme de 28 liv.; elle a maintenant 4,747 mem 
bres et un capital qui s'élève à 1,380,539 fr. 25 c. Nous demandons 
à tout esprit sérieux si ce n’est pas là une démonstration irréfutable. 
On dit : C’est une expérience qui a réussi à Rochdale, et qui ne 
réussirait pas ailleurs; mais la société de Manchester et Salford. 
réussit admirablement. Dira-t-on que le succès n’est possible qu'à 
Rochdale et à Manchester? Alors nous invoquerons la société d’Old- 
ham, qui distribue cette année à ses acheteurs 34 fr. 40 c. pour 
100 fr. I faudra donc que l’on dise aussi que la société d'Oldham. 
est une exception, comme celles de Rochdale, de Manchester et Sal- 
ford. N'est-ce pas exagérer jusqu'au ridicule la manie du scepti-- 
cisme ? Et pourquoi le système coopératif réussirait-il à Rochdale : 
plutôt qu'ailleurs? Qu’on en dise la raison. Il n’y en a pas, et il ne 
peut pas y en avoir. Oldham est une petite ville, Rochdale une 
assez grande ville, et Manchester une très grande ville. Elles n’ont 
d’ailleurs rien de particulier; ce sont des villes manufacturières qui 
ressemblent de très près à toutes les villes manufacturières. On 
peut en dire autant de Leeds, dont la société coopérative, fondée 
en octobre 1846 (flour and provision society), ne le cède pas en 
importance à la société des équitables pionniers de Rochdale. La. 
vérité est que ces sociétés et un très grand nombre d’autres ont 
réussi parce qu’elles ont été bien dirigées et bien organisées. Le 
chancelier des sociétés amicales (registrar of friendly societies) 
pour l’Angleterre et le pays de Galles seulement a examiné les rè- 
gles de 1,054 sociétés nouvelles dans le cours de l’année 1863. 
Sur ce nombre, il y a sans doute beaucoup de sociétés de bienfai- 
sances et de secours mutuels (les sociétés de crédit, Loan societies, 
font l'objet d'un rapport séparé); mais il y a aussi beaucoup de so- 
ciétés de consommation proprement dites (for the purchase of coals 


& 
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r other necessaries). On peut dire sans exagération qu'il s’en forme 
de tous côtés, et que celles qui succombent, car il y en a, quoique 
-ce soit de beaucoup la minorité, échouent par leur propre faute. 
_ Ceux qui fondent inconsidérément des sociétés. de coopération 
-avant d'avoir les premiers capitaux nécessaires, comptant sur des 
donations qui ne viennent jamais ou sur des emprunts toujours 
difficiles et le plus souvent ruineux, ceux qui établissent leurs ma- 
gasins dans des quartiers où les ouvriers sont rares et disséminés, 
-où le commerce de détail, dirigé avec économie et intelligence, 
_ tientses prix de vente très rapprochés du prix d'achat, ceux enfin 
qui, prenant leurs désirs pour une vocation, se chargent d’une 
mission pour laquelle l'expérience, la capacité et l'énergie leur font 
défaut, ceux-là commettent la triple faute de se ruiner d’abord, de 
ruiner les associés qui ont eu confiance en eux, et de fournir des 
argumens aux ennemis de la cause, car, il faut bien qu'on le sache, 
tout est bon pour combattre une idée nouvelle. Les éclatans suc- 
-cès de Rochdale et de Leeds ont beau porter jusqu’à l’évidence la 
démonstration du principe ; une faillite, trop explicable d’ailleurs, 
_ qu'on verra à côté de soi fera plus d’effet sur des esprits prévenus 
que les plus solides raisons et les plus irréfutables exemples. 

Il importe donc, pour toute sorte d’excellens motifs, de ne rien 
: précipiter, de bien mesurer ses forces et de bien profiter des expé- 
riences faites. La société de Rochdale doit son succès en premier 
lieu à la sagesse et à la persévérance de ses fondateurs, en second 
lieu à l’excellence de son règlement. Ce règlement ne contient 
pourtant rien de bien nouveau, rien. surtout de bien inattendu ; 
il suffira d'indiquer les dispositions.principales. 

Pour être membre de la société, il faut être propriétaire de cinq 
actions d’une livre chacune, formant une somme totale de 125 fr. 
Cependant on n’est pas obligé de payer une si grosse somme en 
entrant dans l'association; il suffit de s’engager pour cinq actions, 
de payer immédiatement 1 shilling d'entrée qui n’est jamais rendu 
et qui sert à augmenter le capital social, un autre shilling qui est 
porté au compte du nouveau membre, et à pence au moins par 
semaine ou 3 shillings et 3 pence par trimestre, jusqu'à concur- 
rence de 125 francs. C’est à peu près ce qu’il en coûte en France 
pour faire partie d’une société de secours mutuel avec cette diffé- 
rence que dans les sociétés de secours mutuel il faut payer sa 
cotisation tant qu’on fait partie de la société, tandis qu’un équitable 
pionnier cesse d’être astreint à payer la sienne aussitôt qu'il pos- 
sède dans la société un capital de 125 francs. Notons encore que, sa 
qualité de membre lui donnant droit immédiatement à toucher des 
dividendes au prorata de ses achats, il peut payer ses cinq actions 
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sans bourse délier. 11 suffit de payer le premier jour l'énorme ca- … 
pital de 2 shillings (2 fr. 50 c.) dont la moitié n’est jamais rendue. M 
Quiconque peut faire ce sacrifice est apte à devenir membre de la M 
société et sûr de devenir propriétaire de cinq actions avec le temps. 
Il faut pourtant quelques formalités pour entrer dans l'associa- 
tion. Le nom du candidat est affiché dans la salle des séances trois 
jours avant l'assemblée générale, qui peut prononcer l'admission 
ou la refuser. Cette affiche doit être signée de deux membres. Une 
fois admis, on ne peut plus se retirer sans le consentement du co- 
mité avant d’avoir entièrement acquitté le prix de ses cinq actions. 
Les actions ne sont pas transférables par vente, mais elles peuvent 
être recueillies par succession. Dans ce dernier cas, la société con- 
serve le droit d’exclure le nouveau titulaire en lui remboursant le 
capital et les intérêts. Enfin elle peut prononcer l’exclusion d'un 
membre en assemblée générale. On voit que toutes les précautions 
sont prises pour que la société soit bien composée et demeure tou- 
jours maîtresse de son personnel. (ar RS 
Aussitôt qu'un membre est admis, il a droit de voter dans toutes 
les réunions. On ne vote pas par actions, mais par tête, ce qui main- 
tient l’égalité. Cependant, pour des raisons faciles à comprendre, 
personne ne peut être élu membre du comité, s’il ne fait partie 
de la société depuis six mois, ni président, s’il n’est membre du co- 
mité. Il faudrait plusieurs années pour acquitter le montant des 
cinq actions, si l’on ne comptait pour cela que les 3 pence de.coti- 
sation payés par semaine; mais il n’en est presque jamaisainsi, On 
abandonne presque toujours, pour avancer sa libération, les bé- 
néfices trimestriels réalisés sur les achats de denrées. De son côté, 
la société s’interdit de restituer à ses membres tout ou partie des 
sommes inscrites à leur crédit, jusqu'au moment où les cinq ac- 
tions sont intégralement payées. Une fois que le membre est au 
pair, il peut retirer à volonté toute somme qui n’excède pas 2 livres 
10 pence, et les sommes plus élevées en prévenant plusieurs se- 
maines d'avance. Le comité de direction est par ce moyen à l'abri 
de toute surprise; il connaît avec certitude l’état de sa caisse et 
peut échelonner ses paiemens au mieux des intérêts de la société. 
Le gouvernement est tout à fait démocratique. Le comité d’ad- 
ministration est élu pour un an par l’assemblée générale. Il se com- 
pose d’un président, d’un trésorier, d’un secrétaire, de trois con- 
seillers élus dans l’assemblée générale du mois de janvier et de 
cinq autres élus dans l'assemblée générale du mois de juillet. Tous 
ces officiers sont immédiatement rééligibles. Ils ont les pouvoirs 
administratifs les plus étendus: il leur faut l'autorisation de l’as- 
semblée générale pour contracter des emprunts ou pour opérer des 
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| placemens de fonds. Leurs comptes sont vérifiés à chaque trimestre 

. par des censeurs ou auditeurs des comptes (auditors) élus comme 

eux par le suffrage universel des membres. 

Les bénéfices réalisés sont employés de la façon suivante : on 

prélève d’abord les frais d'administration , ensuite les intérêts dus 

aux prêteurs s'il y en à, puis tant pour cent afin de compenser la 
dépréciation subie par la fortune sociale, qui ne doit jamais des- 
cendre, puis encore les intérêts dus au capital souscrit, intérêts qui 
_ ne doivent jamais dépasser 5 pour 100. On fait avec le surplus les 

dépenses autorisées par le règlement, accroissement du fonds de 
roulement, achat de marchandises, placemens. Ce qui reste après 
tout cela subit encore un prélèvement de 2 1/2 en faveur de l’edu- 

‘cational depariment, et ce n’est qu'à la suite de cette dernière 
soustraction qu'on répartit aux actionnaires le reliquat des béné- 

fices au prorata de leurs acquisitions pendant le trimestre. On aura 
une juste idée de l'importance des bénéfices de la société, si l’on se 

_ souvient qu'après avoir pourvu à tous les services et même au paie- 
ment des actions, aux dépenses d'approvisionnement, on distribue 

encore des dividendes dont se contenteraient les sociétés de capi- 
| talistes les plus prospères. 

Ja fallu prévoir le cas où le comité d'administration se trouve- 
ét trop riche. Il peut alors payer les dettes de la société, si elle en 
a, augmenter le fonds de réserve, ou, ce qui revient à peu près au - 
même, réduire propor tionnellement le nombre des actions en com- 
mençant par rembourser les membres qui en possèdent le plus. Les 
dettes ne sont jamais contractées pour les affaires courantes, la loi 

- fondamentale de toute société coopérative étant d'acheter et ne 
vendre expressément au comptant. 
Telles sont les règles principales qui ont assuré le succès ie 

“équitables pionniers de Rochdale. Les autres sociétés anglaises qui 
ont réussi se rapprochent plus ou moins du type que nous venons 
d'esquisser. Toutes considèrent comme absolument indispensable 
de vendre aux non-associés. C’est là en quelque sorte un point de 
lévangile coopératif en Angleterre. Nous reconnaîtrons volontiers 
qu'il ne suffit pas d’avoir des règles bien faites ; il faut avant tout 
avoir des hommes. Il a fallu aux fondateurs de la première société 
une grande foi pour commencer, un grand courage pour persé- 
vérer, un grand bon sens pour réconnaître leurs erreurs, une véri- 
table capacité d'hommes d’affaires pour acheter et placer à propos, 
une prudence consommée pour écarter toutes les discussions so- 
ciales et politiques, toutes les subtilités de sectaires qui auraient 
jeté la désunion parmi eux, une grande sagesse pour être restés 
purement et simplement ouvriers après avoir conquis l’aisance et 
même la célébrité. C’est que les équitables pionniers de Rochdale 
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sont des hommes en effet, et peut-être le plus grand service que la 


coopération puisse rendre est-il de faire des hommes. 


Ceci nous amène à dire un mot de ce que dans les & ciétés an- 
glaises on appelle educational department, non pas que les livres et 
les cours publics valent à nos yeux l’enseignement qui résulte de . 


la pratique des affaires, les leçons que les coopérateurs donnent 


et reçoivent tour à tour dans leurs assemblées trimestrielles et 
dans leurs comités; mais ils rendent un service d’un autre genre, 


qui concourt puissamment à transformer les ouvriers et à élever le 


niveau intellectuel et moral des ateliers. Indépendamment des èm- 


provement socielies et des mecanics inslilutes qui ont leur vie pro- 
pre, les sociétés coopératives ont leur educational department, dont 
le budget est toujours considéré par elles comme une dépense de 
premier ordre qui doit être soldée avant tout partage de divi- 


dendes. Cette dépense est fixée par la plupart des règlemens à 


2 1/2 pour 100. Un comité spécial est chargé d’en diriger l'emploi. 


Il ne s'agit pas, comme on pourrait le croire, de fonder des écoles 
pour les enfans des associés; l'éducation dont les sociétaires se pré- 
occupent est l’éducation des sociétaires eux-mêmes. Comme la plu- 
part des statuts déclarent dans leur premier ou dans leur second 
article que « cette société est fondée pour procurer l’avancementin- 


tellectuel et moral des ouvriers, » en ajoutant, 1l est vrai, qu’elle 
procurera cet avancement « en facilitant l’acquisition à prix réduits 


des épiceries, du charbon-et de la farine, » il ne faut pas s'étonner 


de les voir invariablement constituer une sorte de club littéraire, 


comprenant une bibliothèque, un salon de lecture pour les jour- 
naux, assez souvent des conférences publiques, et presque toujours 
des réunions périodiques où l’on sert du thé, où l’on chante, où 
l’on danse, mais où l’on fait aussi des discours. Plusieurs de nos 
associations françaises ont aussi leurs fêtes, et quelques-unes, mais 
en très petit nombre, ont leur bibliothèque. La société d’approvi- 
sionnement de Manchester ouvre sa library au public. Celle de 
Rochdale n’est accessible qu'aux associés, et comprend déjà sept 


“ 


mille volumes. On y trouve une quantité remarquable de journaux. . 


La liste en est affichée dans le reading-room, et, pour faciliter le 
choix des lecteurs, le nom de chaque journal est suivi d’une qua- 
lification dont voici la curieuse nomenclature : — liberal, — con- 
servalive, — independent, — neutral, — religious, —democratic, — 
light. Voilà de l’éclectisme sincère et sans prétention. L’inspection 
des registres du bibliothécaire donne les résultats suivans : on de- 
mande: 1° des romans (surtout Bulwer), 2° des livres d'histoire, 
5° des pièces de théâtre (surtout Shakspeare). Enfin la bibliothèque 
contient ordinairement les meilleurs livres de toutes les sectes reli- 
gieuses. Ils sont là côte à côte sur les rayons, et ceux qui les lisent 


à 
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ne deviennent pas les ennemis de leurs associés d’une autre secte. 
… Nous avons parlé surtout de la société de Rochdale, parce qu’elle 
est la première en date, ce qui n’est pas un mince honneur. Il ne 
faut pas oublier que presque toutes les villes manufacturières du 
Lancashire et du Yorkshire ont leurs s/ores coopératifs avec des 
institutions analogues. 

_ Il y à aussi des associations de consommation en France, et 
même depuis longtemps. Nous avions, bien avant la révolution de 
41848, la société de Grenoble, fondée par M. Frédéric Taulier : so- 
ciété fortement conçue, capable de rendre de grands services, mais 


qui s'est volontairement renfermée dans la question d'économie 
- domestique. Le mouvement coopératif a fait naître plusieurs socié- 
… tés: deux à Paris, qui ne datent que d’hier. L’une a son siége à 


Passy, l’autre rue de Montmorency, n° 36. Lyon en compte 46 ou 


_ 48, dont quelques-unes très prospères. Lyon semble fait à souhait 
. pour la coopération, il y a là beaucoup de fraternité, beaucoup de 


sens, beaucoup d'énergie; mais quoi ? dix-huit sociétés, même pour 
une grande ville, c’est peut-être dix-sept de trop! Aucune de ces 
18 sociétés ne fondera un moulin et une filature de coton, comme 
la société unique de Rochdale. Il y à des sociétés de consommation 
à Pau, à Pouilly-sur-Loire, à Montereau, à Saint-Étienne, à Elbeuf, 
à Alger, à Guebwiller, à Dieuze. Il y en a une très importante au 
Havre, une à Marseille, moitié société de consommation, moitié so- 
ciété de crédit mutuel, la Société provençale d'approvisionnement, 
de consommation et de crédit, une autre à Mulhouse, qui n’a point 
de magasins spéciaux, et qui s’ést assuré par des traités avec les 


- fournisseurs des remises de 5, 6 et 7 pour 100. La société de Mul- 


house perçoit directement ces remises et les capitalise au profit des 
acquéreurs qui font partie de l’association. C’est à peu près, par 
des moyens différens, le même mécanisme qu’en Angleterre. Ce- 


_ pendant jusqu'ici la plupart de nos sociétés coopératives ont été 


créées uniquement pour faciliter l’économie; elles sont un but : 
Rochdale est un moyen. Ne les dédaignons pas pourtant; le tout est 
de commencer. Puisque les ouvriers français visent surtout aux so- 
ciétés de production, qu’ils n’oublient pas qu’il leur faut d’abord 
un capital, qu'il faut le demander à l’épargne, et que l'épargne 
ne peut se faire utilement que par les sociétés de consommation 
taillées sur le patron de Rochdale. Qu'ils n’oublient pas surtout une 
chose : ce sera notre dernier mot. Toute réforme doit commencer 
par la réforme morale, toute association doit être fraternelle. C’est 
une grande gloire pour une institution de ne pouvoir vivre et se 


développer qu’à force de probité, de générosité et de courage. 


JULES Simon. 


LA 


En pleine Vendée, sûr les bords de la Loire, s'élevait en 1815le M 
château de CGireix. C'était une de ces élégantes constructions de 
Mansart qui accusent en architecture et au point de vue historique 
la transformation des châtelains du moyen âge en courtisans du 
grand roi. Ce n’est plus la vraie demeure seigneuriale, encore à 
demi bâtie pour la défense et les retours offensifs d’une garnison de 
serviteurs et de partisans; c’est une belle maison aux abords faci- 
les, tout ouverte au soleil, et dont le corps de logis principal, percé 
de larges fenêtres, se reliait à angles droits aux deux pavillons car- 
rés qui le débordaient. Un profond fossé, couronné d’une balustrade 
de pierre, s’étendait à l’entour, et l’écusson de famille, délicate- 
ment sculpté, surmontait la porte d'entrée. Des deux façades du 
château de Cireix, l’une donnait sur des massifs et des pelouses 
qui descendaient en pente douce jusqu’à la Loire, l’autre sur une 
vaste cour d'honneur plantée à ses confins de chênes et d’acacias 
énormes. Ces arbres, livrés à eux-mêmes, enchevêtraient leurs ra- 
mures dans un puissant désordre, et, ombrageant le fossé, les éten- 
daient presque jusqu'aux murailles. Entre les pavés disjoints de la 
cour, une herbe fine et drue, mêlée cà et là de quelques orties, 
croissait à sa guise. La grille qui ouvrait sur la grande route était 
une merveille de serrurerie; mais les arabesques et les fers de lance : 
dorés disparaissaient sous la rouille. Aussi, quoique le château füt 
dans une des plus riantes situations de cette belle contrée, l'aspect 
en était sombre et triste. On y sentait de la part de ses maîtres 
comme un abandon volontaire: sauf les cris et le mouvement de 
deux enfans, un petit garçon et une petite fille qui jouaient et cou- 
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raient dans cette grande maison avec l’insouciance de leur âge, on 
a: 4 $ entendait jamais aucun bruit. Il est vrai que leur mère, la mar- 
_quise de CGireix, menait la vie la plus sévère et la plus retirée. Le 
marquis ne comptait plus. Il était à peine âgé de trente-cinq ans; 
mais, frappé d’aliénation mentale peu de temps après son ma- 
riage, il était devenu tout à fait idiot. Dans la journée, les rares 
visiteurs qui venaient au château ou les gens de service l'aper- 
_cevaient vêtu de noir avec un grand col blanc, invariablement assis 
sur un haut tabouret derrière une des_fenêtres du salon. De temps 
à autre, il poussait des grognemens ou faisait des grimaces. Il y 
avait devant lui une table chargée d'’i images qu'il découpait; s’in- 
_ terrompait-il dans ce travail machinal, c'était pour jouer avec une 


chaîne d’acier et une petite clé qu'il portait au cou, et qu'il gardait 


obstinément, même quand on le changeait de vêtemens. Il semblait 
_ adresser de longs discours à ces deux objets, mais ses efforts pour 
parler n’aboutissaient qu’à joindre les unes aux autres, d’un ton 
larmoyant ou sentencieux, des syllabes incohérentes. Son existence, . 


- purement animale, nécessitait des soins répugnans que la mar- 
quise lui rendait toujours elle-même avec un froid dévouement. 


Elle surveillait l'éducation de ses enfans, confiés à un précepteur, 
et s’occupait d'eux souvent, mais sans vive tendresse. À vingt-huit 
ans, la marquise de CGireix était très belle, d’une beauté altière, 
immobile et pour ainsi dire pétrifiée. D’une taille élevée et majes- 
tueuse, mais d'une démarche un peu raide, elle avait un visage 
pâle dont aucun sentiment n’altérait l’admirable pureté de lignes. 


. Ses yeux noirs, qui eussent été prompts à lancer des flammes, con- 
. servaient une expression hautaine et calme. Elle parlait peu, ne 
 souriait jamais. Ses manières étaient d'une grâce noble et correcte, 


son ajustement sans recherche comme sans négligence : elle s’habil- 


lait; rien de plus, rien de moins. Quoiqu’elle répandit sa fortune 
. sur les pauvres, elle n’accomplissait que strictement ses devoirs 


religieux. Elle n'eût point voulu donner un mauvais exemple. Le 
bon curé du petit village de Cireix avait essayé de sonder, pour la 
ranimer au besoin, cette foi qui lui semblait tiède; mais la marquise 
l'avait reçu avec un visage si cruellement énigmatique qu'il s'était 
bien gardé d'y revenir. — Dieu l’a frappée, disait-il par fois, il la tou- 
chera peut-être. — Certes le malheur de la marquise était assez 
grand, sa jeunesse, indéfiniment attachée à un cadavre vivant, était 
un désastre assez complet, pour expliquer et justifier son attitude 
austére et sourdement révoltée. Toutefois, parmi la noblesse des 
environs et dans la ville d'Angers, quand on s’entretenait de 
Me de Cireix, on attribuait le douloureux isolement qu'elle s’im- 
posait à une cause plus intime et plus grave. On parlait d’une af- 


TOME LXI, — 1866. 19 


178 REVUE DES DEUX MONDES. : 
fection de jeune fille brisée soudainement et sans retour; On S'ap-) 
puyait pour cette supposition sur un événement qui s'était passé 
dix ans auparavant au château de Cireix, et qui avait eu dans le 
pays un certain retentissement. En dehors des commentaires et des” 4 
amplifications auxquels il avait donné lieu, voici le fait tel qu'on 
le racontait. He. SRE 
M. de Cireix, le beau-père de là marquise, après avoir épousé . 
les idées libérales et philosophiques de la révolution à ses débuts, 
avait à la mort du roi Louis XVI émigré en Angleterre avec sa fa- 
mille. Il avait emmené en même temps un de ses serviteurs, Joseph 
Cornier, qui l’avait autrefois suivi en Amérique et lui était entière- 
ment dévoué. Le marquis prit part à l’expédition de Quiberon, où 
Cornier l’accompagnait. À l’issue de cette malheureuse affaire, il 
venait d’être recueilli par les embarcations anglaises lorsqu'il sa 
perçut que Cornier n'était point avec lui. Ge brave homme, après 
s'être battu comme un lion pour protéger l’'embarquement de son 
maître, était encore à terre. Le marquis le vit se jeter à la mer et 
nager vigoureusement de son côté. Il pria l'officier qui commandait 
la chaloupe de s'arrêter quelques instans; celui-ci était pressé et 
n'y voulut pas consentir. Il répondit même qu'il attendrait peut- 
être le marquis de Cireix, mais qu'il n’en pouvait faire autant pour 
son domestique. Cette réponse indigna M. de Cireix, qui d'un beau 
sang-froid répondit à l’officier qu’en ce cas il le forcerait d'attendre. 
En effet, il se lança délibérément à l’eau, rejoignit Cornier et le 
ramena vers la chaloupe. Tous deux furent ainsi sauvés. Ce dé- 
vouement réciproque unit plus étroitement encore le maître et le 
serviteur. Cornier, qui était marié, avait un fils du même âge que 
celui du marquis et son frère de lait. M. de Gireix prit cet enfant en 
affection, l’éleva comme son propre fils, et lui donna les mêmes 
professeurs. Adrien Cornier, doué des plus heureuses dispositions, 
se montra digne de cet intérêt. Très intimement lié, sauf une 
nuance de respectueux dévouement, avec le jeune Charles de Ci- 
reix, 1l devint son inséparable compagnon de plaisirs et d'études. 
IL l’aimait d’ailleurs tendrement et aurait donné sa vie pour lui, 
comme son père se fût fait tuer pour le marquis. En 1802, M. de Gi- 
reix rentra en France et parvint à s’y faire rendre son château et 
ses biens. Iln’avait point à s’occuper de l'avenir de son fils : Charles 
vivrait en gentilhomme sur ses terres et attendrait des temps meil- 
leurs; mais le marquis songea au sort d’Adrien, que sa naissance 
n'obligeait pas à garder à ses maîtres légitimes une fidélité absolue. 
Il eût été fâcheux que les rares aptitudes et l'intelligence du jeune 
homme fussent perdues, surtout à une époque où la société se re- 
nouvelait et où la plus brillante fortune était à la portée de tout 
homme de cœur. D'après la volonté du marquis, Adrien fut envoyé 
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fe pour se préparer à l’école polytechnique. FYFRE que son 
e restaurait Cireix, Charles alla également à Paris, libre de son 

et de son argent, pour y renouer des relations de famille et 

se former au spectacle des hommes et des choses. Aux vacances, les 
_ deux jeunes gens, alors âgés de vingt ans, revinrent à Cireix. Adrien 
avait subi ses examens; il était admis. À sa grâce naturelle, à son 
élégance, à la distinction de ses manières, on l’eût pris pour le vrai 
frère de Charles. Ils trouvèrent Cireix très animé. Le marquis, 
q heureux de se revoir chez lui, recevait nombreuse société en l’hon- 
: neur d’une de ses parentes, la baronne de Kfili, et de sa fille Émilie, 
qui il avait offert l'hospitalité. Me de Kfili, revenue en France un 
bi sur la foi des traités, était en instance pour recouvrer ses terres 
“et n’y avait point encore réussi. Par bonté de cœur, le marquis 
- cherchaït à la distraire, car, bien qu'âgée de près de cinquante ans, 


= Ja baronne aimait beaucoup le monde et le plaisir. Aussi n’étaient-ce 


chaque jour que chasses, dîners et fêtes. 
. Les personnes qui avaient été reçues à Cireïx se souvenaient très 
bien de la cour respectueuse, mais vive, qu’Adrien faisait à la belle 


… Émilie et de l'accueil favorable que rencontraient ses assiduités, Un 


mariage aurait-il eu lieu ? Peut-être, si la baronne de Kfili fût restée 
- pauyre et si la carrière d’Adrien se fût sérieusement dessinée ; c’est 
ce que personne ne pouvait savoir. L’on entrevoyait déjà cependant 
par d’illustres exemples la possibilité de ces unions qui, vingt ans 
plus tôt, eussent paru inadmissibles. Au surplus, c’étaient là, 
quand on parlait de M"° de Cireix, des suppositions faites après 
_ coup, car, à l’époque où les jeunes gens montraient l’un pour l’autre 
. une sympathie visible, nul ne se fût hasardé à rien prédire.‘On se 
rappelait aussi que la crainte de rester sans fortune était la préoc- 
cupation constante de la baronne. Elle disait à qui voulait l’en- 
- tendre que, si on lui faisait l'injustice de ne pas lui restituer ses 
biens, elle n’avait pas un: sou vaillant. Elle possédait en revanche 
une magnifique parure en diamans qu’elle montrait volontiers, 
mais qu’elle avait conservée dans les plus dures nécessités et dont 
elle ne se déferait jamais, car c'était un présent et un souvenir du 
roi Louis XV. A quelle occasion la lui avait-il donnée? C’est ce qu'il 
n’était guère facile de démêler. La baronne, qui ne se décidait 
point à franchir la cinquantaine, était frivole un jour et dévote le 
lendemain. Ge lendemain-là, elle disait bien haut que le roi, dont 
elle avait repoussé les avances, lui avait offert cette parure comme 
un hommage à sa vertu; mais la veille cette farouche vertu, si fort 
affirmée, s'était trop complu , pour qu'on y ajoutât foi sans ré- 
serve, à l'évocation des joies et des enivrans triomphes de Ver- 
sailles. Ces diamans de la baronne étaient tellement connus au châ- 
teau qu’un beau jour ils disparurent. Grand émoi. On les chercha 
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| inutilement pendant que la baronne jetait les hauts cris. Le mar- 
quis, désolé, n’ayant point de soupçons précis, prit le parti de 


s'adresser à la justice, qui fit une descente au château. Charles y … 
était sans Adrien, qui était parti depuis deux jours pour Paris. L'ab- 
sence d’Adrien fut remarquée, mais le marquis se porta garant de 


l'innocence du jeune homme et ne permit pas qu'on l’accusât. 
Adrien revint en pleine nuit quelques jours après, et dès son arri- 


vée eut un entretien avec Charles. Ce qui se passa entre les deux 
amis, nul ne le sut; mais le lendemain matin, en présence de la 
famille et des serviteurs assemblés sur sa demande, Adrien se dé- 


clara coupable. Il avait emporté les diamans et les avait vendus 
‘à un homme dont il donna l’adresse. Quant au prix de la vente, 
il refusa de dire à quoi il l’avait dissipé, et laissa seulement en- 
tendre que c'était pour une femme. Le marquis, au milieu de la 
stupeur générale, chassa honteusement de chez lui l'indigne enfant. 
Toutefois, voulant éviter, s’il était possible, de le perdre entière- 
ment, il assoupit l'affaire, racheta les diamans et les rendit à la ba- 
ronne. Peu de temps après, celle-ci recouvra ses biens et consentit 
avec joie à la demande que lui fit le marquis de la main d'Émilie 
pour Charles. fox. RARE RS 


Le jeune homme, à ce qu’il paraît, aimait en secret et passionné- 
ment sa cousine. Émilie se laissa marier. Cette union ne devait pas 


être heureuse; elle fut presque aussitôt suivie d'un double deuil, 
avant même que l’étrange maladie de Gharles se déclarât. Dans une 
épidémie régnante, le marquis fut emporté par une fièvre typhoïde, 


et Joseph Cornier, si. terriblement frappé dans son fils, mourut, 


dit-on, de chagrin. Ce qui étonna tout le monde, c’est que ce vieux 
serviteur, modèle d'honneur et de probité, ne prononça jamais 
contre son fils un mot de blâme ou dé reproche; on prétendait 
même qu'à son lit de mort, dans une sorte d'hallucmation, il 
avait cru le voir près de lui et avait étendu ses deux mains comme 
pour le bénir. Quant à Adrien, on ne l’avait pas revu, et on n'avait 
jamais eu de ses nouvelles. mr 

Quoi qu’il en fût de ces causes diverses auxquelles on pouvait 
attribuer le chagrin concentré de M"° de Cireix, elle était pour tous 
l’objet d’une pitié émue et d’un grand respect; mais on la voyait 
peu. Le château de Cireix était si triste qu'on n’y faisait guère que 
les visites obligées de cérémonie. La vie habituelle s’y écoulait dans 


une régularité morne et se restreignait à un très petit cercle de. 


personnes. En dehors de la marquise, c'étaient d'abord le précep- 
teur, un Anglais flegmatique qui s’occupait tout uniment de ses 
fonctions, puis le médecin et le curé de Cireix, qui venaient assez 
souvent, et que par politesse on retenait à dîner. Ges deux braves 
gens, à demi campagnards, n’étaient point fâchés de s'asseoir à 


A. 
: 
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une table mieux servie que la leur: ils s ’accommodaient de la taci- 
| turnité de la marquise, et ne se formalisaient pas de recevoir à 


peine une réponse d'elle. Ils jouaient avec les enfans, plaisantaient 
parfois le précepteur, échangeaient après le dîner quelques phrases, 


toujours les mêmes, avec la marquise, et regagnaient leur village . 


de compagnie. Pourtant, au moment où commence ce récit, le chà- 
teau était un peu plus animé que de coutume. La baronne de Kfili, 
qui venait rarement, car elle ne trouvait pas le séjour divertissant, 
y avait fui, dès le mois de juin 1815, les prochaines et menaçantes 


_commotions guerrières de la capitale. Il est vrai que le précepteur. 


\ 


. l'avait quitté pour rentrer tout à fait en Angleterre, où il avait re- 


cueïlli un petit héritage; mais son absence, au lieu de produire un 


vide, offrait un aliment à la conversation : ils "agissait de le rem- 
placer, et cette question se débattait chaque soir. Enfin les nou- 
velles politiques, si nombreuses et si graves, remuaient ce petit 
momde comme le reste de la France. La baronne de Kfili était natu- 


rellement une ardente royaliste; cependant, comme elle aimait 


beaucoup à causer, elle tolérait la discussion. Alors le médecin, à 
… qui sans cela le respect eût fermé la bouche, prenait la défense des 


vaincus et s'indignait de l’acharnement avec lequel le gouverne- 


ment du roi les poursuivait. Le curé, assez embarrassé par son ca- 


ractère de prêtre, qui le posait à la fois en soutien du trône et de 
l'autel et en protecteur des opprimés, allait d’un adversaire à 
l'autre avec d’onctueuses paroles de conciliation. Quoiqu'il n’eût 
affaire qu à l'excellente baronne, il y avait quelque courage au doc- 
teur à soutenir son opinion, car il parlait à voix haute, et en ce 


- temps-là les murs avaient des oreilles. La marquise, silencieuse, 


ne se mélait pas à ces discussions. Elle était implacable dans son 
royalisme. Tout châtiment, si dur qu’il fût, lui paraissait juste, sur- 
tout s’il était infligé à quelqu'un de ces audacieux soldats de for- 
tune qui, après avoir grandi avec Napoléon et l'avoir suivi jusqu’au 
bout de sa carrière, avaient osé préparer son retour de l'exil. 
Parmi les événemens politiques, il en était un qui intéressait 
particulièrement la contrée : c'était le licenciement de l’armée de 
la Loire. Décrété depuis trois semaines, il s’opérait graduellement. 
Chaque jour, de la grille qui donnait sur la grande route, on voyait 
défiler le matériel et les hommes. Le matériel, qui rentrait aux ar- 
senaux, artillerie et fourgons, était conduit par de jeunes soldats 
de la dernière levée, imberbes, aux vêtemens neufs, qui n'avaient 
pas même eu le temps d'aller sur les champs de bataille. Ceux-là 
venaient de l’intérieur et n'étaient point licenciés. On les gardait 
sous les drapeaux comme incapables encore d’inspirer des inquié- 


tudes aux alliés ou aux Bourbons. Les autres, les licenciés, s’en 


182 AE REVUE DES. DEUX MONDES. 


allaient D eut ou par bandes. Vieux soldats, quelques-uns bles 
sés, l'uniforme déchiré, sans armes, ils avaient un aspect humilié, 


farouche, héroïque. Bien que le cœur du pays eût dû battre à. È 


l'unisson du leur, ils n "inspiraient ni compassion ni enthousiasme. . | 
Pour les Vendéens purs, qui n'avaient jamais cessé de voir desen- 
nemis dans les bleus, cela se comprenait à la rigueur. Le bas peuple. 
les insultait parfois : ils ne répondaient pas, et, détournant la tête 
avec dédain, continuaient leur route; mais, chose plus étrange, le 
sentiment public leur paraissait contraire, et l’on eût dit qu’il les 
rendait responsables des malheurs de la France. Sur quelques-uns, 
leur vue produisait de l’étonnement. Le mot de brigands de la 
Loire semblait vrai. L'empire était tombé depuis quelques jours à 
peine, et des siècles s'étaient écoulés depuis sa chute! On sentait 
qu’on en avait sans retour fini avec la guerre. On était soulagé d'un 
poids immense, et on pensait à tout autre chose. Ces hommes de 
combat et d'aventures inouies, ces séides obscurs et sublimes d’un 
règne évanoui, apparaissaient comme les revenans d’un autre âge. 
On les considérait avec stupeur, presque avec effroi. Si pourtant 
ces vieilles bandes allaient se réveiller, qu’arriverait-il encore? La 
euerre. Quand ils étaient hors de vue, on respirait. Eux-mêmes 
étaient tristes et fatigués, ils n’avaient plus la foi et se: FRA 
d'un pas lourd à chaque angle du chemin. 

Un jour du mois de septembre, à cinq heures du soir, une petite 
pluie fine avait forcé les femmes à rentrer au salon. Le médecin et 
le curé les avaient suivies. Les enfans seuls étaient restés près de 
la grille, au bord de la route. Ils s’amusaient à voir Les fourgons et 
les soldats. Dans le salon, la vieille baronne, à un coin de la che- 
minée, se pelotonnait dans sa bergère et se chauffait à de belles 
flambées de sarment. De temps en temps, elle faisait bouffer ses 
jupes, comme si elle eût encore porté des paniers. En face d'elle, 
la marquise regardait le feu et réfléchissait. Les deux hommes ne 
disaient mot. Le marquis, juché sur son tabouret, découpait ses 
images. Tout à coup la porte s’ouvrit, et les enfans, avec une mine 
effarée, coururent à leur mère. — Maman, dit Roger, il y a un 
soldat qui vient de tomber la tête centre la grille. 

— Il est ivre sans doute, fit la marquise. Demeurez ici tous les 
deux. 

— Mais, dit à son tour Estelle, il est étendu tout pâle, et le sang 
coule. 

La marquise ne répondit rien. — Ma chère, observa la baronne, 
il ne faut pas être plus royaliste que le roi. Cet homme est peut- 
être grièvement blessé. 

Le médecin et le curé s'étaient déjà levés, mais ils Rte la 


g 


LA MARQUISE DE CIREIX. 183 


_ permission de la marquise. — Je ne vous empêche pas d'aller 
voir, dit-elle. On peut même le déposer quelque part dans les 
communs. 

Le docteur et l’abbé MIErON à la grille. Là, en effet, ils trouve- 
rent étendu à terre un homme enveloppé d’ure longue capote de 
? soldat. Sa tête avait frappé contre un barreau, et le trou était assez 
profond. Il portait en outre le bras gauche en écharpe, ce qui ex- 
pliquait sa chute quand le vertige l’avait pris, le vertige non de 
l'ivresse, mais de la fatigue et du besoin, comme le disaient claire- 
. ment son visage amaigri et ses traits tirés. Le médecin, aidé du 
_ prêtre, transporta le blessé non point. aux communs, où rien n’eût 
_été disposé pour le recevoir, mais dans une des ed nbrés du châ- 
….teau. Là ils le mirent sur un. lit, le déshabillèrent et le pansèrent. 

- Lorsqu'ils eurent lavé le sang et la boue qui couvraient le visage 
.… du blessé, ils furent surpris de son expression de noblesse et d’in- 
_telligence. Le linge était d’une finesse que n’a point celui des sol- 
… dats; les mains, belles, nerveuses, sans callosités, étaient les vraies 
mains de l’homme qui commande. Cet homme sortit alors de son 
évanouissement et regarda autour de lui. — Où suis-je donc? 
dit-il, 

. — Chez M"° la marquise de Citer, lui répondit l'abbé. Sans 
doute une seconde faiblesse le prit, car il devint très pâle et ferma 
les veux. Sans y songer, le docteur lui avait mis la main sur le cœur, 
qui battait très vite. — Ah! fit-il, voilà qui est singulier. Ce n’est 
pas une défaillance, c'est une émotion. 

Une légère rougeur colora en’effet la figure de l'inconnu, qui 
_rouvrit les yeux et voulut parler. — Non, dit le médecin, tenez- 
vous en repos et dormez, si vous pouvez. L'abbé restez pour soi- 
gnér monsieur jusqu'à ce que je revienne. 

Il fit un signe à l’abbé comme pour lui recommander la discré- 
tion et la prudence, et descendit au salon. 

— Eh bien ? demanda la baronne de Kfili pendant qu'Estelle et 
Roger accouraient vers le docteur. 

— C’est, dit-il, un homme à bout de forces. Il est tombé quand 
il n’a plus pu marcher. Sa blessure à la tête n’a rien de dangereux, 
et dans quelques jours il sera remis. Ge qui me paraît plus grave, 
c'est, par le temps qui court, sa situation sociale. À diverses remar- 
ques que nous avons faites l’abbé et moi, ce doit être quelque offi- 
cier compromis qui s’est déguisé en soldat pour échapper plus faci- 
lement aux poursuites. 

La marquise, qui écoutait, fit un geste d’indifférence. 

— Vous ne voudriez pourtant pas, madame la mar de qu'il fût 
arrêté dans votre château ? 

Elle leva la tête vivement. — On ne trahit personne à Gireix, 
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dit-elle, et mes serviteurs sont sûrs. Tant que votre protégé sera 

ici, vous pouvez être tranquille, docteur. Rai & 4 È 
Elle mit aux derniers mots une intonation ne presque cares- 


sante. Cela lui arrivait parfois quand elle craignait ou se reprochait | 


d'avoir blessé quelqu'un. Ges retours de grâce et de bonté chez 
cette femme hautaine et sévère lui ramenaient tous les cœurs. Dans D 
ces momens-là, le timbre de sa voix, sympathique et vibrant, fai= 
sait tressaillir. On devinait en elle comme une autre femme d'un 
charme irrésistible, ensevelie sous les malheurs et le chagrin. 
Cependant on eût pu croire que l'idiot s intéressait à ce qui se 
passait, car il donnait sur son tapourei des marques inusitées ré 
tation. 
— Mais qu’a donc le marquis? demanda la baronne. Voyez cela, 
docteur. . ai 
Le docteur s’approcha du: Pauvre homme, lui tâta le pouls W 
l’examina quelques instans. — Il n’a rien, PRE ER ou a pluies on 
dirait qu'il est content. | 


L 
} 
: 


IL. 


Quelques jours plus tard, comme l’avait annoncé le docteur, le 
malade fut sur pied. Ces quelques jours s'étaient écoulés très tran= 
quillement. Les serviteurs du château, qui d’ailleurs n’étaient qu’au 
nombre de trois, avaient été mis dans la confidence et s'étaient re- 
layés auprès de l'inconnu pour le veiller tant qu’il en avait été besoin 
ou pour le soigner. L’abbé Muron et M. Piard, afin de ne point ex- 
citer Les soupçons, avaient eu la précaution de ne venir au château | 
qu’à l'heure habituelle. Naturellement, pendant ses visites, le doc- 
teur étudiait son malade. Celui-ci n’avait point hésité à lui dire 
qu'il était non point soldat, mais officier à l’armée de la Loire et 
compromis comme un des compagnons de Labédoyère. Il s'appelait 
Debrès. C'était un homme doux, timide en apparence et sujet à 
de singulières absences : il s’absorbait parfois en de si profondes 
rêveries qu'il ne s’apercevait point de l'entrée du docteur, du reste 
très instruit, s'exprimant avec élégance, ayant sur toutes choses 
des aperçus pleins de finesse et de bon sens, enjoué par instans, le 
plus souvent mélancolique. M. Piard et l’abbé s'étaient fort attachés 
à lui. Les enfans, de leur côté, se familiarisaient avec le proscrit, 
* dont l'entrée au château avait été le grand événement de leur vie. 
H se faisait brusque avec eux et un peu soldat pour leur plaire, 
mais il leur portait une sorte de tendresse craintive. À ses premières 
sorties, il s'était rencontré avec la baronne de Kfili et l'avait séduite 
par ses façons respectueuses et sa bonne grâce. — C’est étonnant, 
disait-elle, comme ce roturier sent son gentilhomme! Si ce nom de 
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À Debrès est réellement le sien, il doit tout au moins avoir approché 


la noblesse. — Quant à Me de Cireix, elle ne l’avait point vu, ni 
voulu le voir. Une ou deux fois seulement, par simple politesse, elle 
avait demandé au docteur des nouvelles de son malade. On eût dit 
que la présence de cet homme sous son toit lui était à charge et 
qu'elle la supportait impatiemment. Elle était quelque peu changée, 
avec des vivacités d'humeur et de paroles dont elle ‘souffrait et 
s'irritait la première; 1l lui venait des rougeurs et des tressaille- 


mens subits. Elle ne savait à quoi attribuer ce malaise. Elle éprou- 


vait de l'ennui de dérober à la justice du roi un traître que son 


= malheur même ne pouvait rendre intéressant, car ce malheur était 
… Je châtiment de sa rébellion et de sa déloyauté. L'espèce d'engoue- 

_ ment dont elle le voyait l’objet lui semblait ridicule. Elle lui était 
“hostile d'instinct; peut- -être le devinait-il, car jamais il ne parlait 
d'elle, et, s’il l'avait fait remercier par le docteur de l'hospitalité : 


_ qu'elle lui avait donnée, il n'avait point osé solliciter la faveur de l'en 


| … remercier lui-même. C'était sans doute cette répugnance occulte qu’il 
sentait peser sur lui qui le rendait par accès inquiet et agité. Quoi- 


qu'il alt de mieux en mieux, le docteur lui trouvait de la fièvre. 


; Une après- -midi, il le surprit revêtu de sa capote de soldat, son bâton 
à la main, prêt à partir, d’ailleurs indécis et exalté tout à la fois. 


Le docteur lui fit comprendre tous les dangers de ce brusque départ; 
le proscrit se laissa convaincre et consentit à rester jusqu’au len- 
demain. Très elfrayé de la résolution de l'officier, le docteur alla en 
faire part aussitôt à l'abbé et à la baronne. Il y eut entre eux trois 


une longue conférence à laquelle les enfans furent presque admis. 


On y décida que le meilleur moyen de soustraire le capitaine De- 
brès à tout danger était de le garder au château dans une position 
qu’il pût accepter et qui ne parût point étrange. Il n’avait pour cela 
qu’à prendre la place vacante du précepteur. Roger et Estelle sau- 
tèrent de joie. Le château était isolé; on y pouvait arriver par la 
grande route sans traverser le village : nul ne s’étonnerait de la 
présence du nouveau-venu, surtout en le voyant en fonction. Cette 
décision prise, il fallait la faire agréer à la marquise, et cela ne 
semblait aisé à personne. Il fut pourtant convenu qu’on profiterait 
du diner pour parler à M°° de Cireix. 

Le diner vint; mais ce soir-là M"° de Cireix était plus glaciale 
que de coutume. On en était au dessert que ni l'abbé, ni M. Piard, 
ni même la baronne ne s’étaient encore aventurés à dire un mot. 
Le hasard les aida. Un domestique apporta les journaux. Le docteur 
en prit un et le parcourut. — Ah! dit-il, on est toujours bien sé- 
vère. Et il lut : « Labédoyère, Les frères Faucher, Mouton-Duvernet, 
Chartran, vont, en même temps que le maréchal Ney devant la cour 
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des pairs, être traduits devant des conseils de sue Leur so Ê 


damnation à mort ne paraît pas douteuse. » 


Ces paroles, tombant au milieu du silence et des secrètes préoc- 4 


cupations de chacun, eurent un effet lugubre. L” organisation im- 
pressionnable des enfans le subit plus vivement, et Roger S’écria : 


— Moi, je ne veux pas qu'on condamne à mort mon bons ami | De- 4 


brès. — La petite Estelle se prit à sangloter. 


— Ah! fit la marquise comme réveillée en sursaut, © ”est votre 4 


“bon ami à présent? — Et elle regarda sévèrement ses deux enfans. 


__— Madame la marquise, dit M. Piard, le capitaine Debrès ne | 


vous gênera pas longtemps. Son intention est de partir. 

— Eh bien! qu’il parte, je ne Le retiens pas. 

Elle sentit que ce qu’elle disait était mal. — D'ailleurs c etc ce 
qu'il peut faire de mieux puisqu' ‘il est guéri. Tant qu'il était malade 
. et couché, il ne courait aucun risque. Maintenant qu ’il sort et que, 
par la faute ou l’imprudence de quelqu’un de ses amis, fit-elle en 
appuyant sur le mot, on saura bientôt qu'il est ici, j'aime mieux x qu il 
ne soit pas arrêté à Cireix. 


— Il le sera si près du château, dit encore M. Piard, qu on ar 


prendra bien vite qu’il y a reçu l'hospitalité. 

— Où voulez-vous en venir? dit nettement la marquise. | 

Le bon abbé Muron prit la parole. — Madame, le malheureux 
que Dieu nous envoie doit nous être sacré jusqu'au bout. Il ne 
suffit pas de l’abriter une heure et de réparer ses forces; il ne faut 
pas le laisser sortir de la maison quand ses ennemis l’attendent au 
dehors. | 

La fière marquise regarda l’abbé d’un œil irrité; mais l’humble 
prêtre soutint ce regard. Il y avait dans son attitude et dans $on 
visage une énergie vaillante et naïve. Comme tous les hommes:ti- 
mides auxquels il en coûte un peu d'accomplir un devoir, il était 


ému et avait le regard brillant. La marquise baissa les yeux, elle 


comprenait qu’elle avait tort. Sa forte et généreuse nature réagit en 
un moment; elle se demandait compte de ses répugnances, d’ail- 
leurs toutes gratuites, contre un homme qu'elle ne connaissait pas. 

Si elle obéissait à des préjugés d'opinion, ces préjugés avaient une 
petitesse indigne d’elle. Cédait-elle à des pressentimens ? Lesquels 
alors? Elle-même n'aurait su que répondre. Elle se rendit. Alors, 
dit-elle, vous avez sans doute quelque projet? 

— Oui, dit la baronne, et elle lui expliqua comment, jusqu’ au 
jour où tout danger de poursuites serait passé, le capitaine DeRes 
devrait rester le précepteur des enfans. 

La marquise écoutait. Elle lut sur tous les visages une telle una- 
nimité de désir et de conviction qu’elle s’étonna plus encore de l'é- 
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loignement que lui inspirait l'inconnu. Décidément il y aurait eu 
puérilité de sa NE à ne DE céder. — Soit, dit-elle, je le veux 
bien. 

On la remercia vivement, et le-docteur courut annoncer la étide 
nouvelle au proscrit. Celui-ci reçut M. Piard avec un visible mélange 
d’anxiété et de joie. La joie fut la plus forte, et bientôt presque 
expansive, ce qui surprit un peu le docteur. — Cet homme-là, 
. dit-il à l'abbé, doit être brave sur un champ de bataille, mais il 
_s’émeut outre mesure dans les circonstances ordinaires de la vie. 
Les militaires n’ont pas le courage civil. | 
. — Parce que, riposta l'abbé encore fier de ses paroles à la mar- 
_ quise, ils sont les instrumens de la colère et non de la justice de 


| riens 


Les deux amis éprouvèrent le petit plaisir de se sentir supérieurs 

à leur protégé. Par cela même, ils ne l’en aimèrent que davantage. 
La présentation du capitaine à la marquise et son entrée en fonc- 
tion ne devaient avoir lieu que le lendemain. Il fallait en effet lui 
apporter des habits bourgeois convenables, et le docteur se chargea 
de ce soin. Quand il les eut revêtus, et bien que ce fussent des vê- 
. temens d'emprunt, l’officier, qui avait rasé ses moustaches et dont 
les cheveux coupés courts autrefois avaient quelque peu repoussé, 
eut tout à fait l’air d’un homme du monde. M. Piard, quelques mi- 
_ nutes avant l'heure du diner, l’introduisit au salon. Cette grande 
pièce n’était alors éclairée que par les dernières clartés du jour et la 
lueur du foyer. Tandis que la marquise se soulevait très légèrement 
à l'approche du capitaine, l’idiot s’agita sur son tabouret et jeta 
des cris gutturaux. — Fi donc, monsieur le marquis! dit la baronne. 
- vous avez l’air d’aboyer aux nouveaux visages. — La vieille dame 
_ d'ordinaire ne traitait pas fort doucement son gendre, ce qui était 
du reste explicable chez la mère de M"° de Cireix. L’idiot vitqu'on 

s'adressait à lui et se tut. Pendant ce temps, la marquise traçait très 

brièvement ses devoirs au précepteur. Il n’avait qu’à surveiller les 

enfans à la promenade et à leur continuer les leçons qu’ils avaient 

- commencées. Cela suffirait, ses fonctions, comme il le savait, ne 
devant point durer. Le capitaine ne fit que s’incliner sans répon- 
dre. On passa bientôt dans la salle à manger. Alors, à la lumière 
que projetait la lampe, M"° de Cireix put distinguer les traits de 
Vofficier. Les autres convives, qui le trouvaient changé sous son 
costume, le regardaient aussi avec curiosité. On lui eût donné de 
trente-cinq à quarante ans, peut-être plus. Il eût été assez difficile 
de lui assigner un âge précis, car son visage était jeune et vieux 
tout à la fois. Des chagrins et des fatigues pouvaient en avoir creusé 
les rides, mais souvent il s’illuminait d’un sourire, etl'expression en 
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devenait charmante, presque juvénile. Il y a de l'énergie dans 


ses traits; son front était haut et méditatif, son œil vif et pur, mais 
sérieux. Le nez aquilin aux ailes mobiles, la bouche finement dé- 
coupée avec des dents éblouissantes, révélaient une organisation ( dé- 
licate et passionnée. Get homme si bien doué n ’avait pas été heu- 
reux. Cela se devinait vite, et l'on s'intéressait malgré soi aux secrets 
malheurs qui l'avaient pu frapper et qu il supportait avec uneforce 
d'âme bienveillante et sensible. Ses amis voulurent le faire valoir 
auprès de la marquise. Il fut aimable, mais d’une excessive réserve. 
Il paraissait chercher à se faire pardonner sa présence. Ce senti- 
ment devait être puissant chez lui, car en parlant il avait dans la 
voix ce tremblement involontaire qui, mieux que le trouble du vi-' 
sage, décèle les agitations de l’âme. M"° de Cireix le considéra plu- 
sieurs fois avec une attention lente et soutenue. Elle touchait à 
peine aux mets qu'on lui présentait, répondait par monosyllabes, 
s’il lui fallait parler, et reprenait son examen. Cette attitude froide 
et hautaine amena une contrainte générale. De retour au salon, et. 
après quelques phrases échangées et de longs silences chacun se 
retira. La marquise resta seule, le coude appuyé sur la cheminée, 
la tête dans sa main. Soudain elle se redressa et dit d'une voix 
sourde : — Si c'était lui ! — Elle se fit à elle-même un geste de 
dénégation et haussa les épaules. — Allons donc! c’est une folie. — 
Puis, sans transition, une soudaine colère faisant explosion en elle, 
elle s’écria : — Et si c'était lui, quelle audace ! | 

Elle s’avança d’un pas, la narine gonflée, les yeux nt et 
fixés sur la porte qu ’il venait de franchir, prête peut-être à le chas- 
ser de cette maison. Elle s'arrêta presque aussitôt. — Non, se dit- 
elle, je ne suis pas assez sûre encore. — Et, se maîtrisant avec une 
rare puissance, elle sonna tranquillement sa femme de chambre. 

Le lendemain soir, elle ne doutait plus. L'homme qu'elle cher- 
chait à reconnaître s’était trahi vingt fois : il s'était troublé sous son 
regard, avait balbutié quand elle l'interrogeait, rougi et pâli sans 
cause. Qu’allait-elle faire? .La protection qu'elle lui avait accordée 
était si récente, que pour sa propre dignité elle hésitait à la lui re- . 
tirer. Le château de Cireix ne pouvait, ne devait être qu’un lieu 
d'asile. Elle se résigna dans sa pensée à laisser le proscrit profiter 
d’un délai qu'elle se réservait d’abréger le plus possible. 

Quant à l'officier, lui non plus ne pouvait se faire illusion. Il se 
voyait faible et désarmé devant une ennemie toute-puissante. M"e de 
Gireix assistait parfois aux leçons de ses enfans, mais elle avaït en- 
tièrement cessé de lui adresser la parole. Un soir, au sujet des 
bruits du jour, elle le regarda fixement. — C’est heureux, dit-elle; 
il paraît que l’amnistie est plus que probable. — Ces paroles, que 
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les assistans prirent pour une félicitation A étaient pour lui 

Ai trop claires. Le ton, le regard, les expliquaient assez. Cela signi- 
fiait: — Pourquoi ne partez-vous pas? Voilà pourtant une occasion. 

— Il courba la tête. Pourquoi ne partait-il pas en elfet ? Est-ce donc 
qu’il aimait la marquise? Peut-être. Si malheureux qu'il fût dans 
cette maison, de quelques secrets outrages qu'il y fût abreuvé, il y - 
 goûtait les âcres jouissances de cette douleur et de cette honte aux- 
quelles il se condamnait de parti-pris. Quand la marquise ne le 
voyait pas, illa suivait d’un long regard. Il se repaissait avec d’a- 


| mères délices de cet indélébile chagrin qu’elle portait gravé sur 


ses traits. Si réellement il en avait été cause, ne pouvait-il se dire 


# avec un immense orgueil que la terrible blessure était toujours sai- 


_ gnante? Üne sorte de vertige l'avait saisi. Il n "espérait rien, ne ré- 
- fléchissait plus; il s’abandonnait, comme en un rêve, aux débor- 
| dantes émotions de son cœur. Il ne savait qu'une chose : c’est qu il 
| voulait rester auprès de la marquise, et % y resterait jusqu’à ce 
jh elle le chassât. 

Le silence de Fofficier, son D naton à à ne pas comprendre le 
sens des paroles qu’elle lui avait dites, étonnèrent Mr de Cireix. 
Était-ce la crainte du danger qui le retenait au château ? Tremblait- 
il pour sa vie? Après tout, c'était digne de cet homme qu’elle avait 
connu lâche et vil. Il n’avait pas changé. Elle ne voulut même plus 
apercevoir l'officier; elle se renferma chez elle et ne donna plus à 
sa famille que le temps strictement nécessaire pour soigner ses en- 
fans et son mari. 

_ Estelle et Roger prenaient lus leçons dans le grand salon du 
_rez-de- chaussée. On s’y tenait d’ailleurs presque toujours, car on 
était à portée du marquis de Cireix, qui eût crié, si on l’eût mis 
autre part. Une après-midi, les enfans, emmenés par la baronne, 
jouaient au jardin pendant que leur précepteur rangeait les cahiers 
et les livres. Le médecin et l’abbé n'étaient pas encore au château, 
et la marquise n'avait point paru de la journée. L’officier était non- 
seulement triste, mais découragé. La séquestration que s’infligeait 
la marquise était le coup le plus rude qu'il eût reçu. Ainsi donc il 
ne la voyait déjà plus. Taciturne et rêveur, il se disait qu’il lui fal- 
lait partir et ne pouvait s’y résoudre. Il s’aperçut alors qu’il se 
trouvait seul avec l’idiot. C'était la première fois que cela lui arri- 
vait. Après avoir jeté les yeux autour de lui avec une curiosité in- 
quiète, il s'approcha du marquis. Celui-ci découpait ses images. 
L'officier s’assit auprès de lui et le regarda. De son côté, l'idiot 
s’interrompit et fixa sur l'étranger ses yeux ternes. Ils restèrent 
ainsi quelques minutes. À mesure que cette muette contemplation 
se prolongeait, la poitrine de l'officier se soulevait plus violemment, 
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et le marquis, les,sourcils froncés, semblait vouloir ressaisir quel- 
ques lueurs de sa raison et de sa mémoire. Tout un passé, étrange, 


sinistre et doux, se levait entre ces ‘deux hommes, indécis et obscur … 


pour l’un, tracé pour l’autre en traits de feu. Enfin l'officier sentit 
un sanglot lui monter à la gorge et ses yeux se noyer de pleurs. 
Dans un attendrissement subit, il prit à deux mains la tête de l'i- 
diot et la couvrit avec emportement de baisers à plusieurs reprises. 
L'idiot eut d’abord peur, mais les bêtes elles-mêmes ne se trom- 
pent pas à une caresse. Le pauvre être tressaillit jusque dans les 


entrailles. Une caresse! Il y avait si longtemps qu'il n’en avaitreçu! 


Il se prit à pleurer, à rire, à pousser des cris inarticulés. Il se frô- 
lait contre l'officier, lui manifestant, comme un chien à son maître, 
sa reconnaissance et sa joie. L’exaltation du proscrit s'en accrut. 
Cette émotion souveraine, peut-être comprimée pendant des an- 
nées de douleur, ne s’arrêtait plus dans son expansion. Il s’en ef- 
fraya, craignit de devenir insensé lui-même, et, s’éloignant, pâle, à 
bout de forces, se laissa tomber sur un canapé. 

À ce moment, la marquise et le docteur entrèrent. Le médecin 
courut au marquis, vit la direction de son regard, l’expression à 
demi vivante de sa physionomie et s’écria : — Mais, capitaine, ve- 
nez donc; c’est vous qu’il appelle; c’est à vous qu'il en veut. 

Et pendant que l’officier s’avançait d’un pas chancelant : — C’est 
extraordinaire, madame, continuait le docteur. Je n’ai jamais vu le 


marquis dans cet état. Il est impossible qu'il reviénne à la raison. 


Si cependant quelqu'un au monde pouvait le guérir, ce serait 
M. Debrès. — Mais le charme était rompu. Glacé par la présence 
de la marquise, l'officier, pour animer ce corps inerte de son âme 
et de sa pensée, n'avait plus ni l’émotion du cœur ni le don des 
larmes. Les mains du marquis se refroidirent, son visage rentra 


dans ses lignes heurtées et pendantes. Il se dégagea, s’entrelaca 


les doigts et se dandina en grommelant. La marquise, attentive 
jusqu'à ce moment, se détourna avec un accablant sourire. L'offi- 
cier comprit ce sourire. Dans la scène qui.venait de se passer, 
Me de CGireix n’avait vu qu'une manœuvre vulgaire à l’aide de la- 
quelle il avait cherché à exciter sa curiosité et à se donner de 
l'importance. Une pensée plus haute cependant, une pensée noble 
et généreuse l’empêcha de remarquer les dédains de la marquise. 
L'idiot, grâce à lui, pouvait recouvrer sa raison. Il le rendrait à sa 
femme tel qu’elle l’avait connu. Qui sait? Elle l'avait aimé peut-être 


et ne pleurait que cet amour perdu; il le lui ferait retrouver, et ce. 


serait là sa vengeance. Cette résolution, prompte et ardente, lui 
ouvrit des horizons nouveaux. Il ayait désormais une tâche à pour- 
suivre, un devoir à remplir. Le docteur ne lui avait-il pas dit 


"| 
4 

ni: 
(l 


sr 


_ LA MARQUISE DE CIREIX. | A94 


qu'il était le seul homme dont le marquis pût attendre sa guérison? 

M. Piard examinait alors le marquis de Cireix, qui était retombé 
dans son état d'imbécillité. — Non, dit-il, on ne doit point se 
leurrer; la guérison n’est pas possible. | 

— Et pourquoi? demanda vivément Debrès. 

_— Parce qu’il est non pas fou, mais idiot. La folie n’est que la 
perversion des facultés, tandis que l’idiotisme en est l’anéantisse- 
ment. On ne ressuscite point ce qui est mort. 

_Le capitaine se fit expliquer médicalement l’état réel du mar- 
a Il voulait savoir à quoi s’en tenir et ne point agir à l’aven- 
ture. Il interrogea donc M. Piard sur les causes probables qui 
. avaient amené le mal. Le docteur lui dit que le marquis, même 

_ après son mariage, avait eu une jeunesse fort oEAgeuse, et que, 
_ autant qu’on en pouvait juger, il ne s'était abandonné à ces excès 
que pour échapper à de secrets et cruels chagrins; ce qui semblait 
A bon droit étrange, ajouta le docteur, puisqu'il avait une femme 
_ belle et charmante. Ces dernières paroles du docteur remuèrent 
_ l'officier. Il pouvait se faire que le marquis n’eût point été aimé de 


| sa femme. Et s'il n'avait point été aimé, c’est qu’un autre amour 
_ navait peut-être point cessé de vivre au cœur de M"° de Cireix. A 


cette pensée, il tressaillit d'une joie ardente et craintive; puis, 
. comprenant trop bien ce que l’aversion d’une telle femme devait 
_ faire souffrir, il se sentit- pris d’un redoublement d'affection et de 
pitié pour ce pauvre être qu’il avait devant lui. Se berçant de rêves 
et d espérances, il dit au docteur : Si difficile qu’il soit de tenter 
la guérison, j'essaierai pourtant. 

Les jours suivans en effet, il se mit à HAE Afin de ne point 
être dérangé, il avait voulu qu’on le laissât seul avec le marquis. 
Il passait avec lui des heures entières, sollicitant le plus léger re- 
tour à la vie intellectuelle. Tout fut inutile. Il constata bientôt que, 
incomplétement servie par ses organes ou frappée elle-même dans 
ses sources vives indépendantes de la matière, une intelligence 
anéantie peut se relever jusqu'à l'instinct, mais que l'instinct ne 
saurait dépasser les obscures limites qui lui sont assignées. Le 


- marquis le reconnaissait quand il entrait, cela se voyait à son re- 


gard, qui brillait une seconde; mais ce regard n’était qu’un éclair 
dans une nuit complète. Nulle lueur ne l’avait précédé, nulle lueur 
ne le suivait. Parfois l’idiot ne s’apercevait même pas de sa pré- 
sence, parfois aussi on le voyait imiter certains gestes que lui fai- 
sait l'officier, rire et s'amuser avec lui; mais, s’il y avait là quelque 
effort de mémoire couronné de succès, il n’y avait point d’associa- 
tion d'idées. | 

_ Ces résultats néanmoins, si vains qu’il les jugeât, apparaissaient 


‘ 
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comme très réels aux hôtes du château. Pour eux, le SH æ è 
vie qu’il avait communiqué au marquis était merveilleux. Tous, par 4 
bienveillance pour l'officier, songèrent à organiser une sorte de per 4 
tite séance où le marquis et le capitaine seraient appelés à jouer 
un rôle. La marquise ne pourrait alors s'empêcher d’être juste … 
pour l’homme qui s’efforçait de lui rendre son mari. Cela s'était 
comploté à l'insu du capitaine, et un soir il fut tout surpris de voir 
Mr: de Cireix assise dans un fauteuil, avec ses hôtes et ses enfans au- | 
près d'elle, comme dans l’attente d’une expérience. On ne lui cacha 
pas d ailleurs ce qu’on désirait de lui. Un sentiment de répugnance 

‘extrême envahit l'officier. Ce qu’on demandait lui sembla impie et 

cruel; mais personne ne partageait l’espèce de pudeur morale qui 

l’arrêtait. Depuis trop longtemps, le marquis n’était qu'une 4a- 
bitude dans la maison. On avait affaire à un automate, et non pas 

à un être humain et raisonnable. De plus un vif attrait de curio- 

riosité, mélangé d'intérêt et d’espoir, poussait les amis du capi- 

taine. Me de Cireix, ironique et cependant inquiète, attendait. 

L'officier devinait en élle, s’il refusait, le parti-pris du dédain et de 

l’insulte. Ne le regardait-elle pas déjà comme un imposteur? Puis 

sa présence même à cette scène confirmait la décevante et con- 

stante pensée qui le brûlait. Elle ne devait pas avoir aimé le mar- 
quis, puisqu'elle était là, car épreuve à laquelle on soumettait cet 
imfortuné l’eût indignée comme il s’en indighait lui-même. Enfin elle 
serait peut-être touchée de l’œuvre persévérante et dévouée à la- 
quelle il se livrait. Il fit taire ses scrupules et obéit. Malheureuse- 
ment cette fois encore il ne retrouva pas l'influence puissante dont 
il avait disposé en un moment d'émotion inattendue et suprême; il 
ne put obtenir la manifestation de ces puérils résultats que sa ten- 
dresse continue et patiente produisait chaque jour. Le marquis, 
insensible, ne se douta même pas que l'officier s "occupât de lui. — 
Monsieur, dit froidement M"° de CGireix en se levant, ne fatiguez 
pas davantage le marquis et ne vous fatiguez point vous- RE 

— Puis elle sortit. 


LIL. 


Le lendemain soir, la marquise descendit à l'heure du diner et 
se mit à table. La baronne, enchantée de voir sa fille, se montra 
très gaie, et Me de Cireix, qui se départit un peu de sa raïdeur, 
l'encouragea dans cette disposition d’esprit. En sortant de table, la 
vieille dame en était au règne de Louis XV et racontait ses triom— 
phes de toilette et de coquetterie. Elle en arriva bientôt aux fa- 
meux diamans donnés par sa majesté. — Tenez, monsieur Debrès, 
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dit-elle, il faut que je vous les fasse voir. Moi, ; j'ai toujours du plai- 
sir à les regarder, et je suis sûre que vous les trouverez très beaux. 
Mariette, ma fille, continua-t-elle en s'adressant à la femme de 
chambre qui arrangeait le feu, va me les chercher. Ils sont, tu sais, 
dans mon petit salon. Voilà, poursuivit- -elle quand la femme de 
chambre fut partie, ce que je n’eusse pas fait autrefois. J'aurais eu 
trop peur d’induire quelqu'un en tentation. Il est vrai qu'on me 
les avait volés une fois, et comme j'étais pauvre alors, mes craintes 
étaient, bien naturelles. Elles ne le seraient plus maintenant. On ne 
_prend j jamais rien aux riches. 
riette apporta les diamans, qui sortirent de leur écrin et pas- 
_ sèrent. de main en main. Chacun les admira. La marquise obser- 
vait gravement l'officier ; il Soupesa la parure d’une main ferme et 
_ dit avec calme qu elle était réellement fort belle. Quand les dia- 
mans furent remis dans leur boîte, la vieille baronne s’attrista. — 
- G’est tout ce qui me reste de ce pauvre passé, dit-elle. 
_ Elle parut chercher Mariette, ne la vit pas, et se tournant verë 
_ l'officier : — Monsieur Debrès, ayez donc la complaisance de les 
_ reporter chez moi. Vous les mettrez sur le premier meuble venu. 

11 se disposait à obéir quand la marquise l’arrêta d’un geste. — 
Pardon ! ! fit-elle. Il ne faut pas déranger monsieur pour cela. — Elle 
sonna. Mariette rentra. 

— Donnez-les à cette fille, ma mère, ils seront beaucoup mieux 
dans ses mains que dans celles de monsieur. 

My de Cireix le croyait-elle donc capable de les voler? Tout le 
Hias se regarda. La baronne mit la main au-dessus de ses yeux 
- pour mieux voir l'officier, non pas qu’elle le soupçonnât, mais afin 
de juger plus exactement l'impression qu'avait produite sur lui 
l'inconcevable antipathie de la marquise. Le proscrit resta calme. 
Il arrêta seulement sur Mv° de Cireix un regard froid et menaçant. 
Il y eut un silence. On partit. Quand la baronne, après avoir em- 
brassé sa fille, se fut retirée, l'officier, qui avait jusque-là feuilleté 
un livre et fait semblant de lire, se leva résolûment. — Madame, 
dit-il à la marquise, qui était réstée debout près de la cheminée, 
vous. m'avez parfaitement reconnu. 

Elle ne répondit pas. 

— Je suis, poursuivit-il, Adrien Cornier, le fils de votre ancien 
domestique, le compagnon et l’ami de votre mari, l’homme que 
vous avez aimé. 

M"° de Cireix se haussa de toute sa taille avec un frisson d'indi- 
gnation et de mépris. 

— Vous m'avez aimé, reprit-il, jen suis sûr. J'ai pour garans de 
votre: amour d'autrefois la haine implacable que vous m'avez gar- 
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dée, le deuil et l'austérité de votre vie, l'incurable chagrin que 5 


votre cœur voudrait nier, mais que vos traits dénoncent. 


Le visage de l'officier resplendissait. Ge n’était plus cet homme 
doux, timide, presque craintif, qui depuis un mois, se faisant . 


humble et petit, se laissait frapper sans résistance. C'était l'homme 
de la lutte et du commandement, étranger à toute hésitation comme 
à toute faiblesse et dans le plein essor dé sa Dre st ide sa VO— 
lonté. 


pour accabler son adversaire. 

— Et si vous avez cessé de m’aïimer, poursuivit Mb c'est que 
je me suis accusé devant vous et devant tous d’avoir volé ces mêmes 
diamans que tout à l'heure encore vous avez paru craindre que je 
n’emportasse. Eh bien! madame, dit-il en baissant le ton et avec 
une simplicité pleine de noblesse, ces diamans, je ne les Er pas 
volés. 

Elle le toisa des pieds à la tête et se prit à ricaner. 

Adrien alla lentement vers l’idiot. — Pardonne- -moi, Charles, 
dit-il, ce que je souffre est vraiment au-dessus de mes forces. 
Pourquoi m’a-t-elle accablé à ce point? Est-ce donc ma faute si je 
suis 1ci? J'avais bien reconnu sa demeure. Je voulais passer outre, 


mais la fatigue m'a vaincu, et je suis tombé tout sanglant sur le 


seuil. On m’a soigné, on m’a guéri. Quand j'ai dit que j'allais par- 
tr, on m'a retenu. Hélas! mon cœur trop débile me retenait aussi. 
Elle aurait dû me prendre en pitié, et je n’aurais pas à cette heure, 
dans un honteux combat, à discuter mon honneur avec elle. 

Il se retourna vers la marquise. — Pardon, madame, lui dit-il, 


c’est à lui que je parle, non à vous. La douleur m’égare, et je n’ai 


certes pas le droit de vous parler d’un amour qui vous importe peu. 
J'ai tout autre chose à vous dire. | 

Me de Cireix s’assit et se croisa les bras, impassible et résignée 
en apparence, mais attendant avec une haimeuse et violente curio- 
sité les révélations sans doute EE que cet homme lui pro- 
mettait. 

— Madame, dit Adrien, il y a douze ans, j'étais au château de 


Gireix comme j’y suis aujourd’hui. Seulement j'étais jeune; j'avais 


la confiance et l'espoir. Charles était moins mon camarade que mon 
ami, moins mon ami que mon frère. Le marquis de Cireix me trai- 
tait presque comme son fils. J'avais dans mon avenir je ne sais 
quelle foi enthousiaste et aveugle. Ne m’en veuillez pas de vous 
rappeler cette époque, j'ai besoin de le faire pour vous expliquer 
comment je vous ai aimée dès que je vous ai vue, et comment j'ai 
pu croire qu’une union entre nous ne serait pas impossible. L’am- 


La marquise, frémissante, mais domptée, CHAR ses forces k 
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_ bition et le succès m'eussent rendu grand et riche. La tendresse du 


_ marquis me laissait croire que je pourrais ne pas être indigne de vous. 
_ Vous-même ne vous montriez pas contraire à mes vœux et ne me 
rejetiez pas dans l'ombre. Je pouvais croire que j'étais aimé. C’est 


alors, en plein bonheur, que je fus frappé. Charles et moi, nousarri- 


vions de Paris. Pendant que j'y préparais ma carrière, il y vivait 
‘dans des plaisirs trop faciles, et parfois je l’en avais amicalement 
grondé. En le voyant à Cireix, où je le savais à l’abri de tout dan- 
ger, mes inquiétudes avaient cessé. Un jour il me prit à part. — 
_ Adrien, me dit-il, e ai une confidence à te faire et un service à te 
demander. Quand j j'étais à Paris, j'ai joué sur parole une somme 


considérable et je l'ai perdue. J'ai obtenu de mon adversaire un dé- 


lai de trois semaines, mais ce délai expire dans quelques j jours. Na- 
_ turellement il m’a fallu faire face à l'échéance. Je n’ai pas osé 

avouer cette aventure à mon père, qui, tout dernièrement, m'a fait 
_ des remontrances assez sévères sur ma conduite; mais j'ai tout dit 

à Me de Kfili, et elle m’a autorisé à à engager momentanément ses 
Fee Un peu plus tard, je m’ouvrirai de tout ceci au marquis, 
et il paiera. Pour le moment, il ne me permettrait pas d’aller à Pa- 

ris; il faut donc que tu partes à ma place. Tu porteras les diamans 
: chez un prêteur, dont j'ai l'adresse; tu toucheras la somme et la 
donneras : à qui de droit. 

Je l’écoutai très ému. Il me semblait étrange que la baronne se 
fût dessaisie de ces diamans auxquels elle tenait tant; mais je n’eus 
pas un seul instant l'idée de soupçonner Charles. Je partis néan- 

moins avec une tristesse profonde. On m’eût dit que j'allais être 
_ séparé de vous pour toujours, que, à mon chagrin et à mes angois- 
ses, je n’en eusse point été surpris. Je m’acquittai de ma commis- 
sion le plus rapidement possible. Je revins courant la poste, à franc 
* étrier, dévorant l’espace. J'avais une hâte folle d’être au château 
et le pressentiment d’un malheur que je voulais devancer à tout 
prix. Je me figurais que, moi une fois là, si ce malheur n’était pas 
encore venu, il n’oserait venir. J’arrivai au milieu de la nuit. Tout 
le monde dormait, excepté Charles, chez qui je vis de la lumière. Je 
montai.Je le trouvai assis sur son lit, pâle, défait, dans un trouble 
extrêème.—£h bien ! lui dis-je, tout est terminé. —Ah! me répondit-il, 
ils’agit bien de cela! Je ne t'ai pas dit la vérité, Adrien. Ces diamans, 
Me de Kfiline me les avait pas donnés, je les lui avais. Il hésita. . 
— Pris? lui dis-je avec une sueur froide. — Oui, répondit-il. On 
s’est aperçu de la disparition de l’écrin, et mon père s’est adressé 
à la justice. Gomme tu étais absent, les soupçons se sont dirigés sur 
toi.— Mon premier mouvement fut le plus fort.—Et tu n’as rien dit! 
m'écriai-je. — Rien, fit-il en baissant les yeux. Ces gens de police 
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m ’observaient, et leurs regards ne me quittaient point. Demain peut-. 
être ils m’accuseront. Et moi, je ne puis avouer, à MOn père Sur 
tout, que j'ai volé... — Tandis que moi, n'est-ce pas ?... dis-je:en 
balbutiant. Je n’achevai pas. Il ne répondait rien. Je m’élançai hors 
de la chambre, et pendant une heure je courus au hasard dans le 
parc, la tête en feu, me heurtant aux arbres, fuyant vos fenêtres et 
y revenant sans cesse. Vous dormiez, vous rêviez à une fête, à un 
bal, à moi peut-être... Et moi, fou de douleur, je me préparais à 
vous dire un éternel adieu. J’allai enfin chez mon père. Je le ré- 


 veillai brusquement. Quand il me vit, il s’effraya. — Pere, lui 
dis-je, il faut que tu saches ce qui se passe. — Je le lui racontai. 


— Et maintenant que dois-je faire ? lui dis-je en terminant. — Tu 
le sais, Adrien, puisque tu me le demandes. — Je m’'agenouillai au- 
près de son lit et j’éclatai en sanglots. — Le maître, reprit-il, a 
risqué sa vie pour sauver son serviteur. Le fils du maître ne peut 
être infâme tant que le fils du serviteur est là pour lui sacrifier son 
honneur. — Je regardai mon père. Il était livide. Ses cheveux gris : 

et rares me parurent dressés sur sa tête. Son œil avait un éclat ex= 
traordinaire, et sa main droite s’étendait vers moi. Je saisis cette 
main et la baisai. — Va, mon enfant, me dit-il, fais ton devoir. — 
Et le lendemain matin, madame, devant vous, devant tous, car j'a- 
vais voulu qu'il en fût ainsi et que la honte, étant publique, fàt. 
mieux prouvée, je me suis accusé d’avoir volé les diamans. Et je 
vous ai vue pâlir et détourner les yeux, et Charles a chancelé, et le 
marquis m'a chassé comme un misérable, et mon pauvre père lui- 
même, jouant ce jour-là seul, car depuis il n'en a pas eu le courage, 
une horrible comédie, ne m'a pas fait un geste d'adieu... 

Adrien s'arrêta un moment et se retourna, voulant cacher peut- 


être les larmes qu’il jugeait indigne de lui montrer. Quant à la 


marquise, elle ne tenait plus ses bras croisés sur sa poitrine. Les 
mains crispées aux têtes de sphinx de son fauteuil, le corps en 
avant, elle écoutait l'officier avec une défiance excessive, mais 
aussi avec un intérêt qu’elle était impuissante à dissimuler Il 
reprit : | 

— Alors, à tout hasard, madame, j'ai été aux armées. Là, mieux 
que partout ailleurs, je pouvais rencontrer l'oubli et la mort. La 
mort n'a pas voulu de moi. Je n’avais qu'une pensée au cœur, la 
vôtre; qu’un regret, celui de m'être volontairement et sans réhabi- 
litation possible déshonoré à vos yeux. J'avais changé de nom pour 
prendre celui de ma mère. Gelui-là, dont on eût pu se souvenir, 
je l'ai changé tout récemment encore en entrant sous votre toit. 
Inutile mensonge, pour vous du moins! Vous m'avez reconnu: Alors. 
j'ai vu dans toute son étendue le malheur qui vous avait frappée, que 
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_ je connaissais déjà en partie. Au retour de chaque campagne, Hé 
premier soin était de m’informer de vous. J'ai su ainsi que Charles 


_ vous avait épousée. J’ai deviné qu’il vous aimait, et c’est pourquoi 


je lui ai pardonné. Il ne pouvait pas, il ne devait pas, lui votre 
allié par le sang, se couvrir de honte comme je l’ai fait. J'ai appris 
ensuite les désordres où il s’était jeté après son mariage et dans 


lesquels il cherchait sans doute à étourdir ses regrets, ses remords 
peut-être. Il y a laissé sa raison. Maintenant, madame, que sa folie 
me rend ma liberté vis-à-vis de lui, maintenant que je pars de- 


main et que je ne vous reverrai probablement j jamais, dites-moi, je a 


vous en supplie, que vous me ie mere je vous jure que je < suis 
innocent. 

Il tendait les mains vers la marquise et ploy ait le genou. 
__ — Monsieur, répondit froidement Mv° de Cireix, vous spéculez 
| sur la maladie du marquis ! 

Adrien se releva et regarda dans le salon avec nent puis, 


= 


avisant l’idiot, il courut à lui, et, le couvrant de son regard en- 


flammé, l’enveloppant de son soufflé, il s’écria : — Oh! mon Dieu, 
faites un miracle, comme vous avez failli en faire un l’autre jour! 
Permettez qu'il me reconnaisse pour ce que j'étais, que je le res- 
suscite, ne fût-ce qu'une seconde. Déliez-lui la langue, ouvrez-lui 
les yeux. Qu'il puisse attester la vérité! 


Mais l’idiot, sans doute ennuyé qu'on ne le couchât pas, se 


remua impatiemment , êt'se mit à geindre d’un ton stupide et 


| plaintif. 


—Ah!s'écria la marquise, n’essayez plus ces jongleries : vous 


| voyez bien qu 7 ne Ave rien dire, et que vous êtes sûr de son 


silence. 
; Vous avez raison, dit Adrien le sort me condamne; mais vous, 
| vous n'êtes point digne d’être aimée. Adieu, madame, je sais ce 
| qu'il me reste à faire. | | 
Et, d’un pas ferme , la tête haute, il sortit de cette chambre où 
la marquise demeura tremblante en face de l’idiot, qui, secouant 


la tête de droite à gauche et sur un rhythme monotone, continuait 


à se —lamenter. 


I V. 


Adrien était parti, et cependant M"° de Cireix subissait encore 
l'impression de sa parole ardente et triste. Une inconcevable émo- 
tion la dominait. Des sensations douces et cruelles, depuis si long- 
temps oubliées qu’elle n’en aurait jamais cru le retour possible, se 
réveillaient en elle. Elle s’indignait et ne pouvait les chasser. Cet 


te Re Da 


4 
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homme avait-il dit vrai ou n était-il qu’un imposteur ? C'était alors 3 
un bien redoutable comédien ; il fallait se garder de lui; toutefois 4 
elle ne pouvait faire que dans ce soldat, en même temps énergique 
et désolé, qui tour à tour l'avait suppliée et bravée, elle ne re- 
trouvât quelques traits de ce jeune homme naïf et fier, charmant 
et vainqueur, qu’elle avait aimé jadis. Elle se complut un instant, … 
_et malgré elle, à ces souvenirs: c'était la première fois qu’elle les À 
accueillait. S'il avait dit vrai pourtant! si ses dernières paroles 4 
n’étaient pas une vaine menace! Elle tressaillit et prêta l'oreille. " 
Il lui semblait à chaque moment qu’elle allait entendre une déto- « 
mation, que l'officier n’était rentré chez lui que pour se tuer. Elle 
l’eût voulu, elle le désirait presque. Comme au bout d’une heure 
aucun bruit n’avait troublé le silence de la maison, elle se rassura 
et plissa ses lèvres avec dédain. Où donc avait-elle pris qu'un tel 
homme eût l’idée de se tuer? Elle était folle: elle se coucha, dor- 
mit peu et fut debout d'assez grand matin. Quoi qu’elle en eût, elle « 
ne croyait pas que l'officier se bornât à partir; quant à rester dé- … 
sormais au château, c'était impossible. La marquise avait ouvert 
sa fenêtre et regardait vaguement dans le parc. Une belle matinée 


d'automne venait de commencer ; un léger brouillard flottait dans « 


l'atmosphère, mais sous les rayons du soleil étincelait aux feuilles 
des arbres la rosée de la nuit; d’agrestes senteurs se dégageaient 
des bois. M"° de CGireix aspira cet air frais et pur qui la calmait; 
tout à coup elle aperçut d’assez loin Adrien traversant une allée. 
Il marchait d’une allure vive et facile qui n’était point du tout 
celle du précepteur des derniers jours. Cela lui parut étrange, et 
elle se cacha quelque peu derrière ses rideaux pour l’observer sans 
être vue. Le jardinier du château travaillait au bord du chemin 
qu’il suivait, Adrien l’accosta, lui dit quelques mots en lui remet- 
tant une lettre et continua sa promenade du côté de la Loire. 
L'homme laissa là sa bêche, entra aux communs et en sortit bien- 
tôt avec sa veste, son chapeau et un bâton ferré. Il allait évidem- 
ment faire une commission pour l'officier. La marquise descendit 
dans la cour et réjoignit le jardinier au moment où il franchissait 
la grille. — Où allez-vous, Jean? lui dit-elle. 

— Madame la marquise, je vais porter à la TS une lettre de 
M. Debrès. | 

— Montrez-la-moi. 

Le jardinier la lui donna; elle était adressée au procureur du 
roi. 

— Et vous ne trouvez pas surprenant que M. Debrès, dans la 
position où il est, écrive au procureur du roi? Il est bien im- 
prudent. 
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Le jardinier fut tout étonné; la marquise n'avait pas l'habitude 
| de causer avec ses gens, encore moins de leur demander leur avis. 
Cependant il répondit : — Madame la marquise à raisOn ; c’est drôle 
à lui tout de même. “4 
_— Jean, reprit M"° de Cireix, vous pouvez rester au chateau jus- 
qu à nouvel ordre ; je gude la lettre. Il faut que je parle de cela à 
M. Debrès. 

_ Elle remonta dans sa chambre avec un incroyable battement de 
cœur. Là, elle retourna la lettre entre ses mains. Ce papier la brû- 
lait. Que contenait-il? Certes l'officier se livrait, mais de quelle 

façon ? Dénonçait-il sa retraite au château de Gireix? Elle. ne lui en 
. reconnaissait pas le droit. Une rougeur fébrile colora ses joues ; un 
mouvement d’orgueil offensé se joignit à sa curiosité passionnée. 

Elle rompit le cachet presque sans s’en apercevoir, et lt : 


« Monsieur, 


« Je sais qu’on recherche activement le général comte Adrien 
Berthelot, un des principaux membres de l’ancien comité bonapar- 
_tiste de Paris. Je suis le général. On me trouvera au château de 
-Cireix, dont la châtelaine m’a recueilli tout sanglant sur la route. La 
marquise ignore d'ailleurs mon nom et ma qualité; elle n’a fait 
qu accomplir un simple acte d'humanité. Si vous preniez la peine 
de venir vous-même à Cireix et que je n’y fusse pas, ayez la bonté 
de m’attendre, je ne tarderai pas à rentrer. Vous me pardonnerez 
de n’avoir pas abrégé une charmante promenade que je fais en ce 
moment sur les bords de la Loire. Au reste, vous trouverez dans 
ma chambre, entre la doublure et le drap de ma capote de soldat, 
les pièces qui : établissent mon identité. » 


Ge nom de Berthelot troubla au dernier point la marquise. Vingt 
fois elle l'avait vu dans les bulletins militaires de l'empire. Elle y 
avait fait attention alors, non point parce que c'était le nom de la 

mère d'Adrien, — elle ignorait de pareils détails, — mais parce que 
le nom d’Adrien s’y joignait par hasard et qu’elle avait songé à ce 
que cet homme avait pu devenir. N’était-ce point là une nouvelle 
imposture? N’avait-il pas volé ces papiers comme il avait volé les 
diamans? La malheureuse femme doutait de tout, de lui et d’elle- 
même. Elle voulait savoir la vérité, et, sans réfléchir à l’étrangeté 
de sa démarche, elle courut, emportant la lettre, à la chambre 
d’Adrien. La longue capote bleue était en évidence sur une chaise. 
La marquise la prit; elle trouva dans la doublure, parmi plusieurs 
papiers, la feuille de route délivrée au général et signée par lui. Elle 
compara la signature à celle de la lettre; elles étaient identiques. 
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M"e de Girèts poussa un soupir de soulagement. C’eût été aussi trop 
d’infamie; puis elle s’assit, car ses jambes se dérobaient sous elle. 
Ainsi c'était bien lui. Elle se souvint alors de ce qu’elle avait lu 
à diverses époques sur ce jeune officier, signalé par des, traits d’au- 
dace inouis, le plus brave entre les braves. Comment tant de gran- 
deur d'âme et de vertus vaillantes s’unissaient-elles à tant de bas- 
sesse? Son sein gonflé se soulevait, de longs frissons parcouraient 
tout son corps. Ne découvrant point d’évidentes raisons de croire 
à l'innocence du général, elle s’acharnait à sa terrible conviction 
de dix ans et se disait qu’il était coupable. Cependant le temps 
s’écoulait, et Me de Cireix demeurait assise sur la chaise de 
paille, tenant sur ses genoux ce vêtement de soldat, les papiers et 
la lettre entre ses mains tremblantes,. les regardant et ne. les 
voyant pas. 

En ce moment la porte de la chambre s’ouvrit, et le général en- 
tra. Il s'arrêta pâlissant sur le seuil. Au bout d'un instant, M" de 
Cireix l'aperçut. Elle se leva et ne trahit aucun trouble. 

— Vous ici, madame, vous! dit Adrien d’une voix sourde et 
toute vibrante d'émotion. Qu’êtes-vous venue y faire? | 

— Vous le voyez, répondit-elle; j'ai eu quelques soupcons de 
vos desseins. Le général Berthelot peut se livrer, si bon lui semble, 
à la justice du roi, je ne lui reconnais pas le droit de se faire arré- 
ter chez moi. 

Les traits du général Saltérérente Il avait été assez fou pour 
croire à un mouvement de pitié chez la marquise. En face de cette 
tranquillité froide, il sentit la colère et l’indignation s’allumer dans 
ses veines. — Le droit ! dit-il. Et c’est vous qui l’invoquez! Eh bien! 
ce droit que vous ne me reconnaissez pas, je le prends. Il y a dix 
ans, j'ai été chassé de ce château comme un misérable. J'en suis 
sorti pour aller à l’inconnu, à la honte peut-être; on m' Ÿ Saisira 
aujourd'hui, mais pour me conduire à la mort. 

— Et moi, je ne veux pas que ce château vous soit deux fois | fa- 
tal, je ne le veux pas, général! 

Elle appuya sur ce dernier mot et y mit une intonation singulière. 
Il y avait encore de la dureté, mais aussi une certaine douceur, un 
commencement de défaite. Le général saisit cette nuance; sa colère 
fit place à une surprise mêlée d'attendrissement. Cette femme hau- 
taine lui était donc moins rude! 

— Vous croyez au moins, reprit-il amèrement, que ce titre est 
le mien? J'aurais pu aussi l’inventer pour m’en parer! 

— Non, dit-elle en rougissant un peu et en lui montrant les pa- 
piers, j'ai eu la preuve qu'il vous appartient. 

— C'est vrai, fit-il avec une ironie triste, il vous faut des preuves. 
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_ Qu'on ne puisse vous en donner, et vous ne croyez plus à rien. 
Si aujourd’hui j je vous jurais comme hier soir que je suis innocent. 
vous ne me croiriez pas davantage. | 

La marquise hésita. Elle était oppressée et PT. souffrir. 
Elle se domina pourtant. — Je crois, répondit-elle, que vous avez 
réparé par toute une vie de belles actions un moment d' Font ement 
ou d'erreur. 

— Et c’est là tout ce que vous croyez? 
- — Laissons cela, général, et ne me demandez maintenant pas 
plus que ce que je vous dis. 

— Vous pourriez donc me croire un jour? s ’écria-t-il. 

…_ — Ah! tant pis pour vous, répondit-elle d’un ton véhément et 
“ courroucé, vous me pressez trop. Non, jamais je ne croirai qu’un 
_ honnête homme consente à se flétrir fui -même d’une accusation 


u4 


_ infâme. 


— Hélas, reprit tristement le général, en ce temps-là, pour mon 
père et pour moi-même, l'honneur, ce n’était qu'un aveugle dé- 
vouement à votre famille. 

Les tumultueux sentimens qui s’agitaient en elle avaient accablé 
Me de Cireix. Elle se laissa tomber sur une chaise et se cacha le vi- 
sage dans ses mains; mais les larmes ne jaillirent point de ses yeux. 
Cette âme forte, aux convictions absolues et rigides, était ébranlée, 
non vaincue. Son désordre ne se trahissait que par la prostration 
physique et l'abandon de cette fierté qui lui était si chère, et avec 
- laquelle jusque-là elle n’eût jamais imaginé de compromis possible. 
_ Elle discutait avec cet homme et daignait lui répondre. Il n’était 
plus en son pouvoir de le chasser de sa présence ou de sortir ie 
même. 

Quand le général la vit ainsi, il s’approcha doucement, et de 
cette voix dont l’éloquence entraînante est puisée aux sources 
mêmes du cœur, il lui dit : — Madame, je vous aime si profondé- 
ment aujourd'hui que je doute presque de vous avoir autant aimée 
autrefois. Mon affection, mes désirs vers vous étaient alors un rêve 
si brillant qu'il m’éblouissait. Qu’étais-je en effet? Un enfant du 
peuple élevé en grand seigneur par un caprice de la fortune et la 
bonté de ses maîtres. Quand mon père, ce droit et inflexible vieil- 
lard, m'a dit : « Adrien, fais ton devoir, » j'ai été précipité du 
haut de mes chimères dans la réalité. Je me suis vu tel que j'étais, 
non plus libre, non plus l’homme que je pouvais devenir et que je 
suis devenu, mais l’humble serviteur de cette famille et taillable - 
par elle, car elle avait sur moi le droit du bienfait et du malheur. 
J'étais foudroyé sous mon abaissement. Je me suis épouvanté d’a- 
voir osé lever les yeux jusqu’à une fille noble. J’étais le fils de mon 
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père, et, comme il eût fait, j ai agi. Voilà toute l'explication de ma . 
conduite, la seule, la vraie. 

Mwe dé CGireix ne répondait pas. Elle pleurait. Me Ah! Ê écria le ‘3 
général ävec transport, vous me croyez enfin. | 4 

— Je n’en sais rien, dit-elle avec un sanglot. Je le AU me Je * 1 
ne puis pas encore. Que n ai-je, continua-t-elle d’une voix basse, ue 
plus lente, en montrant les papiers tombés à à terre, une piste 
comme celle-là! 

Le général fut frappé de l'accent de la marquise. Il la ne 
Tous deux restèrent quelques secondes silencieux. Avaient-ils donc 
une pensée commune qu’ils n’osaient se confier ? — Vous parlez de 
preuve, dit enfin le général. Il y en a . peut-être heu ra 

_— Laquelle ? 

— Avez-vous remarqué cette clé pendue à une chaîne d acier 
que Charles porte toujours à son cou et à laquelle il parle dans sa 
folie ? | 

— Si j'ai remarqué cela! 

— Une clé dont il né se dessaisit j jamais, n 'est-ce pas? 

— Jamais on n’a pu la lui ôter. 

— Et savez-vous ce qu’elle ouvre? 

— Oui, un tiroir de son secrétaire. 

— (C’est bien cela. Je le connais, moi, ce tiroir. Charles vs tes 
ses lettres. La preuve est là peut-être. | 

— Peut-être. 

— Il faudrait qu’il nous donnût la clé. | 

— Oui, il le faudrait. I vous la donnera peut-être, à vous. 

— Essayons. 

Elle l’arrêta. — Et si vous n ’obteniez rien de lui? Si vous n’ aviez 
point sur lui cette influence que vous n’avez que par instans? | 

— Oh non! répondit Adrien. Si je n'ai rien pu sur lui quand 
vous étiez là, c’est que votre présence me remplissait de crainte et 
de doute, c’est que je vous savais hostile. Maintenant au contraire 
que vous ne serez plus près de moi en La CCE je réussirai; je le 
veux, je le sens. 

Ils descendirent précipitamment au salon, sombres, muets, sur- 
excités, unis par une complicité tacite et sachant mal faire, car, si 
réellement il y avait un secret là où ils le cherchaient, ils allaient 
tenter par la ruse, au besoin même par la force, de le ravir à un 
être sans défense. 

Le AU était à sa place ordinaire. Sa femme se posta der- 
rière lui afin de n’en être point vue, car elle savait qu’elle lui faisait 
peur. Adrien l’aborda de face. L’idiot recut le général avec des 
grognemens de plaisir. C'était de bon augure. Adrien se mit à 
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| jouer : avec lui comme avec un enfant, à lui sourire, à lui faire de 
petits gestes gals et badins. L'idiot s'amusait et ripostait de son 
mieux. Au bout de quelques instans, le général prit la clé entre ses 
doigts, la fit sauter, la reprit. Le marquis ne résistait pas, mais il 
surveillait les moindres mouvemens de son ami. C'était, à tout 
prendre, une horrible chose. Get homme de guerre, brave et bon, 
grimaçait, l'angoisse au cœur, la sueur au front. La marquise, le 
visage altéré, se penchait au-dessus de son mari. L’idiot seul sem- 
_ blait doué de raison. Quant au général, il jouait mal son rôle. Il 
n’nspirait pas confiance au marquis. Un moment, Adrien posa ses 
mains près de la petite clé de cliaque côté de la chaîne afin de l’en- 
… lever prestement. Aussitôt le marquis y appuya également ses 
mains, un peu plus haut, l’une à droite, l’autre à gauche, tout près 
de son cou, contre lequel il maintenait ainsi une partie des anneaux. 
T1 fallait en finir ou recommencer. Recommencer, c'était impos- 
sible. Le général ne s’en fût pas senti le courage. Il éleva la chaîne 
en l’air avec une sorte d’insistance suppliante. Le marquis gron- 
_ dait sourdement et ne cédait pas. 
= — Enlevez-la-lui, s’écria la marquise. 

À ces mots, aiguillon terrible qui ne lui permettait plus d’hésiter, 
le général, debout, dominant de toute sa taille le marquis assis sur 
son tabouret, donna de bas en haut une rude et violente secousse 
à la chaîne; mais le marquis, de ses deux mains qu’il rapprocha 
l’une de l’autre, s’y cramponna avec une telle énergie qu’il fut 
presque soulevé de son siége. La lutte se continua quelques se- 
_condes. La chaîne eût pu casser, mais l’acier était de bonne trempe 
cet tint bon. Enfin et tout d’un coup l'idiot se mit à pousser des cris 
si rauques et si sauvages, qui avaient si peu de la voix humaine 
que le général et la marquise s’épouvantèrent. Me de Cireix dé- 
faillante s’appuya au mur, Adrien lâcha prise, et tous deux s’entre- 
regardèrent avec effarement. 


N:. 


Tout le monde accourut aux cris du marquis. Me de Cireix et le 
général, reprenant leurs esprits, prétendirent que cette attaque 
s'était déclarée sans cause. On alla en toute hâte prévenir le doc- 
teur. En arrivant, il trouva le marquis dans d’effroyables crises qui 
se succédaient à de courts intervalles. Il n’y vit heureusement qu'un 
phénomène ordinaire à ce genre de maladie. Toutefois l’état du 
marquis était fort grave. On le coucha, et il fallut le veiller jour et 
nuit. M° de Cireix voulut d’abord garder seule son mari; mais le 
soir même, accablée par tant d'émotions, elle tomba malade et 
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s’alita. Le général prit alors sa place au chevet de Charles. pari 
dant huit jours, ilne bougea point d’auprès de lui, ne dormant pas, 
mangeant à peine, l’étreignant durant ses accès pour qu’il ne se 
brisât point les membres et, l'accès terminé, s’efforçant avec un. 
soin pieux et repentant de ramener le calme dans cette pauvre âme 


toute hantée de terreurs et de visions. Il y réussit peu à peu. Sou-… 
vent, il est vrai, le marquis, tenant ses deux mains sur sa chaîne, 
regardait le général d'un œil effrayé; mais il y avait entre ces deux : 


hommes une sympathie latente si réelle et si douce qu’elle triompha. 


de la rancune et des défiances de l’idiot. A la facon de l'animal, il 
comprit que la main qui l’avait blessé le voulait guérir, et il ne s'y 


opposa point. Les crises s'éloignèrent graduellement, etle matin du 


huitième jour M. Piard annonça que le marquis était hors de danger. « 


Ge matin-là, M"° de Cireix, convalescente elle-même, se ren- 


contra près du lit de son mari avec le général. — Vous avez été plus « 


vaillant que moi, lui dit-elle, et vous l'avez sauvé. Merci. 


— I] le fallait bien, répondit Adrien. Je lui avais fait tant de mal ! À 
Le marquis dormait paisiblement, ses deux bras étendus le long 
de son corps. En lui soulevant quelque peu la tête avec précaution, « 
ils eussent pu facilement s’emparer de la chaîne. Cette pensée leur m 


vint naturellement à tous deux, mais ils auraient eu horreur de la 
mettre à exécution. 
— Nous ne recommencerons jamais, n'est-ce P mon ami? fit la 
marquise. FRS 
— Oh! non, jamais, répondit kde à | 
— Maintenant, général, j'ai été injuste et cruelle envers vous. 
Pardonnez-moi. Je tiens pour vrai tout ce que vous m'avez dit. Il 


ne faut pas que vous songiez à partir tant qu il y aura quelque péril: 1 


à le faire, et même, s’H n’y en avait plus, je désire fi vous demeu- 
riez, au moins un certain temps. 

Elle lui tendit-sa main, que le général baisa. 

Le changemént de Me de Gireix à l'égard du général fut promp- 


tement remarqué. Il était dû sans doute à l'infatigable dévoue- 


ment de l'officier pendant la maladie du marquis; mais on l’attri- 


bua aussi à ses éminentes qualités, qu’une femme supérieure comme M 


la marquise n’avait pu méconnaître plus longtemps. Ce qu’on re- 


marqua également, ce fut la nouvelle physionomie de l'officier, l'ai- « 


sance de son maintien, la joie intime et profonde qui, malgré ses 
efforts pour la maîtriser, se révélait par le rayonnement des traits, 
la franchise du sourire, la limpidité du regard. Libre de la con- 


trainte douloureuse qui pesait sur lui, ce n’était plus le même « 


homme. Il avait singulièrement grandi en noblesse, en autorité. : 
Les enfans eux-mêmes s’en étaient aperçus. La baronne, M. Piard, 
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l'abbé Muron n’étaient pas éloignés de croire qu'il ne fût d'un grade 

et d’une position bien plus élevés que ceux qu’il s'était donnés. 
… Aussi ne furent-ils qu'à demi surpris quand la marquise leur fit 
confidence du titre et du grade: d’Adrien. Cette confidence, dans 
les projets de M de Cireix, s’adressait surtout à la baronne. Il 
s’agissait de la décider à partir pour Paris, où, grâce à ses relations 
avec la noblesse la plus en faveur, elle pourrait obtenir la grâce du 
_ général Berthelot et peut-être sa réintégration dans les cadres de 
l'armée. L’excellente dame se prêta volontiers à ces vues, car elle 

aimait le général. Elle partit donc, et aussitôt à Paris se mit en 
“campagne; mais il lui fallait se conduire avec beaucoup de pru- 


…_ dence : ses démarches étaient forcément pleines de diplomatie et 


. n’aboutissaient pas vite. Elle donnait de ses nouvelles tous les huit 

_ jours, et au bout de deux mois, tout en espérant un résultat heu- 
reux, elle ne pouvait encore l’annoncer. | 

Pour la marquise et le général, ces deux mois s’écoulèrent en 

plein bonheur. Ils ne se disaient point qu’ils s’aimaient et vivaient 


dans une secrète entente de cœur et de pensée qui croissait chaque 


_ jour. Ils ne retrouvaient plus leurs naïves impressions d'autrefois, 
_ mais découvraient avec délices l’un chez l’autre et savouraient dans 
- sa plénitude cette délicatesse exquise des sentimens généreux 
particulière aux nobles natures, et que les luttes de la vie peuvent 
seules développer et mürir. Le véritable amour n’est-il pas d’ail- 
leurs plutôt fait de mélancolie que d'enthousiasme? Respectueuse 
et discrète chez le général, bienveillante et douce chez la marquise, 
leur affection était également profonde. M"° de Cireix subissait de 
- plus en plus l’ascendant de cet homme supérieur et ne s’en défen- 
dait pas. . 
._ Le sombre château avait, lui aussi, changé d'aspect; les arbres 
élagués n’éborgnaient plus les fenêtres de leurs branches; la grille, 
dont les dorures avaient été délivrées de la rouille, tournait facile- 
ment sur ses gonds; c'était désormais l'élégante entrée d'une de- 
meure seigneuriale. La cour d'honneur, débarrassée de ses herbes 
parasites et sablée sur les côtés, offrait un pavé sonore où roulait 
chaque après-midi une voiture légère et où retentissaient les pas 
des chevaux de selle. Le général, invoquant la santé des enfans et 
les distractions nécessaires à leur âge, avait décidé M"° de Cireix 
à une sortie quotidienne. Pendant qu'il l’escortait à cheval avec 
Estelle et Roger, la fière marquise, enfoncée dans un coin de sa 
calèche, avait des frémissemens d’orgueil et de tendresse. Avec 
une coquetterie remplie d’art et de tact, elle avait insensiblement 
modifié sa toilette. Sans se parer encore, elle était bien loin de ces 
uniformes et tristes vêtemens qui semblaient la vêtir d’un deuil 
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éternel. Une fleur, un ruban, un bijou accusait chez elle le était de 
la femme. Ses traits, que n ‘immobilisait qu un chagrin constant, 
s'étaient détendus. Sue 4 

Un beau jour, la baronne arriva. Elle avait voulu apporter ses 
nouvelles. Le général Berthelot était non-seulement gracié et rap- 
| pelé au service actif, mais nommé au commandement de la subdi=. 4 
vision militaire d'un département voisin. — Maintenant, général, 
lui dit la vieille dame, n’allez pas retomber dans le jacobinisme. 
J'ai répondu au roi de votre fidélité. D’ ailleurs , ajouta-t-elle AVEC 
un peu de l’indulgente malice de son jeune âge, la marquise est. E.. 
nourrie de bons principes, et vous voyez que, LES su de ver 4 
rité, je vous ai placé près d’elle. +0 

Quelque temps après, le général se rendait à son poste. nl était «4 
bien entendu qu'il viendrait chaque mois passer à Cireix les quel- 
ques momens qu’il pourrait dérober au service. Ges jours-là étaient 
de grands jours au château. On en parlait à l’avance et on se réu- ne. 
nissait pour l’instant de l’arrivée. Le général faisait son entrée avec 
une exactitude militaire dans une berline de poste attelée de quatre E 
chevaux tout ruisselans de sueur. Il saluait la marquise, ettous 
deux, en se serrant la main, pouvaient savoir à quel point ils étaient 
heureux; puis les enfans, les hôtes du château s’empressaient au 
tour du comte. Il embrassait Estelle et Roger, donnait de cordiales 
poignées de main à M. Piard et à l'abbé. Ensuite il allait dire bon- 
jour au marquis de Gireix, qui l’avait aperçu par la fenêtre et qui 
prenait sa part de la joie commune. Fort triste lors du premier dé- 
part du général, au point qu’on avait été inquiet pour sa santé, 
puis ayant vu revenir son ami, il avait fini par apprécier le temps 
qui s’écoulait entre ces retours périodiques. Tout au plus donnait-il 
certains signes de malaise lorsque la visite se trouvait différée de 
quelques jours. Du reste il se portait Qi bien, et le docteur pen- 
sait qu’il mourrait vieux. 

Plusieurs années se succédèrent ainsi. Jamais ts iln avait été 
question entre eux du fatal secret. La marquise y pensait-elle? 
Quelquefois. À moins qu’une conviction absolue, entretenue dix ans 
par la haine et le désespoir, ne soit mise à néant par des faits irré- 
futables, on ne passe pas sans d’involontaires et cruelles réserves à 
la conviction contraire. En dépit des élans de cœur qui nous em- 
portent, de l’éloquence de sentimens qui nous persuade, de la gé- 
nérosité du caractère qui s indigne, il est des instans funestes où 
l'habitude du passé nous ressaisit de sa froide étreinte. De loin en. 
loin la marquise doutait. Elle voulait en vain se soustraire au doute: 

il la poursuivait et ne la quittait plus. Il est vrai que, lorsque le 
général était là, elle FES Cette physionomie si ouverte et si 
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dore ces yeux brillans, cette voix assurée, ne pouvaient mentir : 
"était pas coupable; mais, lui parti, le doute revenait. Lasse de 
le fuir, elle essayait de le conjurer et n’y réussissait pas mieux. Elle 
se reportait à la scène terrible de la clé. Quel délire les avait donc 
alors entraînés ? Certes la preuve qu’ils cherchaient eût pu se trou- 
ver dans ce tiroir; mais y était-elle ? Et, s’ils ne l’eussent pas ren- 
contrée, où en seraient-ils, elle et lui? Où en serait ce bonheur 
qu’elle em Rharanat à plaisir, et qui cependant lui était si cher? 
Vers la n de 1820 se dénoua un singulier procès. Cogniard, un 
ancien forçat, fut condamné à mort. Quoique commencée depuis 


dopnper l'affaire avait traîné en longueur. Il avait fallu con- 


| er l'accusé avec des compagnons de chaîne difficiles à trou- 
ver; puis le pourvoi et le recours en grâce avaient pris du temps. 


D'ailleurs l’histoire de cet homme était extraordinaire. Envoyé très 


jeune au bagne pour meurtre et pour vol, il s'était évadé au bout de 
quelques années et avait gagné l'Espagne. Là, dans une gorge dé- 
serte, ayant rencontré un officier français, le comte de Sainte- 


- Hélène, il l'avait assassiné. Le hasard faisant qu’il ressemblât à sa 
| victime, il avait imaginé. de se donner pour le comte. À l’aide des 


papiers du mort, de quelques lettres jointes aux papiers et du con- 
tenu desquelles il s'était pénétré, grâce surtout à une incroyable 
audace et à un rare esprit d'intrigue, il réussit à jouer son rôle. En 


1815 et pendant les années qui suivirent, des circonstances favora- 
bles et son royalisme exalté le portèrent à un grade élevé. Il se pa- 
-rait hardiment de son titre de comte; il était devenu lieutenant- 


général. Malheureusement pour lui, dans une revue qu’il passait en 


_présence du roi, deux de ses camarades d'autrefois le reconnurent. 


Ne voulant ou ne pouvant point satisfaire aux demandes insatiables 


cie ces. deux hommes , il fut peu de temps après dénoncé par eux. 
|: Sa fortune s'était brisée : à ce vulgaire écueil. Quoique cette aven- 


ture eût fait grand bruit dans toute la France, on ne s’en était que 
fort peu entretenu au château de Cireix. Ge n’est pas que le doc- 
teur ou l’abbé n’en eût parlé; mais, que le général fût ou non 
présent, la marquise avait toujours laissé tomber ou détourné la 
conversation. (était concevable. Quelle que füt la distance du 
comte Berthelot au comte de Sainte-Hélène, il y avait, meurtre à 
part, dans les destinées de ces deux hommes de saisissantes et re- 
doutables analogies. Le jour où les feuilles du temps annoncèrent 
l'exécution de Cogniard, le général et la vieille baronne étaient au 
château. M"° de Kfili était loquace, et, bien qu’on ne lui donnât pas 
la réplique, elle s’étendit sur l'événement et sur les étonnantes pé- 
ripéties de l’époque où l’on vivait. — Eh bien! dit-elle, vous ne 


Savez pas ce que j'ai toujours pensé à l'endroit de ce procès? — Et 


ee 
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elle fit une pause comme pour bien s'assurer de l’ aHRUHS des run à 


vives. Le général et la marquise eurent un press sinistre; 


ils échangèrent un coup. d'œil plein d'anxiété. | 
—_ C'est, reprit la baronne, que ce fameux comte pre Sainte- pt 


Hélène pourrait bien être le garçon qui 1 m'a Re volé mes 
diamans. 

Le général essaya de porter son verre à ses lèvres pour ‘cacher 
son émotion, mais Sa Main tremblait tellement qu il le Lis sur la 
table. 

‘— Quelle idée vous avez de ma mère | balbutia la marquise. age 

— Mais pas si étrange, ma fille. Ge garçon, je m’en souviens, 


était bien de sa personne, avec de LES et de l'usage. Ë était 


capable d'arriver à tout. 

Me de Cireix devint si pâle qu’ on s’ empressa autour d'elle. Elle 
prétexta une indisposition et se retira. Le général se mit bientôt à 
sa recherche et la rencontra couchée à demi sur un banc du parc, 
le visage dans ses mains et comprimant ses sanglots. Il la fit lever. 
— Après les six ans que nous venons de passer ensemble, lui dit-il, 
vous doutez encore que je sois innocent et Vous en avez toujours 
douté. C'est malgré vous, je le sais, mais c’est ainsi. 
= — Eh bien! oui, répondit-elle, je doute; mais ce n’est pas ma 
faute, et je vous en demande pardon à deux genoux. 

Elle allait s’agenouiller lorsqu'il l’attira vers lui et la serra sur 
son cœur. — Oui, fit-il avec une indicible tristesse, vous êtes de 
ceux qui ont besoin de voir et de toucher pour croire. HE RU 
Dieu ne jamais vous punir! 

_ Il la ramena au château, et rien, par la suite, ne > parut An 
dans leur manière d’être. Le général revenait chaque mois comme 
à son ordinaire; seulement il était sombre ou d’une gaîté bruyante 
et factice. Il cherchait à ne point penser. M"° de Gireix, craintive et 
soumise, redoutant de l’avoir à jamais offensé, se hasardait à peine 
à lever les yeux sur lui. C’en était fait de ces joies douces et timides, 

confiantes pourtant, qui les avaient si longtemps bercés. Ils s’ai- 
maient follement et ne savaient plus même se le laisser deviner. Un 
jour, quelques mois plus tard, ils venaient de faire une longue pro- 
menade, préoccupés et silencieux. Le général semblait avoir reçu 
quelque nouvelle dont il hésitait à informer la marquise, et M"° de 
Gireix n’osait le questionner.— Mon amie, dit-il enfin, nous sommes 
malheureux tous deux; il faut nous séparer. | 

— Ah! s’écria-t- elle avec des larmes dans la voix, c’est bien ce 
que j avais prévu. 

— Il le faut, reprit-il. Au moins nous ne souffrirons pas Tr un par 
l'autre, mais par des circonstances indépendantes de notre volonté, 
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et nous puiserons dans l'absence les forces nécessair es, Vous pour 
obtenir la foi qui vous manque, moi le courage que je n'ai plus. 
_ D'ailleurs, continua-t-il en s ’efforçant de sourire, nous ne nous 
quitterons pas pour longtemps. 

— Où allez-vous donc? | 

— En Espagne. La guerre est décidée, et la campagne ne tardera 
pas à s'ouvrir. Comme je connais le pays, on m'a d'ati de partir 
en avant, etj ai accepté. 

— Et si vous étiez tué? dit-elle en pâlissant. 

— Est-ce qu'on est tué! fit le général en haussant les épaules. 
Sic'était comme autrefois, je ne dis pas, quoique j'aie fait cinq ans 
- la guerre en Espagne sans attraper une égratignure; mais aujour- 
 d'hui on ne se battra. même pas : ce sera une simple promenade 
militaire. 

— Partez donc, dit la marquise. Aussi bien, vous avez peut-être 
raison ; mais soyez prudent et revenez vite. Et surtout, murmura - 
t- elle, surtout de Dieu me protége! 


VI. 


La guerre d'Espagne ne devait commencer réellement qu’au prin- 
temps de 1825; mais le général était parti plus d’une année à l’a- 
vance avec une mission presque diplomatique, tant pour se rendre 
compte de l’état des esprits que pour étudier les ressources du 
pays. Pendant cette année, les craintes de M"° de Cireix pour 
_ l'homme qu’elle aimait ne pouvaient être sérieuses. La guerre n'é- 
tait pas encore déclarée. La marquise eut bientôt d’ailleurs dans 
la santé de son mari un sujet d’inquiétudes très graves. Depuis 
le jour où le général avait été recueilli au château et pendant les 
années qui avaient suivi, la vie si incomplète du marquis s'était 
éclairée de quelques lueurs, non de raison, mais de sentiment. Il 
s'apercevait de l’arrivée et du départ de son ami, supputait la du- 
rée de ses absences, et, selon le cas, manifestait à sa façon sa joie 
ou son chagrin. Quand le général fut parti et qu’au bout d'un mois 
il ne le vit pas revenir, il donna des signes d'extrême agitation. Les 
mois suivans, cette agitation devint douloureuse et dégénéra enfin 
en une tristesse morne et concentrée. La seule affection que le mar- 
quis pût comprendre, et sur laquelle il s’était habitué à compter, lui 
faisait défaut. L’idiot dépérissait visiblement, quoique avec lenteur. 
11 n'avait pas de crise, car sans doute le chagrin qui le minait con- 
sumait ses forces au jour le jour; il en vint à refuser ses alimens, ne 
s’occupa plus de ses images et demeura immobile sur son tabouret, 
regardant toujours par la fenêtre, jetant de loin en loin un petit 
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cri plaintif et les mains si obstinément fermées que les ongles lui £ 
entraient dans la chair. On avait beaucoup de peine à les lui ouvrir ÿ 
pour laver les plaies, et il geignait alors comme un enfant. Toutle 


monde le soignait, et M" de Cireix était la première à son poste. n 


On ne put bientôt plus se faire illusion sur sa fin prochaine, et en. 


effet un matin du milieu de l'été de 1823 on le trouva mort dans 


son lit. Pendant qu’on s’attristait ou qu’on pleurait autour de lui, 


Mre de CGireix, les yeux secs, réprimait mal une impatience fébrile.… 1 
Quand on l’ensevelit, elle s” empara de la chaîne en acier et de la 
petite clé qu’il portait au cou, puis le lendemain, tandis que se fai- 0 


saient les funérailles, elle profita de ce que le château était désert 
pour aller dans la chambre de son mari. Elle avait voulu être seule 


afin qu’à ce moment suprême où son sort se déciderait, nul ne püt 4 


lire dans son âme ou sur ses traits. Elle ouvrit le tiroir d’une main 
tremblante. D'abord elle n’aperçut rien, et il lui parut vide. La 
marquise se sentit défaillir. Elle amena violemment le tiroir à elle. 
Alors, tout au fond, elle vit une lettre et se jeta dessus. Il y avait 
sur une grande enveloppe : « À n’ouvrir qu'après ma mort. » On 
disait plus bas : « À M€ la mar mé de Cireix. » Ce devait être cela. 
Elle décacheta la lettre. 

« Madame, écrivait Charles, je vous aime, et vous ne m'aimez 
pas. Je crois que le chagrin et d’affreux remords qui me tourmen- 
tent abrégeront ma vie. J'écris ceci pour que vous rendiez justice 
après ma mort au malheureux que vous aimiez sans doute et qui 
s’est sacrifié pour moi. Adrien est innocent du vol dont il s’est 
accusé. » Venait ensuite un récit conforme de point en point à celui 
que le général avait fait à la marquise. M"° de Cireix ne douta 
plus. Elle avait entre les mains cette preuve évidente, palpable, 
qu'elle avait si longtemps demandée. Il se fit en elle un grand 
apaisement. Elle goûta toutes les joies triomphantes de la cer- 
ttude, et pour la première fois son cœur altier, dévoré jusque-là 
de tant d’inquiétudes, put battre sans crainte. L'homme qui Pai- 
mait était digne d’elle. Quant au marquis, elle n’eut pas pour lui 
un instant de pitié. Loin de là, elle ressentit de la haine. N’était- 
il pas l’auteur de tout le mal et ne le réparait-il pas lâchement, 
comme il l'avait commis, au seul moment de sa mort, après avoir 
infligé vingt ans de douleur à ses victimes ? Aussi, quand on avertit 
M de Cireix que les personnes qui avaient accompagné le mar- 
quis à sa dernière demeure voulaient lui présenter leurs compli- 
mens de condoléance, elle refusa de les recevoir. Elle eût mal 
dissimulé devant eux le peu de regrets qu’elle éprouvait. Elle se 
trahit même devant ses enfans. Ils vinrent, tout remués encore par 
la snome, se jeter en pleurant dans ses bras; mais elle les ac- 
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 cueïllit avec indifférence et se hâta de les quitter pour écrire au 
_ général. 
L'armée française, après de faciles succès, traversait 1 L Es- 
pagne pour aller assiéger Cadix, où les cortès et le roi Ferdi- 
nand VII, qu'elles retenaient captif, s'étaient réfugiés. La ville ne 
pouvait tarder à être prise. La marquise, après avoir informé le 
général de la mort de Gharles et de ce qui avait suivi, le pressait 
de revenir. Elle écrivait avec la fièvre; ‘elle avait peur. Elle redou- 
tait pour lui les dangers de l'assaut. Il en avait assez fait dans sa 
_vie comme soldat. Elle ne composait même pas avec les exigences 
de sa réputation militaire. Il fallait qu’il revint, coûte que coûte. 
Sans lui dévoiler entièrement, par une sorte de convenance, les 
projets qu’elle formait pour leur bonheur à venir, elle les lui lais- 
$ sait entrevoir. — Gette lettre écrite et envoyée, elle se sentit plus 
_ calme et reprit dès le lendemain sa vie habituelle avec une paix et 
une sorte d'enjouement qu'on ne lui avait jamais vus. Cependant la 
réponse ne venait pas. Elle avait recu deux lettres du général, 
mais antérieures à celle qu’elle lui avait écrite. Elle commença de 
s'inquiéter; bientôt elle ne put même plus cacher son trouble à ses 
vieux amis le docteur et l’abbé. Une fois, au mois de septembre, le 
docteur, un peu alarmé de son état d’excitation nerveuse, lui con- 
seillait de se soigner. — Ah! lui répondit-elle, quand je pense qu’il 
y à huit ans à pareil jour il est tombé tout sanglant contre cette 
grille! — Il y avait chez cette femme, jusque-là si ferme et d’un ca- 
_ ractère si viril, une tardive et puissante explosion de tendresse et 
de séve. De son côté, l'abbé Muron s’effrayait. La religion condamne 
ces manifestations trop vives et ce tumulte de l'âme. — Ne me 
grondez pas, mon cher abbé, lui dit-elle. Jamais je n’ai été plus à 
Dieu qu'à présent. J'ai tant besoin de croire à sa bonté! 
Cependant le temps s’écoulait. On était à la fin d'octobre, et l’ar- 
mée avait dù attaquer les hauteurs du Trocadero, qui défendent Ca- 
dix. D'un jour à l’autre, on s’attendait à la prise ou à la reddition de 
la ville. La marquise n'avait point recu de réponse du général. Elle 
était à bout de patience, et de sombres pressentimens l’assiégeaient. 
Une après-midi, selon son habitude, elle était allée sur la route at- 
tendre le courrier: elle aperçut M. Piard et l’abbé Muron, et il lui 
- sembla qu'à sa vue tous deux s'étaient un instant arrêtés comme 
en suspens. Ils étaient trop loin pour qu’elle püût lire sur leur phy- 
sionomie ; mais leur contenance lui parut accablée, leur démarche 
hâtive et lente à la fois. L’abbé tenait des papiers à la main. À coup 
sûr, c'étaient des nouvelles: mais lesquelles ? Elle voulut aller au- 
devant d’eux et n’en eut pas la force. Quand ils ne furent plus qu'à 
quelques pas, elle devina un malheur. 
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Halo dit l'abbé, le peer m'a écrit. Il ‘es blessé gri 
ment, très grièvement. te 
— Ah! s’écria-t-elle, il est mort. | PATES 

Le prêtre et le médecin ne onde que e par tee He 4 
— Mais, reprit doucement l'abbé, avec ma lettre z LA en a. ne 
pour vous. La voici. É 
La marquise, toute détlante. se St Vous ce la lut à demi- ; 
voix, de sorte que les deux hommes purent entendre. | 
« Mon amie, disait le général, je viens d’être mortellement blessé Ê 
Lorsque je ne serai plus, cette lettre partira. Je l’adresse à notre | 
bon abbé, afin que la nouvelle de ma mort, vous arrivant par lui, 
vous soit moins pénible. Ayez du courage. Je meurs heureux, car je 
sais enfin que je suis aimé de vous et qu’à vos yeux j'ai le droit de 
l'être. Votre lettre à couru partout après moi. Je ne l'ai reçue que 
quelques heures avant l'attaque. Je l'avais sur mon cœur quand j'ai. 
été frappé. Aussi mon bonheur était trop grand, et tout bonheur « 
se paie. Pleurez-moi et ne m'oubliez pas. Je vous aime tant! Adieu, 
je ne puis plus écrire. » 
_Mre de Cireix laissa tomber ses bras, pencha la iète, et deux . 
grosses larmes roulèrent sur ses joues. \ 
— Madame la marquise, fit l'abbé, soyez chrétienne. Ayez l'es- 1 
pérance, ayez la foi. 
— Ah! répondit-elle avec une amertume navrante, vous avez ral- M 
son, l’abbé. C’est la foi qui m’a toujours manqué. Docteur, reprit- 4 
elle en se tournant vers M. Piard, donnez-moi le bras. Je ne 
pourrais peut-être pas rentrer seule chez moi. Et venez demain | 
matin, j'ai un service à vous demander. 
Elle ne vit pas ses enfans et s’enferma dans sa chambre. Le len- À 
demain matin, à l'heure du déjeuner, Estelle et Roger, M. Piard et « 
l'abbé attendaient la marquise avec une anxiété cruelle. Quand elle 
entra, ils furent saisis de stupeur; Me de Cireix avait repris ses 
vêtemens noirs et sa glaciale impassibilité d'autrefois. Elle s’assit, 
adressa quelques mots à chacun, mangea même un peu. Personne 
ne parla du général. En se levant de table, la marquise retint Es- 
telle et Roger. — Mes enfans, leur dit-elle, vous êtes assez grands 
pour ne point demeurer plus longtemps à Gireix; le séjour d’ail- « 
leurs vous en serait mauvais. Vous partirez donc aujourd'hui même 
pour Paris, où M. Piard veut bien vous COR et vous y vivrez 
auprès de votre grand’mère. 
Les jeunes gens se turent et s’inclinèrent en signe d'obétsiance: 
À quatre heures du soir, une berline de poste, toute disposée 
pour le voyage, s’arrêtait à la grille: Estelle et Roger prirent congé 
de leur mère. La marquise embrassa Estelle. — Ma fille, lui dit- 
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elle, vous êtes en âge de vous établir, et j’écris en ce sens à la ba- 


ronne. Du reste vous êtes tout à fait libre ; mais, si j’ai un conseil 
à vous donner, n’épousez que l’homme que vous aimerez. 

Roger lui baisait alors la main. — Quant à vous, monsieur le 
marquis, fit-elle, tâchez d’être un loyal gentilhomme. 

Le jeune homme offensé se redressa brusquement; mais il vit un 
tel éclair dans l'œil de sa mère qu'il n’osa dire un mot. 

_ La berline partit. Quand elle eut disparu à l’angle de la route, 


- la marquise jeta autour d'elle un morne regard. — Seule, seule au 


monde! dit-elle. Je n’ai eu qu'une affection dans ma vie, et je l’ai 


: perdue par ma faute; mais du moins, pauvre et cher Adrien, je res- 


_ terai avec ton souvenir, dont rien ne me distraira, aux lieux où 
. nous nous sommes aimés, où nous aurions pu nous tant aimer. 


À partir de cette époque, M"° de Cireix vécut dans l’isolement le 


| plus complet; elle ne reçut même plus l'abbé Muron ni le docteur 


* Piard. De temps en temps ils venaient demander de ses nouvelles; 


\ 


alors elle les faisait remercier de l'intérêt qu’ils voulaient bien lui 
porter. Une fois par an seulement, Estelle et Roger, accompagnés 
de la vieille baronne de Kfili, toujours ingambe, venaient présenter 


leurs devoirs à leur mère. La visite était courte, la marquise et ses 
enfans l’abrégeaient d’un accord tacite. 


La baronne s’aflligeait, il est vrai, de voir sa fille dans un pareil 
état de réclusion et dé. tristesse; mais elle avait peur de mourir dès 


| qu'elle s ’ennuyait, et elle s'ennuyait horriblement à Cireix. Elle par- 


tait donc au plus vite. Quant au château, il était d’une apparence en- 
core plus désolée qu’autrefois. Ce deuil des choses plaisait à la mar- 
quise; il était en harmonie avec celui de son cœur. Pendant la belle 


saison, en automne surtout, elle se promenait souvent sous les arbres 
- touffus de la cour d'honneur, devant la grille. Si quelque voyageur 


étranger au pays passait alors sur la route, il s’arrêtait tout surpris 
à la vue de cette femme de haute taille, aux vêtemens noirs, aux 
traits durs, à la pâleur éclatante, et, avisant quelque paysan, lui 


‘* demandait qui elle était. — C’est la grande HEURE Jui répon- 


dait-on. 
HExRI Rap 
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AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE _ 


If. 


L'INTERVENTION DE L’ÉTAT DANS L'ENSEIGNEMENT. 


L'ANGLATERRE ET LES COLONIES ANGLAISES. APE 


On à vu au prix de quels sacrifices d’argent et de quels efforts 
persévérans, éclairés, unanimes, les États-Unis sont parvenus à 
organiser un bon enseignement pour le peuple (1). Il faut mainte- 
nant observer ob populaire dans-les autres sociétés qui 
représentent la civilisation moderne, et l’on doit s'attendre à l’y 
trouver établie sous des formes bien différentes. Ici une première 
objection se présente, qu’il importe d'indiquer, de discuter même 
avant d'aborder ce nouveau côté du sujet. Est-il juste, est-il utile 
que les pouvoirs publics, agissant au moyen de l’impôt, — état ou 
commune, pouvoir central ou administration locale, — intervien- 
nent dans l'instruction? À cette question deux groupes d'hommes 
dont le nombre, il faut l’avouer, tend à s’accroître depuis quelque 
temps ont nettement répondu que cette intervention n'était pas 
seulement inutile, qu’elle était nuisible. Ge sont d’une part des éco- 
nomistes à outrance qui croient résoudre tous les problèmes d'orga- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1865. 
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Étation sociale par le monotone refrain du laissez faire; ; d'autre 

part, des catholiques rétrogrades qui ne voient de salut pour la 
société que dans une soumission complète à l’église, et que l’on 
s’habitue à nommer cléricaux- Les premiers, considérant la société 
comme émancipée et l'individu comme majeur, repoussent tout ce 
qui peut contrarier l’action, selon eux souveraine, de la concur- 
rence; les seconds regardent l’état comme incapable de professer 
des doctrines, puisqu ’iln’aetne peut avoir, selon eux, ni certitude, 
ni religion, ni science. Quelque spécieuses que paraissent ces ob- 
 jections des libéraux extrêmes et des catholiques théocrates, on 
peut y répondre et on y à souvent répondu. 
_ La mission essentielle de l’état est, il est vrai, de faire respecter 
à la justice, c’est-à-dire de garantir à chacun la j jouissance libre, en- 
_ tière de ses droits; mais lorsqu'on prétend que l’état n’a rien à en- 
_ seigner parce qu'il n’a pas de doctrines, on se trompe. Tout état 
repose sur certaines doctrines, et de fait il les enseigne dans cha- 
cun de ses actes. Le législateur promulgue-t-il une constitution, il 
formule par cela même une théorie de droit constitutionnel, et cette 
théorie, il la rend obligatoire. Décrète-t-il un code pénal, il ne le 
peut faire sans distinguer le bien du mal et sans proclamer des doc- 
1rines morales, puisqu'il établit une échelle de peines graduée d’a- 
près la perversité des violations de ces lois morales. Rédige-t-il un 
code civil, il tranche les questions les plus délicates touchant la pro- 
priété, l’hérédité, les obligations, la durée des droits, la prescrip- 
tion. Dans ce cas encore, il enseigne; il fait plus, il force chacun à 
respecter son enseignement et à le mettre en pratique. La société 
- humaine s'appuie donc sur un certain nombre de principes COnsi- 
_dérés comme incontestables et appliqués comme tels. Ges principes 
forment la base de la législation civile, pénale et politique. L'état 
les affirme dans ses assemblées, dans ses tribunaux, jusque sur l’é- 
chafaud même, et le seul lieu où il ne pourrait les enseigner, ce 
serait l’école! L'état n’est pas infaillible sans doute, mais en ré- 
sulte-t-il qu'il ne doive ni légiférer ni punir? Il peut se tromper 
sur la notion de la propriété : doit-il amnistier le vol? La poly- 
gamie n’a pas toujours été et n’est pas encore partout un crime : on 
n'en frappe pas moins le bigame. Quoique sujet à l'erreur, le légis- 
lateur édicte la loi êt en impose le respect, parce qu’il faut bien que 
l’ordre social subsiste. C’est en vain qu’on le conteste : tant qu'il y 
aura parmi les hommes un pouvoir, ce pouvoir proclamera des doc- 
trines, et, qui plus est, il les appliquera. 

Qu’on resserre la mission de l’état dans les bornes les plus'étroites, 
toujours accordera-t-on qu’il doit au moins protéger les personnes 
et les propriétés. Or quel danger les menace plus que l’ignorance 


LA 
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grossière des ces inférieures, d’où naissent le désordre, Late L 
sère et le crime? Pour assurer le maintien de l’ordre et le respect . 
du droit, il faut donc répandre les lumières. Supprimez l'école, 4 
il ne reste plus comme moyen d'ordre que la prison et l’échafaud. 
Si l’état n’instruit plus, il faut qu'il effraie. On n’a que le Pers. 1 
entre le bourreau et le maître d'école. Jadis l’état n Me que 
le premier; bientôt peut-être il n "emploiera plus que le second. Eh 
quoi ! la société aurait le droit de punir celui qui viole ses lois, et 
elle n’aurait point celui de les enseigner, de les faire comprendre à 
tous ? Elle pourrait payer certains fonctionnaires pour condamner et. 


poursuivre ceux qui portent atteinte à ses institutions, et 1l lui serait à 


interdit d'en payer d’autres pour expliquer quelles elles sont? Obli- 
gée d'entretenir des gendarmes, il lui serait défendu de rétribuer 
des instituteurs? Non, ce serait trop absurde : comme l'a dit Macau- 
lay en un mot qui résume tout ce débat, celui qui a le droit de 
pendre a le droit d'enseigner. 

Le rapport de cause à effet qui relie l'ignorance à la ou 
est maintenant un fait démontré par les chiffres exacts de la statis- 
tique. À mesure que l’enseignement a fait des progrès dans un 
pays, le nombre des délits a diminué (1); donc tout l’argent employé 
à bâtir des écoles sera épargné à bâtir des prisons. Mais une fois 
ce point établi que l’état a le droit d'enseigner et qu'il en a la 
capacité, il n’en résulte pas encore qu'il soit opportun et néces- 
saire qu’il enseigne, car on peut prétendre que la liberté et l'ini- 
tiative individuelle fourniront une instruction meilleure que l’en- 
seignement officiel. C’est donc ce second point qu'il faut examiner 
maintenant, et comme il s’agit ici d’une question de fai, c’est gs 
l'examen des faits qu’il faudra la décider. 


(1) L’intéressant rapport de M. Duruy sur l'instruction primaire en France donne à ce 
sujet des chiffres concluans. Ainsi le nombre total des accusés pour crime âgés de moins 
de vingt et un ans, qui avait diminué seulement de 235 de la période décennale 1828-1836 
à la période décennale 1838-1847, a décru de 4,152, c’est-à-dire presque dix-huit fois 
plus, de la période 1838-1847 à la‘période 1853-1862. En 1847, on comptait 115 jeunés 
gens de moins de seize ans traduits en cour d'assises; en 1862, il n’y en eut que 44. En 
Allemagne, en Prusse, à mesure que l’enseignement s'améliore et se répand, le nombre 
des crimes diminue. Dans les prisons de Vaud, de Neufchatel, de Zurich, il y a 1 ou 
2 détenus; souvent elles sont vides. Dans le pays de Bade, où depuis trente ans on a 
beaucoup fait pour l'instruction du peuple, de 1854 à 1861 le nombre des prisonniers est 
tombé de 1,426 à 691; aussi supprime-t-on des prisons. La Bavière, tristement fameuse 
par le nombre des naissances illégitimes, en voit enfin diminuer le chiffre humiliant. 
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M: Guizot a résumé en quelques mots décisifs l’expérience du 
passé à ce sujet: « Jamais, dit-il, dans un grand pays, un grand 
changement, une amélioration considérable dans le système de l’é- 
ducation nationale n’a été l'œuvre de l’industrie particulière. Il y 
faut un détachement de tout intérêt personnel, une élévation de 
vues, un ensemble, une permanence d'action qu’elle ne saurait 
_ atteindre. » Rien n’est plus vrai, et la nécessité de l'intervention 
de l’état n’est pas près de finir. Tant qu’il y aura d’un côté des 
. hommes assez grossiers pour ne désirer l'instruction ni pour eux ni 
pour leurs enfans, et de l’autre des hommes qui croient avoir inté- 
 rêt à prolonger l'ignorance pour cacher les abus dont ils vivent, 
les efforts des particuliers seront absolument insuffisans. — Mais, 
disent les représentans des églises établies en France, en An- 
_ gleterre, en Italie et partout, ce que ne peuvent faire les indi- 
vidus, nous le ferons. Nous constituons des corps puissans et du- 
rables ; notre influence sur le peuple est grande, et les ressources 
dont nous disposons sont en proportion. Nous avons la permanence, 
l'élévation des vues, le détachement de l'intérêt individuel. Nos 
doctrines sont consacrées par la vénération séculaire des na- 
tions ; nous leur apportons à la fois les connaissances profanes et 
l'instruction religieuse, des lumières pour faire son chemin en ce 
monde et son salut dans l’autre. Notre enseignement est une ga- 
rantie contre l’immoralité et les révolutions : formés par nous, les 
_ hommes sont plus vertueux et plus dociles; les gouverner devient 
facile, et leur bonheur est assuré. Avec la non-intervention de 
état et la liberté, l'instruction sera mise à la portée de tous; ce 
sera notre œuvre, nous en répondons. 

A propos de ces discours sans cesse répétés, nous ne ferons pas 
ici le procès aux églises établies, nous ne leur demanderons pas si, 
en invoquant aujourd'hui la liberté, elles n’ont pas pour but de pré- 
parer les âmes à subir leur despotisme. Il s’agit seulement de voir 
si en effet, en l'absence de l'intervention des pouvoirs publics, elles 
ont réussi à organiser pour le peuple des moyens d’instruction suffi- 
sans et à l’éclairer. 

Autrefois ce régime de non-intervention qu'on nous vante au- 
jourd'hui était en vigueur : l’état ne s’occupait point de l’enseigne- 
ment du peuple par la raison très simple qu’il croyait inutile et 
même dangereux de l’instruire, non sans motif peut-être. L'église 
était seule chargée de dissiper les ténèbres épaisses qui pesaient 
sur la classe inférieure. Or pour y parvenir qu’a-t-elle fait? Dans 
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un des chapitres de son beau livre de l'École, M. Te Simon en af 

le compte, et il a montré combien l'ignorance était générale : ut 
ouvrier, un paysan, un soldat même qui sût lire était une rare 
exception. L'état représenté par Charlemagne avait ouvert des - 
écoles; elles tombèrent sous la féodalité, et pendant mille ans lé- 
glise : a fait bien peu d’efforts pour les rouvrir. Voilà donc une expé- 4 
rience dix fois séculaire. Est-elle assez longue pour être con- 
cluante? Non, dit-on; cette expérience faite sous l’ancien régime ne 
prouve rien, car alors nul ne pensait qu’il fût nécessaire d’instruire Ê 
ces animaux grattant la terre dont parle La Bruyère. On ne peut 
| reprocher à à l’église de n’avoir pas donné d'enseignement à ceux 
qu’on croyait voués à une inévitable et salutaire ignorance. Soit, 
admettons cette excuse; transportons-nous donc à l’époque ac- 
tuelle et dans un pays où l’église a toujours été maîtresse absolue 
et où une enquête récente a pu faire apprécier à leur ia valeur 
les résultats obtenus. 2 
Dans le royaume de, Naples, les anciens gouvernemens avaient “4 


livré l'instruction de tous les degrés à la direction souveraine du « 


clergé. Les membres de la commission supérieure de l'enseigne- 
ment étaient des dignitaires de l’église ou des personnes affiliées à 
quelque congrégation religieuse. L’instruction secondaire était aux 


mains des jésuites, et c’étaient les ordres monastiques qui fournis- 


saient presque tous les maîtres aux écoles primaires. Si maintenant 
nous recherchons dans un excellent rapport du ministre du royaume 
d'Italie, M. Natoli, quels fruits avaient donnés les travaux et les ef- 
forts des corporations religieuses, voici ce que nous trouvons. Dans 
les Deux-Siciles, la moyenne des personnes sachant lire et écrire 
ne S’élevait pas à 1 sur 10! Dans la Basilicate, sur 1,000 habitans, 


912 étaient complétement illettrés. Dans les autres provinces, les … 4 


Calabres, les Abruzzes, la Sicile, la proportion était de 900 sur 4,000. 
Chez les femmes, l'ignorance était la règle générale : à peine 2 sur 
100 savaient lire et écrire, et encore comment le savaient-elles? Ce 
chiffre est effrayant quand on songe que les femmes de la bourgeoi- 
Sie sont comprises dans le calcul, et on peut en conclure que dans 
les campagnes on ne rencontrait pas une femme du peuple ayant 
recu les premières notions de l'instruction élémentaire. Quand on 
a sondé ainsi jusqu’au fond l'étendue de cette opaque ignorance, 
On ne s'étonne plus que ces provinces si favorisées de la nature, 
douées d’un sol fertile et du plus beau climat, habitées par une 
race intelligente, soient pauvres, et que la seule industrie prospère 

y ait été celle du brigandage. L'homme sans instruction est un 
puissant agent de désordre et un détestable instrument de produc- 
tion. Imprévoyant, incapable de se procurer de l’aisance par un 
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- travail bien conduit, il est toujours prêt à quitter l'outil ou la 
. bêche pour prendre le fusil et à exploiter la grande route plutôt 
que la terre. | 
L'histoire de l’enseignement primaire au Portugal nous offre un 
exemple plus décisif encore. Dans ce pays, comme chez les autres 
_ nations catholiques, l'église seule était jadis chargée d’instruire le 
peuple. Or au xvin siècle, quand le ministre Pombal, éclairé sur les 
besoins de la société nouvelle, voulut se rendre compte de l’état 
de l'instruction populaire, il trouva une ignorance profonde et gé- 
_ nérale. En 1772, il forma le projet de doter chaque commune d’une 
école; il en fit ouvrir immédiatement 400, et il établit même sur le 


| = vin et l'eau-de-vie un impôt spécial appelé subside littéraire, fai- 


| sant ainsi, par une combinaison originale et juste, contribuer les 


| consommateurs de spiritueux au progrès des lumières, afin que le 


vice payât lui-même lé remède qui devait l'extirper. L’ impôt de- 
meura, comme toujours et partout, mais les écoles qu'avait ou- 
vertes Pombal disparurent après sa chute. En 1807, on comptait 
_ dans les écoles primaires 24,000 élèves seulement; après les dé- 
_Sastreuses guerres de l'empire et la réaction absolutiste et cléricale 


|. qui les suivit, ce chiffre se réduisit à 8,000, ce qui signifie qu’il y 


_ avait 3 élèves par 1,000 habitans : autant dire que l’enseignement 
primaire était réduit à rien. Voilà donc le magnifique résultat ob- 
tenu par l'initiative individuelle combinée avec les efforts du clergé 
et des ordres religieux! Après le triomphe des idées libérales en 
1834 et l'établissement du régime constitutionnel, la législature 
portugaise comprit qu’il était urgent de s'occuper de l'instruction 
- publique. Une loi fut votée en 1836, successivement amendée et 
complétée par les lois et arrêtés du 20 septembre 1844, 20 décem- 
bre 4850 et 1° janvier 1851. Par une réaction qu “expliquent les 
_abus du passé, l'école a été complétement soustraite à l'influence 
de l’ église. La sécularisation a été radicale. Le prêtre n’entre dans 
Pécole ni pour l’inspecter ni même pour y donner l'instruction re- 
ligieuse. Grâce à l'intervention de l’état, le nombre des élèves s’ac- 
crut rapidement. En 1855, le chiffre des écoles primaires s'élevait 
en tout à 1,319, dont 1,189 entretenues par l’état, 33 par les com- 
munes et A8 par des particuliers ou des associations charitables. 
Le nombre des élèves était de 36,465, dont 1,906 filles, pour 
3.844,000 âmes. Ce sont là encore, il faut bien l'avouer, des résul- 
tats désolans, car cela ne fait qu'une école par trois paroisses d’une 
superficie moyenne de 74 kilomètres carrés et par 3,000 habitans, 
et un écolier par 85 habitans. Cette situation déplorable tient à 
diverses causes dont les trois principales sont l’apathie invétérée 
et héréditaire des habitans, la place trop petite faite à l’initiative 
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des administrations locales et l'opposition du clergé à une orga- | 
nisation d’où il est exclu. Sans examiner ce point, un fait du moins « 
est certain : tant que l’église a été seule chargée de l'instruction À 
populaire, celle-ci a été littéralement nulle, et si elle ne fait pas 
plus de progrès depuis que l’état s’en occupe, c’est par suite sur 

tout de l'hostilité du clergé. Lorsqu'il a été le maître absolu, iln'a 
rien fait, et maintenant qu’il a cessé de l'être, il CARS les au- 

tres de faire mieux que lui. à 

Mais les adversaires de Koieisontion de l'état en magere Frs LS 
struction ne se rendront peut-être pas encore. Le royaume de Naples, 
diront certains d’entre eux, est un pays catholique. Or le clergé, de 
qui dépendait l’enseignement, n'avait aucun intérêt à le répandre. 
Pourvu que le peuple allât à la messe, à la communion et obéît au 
curé, celui-ci se déclarait satisfait. La lecture était à ses yeux une. 
science sans utilité et non sans danger, car elle conduit souvent à 
l'hérésie : la réforme est née en même temps que l'imprimerie. 
D'ailleurs à Naples, sur cette terre classique du despotisme, l’ini- 
tiative de l’individu étant nulle, la liberté ne pouvait porter ses 
fruits ordinaires, et quant au Portugal, les conditions de l'épreuve 
n'étaient guère plus favorables. Soit encore. Prenons donc le pays 
par excellence de la liberté et de l'initiative individuelle, PAn- 
gleterre. 

Voici une nation où la richesse abonde et où les particuliers sont 
habitués à de grands sacrifices pour des objets d'intérêt général, 
où diflérentes communions se disputent l'empire des âmes, et où 
chacune d’elles a intérêt à fonder des écoles pour s’en emparer. : 
Le protestantisme, mettant la Bible entre les mains des fidèles, fait 
de la lecture une nécessité pour tous. Depuis longtemps, il s’est 
établi des associations puissantes et rivales pour rétribuer des in- 
stituteurs et répandre l'instruction dans le peuple. Par conséquent, 
ce pays remplissait mieux qu'aucun autre toutes les conditions pro- 
pres à faire réussir le régime de non-intervention qu'on préconise. 
Or ici encore l’expérience a été malheureuse, et l’initiative des 
individus, fortifiée par l'association sous toutes ses formes, s’est 
montrée impuissante à procurer au peuple les moyens de s’instruire. 
Au moment où l’état s’est vu forcé d'intervenir, les enquêtes offi- 
cielles ont montré que l’enseignement était détestable et li RER 
extrème. 

La première enquête, faite en 1803, constata une situation 
déplorable. L’on ne trouva que 1 enfant fréquentant les écoles 
sur 1,712 habitans. L'état s'était abstenu, l’église anglicane au 
xvIII* siècle s'était très peu occupée d'éclairer le peuple, et les 
classes riches n'avaient pas encore compris que contribuer à amé- 


10e) L'INSTRUCTION DU PEUPLE AU XIX° SIÈCLE. bu du 


liorer le sort des classes inférieures est un de leurs devoirs. Une 
nouvelle enquête ouverte en 1818 ne révéla guère de progrès. Les. 
grandes guerres continentales avaient absorbé toutes les ressources 
et toute l'attention du pays. C'était beaucoup déjà cependant que 
d'essayer de voir clair dans une question qui ailleurs ne préoccu- 
pait point encore beaucoup les hommes d'état. En 1833, nouvelle 
enquête; cette fois on découvrit une certaine amélioration. Environ 
13 pour 100 des enfans allaient à l’école, mais celle-ci était géné- 
ralement plus que médiocre, et le nombre des élèves qui y appre- 
naient à lire et à écrire couramment était très restreint. Enfin en 
1833 le parti de la réforme, à la tête duquel se trouvaient lord 
Brougham et John Russell, parvint à faire adopter par le parlement 
le principe si passionnément contesté de l'intervention de l'état en 
matière d'enseignement primaire. Une somme de 20,000 livres 
_ sterling fut votée afin de’ venir en aide à la construction des bâti- 
mens d'école. Pour ne point irriter encore plus les rivalités reli= 
_ gieuses déjà si excitées sur cette question, on répartit également le 
travail entre les deux grandes sociétés d’éducation, la Vational 
Society et la British and foreign Society. Depuis 1833, les sub- 
sides accordés par le gouvernement ont été sans cesse en augmen- 
tant, et ils s'élèvent maintenant à 20 millions de francs par an: 
néanmoins les résultats sont encore loin d’être satisfaisans. Voici 
en quels termes M. Stuart. Mill appréciait, il y a quelques années, 
_ Ja situation de l’enseignement primaire dans son pays : « L'instruc- 
tion donnée en Angleterre au moyen des souscriptions volontaires à 
_été tellement discutée en ces derniers temps qu’il est inutile d’en 
faire la critique détaillée. Je dirai seulement que, comme quantité, 
ellerest et sera longtemps encore insuffisante, tandis qu’en qualité, 
quoiqu'il y ait tendance à l'amélioration, elle n’est jamais bonne que : 
| paraccident et en général si mauvaise qu’elle n’a guère de l’instruc- 
- tion que le nom. » La tendance à l'amélioration dont parle M. Stuart 
Mill date du jour de l'intervention de l’état et a été en proportion 
de celle-ci. Tout ce qui concerne cette intervention a été réglé par 
la loi de 1847, amendée en 1862. Aujourd’hui toute école qui dé- 
pend de l’une des principales communions obtient un subside, à la 
condition qu’elle se soumette à l'inspection officielle et qu’elle offre 
des garanties suffisantes de capacité chez l’instituteur, de moralité 
et d'instruction chez les élèves. Les grandes sociétés d’écoles, la 
… société de l’église établie (National Society), la société britannique 
et étrangère (British and foreign Society), la société wesleyenne 
(Wesleyan education Committee) et la société catholique continuent 
à entretenir la plupart des établissemens d'instruction primaire; 
mais, s'étant soumises à l'inspection officielle, elles prennent part 
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aux subsides de l'état dans la proportion de 8 dibiis par an 
par enfant qui a satisfait à l'examen et qui à fréquenté ré, 
ment l’école. Les institutions fondées par les particuliers ont 
mêmes droits en se soumettant aux mêmes obligations. : 

Autrefois l'Angleterre manquait d’établissemens pour former 
instituteurs capables de remplir convenablement leur importante 
mission. Il n’y avait que deux écoles normales dignes de ce nom, 
celles de Battersea et de Borough- Road (1), et encore ont-elles 
langui aussi longtemps qu’elles n’ont eu à compter que sur les : 
contributions volontaires. Il existe aujourd’hui 34 écoles normales 
en Angleterre et dans le pays de Galles. Le subside parlementaire | 
couvre 60 pour 400 des frais, et c’est grâce à ce secours que la 
plupart se sont fondées et se soutiennent (2). Au centre siége le 
conseil privé de l'éducation, constitué en vertu d’une patente royale … 
en 1839. Ce conseil ne peut agir sur les établissemens privés et con- M 
tribuer au développement de l'instruction que par les subsides qu'il 
accorde pour aider à construire des écoles et à payer ou encourager 
les maîtres. Les inspecteurs, qu'il nomme de concert avec les au- 
torités ecclésiastiques des différentes communions, lui permettent 
de contrôler l’emploi des fonds qu'il accorde et de constater les 
progrès accomplis, mais non de diriger ou d'améliorer l’enseigne- 
ment. Le seul moyen de contrainte dont il dispose est le retrait de 
son concours pécuniaire. Pour chaque école qu’il admet à participer | 
au subside parlementaire, il faut un contrat dont les conditions 
sont librement débattues entre les fondateurs et le conseil. L'état 
agit donc par voie de bienfaits, non par voie d'autorité. Il intervient 
comme un philanthr ope opulent qui conseille et secoué non comme 
un souverain qui commande et impose. 

On le voit, le système anglais constitue une transaction entre is 
qui confie l'organisation de l’enseignement primaire aux pouvoirs 
publics et celui qui l’abandonne complétement à l'initiative des parti- 
culiers. Le parlement n’a pu aller plus loin, parce qu’il s’est trouvé 
arrêté par la jalousie des sectes dissidentes et par les appréhensions 
de l’église établie. La plupart des hommes qui s’occupent spéciale- 
ment de cette question en Angleterre reconnaissent cependant que 


(4) Pour tout ce qui concerne l’organisation de l’enseignement primaire en Angle- 
terre, outre les travaux de M. Rendu, on peut consulter le livre plus récent de M.Reyn- 
tiens (1864), où tous les faits sont exposés avec une grande impartialité et d'après les 
documens officiels. 

(2) Les catholiques eux-mêmes, qui ailleurs combattent l'intervention de l'état, la 
déclarent nécessaire en Angleterre. « Nous devons au concours de l’état, disait naguère 
le cardinal Wiseman, la possibilité de former de bons maîtres et l’organisation des écoles 
normales dont nous avons un si grand besoin. » 
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_ l'instruction du peuple laisse encore beaucoup à désirer malgré le 
million de livres sterling que le gouvernement y consacre Chaque 
année. Nos cotons et nos machines, disent-ils, défient toute concur- 
rence, tant pour leur qualité que pour leur bas prix; au contraire 
_ notre enseignement primaire n’est remarquable que par son imper- 
fection et par sa cherté. La Prusse fait trois fois plus de bien avec 
une dépense trois fois moindre, Comme dans une question de fait 
il faut entendre les témoignages des gens compétens et bien infor- 
| més, on nous permettra d’invoquer ici celui de sir J. Pakington, an- 
 cien ministre de la marine, et l’un des hommes d’état qui s’est le 
plus occupé de l'amélioration de l'instruction populaire. « Pendant 
LE | ren disait-il récemment dans un meeting, nous avons négligé 
… l'éducation du peuple, oubliant que la prospérité durable de ce grand 
‘empire dépend surtout du développement moral et intellectuel des 
masses. Il en est résulté que l'Angleterre à été devancée par d’autres 
pays. Oui, nous nous sommes laissé dépasser par plusieurs nations 
de l’Europe, par les États-Unis d'Amérique et même par quelques- 
unes de nos colonies, qui ont eu la sagesse de comprendre que les 


EL ‘institutions libérales venues d'Angleterre ne produiraient tous leurs 


fruits que par le concours d’un peuple éclairé et moral. » 

Dans ces dernières années, un progrès réel a été accompli. En 
mars 4858, on estimait que 1,750,000 enfans seulement fréquen- 
taient une école quelconque, ce qui faisait environ 1 élève sur . 
11 habitans. Le nombre des enfans, entre 8 et 15 ans, devant 
être à peu près de A,500,000, on en trouvait 2,750,000 qui ne re- 
cevaient point d'instruction. En 1861, lors de la dernière grande 
me enquête, il y avait en Angleterre et dans le pays de Galles, non 
compris l'Écosse et l'Irlande, 58,975 établissemens d'instruction 
avec 2,536,462 élèves, ce qui fait environ 1 élève par 8 habitans, 
ou moitié moins qu'aux États-Unis, et environ autant qu’en France. 
On estime que l’instruction élémentaire d’un enfant coûte par an 
30 shillings (1), ce qui ferait une dépense totale pour l’enseigne- 
ment élémentaire d'environ 80 millions de francs; sur cette somme, 
les différentes sociétés d’école fournissent un peu plus de 25 millions, 
le gouvernement 20 millions, et les rétributions scolaires couvrent le 
* reste. Cette dépense est très grande pour 2,536,462 élèves et 20 mil- 
lions d’habitans, car la France, avec plus de 37 millions d’habitans, 
ne débourse en tout que 58 millions de fr. pour 4,336,368 élèves. 
Quant aux résultats définitifs, qu’on peut juger à peu près par le 
nombre d'adultes sachant lire et écrire, ils sont tout aussi peu sa- 


(1) Voyez le livre d’un savant économiste mort récemment, M. M.-W. Senior, Sugges- 
tions on popular education. 
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tisfaisans en AA qu’en. France : ses; relevés. faits ai ja | 
paroisses montrent que plus du tiers des conjoints sont compléte- à 
ment illettrés, et les différentes enquêtes. ont révélé parfois un tel. 
degré d'ignorance qu'on trouverait difficilement ailleurs des exem— 
ples aussi affligeans. … us 
Les vices du système anglais: sont: ronbest et on ne Le con- 
teste plus depuis que la dernière enquête de 1858-1861 les a mis 
en pleine lumière. Le bureau central de l’enseignement, obligé de 
faire des contrats particuliers et d'entretenir des rapports adminis- 
tratifs avec six ou sept mille directions d'école, est surchargé de tra- 


vail et ne peut exercer une influence suffisante sur les progrès de 


l'instruction. Le subside parlementaire se répartit d'une manière 
extrêmement inégale et souvent en raison inverse des besoins. Un 
district entier manquerait d'école, l’état ne pourrait rien pour di- 


minuer le mal, car il n’a nulle initiative : il ne peut venir en aide 


qu'aux établissemens déjà existans. Il s'ensuit que les subsides ‘ 
qu'il accorde se répandent extrêmement peu dans les campagnes. 3 
Les localités aux besoins desquelles l'initiative privée a déjà pourvu 
reçoivent beaucoup, celles où tout est à créer ne reçoivent rien (1). 
Comme les écoles sont dirigées par les ministres des cultes et que 
l’enseignement religieux y occupe une très grande place, chaque 
secte est obligée d’entretenir des maîtres et d'organiser une institu- 
tion à son usage. Or il arrive toujours que, dans telle ou telle loca- 
lité, le nombre des dissidens est trop restreint pour en faire les frais. 
Les enfans sont ainsi privés d'instruction ou n’en reçoivent qu'une 
très médiocre. Si l’état devait accorder ses subsides à toutes les pa- 
roisses en proportion de leur population et de leurs besoins, on es- 
time que la dépense totale s’élèverait à 100 millions de francs au 


moins. Sans doute ce sacrifice, quelque énorme qu'il puisse paraître, 


serait loin d’être exorbitant, puisqu'il n’atteindrait pas encore ce 
que les états les plus jeunes de l'Union américaine consacrent à 
l'instruction primaire ; mais à ce prix même il est reconnu qu’on 
n'arriverait pas à des résultats satisfaisans : c’est le système tout 
entier qui devrait être modifié. SU 

Certains faits ont pu à cet égard faire illusion. Ainsi les ou. 


\ 


(1) Voici quelques chiffres empruntés à l’enquête de 1861 et qui donneront une idée 
de l’imperfection du système anglais. Dans le diocèse d'Oxford, il n’y a que 24 paroïsses 
sur 339 dont les écoles pauvres jouissent d’un subside de l’état. Dans d’autres comtés, 
on trouve la proportion suivante : dans l’Herefordshire et dans le Somerset, 1 sur 280; 


dans le Devonshire, 2 sur 245 ; dans le Dorset, 10 sur 179; dans la Cornouaille, { sur 71. 


Sir John Pakington cite 4 paroisses pauvres de Londres qui, avec une population .de 
138,900 âmes, ne reçoivent qu’un subside de 12 liv. st., tandis que 4 paroisses riches, 
ne comptant que 50,000 habitans, obtiennent de l’état 3. 908 liv. st. 
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vriers des grandes villes ont relativement un dévéloppement intel- 

lectuel remarquable. Plusieurs causes y ont contribué. Ils touchent 
de forts Salaires, et la jouissance d’une certaine aisance fait naître 

le désir de s’instruire. La race est énergique, active, douée d'une 
grande spontanéité et d’une remarquable aptitude pour l’associa- 
tion. De là sont nées ces institutions de tout genre : sociétés de se- 
cours mutuels, sociétés coopératives, sociétés de lecture, clubs et 
réunions, qui ont tant fait pour répandre les lumières parmi le 
_ peuple: En outre les moyens de s’instruire abondent. Les manu- 
 facturiers généreux et bien inspirés, les sectes rivales, les négo- 
. cians enrichis ouvrent à l’envi des écoles. Malheureusement à côté 


| des localités favorisées où l'instruction est très répandue, il en est 


- d’autres où règne une ignorance dont on ne peut se faire une idée. 
La récente enquête sur le travail des enfans a révélé à ce sujet des 
faits si affligeans que l’Angleterre entière en a frémi de honte et de 
remords, comme à la vue d’un mal caché qui aurait déshonoré 
cette société si brillante et si prospère, et de toutes parts a retenti 
le mot réforme. Ge mot du reste, même en une matière si délicate, 
_ne devrait effrayer personne, car pour améliorer le régime existant 
l'Angleterre ne devrait rien emprunter à l'étranger; il lui suffirait 
de prendre à l'Écosse et à l'Irlande ce qui s’est fait de bon dans ces 
deux pays. (1 AN tRe La 


Il. 


- L'organisation de l’enseignement primaire en Écosse remonte, je 
crois, plus haut que partout ailleurs. Elle date d’un acte de Jac- 
ques VI portant que dans chaque paroisse il sera établi une école 
publique avec un maître capable d’enseigner, le tout aux frais des 
paroissiens, proportionnellement à leur nombre et à leur richesse. 
Le principe fondamental était posé; l'instruction du peuple était 
proclamée un service public auquel chacun est tenu de concourir 
par l'impôt. Un acte du parlement de 1696 compléta le système 
et régla tous les points d'application. L'école est soumise à l’église 
presbytérienne, religion d'état de l'Écosse. Le minimum du salaire 
de l'instituteur est fixé; les propriétaires sont tenus de se réunir 
pour voter les fonds nécessaires, et s'ils ne le font pas, les com- 
missaires répartiteurs des taxes lèveront d'office l'impôt scolaire. 
C’est à cet acte si simple dans sa forme que l'Écosse dut sa civili- 
sation et sa prospérité. La nature ne l'avait point comblée de ses 
faveurs. Un sol rude, granitique et pauvre, un climat si froid et si 
humide que les fruits n’y mûrissent guère et que l’avoine est la prin- 
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cipale céréale et le fond de la nourriture de ses sauvages habitans, | “4 
des tribus farouches, ignorantes, superstitieuses, sans cesse: en À 
guerre les unes contre les autres, vivant de pillage aux dépens des | 
populations pacifiques et industrieuses des terres basses, tel était 4 
le peuple écossais jusqu’à la fin du xvui° siècle. Gent ans après, 1 
tout est changé. Sur ce sol ingrat, fécondé maintenant par le tra- … 
vail le plus intelligent, on trouve une nation morale, prospère, 
religieuse, tolérante, éclairée, et très supérieure sous ce rapport 3 
aux Anglais, — qui jadis méprisaient leurs barbares voisins, —les « 
égalant dans le commerce et l industrie, les surpassant dans l’agri- 4 
culture. « Partout où un Écossais se trouve placé remarque 
M. Biot dans son curieux livre sur l’enseignement primaire en 
Écosse, l'instruction qu’il a reçue dans les écoles paroissiales donne 
à son esprit un tour particulier d'observation, et lui permet de 
s'étendre fort au-delà du cercle d'objets qui occupe Pattention 
des personnes de ces mêmes classes qui n'ont point été ainsi éle- 
vées. » On parlait à Londres de l’Écossais du xvrr° siècle comme 
des Esquimaux, dit Mäcaulay. L'Écossais du xvin: siècle fut consi- 
déré, non plus avec mépris, mais avec envie. On se plaignaït que 
partout il l’emportait sur les autres: Mêlé aux Anglais et aux Irlan- 
dais, il s’élève au-dessus d’eux, disait-on, comme l'huile surnage 
au-dessus de l’eau. D'où venait cette prodigieuse transformation? 
De l'influence de l’école presbytérienne, obligatoirement soutenue 
par l'argent de la commune. C’est sans contredit un des plus 
‘mémorables exemples de l’action qu’exerce la diffusion des lu- 
mières sur la moralité et le bien-être des nations. 

Si c’est à l'Écosse que l’Angleterre doit emprunter le principe de 
l’école communale, c’est à l'Irlande qu’elle doit prendre celui de 
l'école laïque. Jusqu'à la fin du siècle dernier, l'Irlande avait été 
plongée dans une ignorance complète. La raison principale en était 
facile à découvrir. La très grande majorité des habitans était ca- 
tholique, et un statut de Guillaume II interdisait à tout catholique 
le droit d'enseigner. En 4781, ce statut fut aboli, et en 4793 le par- 
lement irlandais encouragea directement l’enseignement populaire 
par des subsides. Il se fonda dès lors un assez grand nombre d’é- 
coles mixtes où les enfans des protestans et des catholiques, assis 
sur les mêmes bancs pour apprendre à lire et à écrire, recevaient 
ensuite l'instruction religieuse des ministres de leur culte respectif. 
La grande enquête ouverte en 1806, et dont le rapport né parut 
qu'en 1812, démontra qu’une éducation indépendante des sectes et 
commune à tous pourrait seule réussir. Les protestans, qui avaient 
la richesse et le pouvoir, n’auraient pas voulu soutenir de leur ar= 
gent des écoles catholiques, et les catholiques, qui formaient préci- 
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| | quenter les écoles protestantes. 
.… Une puissante association s'était fondée, en 1811, sous le nom de 
AE ut de Kildare, dans la pensée de répandre l'instruction en de- 
hors de tout esprit de secte et dé propagande. Le comité directeur 
était composé de 21 anglicans, de 4 quakers, de 2 presbytériens et 
de 2 catholiques. Il avait adopté pour principe de ne se guider ni 
_dans le choix dès maîtres ni dans l’admission des élèves par aucune 
. considération dogmatique. Pendant les heures de classe, on lisait 
 l'Écriture sainte, mais sans aucun commentaire. Tout livre portant 
la moindre ‘empreinte de controverse religieuse était strictement 
interdit. C'était un admirable exemple de tolérance sur cette terre 
d'Irlande si souvent ravagée et ensanglantée par les haines furieu- 
_ses des sectes rivales. 
. Ge fut à la société de Kildare que l'état confia le soin de distri- 
buer des subsides. Le succès fut d’abord très grand. De 1817 à 
4825, on organisa 41,490 écoles fréquentées par plus de 100,000 élè- 
ves; mais le succès même ne tarda pas à soulever l’animosité de la 
fraction la plus fanatique des deux communions. Les anglicans 
étaient mécontens de voir l'égalité établie entre eux et les ministres 
du culte catholique. Les ultramontains auraient voulu détruire l’en- 
seignement national au profit des corporations religieuses; les ca- 
tholiques modérés au contraire comprenaient très bien que, sans 
le secours de l’état, il était impossible de répandre les lumières 
dans ces comtés pauvres qui n'auraient jamais pu entretenir les in- 
stituteurs dont ils avaient un si urgent besoin. Après des discus- 
- sions violentes et prolongées, les catholiques des deux partis se 
“décidèrent à en appeler à l'autorité infaillible aux décisions de la- 
quelle tous deux faisaient profession d’obéir. Le pape Grégoire XVI 
répondit en 1841 par une lettre que la propagande adressa aux 
évêques d'Irlande. Cette réponse mérite attention, car elle montre 
que, même dans une question aussi grave que celle de l’enseigne- 
ment primaire, Rome se décide à transiger quand elle croit y trou- 
ver son intérêt (1). Le pape ne condamne pas lécole laïque, il exige 


L 


(4) Un membre catholique du parlement anglais nommé par l'Irlande, M. O’Hagan, 
démontrait dans les termes suivans la nécessité du système actuel pour ses coreligion- 
naires : « Les frères de la doctrine chrétienne, quelque grand que soit leur dévouement, 
ne peuvent fournir assez d’instituteurs pour les énormes besoins de l’enseignement. Il 
faut choisir entre un système d'instruction indépendant des cultes ou une union intime 
avec les sectes; or ce dernier régime serait impossible en Irlande, car il fait dépendre 
les subsides de l’état du montant des contributions particulières. Qui donc, connaissant 
la misère du peuple dans ce pays, voudrait en voir l’adoption? Les conséquences d’une 
semblable réforme seraient désastreuses. Les protestans irlandais, qui possèdent la 
richesse et les terres, seraient largement subsidiés par l’état, et ils fonderaient dans 
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même qu'on n'y enseigne point du tout la ee de sorte que je) , 
principe moderne de la sécularisation de l'enseignement primaire » 
donné par l’état, que l’église combat ailleurs comme une monstruo- 
sité, est accepté par elle en Irlande comme en Hollande, c'est-à- 
dire là où, le pouvoir étant dt Éd ne > peut ct nr 
en souveraine. 

L'approbation du souverain DOTE assura le- Si52ES de EN A 
gnement national. Les prêtres permirent à leurs paroissiens d’en- 
voyer leurs enfans dans les écoles mixtes, et beaucoup d'écoles 
catholiques, dent les ressources étaient insuffisantes, se sécularisè- 
rent, se soumirent aux règlemens généraux, et obtinrent des sub- 
sides. Bientôt les locaux et les bâtimens manquèrent, tant était 
grand l’empressement à recevoir une instruction naguère encore 
condamnée du haut de la chaire. Le progrès fut rapide et constant. 
En 1833, on comptait 789 écoles et 107,000 élèves; en 1843, 2,942 
écoles et 355,000 élèves; en 1853, 5,023 écoles et 550,000 élèves; 
enfin, en janvier 1863, 6,010 écoles et 811,973 élèves. De janvier 
1861 jusqu’en 1863, plus de 520 écoles, dont 287 écoles catholiques, 
s'étaient soumises à la législature nationale. On peut donc affirmer 
qu’en Irlande l’école laïque soutenue par les subsides de l’état à 
pleinement réussi et ne donne lieu à aucune plainte de la part des 
parens, car leurs sentimens religieux ne sont pas froissés par un 
enseignement indépendant et du gouvernement et des sectes. 

C'est à lord Stanley (depuis lord Derby) que l'Irlande doit en 
grande partie la généralisation d’un système qui a couvert d'écoles 
ce pays qui n’en avait que de rares et de misérables, et il est hono- 
rable pour le chef du parti conservateur et ultra-anglican d’avoir. 
contribué si efficacement à répandre l'instruction parmi ces popula- 
tions catholiques vouées à une misère héréditaire et à une ignorance 
qui semblait sans remède. Une loi de 1861 est venue confirmer la 
charte de 1845, qui avait constitué le comité directeur en personne 
civile; elle a codifié les règlemens antérieurs et déterminé les me- 
sures d'application, l'instruction religieuse, l'emploi des livres, l'in- 
spection. Le salaire des instituteurs varie entre 600 et 4,300 francs, 
et celui des institutrices entre 1,050 et A00 francs. Tout le monde est 
satisfait du régime actuel, et peu à peu les lumières se répandent. 

L'expérience de l’Australie n’est pas moins instructive que celle 
de l'Irlande, et montre clairement la voie que l'Angleterre devrait 
suivre pour améliorer son enseignement primaire. Le système 
adopté naguère encore en Australie était le système anglais de l’in- 


chaque paroisse une école destinée à fiiré des prosélytes, bien supé rieure en ressources 
aux nôtres et par conséquent plus attrayante pour les pauvres, » 
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struction donnée par les sectes (denominational system). L'état ac- 
cordait aux ministres des différens cultes des subsides pour l’entre- 
_tien des écoles dont ils conservaient la direction. Le local était bâti 
sur les terres de l’église et le maître nommé par les pasteurs. Le 
bureau de l'instruction (board of education) n'avait que le droit 
d'inspecter et celui de refuser ses secours. Ge système présentait 
dans la jeune colonie les mêmes inconvéniens que dans la mère- 
patrie : il coûtait énormément et ne donnait que des résultats in- 
suffisans. Dans les localités nouvelles et encore faiblement peuplées 
SAN des ministres de différentes confessions, qui s’em- 
pressaient d'ouvrir une école et de demander un subside. Celui-ci 
| dr généralement accordé, mais néanmoins les ressources étaient 
trop minimes. Là où on aurait pu établir une bonne école, ouverte 
aux enfans de tous les cultes, cinq ou six élèves végétaient dans un 
pauvre local avec un maître incapable. La colonie de Victoria votait 
annuellement 120,000 livres sterling ou 8 millions de francs pour 
l’enseignement primaire, somme considérable eu égard au chiffre 
_ de la population, car c’est comme si, proportion gardée, l’Angle- 
terre dépensait 200 millions de francs pour le même objet, et ce- 
pendant tous les besoins n'étaient pas satisfaits, par suite de l’iné- 
galité de la répartition. 

.Convaincue des vices du système, la législature, tout en mainte- 


LS nant les anciens subsides aux écoles de secte, établit une organisa- 


tion semblable à celle de l'Irlande, basée sur le principe d'écoles. 
nationales ouvertes à tous et soumises à une inspection régulière. 
— be nouveau régime eut beaucoup de succès. Déjà en 1861 le natio- 
nal=-board, le bureau des écoles nationales, absorbait. 50,343 liv. 
sterl, et le bureau des écoles des sectes, denominational board, 
L 105, 000 liv. sterl. On arriva enfin à des résolutions plus radidales: 
La loi de l'instruction publique de 1862 (educational act) supprime 
les deux anciens bureaux (boards) chargés de la distribution des 
subsides et les fond en un seul, organisé d’après le système irlan- 
dais. Quatre heures par jour sont consacrées à l'instruction laïque, 
tandis que l'instruction religieuse est remise au ministre du culte 
auquel chaque enfant appartient. Le salaire des maîtres s'élève de 
100 à 300 livres sterl., et la rétribution des élèves (fee), qui est 
de 4 ou 2 shillings par semaine, double à peu près leur revenu. 
L'enseignement est obligatoire. Ces mesures sont excellentes; elles 
prouvent que ces jeunes sociétés qui se développent si rapidement 
à nos antipodes comprennent aussi bien que les États-Unis et mieux 
que nous la nécessité de l'enseignement populaire. 
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Si, après avoir constaté l jisuffisance du système sobre an- d 
glais, on veut se convaincre encore davantage de la nécessité de ‘4 
l'intervention des pouvoirs publics en matière d'instruction pri= 
maire, il faut étudier l'état de cette instruction dans une colonie 
anglaise où l’on peut voir se développer librement deux races très 
différentes, les Anglo-Saxons et les Français, je veux parler du 
Canada. Avant l’organisation de l'enseignement par voie législative, 
les campagnes étaient plongées dans une ignorance absolue. Les 
deux villes principales, Québec et Montréal, avaient seules quel- 
ques établissemens où les enfans des classes aisées venaient puiser 
les connaissances élémentaires, trop vite oubliées. Un voyageur, 
Talbot, après avoir parcouru à à cette époque le Haut-Canada, dé- 
clare n’avoir vu, pendant cinq ans de séjour, que deux personnes 
tenant un livre à la main; il est vrai, ajoute-t-il, que les livres y sont 
aussi rares que les pommes sur les montagnes de la zone polaire. 
Dans le Bas-Canada, habité par les Français, savoir lire et écrire. 
était un talent si rare que plus d’un membre du parlement ne le 
possédait pas. Un journal de Québec proposait de fonder une école 
d'adultes pour communiquer aux législateurs ces connaissances 
indispensables. L'un des gouverneurs de ce temps, lord Durham, 
s’étonnait, en arrivant dans la colonie, qu’on n’eût rien fait pour 
l'instruction des classes inférieures. Enfin dans le Haut-Canada 
la législature intervint en 1841 et 1843 pour établir un système gé- 
néral d'enseignement primaire soutenu par les subsides de l'état 
et des communes. Nous trouvons ici encore un de ces hommes qui, 
comme MM. Barnard et Horace Mann aux États-Unis, consacrent une 
indomptable énergie et un esprit élevé et juste, appuyé sur de vas- 
tes connaissances administratives, à l’œuvre de l'éducation natio- 
nale. Le révérend docteur Ryerson, après avoir étudié avec soin 
les institutions scolaires de l'Europe et de l'Amérique, publia un 
rapport sur l'instruction primaire dans le Haut-Canada, dont les 
conclusions furent ratifiées par le parlement. Il emprunta à l’Alle- 

magne ses écoles normales, à l'Irlande son système d'instruction 
religieuse, aux États-Unis le principe fécond que l'enseignement 
du peuple est un service public auquel il faut pourvoir par l'impôt, : 
et l’on arriva ainsi à établir une organisation dont les Canadiens 
sont fiers, et à juste titre, à en juger par les rapides progrès qu’elle 
a provoqués. : 

Chaque commune (township) est divisée en sections d’une étendue 


L.] 


R 1 
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E suffisante pour soutenir une école. Dans chaque section, les élec- 


teurs nomment une commission de trois membres (érustees) consti- 


_ tuée en personne civile sur qui repose la propriété de l’école et de 
_ tous les biens et revenus qui peuvent lui appartenir. Ce comité 


nomme l’instituteur, surveille l’enseignement, lève les taxes votées 
à cet effet par les contribuables, et en réalité dirige tout le service 
sous la condition obligatoire que l’école sera ouverte pendant au 
moins six mois de l’année. Un fonds composé d’un subside parle- 
mentaire et d’une somme égale levée sur les biens-fonds dans cha- 
_ que commune est distribué entre toutes les sections en proportion 
du nombre d'élèves qui fréquentent l’école publique. 

Les écoles sont visitées deux fois chaque semaine par des inspec- 
teurs que nomme le conseil du comté et qui sont tenus de donner 


| annuellement une conférence dans chaque section, de manière à 


faire pénétrer ainsi partout un reflet d’une vie intellectuelle plus 
élevée. Réunis en commission, ils examinent les candidats institu- 


teurs et leur délivrent le diplôme. La direction supérieure appar- 
_ tient à une autorité centrale divisée en deux branches : le pouvoir 
_ exécutif, confié à un surintendant général (chief superintendent of 


education), et le pouvoir législatif, exercé par le-grand conseil de 
l'instruction publique. Les fonctions du surintendant sont très im- 
portantes. Il paie directement tous les subsides et il décide toutes 
les questions litigieuses que soulève l'application de la loi. C’est à 
lui que sont adressés tous les rapports des comités locaux, qu’il ré- 
sume dans le rapport général soumis chaque année au parlement. 
- Nous trouvons ici un principe d'administration emprunté à l’Angle- 
terre et qu'il faut noter. Les Anglais confient souvent à un seul 
fonctionnaire la direction complète d’un service avec le droit de 
nommer directement tous ses subordonnés. Dans les tribunaux, au 
lieu d'une cour composée de cinq magistrats, un seul juge siége et 
décide. Quand il s’agit d'éclairer un débat, ils font volontiers appel 
aux lumières des corps délibérans ou des comités consultatifs; mais 
dès qu'il s’agit d’administrer, de juger, ils préfèrent s’en rapporter 
aux décisions d’un seul, parce qu’ainsi la responsabilité du bien 
et du mal s'attache à une personne nettement déterminée, et quand 
le publie à lieu de se plaindre, il sait à qui il doit s’en prendre. La 
responsabilité collective est une très faible garantie de bonne ad- 
ministration, tandis que la responsabilité individuelle en est une 
excellente. D'ailleurs un chef de service capable choisira beaucoup 
mieux ses employés que le ministre, pour deux raisons : d’abord 
parce qu il sait mieux les conditions que doivent réunir ceux qu’il 
doit nommer, ensuite parce qu'il a un intérêt direct à ne pas faire 
de mauvais choix, attendu qu’il en porterait la peine et devant l’o- 
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pinion publique, de le contrôle, et dérent le pouvoir suprême, ue: | 
il dépend. 

La question de l'enseignement Rhone. ue = écoles a reçu 
ici une solution qui mérite d’être signalée parce qu'elle tient le mi- 
lieu entre le système irlandais et le système américain. Ce n’est 
point tout à fait la sécularisation radicale comme aux États-Unis, 
et cependant la liberté de conscience est scrupuleusement respec- 
tée. Dans aucune école, les enfans ne sont tenus de Jire ou d’en- 
tendre lire des extraits d’un livre religieux quelconque ou de s’as- 
socier à une pratique de dévotion, quelle qu’elle soit, sans le 
consentement de leurs parens. L’instituteur ne peut s'occuper de 
l'instruction religieuse avec les élèves qui veulent y participer qu'en 
dehors des heures de classe; mais s’il doit éviter de parler des dog- 


mes d’une secte particulière, 1l est tenu cependant d’inculquer aux 


élèves les principes généraux de la morale et de la religion natu- 
relle. 11 ne sera pas superflu de citer, au sujet de cette importante 
matière, les termes mêmes dont s’est servi le conseil supérieur de 
l'instruction publique: « Le système adopté en Irlande doit servir 
de modèle pour le Haut-Ganada. Là, ainsi que le constate la com- 
mission de l'éducation nationale irlandaise, on s'efforce partout 
d'imprimer fortement dans les âmes des jeunes enfans la convic- 
tion de la nécessité de la religion ; on cultive pratiquement le sens 
moral, on fait aimer Dieu, on éveille le sentiment d’une piété sin- 
cère, mais toujours en évitant de parler des dissidences qui carac- 
térisent les différentes communions. Ici nos instituteurs devront 
agir dans le même sens. Joignant l'exemple au précepte, ils auront 
pour idéal la piété, la justice, le saint amour de la vérité. Ils sti- 
muleront le patriotisme, le dévouement à l'humanité, la bienveil- 
lance universelle. Ils se rappelleront que la sobriété, l’activité, la 
frugalité, la chasteté, la modération, sont des vertus aussi néces- 
saires à la conservation de la liberté des peuples qu’à l’ornement 
de la vie sociale. Enfin, autant que l'intelligence de leurs élèves le 
permettra, ils leur feront comprendre la destination de l’homme 
et les obligations qui en résultent, et ils prépareront ainsi leur bon- 
heur futur en fécondant leurs bons instincts et en leur inspirant de 
l'horreur pour toute espèce de mal moral. » Ge système emprunté à 
la loi du Massachusetts paraît bon. Confier à l’instituteur laïque l’en- 
seignement des vérités morales et religieuses auxquelles l’homme 
peut s'élever par la seule force de la raison et réserver au prêtre 
les dogmes qui reposent sur la révélation, tel est le moyen adopté 
pour assurer d’une part l'indépendance de l’état, d'autre EUR le 
respect de la liberté de conscience. 

Le parlement canadien et les sections scolaires n’ont pas Me 
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_ devant les dépenses qu’exigeait le développement de l'instruction. 
Tandis qu’en 1850 on ne consacrait à l’enseignement primaire que 
102,619 livres sterling, on donnait pour le même objet 194,420 
livres sterling en 1856. En moins de six ans, la somme était 
doublée. Le sacrifice s'élevait presque au niveau de ceux que 
s’imposent les États-Unis. Pour une population de 953,225 âmes, 
il était d’environ 5 francs par tête. Gomprenant l'importance dé- 
cisive qui s'attache à former de bons instituteurs, la législature 
vota 625,000 francs (25,000 livres sterling) pour construire à 
_ Toronto une école normale que intelligent gouverneur du Canada, 
lord Elgin, ouvrit solennellement, à la satisfaction générale, le 24 
novembre 1852. En 1856, le nombre des instituteurs s'élevait à 
. 2,622 avec un salaire annuel variant de 1,500 à 8,000 fr., et 1,067 
. institutrices avec un salaire de 4,250 à 3,000 francs. Le chiffre des 
enfans fréquentant les écoles primaires montait en tout à 251,145, 
dont 413,725 filles, ce qui donne 4 élève par 7 habitans. Depuis 
4857,les progrès ont été rapides, surtout la qualité de l’enseigne- 
_ment s'est notablement améliorée sous l'impulsion et par les bons 
exemples des instituteurs sortis de l’école normale de Toronto. 

. Comme complément de l’école primaire, on à établi à peu près 
partout des bibliothèques populaires dans le genre de celles des 
États-Unis. 11 ne suffit pas en effet d'apprendre à lire aux enfans, il 
faut encore leur inspirer le goût de la lecture et mettre à leur 
portée des livres attrayans et instructifs. C’est cé que l’on a com- 
mencé à comprendre depuis quelque temps en France et en Belgi- 


que, où de différens côtés on a fait les plus louables efforts pour 


doter les communes de ces utiles institutions. Dans le Haut-Canada, 
paÿs d’origine anglo-saxonne, où par suite on ne fait guère appel à 
Tintervention de l’état, on n’a pas craint d’y avoir recours pour fa- 


| voriser la création des bibliothèques populaires, tant on est con- 


vaincu de leur utilité. Il est intéressant de voir comment le pouvoir 
_ central et les administrations locales ont combiné leur concours, 
parce qu’on pourrait peut-être trouver ici un exemple utile à sui- 
vre. Un fonds spécial a été constitué, le public library fund, et les 
communes votent aussi une taxe pour l'acquisition de livres. Le 
conseil supérieur de l'instruction publique a publié un catalogue 
de plus de 6,000 ouvrages qu'il peut se procurer à prix réduit, 
parce qu'il en prend un grand nombre. Le comité d'école ou le 
conseil communal envoie la liste des livres qu’il désire acquérir en 
y ajoutant le prix, et il recoit, outre les ouvrages demandés, d’autres 
volumes pour une valeur égale. L'état intervient ainsi pour moitié 
_ dans la création de l'institution, et le conseil supérieur, plus éclairé 
que les autorités locales, peut l’enrichir de livres que celles-ci n’au- 
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raient point songé à réclamer. Une salle est appropriée à la biblio= 
thèque populaire, souvent dans l’école, et l’instituteur en est le con- ‘4 
servateur. Il a de cette façon sous la main les moyens de continuer 
à s’instruire, ressource qui fait presque toujours défaut aux maîtres 4 
dans les campagnes, et il peut aussi continuer de diriger la culture | 
intellectuelle de ses anciens élèves par les livres qu'il leur prête et 
leur recommande. Les bibliothèques sont le complément indispen- 
sable des écoles, et partout en Europe, à l'exemple des États-Unis « 
et du Canada, particuliers, communes et états devraient rivaliser 1 
d'efforts et de sacrifices pour en créer. 

_ L'organisation de l’instruction populaire dans le Pas-Canada of 
peut-être plus d'intérêt que celle du Haut-Canada, parce qu’elle “ 
montre comment un pays très arriéré sous ce rapport peut d'un seul. 
bond et en très peu d'années se mettre presqu'au niveau des na- 
tions les plus avancées. Cette étude présente encore un autre en- 
seignement; elle permet de voir de quelle facon, au milieu d’une 
population d’origine française, on est parvenu à résoudre un pro- 
blème qu’on déclare insoluble en France même, en ayant à la fois 
des administrations locales indépendantes et un service efficace de 
l'instruction, c’est-à-dire en décentralisant sans désorganiser. 

La loi organique de l'enseignement primaire dans le Bas-Canada 
date de 1847; elle a été amendée à différentes reprises par des 
actes subséquens. En voici les principales dispositions. 

Le premier lundi de juillet, chaque année, dans chaque com- M 
mune, les propriétaires de biens fonds et « les habitans tenant feu 
et lieu » se réunissent en assemblée générale pour élire un comité 
d'école composé de cinq membres. Ce comité forme un corps moral, 
une fondation jouissant de tous les droits d’une personne civile, 
possédant Les biens de l’école et ayant le droit d'agir en justice et 
de s’y défendre. Ses pouvoirs sont très étendus; il veille à l’entre- 
tien des bâtimens, nomme ou destitue les instituteurs, lève direc- 
tement les taxes destinées à subvenir aux frais de l’enseignement, 
poursuit devant le juge de paix les contribuables récalcitrans et fait 
exécuter ses jugemens par saisie et vente des meubles et immeubles 
du défendeur condamné. Les commissaires élus sont tenus, sous 
peine d'amende, de remplir leurs fonctions, qui sont considérées 
comme un devoir civique. — Voilà donc la base de tout le système, 
une institution solidement assise et vigoureusement armée pour l’ac= 
tion. Elle a tous les droits de l'individu et une durée perpétuelle. Le 
grand mérite de la fondation est qu’elle survit aux décisions varia- 
bles des majorités, chose essentielle dans un état démocratique où 
tout est sans cesse remis en question par les fréquens renouvelle- 
mens qu'amène l'élection. La fondation favorise aussi et appelle les 


x. 
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| sacrifices des particuliers pour des œuvres d'utilité générale. Les 
es dont la bienfaisance est éclairée seront disposées à enri- 

_chir l'école de leurs dons, parce qu’elles savent que la commune 
_en profitera seule. Peu d'hommes feront un legs ou une donation 
en faveur de là nation, parce qu’il semble que c’est apporter une 

goutte d'eau à l'océan. Il y en aura davantage qui donneront à 

l’école du voisinage, parce qu'ils la connaissent, qu’ils en appré- 
cient l'avantage, et qu'avec peu d’ argent on obtient un grand ré- 
sultat. Faire du bien à ses semblables n’est point chose alé quand 
on veut éviter d’affaiblir en eux le ressort salutaire de la respon- 
_sabilité : or donner à l’école est un moyen qui ne présente point 
_ dé danger, car instruire l'enfant, c’est préparer l’homme à se suf- 
fire. Les fondations, il est vrai, constituées comme elles l'ont tou- 
jours été en Europe, offrent un grand danger et donnent lieu à 
d’inévitables abus. Gérées par des administrateurs spéciaux que le 
fondateur désigne une fois pour toutes ou par des commissions 
qui se recrutent elles-mêmes, elles échappent au contrôle indispen- 
sable de l'opinion publique, végètent dans la routine, cessent de 
répondre aux besoins nouveaux, et, obstinément attachées aux tra- 
 ditions du passé, se transforment en foyers d’ opposition à tout 
progrès, à toute réforme. Elles provoquent ainsi l’animadversion 
violente des générations nouvelles et elles la méritent. Il ne reste 
plus alors qu'à les supprimer comme les nations européennes ont 
… supprimé les corporations religieuses, ou à les modifier profondé- 
… ment comme l'Angleterre a entrepris de le faire pour ses fondations 
… d'enseignement, — dont la dernière enquête de 1861 a révélé les 
4: nombreux et imtolérables abus. Au Canada, comme aux États-Unis, 
on est parvenu à éviter ces dangers par une mesure bien simple. 
On a confié la nomination des administrateurs des fondations sco- 
laires au suffrage des citoyens. De cette facon, on combine la sta- 
bilité des institutions du passé avec la mobilité que réclament les 
transformations des sociétés modernes. On assure la perpétuité de 
lPécole sans la livrer à l'empire de l'esprit rétrograde, et l’on est cer- 
tain qu’elle répondra toujours aux besoins du présent. 

En matière d'enseignement, la loi organique canadienne ne s’est 
pas fiée complétement à l'initiative des communes; elle arme le 
pouvoir central contre leur inertie, parce qu’il s’agit d’un service 
d'intérêt général. Si les électeurs négligent de choisir des commis- 
saires d'école, le gouvernement les nomme d'office à la requête du 
surintendant de l'instruction, et ces commissaires ont le droit de 
taxer les contribuables comme s'ils avaient été élus par eux. 

Comment réunir les fonds nécessaires à l’enseignement public? 
C’est là un point capital qui a été réglé au Canada avec beaucoup 
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de sagesse et de fermeté. Chaque apnée, le parlement me. pour 
l'instruction primaire un subside, qui est réparti par le surinten= 
dant et son conseil entre toutes les communes suivant leurs bestine il s. 
et celles-ci sont obligées de prélever sur la propriété foncière une È. 

taxe égale au subside qui leur est attribué. Les chefs de famille 
sont tenus aussi de payer une rétribution mensuelle. pendant les 
huit mois de l’année scolaire pour chaque enfant en âge de fré- 
quenter l’école, qu'il s’y rende ou non. Cette rétribution ne peut . 
dépasser 2 shillings par mois et par enfant. Les indigens en sont 
naturellement exempts. En outre les commissaires des écoles peu- 
vent faire prélever telle somme additionnelle qu’ils jugent néces- 
saire : ainsi l’a décidé un amendement de 1856, qui confie au co- 
mité local un pouvoir que n’a pas le souverain : lever des impôts non 
votés par les chambres, car on à voulu armer d’un privilège éner- 
gique ceux qui sont chargés de faire avancer l’instruction. Du reste. 
la garantie contre tout excès se trouve dans le renouvellement fré- 
quent des membres du comité élus par les contribuables. Geux-ei 
sont-ils mécontens, ils n’ont qu’à choisir d’autres délégués. L’auto- 
nomie de la commune estici soumise aux décisions de l’autorité cen- 
trale, parce que les communes où l'ignorance est le plus générale se- 
raient précisément celles qui, livrées à elles-mêmes, s’imposeraient 
le moins de sacrifices pour l’instruction. L'autorité centrale des éco- 
les, mieux à même que personne de connaitre les besoins de cha- 
que localité, mesure ses secours à cette échelle, et oblige en même 
temps la commune de faire autant que l’état; mais le service une. 
fois assuré, c’est le comité local qui décide de tout souverainement 
et sous sa responsabilité. Il lève l'impôt et l’emploie sans devoir en 
rendre compte à d’autres qu’à ceux qui l’ont payé. On retrouve ici. 
ce principe d'administration si efficace aux États-Unis, c’est-à-dire 
des comités spéciaux investis de pouvoirs très étendus, mais qui dé- 
pendent directement des électeurs. L'autorité centrale trace à l’au- 
torité locale la limite de.ses obligations, et cette dernière est libre 
et souveraine dans tout ce qui concerne l'application. C’est faire 
à chacun sa juste part. Au centre, on est mieux placé pour saisir 
l’ensemble du service, et dans les localités pour en diriger les dé- 
tails. 

La loi n’a point énuméré les matières er enseignées 
dans les écoles primaires : ce point si important est abandonné à 
la décision des comités ; mais, conformément à la tradition an- : 
cienne , l'instruction religieuse se donne dans l’école, qui devient 
ainsi confessionnelle. Restait à pourvoir aux besoins des dissidens. 
Voici le singulier expédient adopté par le législateur. L'article 26 
de la loi de 1816 porte que la minorité dissidente a le droit de si- 


: 
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gnifier par écrit au comiié de la majorité qu’elle n’approuve point 


l'instruction donnée, et qu’elle a choisi trois syndics ou commis- 


dr saires pour élever une autre école. Du moment que la minorité 


réunit vingt enfans en âge de fréquenter les classes, c’est-à-dire 
entre cinqet quinze ans, elle constitue un district scolaire. Elle a 
droit à un subside proportionnel, et les syndics élus lèvent directe- 
nent la taxe par tête d'enfant et la cotisation sur la pr opriété de 
leurs électeurs, qui sont alors dispensés de payer entre les mains 
du comité de la majorité. Ge système offre des inconvéniens mani- 


_ festes." IL éparpille singulièrement les ressources, et il sacrifie les 


droits des dissidens dispersés. Il ressemble à celui qui était en vi- 


_gueur en Australie et auquel on a renoncé au grand avantage des 


contribuables et de l’enseignement. 

Dans le Bas-Canada comme dans le Haut-Canada, on a bien com- 
pris que le point capital, sans lequel rien n’est fait, est de former 
de bons maîtres. Trois écoles normales ont été organisées : l’une à 
Montréal, celle de Mac-Gill, anglaise et protestante; une seconde, 
aussi à Montréal, française et catholique, portant le nom de l’intré- 


_pide navigateur qui découvrit le GanaGa en 1534, Jacques Cartier; 
enfin une troisième à Québec, aussi française et catholique, celle de 
Laval. La création et l'entretien de trois établissemens au lieu d’un 


seul entraînent une plus grande dépense, mais ils offrent l’avan- 
tage d'attirer un plus grand nombre d'élèves et de répandre les 
bonnes méthodes d'enseignement dans les différentes parties du 


- peuple. Depuis leur ouverture, en, 1850, jusqu'en 1864, ces éta- 


blissemens ont été fréquentés par 1,557 élèves, dont 575 ont ob- 


tenu un diplôme. Ge dernier chiffre ferait supposer peu d'aptitude 


chez les candidats ou beaucoup de sévérité chez les examinateurs. 
Sous l’influence active et éclairée du surintendant actuel de l’ensei- 


. gnement public, M. O.-P. Chauveau (1), des mesures excellentes 


ont été adoptées pour stimuler le zèle et favoriser l’instruction des 
instituteurs. On à organisé des associations et des conférences où ils 
se réunissent de temps à autre pour discuter des questions péda- 
gogiques et pour s'initier aux nouvelles méthodes. Ils y présentent 
des travaux écrits qui sont soumis à une discussion publique et dont 


(4) On ne peut assez louer le dévouement de ces hommes à qui tout un peuple doit 
les moyens de s’instruire. M. Chauveau a été pendant treize ans député de Québec et 
pendant deux ans secrétaire provincial, c’est-à-dire ministre de l’intérieur. Orateur élo- 


- quent et jurisconsulte distingué, il a renoncé et au barreau et à la vie parlementaire 


pour se consacrer entièrement à son œuvre civilisatrice, l’organisation de l’enseignement 
primaire. M. Alphonse Le Roy, professeur à l’université de Liége, à bien fait ressortir 
tous les services rendus par cet homme de bien dans un travail intéressant publié en 
France il y a quelques années. | < 
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les meilleurs sont ensuite publiés dans -un recueil, le Journal le. 
l'Instruction publique, rédigé par le surintendant, M. P. Chauveau, 
et envoyé gratuitement à tous les maîtres d'école. Ges SPene: ont. 
le plus grand bien. Les instituteurs, arrachés pour quelques jours 
à leur rude et uniforme tâche, y retrempent leur courage au contact. 
de leurs confrères et de leurs supérieurs, et y puisent une: provision 4 
d'idées nouvelles et d’aspirations vers le progrès. Des récompenses « 
ont été accordées aussi à ceux qui tiennent le mieux leur classe “ 
et font faire le plus de progrès à leurs élèves. La publication du. 
rapport général annuel tel qu'il a été rédigé l’an dernier forme 
… encore un stimulant des plus énergiques. Ge document intéressant 
_contient en effet les rapports particuliers de tous les inspecteurs, « 
qui rendent compte de la façon dont l'instruction est donnée dans « 
chaque district scolaire et souvent dans chaque école. Les lacunes, « 
les négligences sont dénoncées sans pitié, les services rendus si- 
gnalés avec éloge, et la publicité complète est ainsi la peine la « 
plus sévère pour les uns, la récompense la plus efficace pour les. 
autres. À ce propos, on peut signaler encore une excellente cou- 
tume des administrations de l’autre côté de l'Atlantique. Tandis 
qu'en Europe les rapports ne sont publiés d'ordinaire qu'assez « 
longtemps après l’époque à laquelle ils se rapportent, en Amérique 
on les livre au public chaque année avec toutes les données de 
l’année précédente. Ge n’est pas le statisticien seul qui a lieu de se 
réjouir de ces procédés expéditifs. Les autorités scolaires et le pu- 
blic, instruits de la situation actuelle des choses, peuvent immédia- 
tement porter remède aux abus et introduire à temps les réformes 
nécessaires, 4 
Les progrès accomplis depuis l’introduction de la loi tyele 
sont vraiment remarquables, surtout dans les dix dernières années. “ 
En 1853, on comptait 2,302 institutions de tout genre avec 108,284 « 
élèves, et les contributions locales pour l’enseignement montaient 
à 165,845 dollars. En 1864, il y avait 3,604 écoles avec 196,739 
élèves, et les taxes locales s'élevaient à 593,964 dollars ou plus de 
3 millions de francs; à cette somme il-faut ajouter le montant du 
subside de l’état, soit 112,158 dollars ou 583,000 francs. D’après 
un calcul fait en 1863, le nombre des enfans entre cinq et quinze 
ans accomplis aurait été de 304,429, et comme 1l y avait dans les « 
différents établissemens d'éducation 193,131 élèves, on serait ar- « 
rivé à ce résultat, que 60 pour 4100 des enfans en âge d'apprendre M 
les fréquentaient. Le rapport du nombre des élèves à la population 4 
totale, qui était de 1,156,000, donnait le chiffre de 16 pour 100; en 
d'autres termes, il y avait 4 écolier sur 6 habitans. Cette propor- 
tion, déjà très satisfaisante pour un état européen, est encore loin 
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. cependant des relevés faits aux États-Unis, où certains états arri- 
… vent, nous l’avons vu, au rapport de 1 élève sur 3 habitans. Tou- 
_ tefois, quand on se rappelle le niveau inférieur d’où le Bas-Canada 
- est parti, quand on songe à tous les obstacles que la nature du pays 
oppose à la fréquentation régulière. des écoles, on s'étonne presque 
… des’résultats obtenus en si peu de temps, et l’on admire l’activité 
et la persévérance qu'il a fallu déployer pour les réaliser. 

Que l’on compare maintenant les institutions scolaires de l’Angle- 
_ terre avec celles du Bas-Canada, et nul exemple ne démontrera 
_d’üne manière plus décisive la nécessité de l'intervention de l’état 
| en matière d'enseignement. Voyez l'Angleterre : c’est sans contre- 
. dit le pays le plus riche du monde. Le capital y abonde et s’y accu- 
mule pour se déverser sur l'univers entier; chaque année, l’épargne 


| de la nation met à la disposition d'entreprises de tout genre la 


somme inouie de 2 à 3 milliards de francs. Ge n’est donc point 
largent qui manque. La population est très dense , Condition très 
favorable à la fondation et à la fréquentation régulière des éco- 
les; la bienfaisance privée ne se lasse point de donner, et les 
sectes rivales s'efforcent d'attirer ces libéralités inépuisables vers 


| l'instruction. Cependant l'Angleterre n’est point parvenue à in- 


Struire ses vaillantes populations. Considérez d'autre part le Bas- 
_ Ganada, ces cent mille arpens de neige dont parlait Voltaire. Le 
climat est très rude. Quoiqu'il n’y ait de misère nulle part, le pays 
est relativement pauvre, et le capital manque partout. La popula- 


|. tion est disséminée en petits groupes, en familles même, éparpillés 


| sur un vaste territoire. La race française, honnête, intelligente, 
|} mais dont l’inertie a été longtemps entretenue par les institutions 
| féodales et par une soumission passive au clergé, est loin d’avoir 
ce ressort, cette fièvre qui pousse sans cesse en avant la race anglo- 
saxonne. Et pourtant, malgré tous ces désavantages, le Bas-Canada 
| a établi un système d'enseignement primaire dont l’opulente An- 
} gleterre envie l’évidente supériorité. Si la colonie pauvre et peu 
active a réussi dans l’œuvre où a échoué la métropole riche et en- 
treprenante, c'est que l’une a repoussé et que l’autre a admis le 
principe essentiel de l’intervention de l’état; c’est que celle-ci a 
adopté l’école communale soutenue par l'impôt et une organisation 
uniforme pour tout le pays imposée par la loi, et que celle-là, jus- 
| qu'à présent, n'en a pas voulu. Au xvm° siècle, l’Angleterre a été 

. dépassée sous le rapport de l'instruction populaire par l'Écosse; au 
xIx°, elle l’est déjà par l'Australie et le Canada. 

En présence de tous les faits que nous venons de résumer, à 
moins de soutenir que dans les sciences politiques l'expérience ne 
prouve rien, il faudra bien admettre, semble-t-il, que sans l’in- 


uns A 
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tervention des pouvoirs publics il est ‘impossible de pote 4 


peuple des moyens suffisans de s’instruire. Cette intervention doit 
être de deux sortes : il faut d’abord que la loi établisse un système 


général d'instruction élémentaire, afin que celle-ci se répande à 


d’une manière uniforme sur tout té territoire et que l’on n’ait pas 4 
à constater l’affligeant contraste qu’offrent certaines localités plon- 


. gées dans une déplorable ignorance à côté d’autres points où les « 


lumières sont très répandues. Il faut en second lieu que l’état in- \ 
tervienne pour une part dans les dépenses de l'enseignement, parce M 
qu’il est nécessaire et juste que les districts riches viennent en aide 


aux districts pauvres, attendu qu'il s’agit d’un service d'intérêt gé- E 


néral. Toutefois il n’est pas bon que l’état paie tout; Pexemple du 3 
Portugal semble prouver que, quand les administrations locales M 
n’ont pas une part suffisante dans la direction et dans l'entretien 


de l’école, elles deviennent indifférentes au succès de l'instruction 


populaire. Dans tout ce qui intéresse celle-ci, il faut faire concourir | 


les autorités communales et les autorités centrales, surtout SH 4 


ce sont des autorités spécialement scolaires. 

Qu'on le remarque bien d’ailleurs, l'intervention des pouvoirs pu- 
blics n’est nulle part plus efficace et moins fâcheuse que dans l'in- 
struction, plus efficace, car en peu d’années et avec des sacrifices 
relativement peu lourds, une bonne loi sur l’enseignement suffit 
pour répandre partout les connaissances élémentaires et pour trans- 
former une nation; moins fâcheuse, car elle a pour effet de fournir 
aux citoyens les moyens de se suffire par leurs propres efforts. En 
toute autre matière, l'intervention de l’état tue ou amortit l’initia- 
tive des particuliers ; ici, au contraire, elle la stimule et la fait 
naître, car là où l’homme privé de lumières demeurera inerte faute 
de voir qu’ainsi il se nuit à lui-même, l’homme instruit agira parce M 
qu'il comprendra que c’est le seul moyen d'améliorer sa condition. 
Voulez-vous restreindre les attributions de l’état et préparer même 
son abdication, instruisez le peuple. Les nations ignorantes sont 
des mineures : toujours elles retombent sous le régime de la tu- 
telle, tandis que les nations éclairées ne tardent pas à s’en affran- 
chir parce qu’elles peuvent s’en passer. | 


ÉMILE DE LAVELEYE, 


“Sr. s ” 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 décembre 1865. 


La fin de cette année marquera infailliblement une date dans l’histoire. 
Elle a donné à ceux qui ont le souci de voir la dignité humaine reprendre 
_ses droits dans le gouvernement des sociétés modernes deux consolations 
éclatantes par le message du président des États-Unis et par les manifes- 
# ations qui ont accompagné en Belgique le changement de règne : des faits 
pareils ouvrent même les yeux à ces habiles qui n’ont pas d’ambition plus 
fière que de raser la terre, afin de devenir les premiers courtisans du suc- 
cès prochain. Des symptômes de cette force ne peuvent être trompeurs : 
ils sont l’aube certaine de l’avenir. Non, l’avenir ne sera point l’abrutis- 
sement de la démocratie sous le despotisme ; l’avenir appartient à la dé- 
__mocratie échauffée, élevée, ennoblie par les courans de cette électricité 
morale qui s'appelle la liberté. 

Mais avant de considérer les belles perspectives qu'ouvrent sur la morale 
politique de notre époque les magnifiques déclarations de principes du pré- 
sident Johnson et les honnêtes effusions libérales du peuple belge et de 
son jeune roi, des intérêts immédiats et par conséquent plus pressans nous 
réclament. Voici la saison des affaires en politique qui va commencer chez 
nous et à peu près partout en même temps. Dans tous les pays de l’Europe, 
les pouvoirs exécutifs sont ou vont se trouver en présence des représenta- 
tions nationales. En Italie, en Espagne, en Hongrie, en Belgique, les gou- 
vernemens sont déjà en face des chambres; en Angleterre, la vie parle- 
mentaire commencera le 4° février; en France et en Prusse, elle s'ouvrira 
le 15 janvier. Or ce sont avant tout les affaires françaises qui nous préoc- 
cupent, et parmi ces affaires il en est une qui se présente avec. un tel ca- 
ractère de gravité et d'urgence, qu’il faut souhaiter qu’elle sorte résolue 
de la prochaine rencontre de notre gouvernement et de notre chambre des 
députés : nous voulens parler de la question mexicaine, et c’est de cette 
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affaire qu’il nous paraît important * préparer le plus tôt Re à la com L | 


plète et décisive élucidation. 
L'entreprise du Mexique est grave pour nous A deux façons. Elle est 


grave par les difficultés inhérentes à la fondation d’un gouvernement mo- _ L 


narchique au moyen d’une grande et longue intervention militaire dans 
une contrée éloignée dé deux mille lieues de nos rivages ; ; elle es ; grave 
par l’antagonisme d’i intérêts et de principes qu ’elle- peut DORE entre 
notre gouvernement et le peuple des États-Unis. Dès l'origine, les _es- 
prits sages avaient prévu et déploré les difficultés que notre création 


d’un empire au Mexique pouvait nous susciter avec la grande république 


américaine ; aujourd’hui ces difficultés existent, elles frappent tous les 
yeux. Elles ne sont point, nous nous hâtons de le dire, arrivées encore à 
l’état aigu, et c’est pour cela que nous croyons opportun que le gouverne- 
ment et le COrps législatif les prennent en considération dès la discussion 
de l'adresse ayec un calme bon sens et un viril esprit de justice. 

* Un examen approfondi et vraiment politique de la question du Mexique 
envisagée en: elle-même aidera certainement le corps législatif et notre 


‘gouvernement à préparer, Îla. politique qui doit. prévenir à jamais la çala- 


mité d’un antagonisme entre la France et les: États-Unis, Pour nous: guider 
dans la marche. que x nous avons à suivre, les raisons, prépondérantes sont, . 
grâce à Dieu, les raisons françaises. Même dans la question considérée: au 
point de vue purement français, nous consentirions volontiers, pour notre. 
part, à éliminer du débat plusieurs points essentiels. Nous ne parlerions 
plus du passé , des motifs accidentels de l’entreprise, des premières. fautes 
diplomatiques et militaires de l'expédition, de ce qu'il y avait peut-être: dans 
le projet, primitif de chimérique: et de. contraire. à ce qu'om pourrait: ap- 
peler notre droit et à notre tradition révolutionnaires, qui répugnent, à. 
l'idée d'imposer par la force des armes à un peuple étranger une forme: 
nouvelle de gouvernement; nous renverrions aux limbes les erreurs et, les 
fautes du. passé. Nous ne nous occuperions que du présent. et de l'avenir. 
Ici encore nous ne serions ni exigeans ni cruels. Vous ayez fait un empe- 
reur du Mexique, dirions-nous : eh bien! soit. Cet empereur à inauguré som 
règne depuis bientôt deux ans ; nous ne serons pas. Curieux : nous: ne: Vous 
demanderons pas ce qu’il a fait et où il en est. Nous ne yous demanderons, 
pas s’il à acquis la popularité. qui lui aurait, manqué au début, ou s’il à 
perdu celle qui l'aurait accueilli à son entrée dans Mexico; nous ne vous 
demanderons pas s’il s’est livré. aux travaux de cabinet plutôt qu'à la véri- 
table action politique, et si vous êtes contens des gros volumes de lois que 
ce Solon a déjà édictés pendant l’espace écoulé de son règne que lui- 
même a décoré du nom de période législative; nous ne vous demanderons 
pas s’il est parvenu à rallier les partis, ou s’il demeure isolé au milieu des 
factions dédaigneuses et taciturnes; nous ne vous demanderons pas s’il 
fait bon ménage avec les chefs de service français détachés près de lui. Si 
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LL°°ER côté il y a des déceptions qu'il eût été pourtant bien naturel de 58 
ar ce n’est point nous qui voudrons leur faire violence et les tirer | Fe 


hors du huis clos des épanchemens intimes. Nous aborderons les choses 
‘au point de vue le plus actuel, le plus pratique, le plus simple. Combien 
d'hommes employons-nous au Mexique? Que nous coûtent-ils chaque an- 
née? Combien de temps pouvons-nous continuer au profit d’une idée fausse 
ou d’une idée juste, mais si excentrique à la sphère de nos intérêts, une 
semblable subvention annuelle en hommes et en argent? Nous voulons bien 
. que nos 30,000 hommes ne vous coûtent que le pied de paix de France, 
avec les frais de transport, et que le surplus soit à la charge du Mexique : 
c’est encore, sans compter le sang versé et les ravages des maladies, de 
_ 40 à 50 millions par an. Mais les frais extraordinaires de guerre, est-ce 
£ bien le Mexique qui est destiné à les supporter? On connaît les ressources 
du Mexique, on connaît son budget. Le gouvernement mexicain dépense 
chaque année 40 millions de piastres, et son revenu ordinaire ne s'élève 
pas à la moitié de cette somme. Il y à donc chaque année un déficit d’au 
moins 100 millions de francs, Le pauvre empereur Maximilien ne possède 
_point les moyens de trésorerie connus en Europe; il n Ye pour lui qu’une 
Façon de remplir.son déficit annuel d’une centaine de millions : il faut qu'il 
“emprunte cette somme sur émission de titres soumis à un amortissement 
| rapide. Ces titres, il ne peut les placer qu’en France sous lappât d’un sys- 
tème d'énormes loteries qui est la corruption même du crédit, et sous le 
patronage manifeste de notre administration financière. Nous n’avons donc 
point seulement à dépenser A0 ou 50 millions par an aux frais du trésor 
public pour entretenir cette aventure mexiçaine; il faut encore que l’éta- 
blissement de l’empereur Maximilien, sous peine de périr de famine et 
d’anémie foudroyante, trouve encore à prélever sur les capitaux français, 
sous forme d'emprunt, 1400 millions ‘effectifs par an. La question qui est 
. donc posée en ce moment au gouvernement et à la chambre est celle-ci : 
pendant combien d'années voudra-t-on persévérer dans cette étourderie 
gigantesque -et déjà trop prolongée? Par quel chiffre d'années se figure- 
on qu'on pourra multiplier les 50 millions que le Mexique coûte au trésor 
et les 400 millions qu’il emprunte au capital français ? Mais d’une part les 
partisans de l'occupation du Mexique par la France prétendent, avec raison 
suivant nous, que, pour que notre œuvre ait quelque chance vraisemblable 
de réussite, il faut que nous restions au Mexique jusqu’à ce que nous y 
ayons frappé à notre effigie une génération nouvelle; il faut que nous atten- 
dions que ceux que nous ayons trouvés enfans dans ce pays y soient de- 
venus des hommes. D'un autre côté, les emprunts mexicains qui ont été 
placés jusqu’à présent ont été pris par le public avec une arrière-pensée 
à laquelle il nous paraîtrait üifficile et même peu juste de donner un dé- 
menti catégorique. Les souscripteurs de ces emprunts se sont dit: Après 
tout, nous secondons une entreprise de notre gouvernement; si cette en- 


e 
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treprise n ne réussit pas, si le Mexique devient mauvais débiteur, il est 
possible que nous n ’obtenions point de notre gouvernement une inde 
raisonnable. Et quelle est la chambre qui ne sera pas trop heureuse 
liquider l'affaire mexicaine en augmentant de quelques millions au profit 
des porteurs de bons de Maximilien le service de la dette publique le jour n. 
où le gouvernement lui annoncera cette bonne nouvelle, cette nouvelle qui " 
fera pousser à la France un si allègre soupir de satisfaction, à savoir que 4 
l'on renonce à l'expérience mexicaine, et que nos bons soldats vont être 
rappelés au pays natal ? PANE RTEES k 

On le voit, il n’est pas possible que la France, prenant le parti dé res. à. 
garder en face l’état présent et l'avenir probable des affaires mexicaines, 
veuille de gaîté de cœur, jouet volontaire du hasard, continuer plus 
longtemps une pareille extravagance, pour employer un mot dont nous 
reconnaissons la dureté impolie dans le sens français, mais que nous em- 
ployons ici avec la signification anglaise, qui qualifie ainsi la prodigalité "S 
aveugle qui ne veut ou ne sait point compter. En parlant ainsi, nous ne 
cédons nullement à une pensée d'opposition : nous obéissons au sentiment 
du patriotisme le plus désintéressé. Nous sentons que le temps des hésita- 
tions, des vagues critiques provoquant de vagues assurances, est passé. 
Pour employer une expression grossière, l'intérêt le plus élevé, le plus 
pressant de la France veut que quelqu'un mette enfin les pieds dans le 
plat. Il s’agit de reconnaître virilement une faute et de la réparer avec 
une promptitude sensée. Faute avouée est à demi pardonnée; si notre 
vœu se réalisait, bien loin d'y voir pour l'opposition un sujet d'égoïste 
triomphe, nous conseilierions plutôt à l'opinion libérale de seconder et 
d'accueillir par une patriotique indulgence le courage sensé que montre- 
rait le gouvernement en abandonnant la chimère mexicaine. Nous sommes 
convaincus que les plus dévoués serviteurs de l’empereur n’ont point sur 
cette affaire une opinion différente de la nôtre; si nous osions aller plus 
haut et plus loin dans nos hypothèses, nous confesserions qu'il nous est 
impossible de croire que l’empereur lui-même conserve encore les illu- 
sions de 1861 et de 1862. Le chef de l’état ne nous a-t-il point laissé voir 
ses sentimens intimes sur les lointaines, longues et coûteuses colonisations 
militaires dans sa brochure sur l'Algérie? Quel utile pendant à cette étude 
pourrait nous donner l’empereur, s’il lui convenait d'écrire une brochure 
sur le Mexique! Peut-être l'opinion publique n’a-t-elle point prêté une 
attention suffisante à la dissertation algérienne; mais on pourrait pro- 
mettre un beau succès à un écrit impérial qui signalerait avec une préci- 
sion souveraine les difficultés ou, pour mieux dire, les impossibilités radi- 
cales de l’entreprise du Mexique, démontrées déjà par une pee 
suffisante. 

Nous ne saurions trop insister sur ce que nous avons dit en commen-. 
çant : nous parlons de la cessation de l'intervention militaire de la France 
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… au Mexique d’un cœur d'autant plus libre que c’est sur des intérêts fran- 
çais et des raisons d'état françaises que s’appuie la nécessité de cette so- 
lution. Quand ces intérêts seraient seuls en jeu, le moment serait venu de 
renoncer à une expérience dont les charges actuelles sont accablantes pour 
. | nous, et à laquelle il n’est pas possible d’assigner une autre issue prochaine 
et satisfaisante. La question d'honneur national est donc dégagée du débat. 
Notre politique a commis une faute, et qu’y a-t-il de plus honorable à la 
fois et de plus sensé que de reconnaître une faute commise et de prendre 
la résolution de n’y point persévérer? Il est certain qu'il y a bien peu de 
gens dans le monde officiel, supposé même qu'il s’en trouve, qui pensent 
_ qu’il y aura encore une armée française au Mexique dans deux ans; il est 
certain qu’un des organes les plus écoutés de la majorité ne supposait même 
pas, au commencement de l’avant- dernière session, quand il écrivit son fa- 
meux rapport sur les crédits supplémentaires, que nous aurions encore là- 
bas 25 ou 30,000 hommes à la fin de 1865, et que son impatience, comme 
celle de ses amis, ne peut qu’avoir été accrue par cette attente; il est cer- 
tain enfin que la présentation d’un nouvel emprunt mexicain n’est plus 
possible. Le terme de notre intervention approche donc visiblement, et 
_ personne n’a le droit d'intéresser notre honneur à l’ajourner encore. Nous 
n'avons évidemment contracté aucun devoir de ce genre envers l’empereur 

Maximilien. Il lui a plu de tenter une aventure où la France s'était enga- 

gée; mais la France n’a pu contracter le devoir de lui prêter indéfiniment 

30,000 de ses meilleurs soldats : on ne lui a accordé qu’un concours limité 

au délai d'une expérience temporaire; cette expérience dure depuis deux 

ans, admettons, si l’on veut, qu’ellesoit prolongée d’une année encore : 
__ qu'est-ce que ce prince peut exiger de plus? Si au bout de ce temps il ne 
se croyait point en état de voler de ses propres ailes, cela le regarderait, 
| et nous n’y pourrions rien. Son échec serait encore bien moins coûteux 
Le “pour lui qu’il ne l'aurait été pour la France. 

Ceci posé, nous sommes à l’aise pour parler de l'influence que notre pré- 
sence au Mexique peut exercer sur nos rapports avec les États-Unis. Nous 
ne serons contredits par personne dans notre pays, si nous affirmons qu’au- 
cun Français n’a l’idée qu’il valût la peine de fonder un empire mexicain 
protégé par nous, si nous devions, à ce prix, créer entre les États-Unis et 
nous une cause durable de défiance et d’antagonisme. Il est également 
certain qu'aux États-Unis aucun homme sensé ne croit à la possibilité de 
fonder au Mexique une monarchie même étayée par une intervention eu- 
ropéenne. Entre deux nations qui entretiennent de pareils sentimens et de 
pareilles idées, la question mexicaine ne peut faire naître aucune cause 
naturelle et nécessaire d’hostilité. Il faudrait, pour qu’il en fût autrement, 
que par une désastreuse maladresse on se laissât éloigner du fond même 
des choses et qu’on fît dévier étrangement les questions. Il ne nous est pas 
malheureusement permis de regarder de telles déviations comme tout à 
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fait impossibles. Nous en. avons un redoutable exemple dans Los 
l’empereur Nicolas et dans les désappointemens terribles boy bo 
_ d'Orient a donnés à ce potentat. La première infortune de 1 
colas fut de faire passer les susceptibilités d’un faux an p 
les intérêts pratiques de la politique positive; son plus grand malheur : 
d'être perpétuellement trompé par l’optimisme complaisant de nee, 
matie et de ses amis politiques d'Europe. De toutes os on HSE 
que rien de ce qui devait effectivement arriver n’avait chance de se pro- 
duire. On lui faisait croire qu’une alliance militaire et mabi tite entre la 
Franceet l'Angleterre était une conception monstrueuse et. ivréalisablesson ue. 
lui faisait croire que jamais l'Autriche n’oserait lui opposer une abstention 
hostile. Puis, lorsqu'il dut commencer à s'apercevoir qu'il s'était trompé 
sur da nature essentielle et nécessaire des choses, son inflexible-vanité me « 
put se résoudre à capituler. 11 ne demandait qu’un mot pour consoler son 
amour-propre et couvrir sa retraite; ce mot à peine intelligible pour les : 
initiés, la conférence de Vienne le lui refusa. Nicolas est tombé victime de | à 
la conspiration dont l'orgueil anis à est naturellement ACTE Ë- 
par la courtisanerie. | . M 
. $i nous rappelons cette grande leçon d'hier, c’est que nous avons da n 
<onfiance qu'elle est encore vivante dans la conscience des contemporains. 
Gette leçon nous apprend à nous défier de l’amusement du babil diploma- 
tique et de l’affectation des sentences oraculaires ‘et dilatoires ‘dans les 
affaires qui peuvent mettre aux prises des intérêts et l’honneur de deux 
grands états. Il n’y a point de temps à perdre quand on est engagé dans 
de telles affaires: il faut tourner le dos au hasard, dieu des paresseux ; 
il faut aller tout de suite au fond des choses, mesurer le possible et 
le nécessaire, prendre vite son parti, et, comme on dit vulgairement, 
avoir à temps le courage de se couper un bras. Si done à l'endroit des 
États-Unis nous n’avons rien à sacrifier des vrais intérêts de la France, 
il faut nous garder de toute illusion sur des intérêts et le caractère né- 
cessaire de la grande république américaine. Le mouveau ministre des 
États-Unis à Paris, M. Bigelow, dans la réunion des Américains qui a eu 
lieu au commencement de ce mois à l’occasion du thanksgiving national, 
citait un mot fort juste de M. Drouyn de Lhuys. La première fois que le 
ministre américain aborda notre ministre des affaires étrangères, il lui 
avoua son inexpérience dans l’art de la diplomatie. M. Drouyn de Lhuys 
lui répondit qu’on était toujours assez bon diplomate quand on avait da 
bonne foi et l'équité de se rendre compte de la situation où sont placés 
Ceux avec qui l'on négocie. Il n’est point de meilleure maxime, et nous em 
devons faire l'application au gouvernement américain. Nous devons avoir 
avant tout la bonne foi de reconnaître que les Américains n’ont point été 
payés pour regarder d’un œil favorable l’origine et le but proclamé de 
notre expédition mexicaine. D'abord, sans la guerre civile qui semblait 
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% | les menacer d'une ruine profonde, jamais le gouvernement français n’eût 
… conçu le dessein de substituer au Mexique un gouvernement monarchique 
à forme: républicaine. Convenons que, si la France se fût trouvée 
_ dans une position semblable, si, souffrant des plus graves embarras inté- 

_ rieurs, il eût plu à l'Autriche, à l'Angleterre, à la Prusse, de profiter de 
la circonstance pour arranger les affaires d’Italie, d’Espagne ou de Belgique 
_ d'une façon contraire à nos traditions et: à nos principes, nous ne serions 
guère tenus de garder d’un tel procédé un souvenir reconnaissant. La cé- 
_ lèbre lettre: adressée au général Forey accentuait le sens de notre entre- 
_ prise d'une façon qui ne ménageait guère les susceptibilités ou, si l’on veut, 
les préjugés des Américains. Il s'agissait pour nous, en un moment où 
des États-Unis étaient _plongés dans une détresse que plusieurs croyaient 

= incurable, d'empêcher la grande république de s'emparer de tout le golfe 
| -du Mexique, de dominer de là les Antilles et l'Amérique du Sud, de rendre 
| à la race latine de l’autre côté de l'Océan sa force et son prestige, de ga- 
rantir la sécurité à nos colonies des Antilles et à celles de l'Espagne, etc. 
On doit remarquer én passant que, si tel a été le dessein de l'expédition 
_ -du Mexique, lobjet principal de cette entreprise est aujourd’hui manqué 
_ totalement : les Chiliens et les Péruviens nous montrent le cas qu'ils font 
| du panlatinisme; maltraités par les Latins d’Espagne, c’est du côté des 
Saxons du Nord-Amérique que se tournent leurs regards fraternels. Quant 
à l’influence prépondérante du golfe du Mexique, les États-Unis la con- 
servent telle que la nature la leur a donnée, et la sécurité de nos colonies 
-et de celles de l'Espagne a pour garantie, sans compter notre droit et 
notre puissance, la modération et l’esprit de justice des républicains de 
-PAmérique, garantie que bien des gens se permettront toujours de préférer 
_à celle qu'aurait pu promettre la fondation au Mexique d’un fragile em- 
| pire. Cette politique avouée n'est point faite assurément pour gagner les 
1 sympathies de l'Amérique à notre expérience mexicaine; mais c’est en- 
| core là du passé, et il n’y faut plus revenir. Au cœur du peuple améri- 
-cain, le souvenir des fautes de notre politique officielle durant la guerre 
civile ont été, nous en sommes sûrs, effacées par les témoignages que l’o- 
pinion libérale francaise, fidèle à ses plus belles traditions et éclairée sur 
l'avenir par la générosité de sa foi, n’a cessé de donner à la grande cause 
de l'Union républicaine. Ce‘qui résulte du moins d’un passé si récent, ce 
qui résulte surtout des déclarations sobres et fermes du message présiden- 
tiel en lhonneur de l'institution républicaine, c’est qu’on ne doit point 
s'attendre à voir reconnaître par les États-Unis l’empire mexicain. Ce serait 
une illusion dangereuse de fonder sur l'espoir d’une pareille reconnaissance 
l’expédient au moyen duquel nous pourrions sortir du Mexique. Pour met- 
tre d’une façon honorable une prompte fin à nos stériles sacrifices, nous 
avons besoin sans doute d'entrer en une coopération amicale avec le cabi- 
net de Washington. Notre vraï devoir d'honneur serait, en abandonnant le 
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Mexique, d'y laisser une combinaison de: pouvoirs qui permit d 
pacification intérieure du pays. Une telle combinaison. ne pc 
_senter des garanties d'efficacité que si elle était patronnée à la fois p: 
France et la république américaine cordialement unies. C’est à cette ur 
qu’il faudrait travailler sans délai, sans se laisser amuser par des. it 
rances illusoires. Le temps en effet est contre nous et non. pour nous dans 
cette affaire. Avec le temps s’accroissent nos sacrifices et peuvent se dé- 
velopper chez le peuple américain des courans d'opinion dangereux. 86: 5 
figure-t-on qu’on peut se laisser conduire par un système de temporisation | 
jusqu’aux approches des élections qui auront lieu dans trois ans? L'agita- k 
tion électorale commence longtemps avant le vote aux États-Unis : sup- 4 
portera- -t-on l’idée qu’on n’ait point enlevé avant cette époque aux candi- 4 
dats à la présidence le triste prétexte qui pourrait leur PÉRRNPES 1 poser 3 
leur plate-forme sur la question du Mexique? ELA 
En tout cas, il est une chose dont nous n’aurons point à nous Pepe ME ; 
il est aussi une chose que nous demanderons avec confiance au gouverne à. 
ment. Nous ne nous repentirons jamais, pour ce qui nous concerne, d’avoir 
poussé trop loin les scrupules de la prévoyance et les conseils dela pru=. L 
 dence. Quant au gouvernement, nous l’adjurons de faire autant que possi- 
ble la lumière sur la question mexicaine. Qu'il ne retienne point d'une 
main avare les documens officiels, qu’il les communique au contraire à la 
chambre avec abondance; que nos députés soient mis en état de calculer 
complétement le prix de revient de l’entreprise mexicaine depuis l'origine 
jusqu’à l’époque actuelle; qu’on leur fasse connaître dans leur exacte éten- 
due les ressources en hommes, en argent, en crédits, qui sont nécessaires 
au maintien de l'empire de Maximilien, et au défaut desquelles il ne pour- 
rait plus longtemps subsister. Il serait, ce nous semble aussi, d’une po- 
litique sensée et honorable de devancer la publication des correspondances 
diplomatiques dont la communication a été promise au congrès américain 4 
par le président Johnson. À quelque parti qu'on s'arrête, il faut savoir ce 
que l’on fait. Le pays a le droit de demander qu’on lui mette en main 
toutes les pièces, afin qu’il puisse se prononcer en connaissance de cause. 
Nous sommes contraints, bien malgré nous, à dire un mot des incidens 
universitaires qui ont été depuis quelques jours et qui n’ont peut-être pas 
cessé d’être une cause de préoccupation et d’anxiété publique. Les écoles 
se sont émues des rigueurs dont le conseil académique a frappé quelques 
étudians à qui l’on reproche d’avoir tenu hors de France, en Belgique, au 
congrès de Liége, des propos irréligieux et une conduite séditieuse. L’é- 
motion des écoles est devenue une cause d'inquiétude pour l’ordre public. 
Dans cette situation et avec la législation qui nous régit, il est fort embar- 
rassant d'exprimer une opinion sur les faits qui ont agité notre jeunesse 
des écoies : on n’aimerait pas à courir le risque de paraître favoriser des 
doctrines ou des actes semblables à ceux qui sont imputés aux élèves frap- 
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pés d'exclusion, et l’on craindrait d’irriter l'autorité par une contradiction 


… qui ne serait point opportune. Nous ne pouvons que gémir sur un état de 


choses qui rend possibles de tels conflits. N’est-il pas étrange que le prin- 


cipe d'autorité, comme on dit chez nous, soit amené à se commettre avec 


cette gravité et cette sévérité contre des escapades d’écoliers ? De pareils 
chocs nous confondent toujours. Nous en trouvons la cause dans l'excès 
de notre esprit autoritaire et dans l’organisation, suivant nous défectueuse, 
de notre université. À quoi bon faire ainsi de l'autorité à tout propos, en 
toute occasion? Y a-t-il pour des erreurs d'opinion de répression plus 
juste et plus efficace que les jugemens mêmes de Topinion publique? Les 
débauches d'esprit sont-elles un accident si nouveau chez la jeunesse, 


‘et ceux à qui l’âge à malheureusement appris leur courte durée ne fe- 
d raient-ils pas mieux de feindre de ne les point voir, au lieu de les mettre 
. eux-mêmes en évidence par un étalage de sévérité? Dans une société où 


l’on a vu de la jeunesse à l’âge mûr de si violentes mutations d'idées chez 


- des hommes devenus les plus graves, est-on fondé à prendre si furieuse- 
ment l'alarme? Les hommes de notre génération ont vu des professeurs 


qui leur enseignaient-le républicanisme devenir des conservateurs sévères 


et des organes rigides du principe d'autorité. Nous plaignons ceux que ces 


vicissituaes d'opinion n’ont point rendus indulgens envers la jeunesse : 
“puis, dans l'organisation de notre université, qui n’est point formée en 
corporation autonome et qui est peuplée de professeurs assimilés à des 
fonctionnaires, est-il bien facile de tracer ou de découvrir les limites de Ja 
discipline académique ? Uné discipline quelconque, dans les idées natu- 
relles, est quelque chose d’inférieur, assurément à la justice nationale. Il 


_ est peu aisé de faire comprendre à des étudians, même à des esprits plus 


_ mûrs, que la discipline, prenant les pures judiciaires et appliquant une 
pénalité si grave qu’elle peut aller jusqu’à l'interdiction d’une carrière, 
ait une juridiction plus vaste que la loi même du pays, et puisse attein- 
dre hors du territoire des délits que la justice ordinaire ne connaît pas. 
Il y a dans tout cela, ce nous semble, une grande confusion des choses et 
une excessive précipitation de conduite parmi ceux qui allèguent les in- 
térêts de l’ordre moral et de l’ordre public. La vraie sagesse politique con- 
siste à prévenir ces orages. Un bon moyen serait de réformer notre orga- 
nisation universitaire et de définir législativement d’une façon claire et 
intelligible pour tous la discipline académique. Si nos jeunes étudians se 
trompent dans le jugement qu’ils portent sur les attributions de l'autorité 
disciplinaire, ils se trompent assurément de bonne foi. L'autorité n’a certes 
rien à perdre à ménager la bonne foi d’une jeune génération et à lui mon- 
trer sa sollicitude par la révision d’une législation mal définie, et qui donne 
lieu à de si regrettables malentendus. 

Nous avons plus de goût à nous occuper des Does financières à 
propos du récent rapport de M. Fould à l'empereur. M. Fould nous semble 


poursuivre lentement, 
Et en entrant au 
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Mariano était comme une RER res à laquelle les au 
vices publics allaient puiser, au moyen d’écritures contre-pa 
sources dont elles avaient besoin pour couvrir leurs crédits e2 
et supplémentaires. L'existence de cette réserve était comm | eux 
qui ordonnaient sans trop compter des dépenses pour lesquelles des res- 
sources n'avaient point été prévues d'avance. Cette. fiction disparaît de 
nos budgets. Le budget ordinaire de 1867 est réglé de telle sorte qu'il se 
solde par un excédant de près de 100 millions, et l'amortissement reçoit ‘4 
une dotation dont une partie, 80 millions au moins, sera ‘employée en 4 
achats de rentes. L’excédant du budget ordinaire fournit et limite les res- 4 
sources et par conséquent les dépenses du budget extraordinaire. Des ex- Ë 
cédans de cette nature devant se reproduire chaque année, ce sera au gou- 14 
vernement et à la chambre d’aviser au meilleur emploi qu'il yauraèen 
faire, ou continuer les travaux publics, ou réduire certains impôts et es- 
sayer sur la taxation des expériences financières, comme font les Anglais. 
La distribution des ressources étant ainsi établie d’une manière perma- 4 
nente, il ne reste pour les dépenses que l’on engageait si facilement autre- nn. 
fois au moyen des crédits supplémentaires que les fonds relativement 
bornés qui pourraient être rendus disponibles par des viremens ou des an- 
nulations de crédit. Si désormais dans l'intervalle d’une session à l’autre 
le pouvoir exécutif voulait engager une dépense considérable non prévue 
au budget rectificatif de l'exercice, il serait forcé de convoquer extraordi- 
nairement le corps législatif. Cette nécessité d’en appeler aux chambres 
peut devenir un frein très efficace dans notre mécanisme gouvernemental. 
Ge qui nous frappe et nous intéresse surtout dans les arrangemens de 
M. Fould, ce sont ces limitations pratiques apportées peu à peu à l’initia- 
tive des dépenses, et que l’empereur a le mérite incontestable de s'imposer 
“en quelque sorte à lui-même. k | 
Nous ne nous dissimulons point au surplus que toutes les précautions 
de Comptabilité sont peu de chose en matière de finances publiquessauprès 
de l’influence des institutions générales qui régissent un pays. En temps 
régulier, c’est à l'efficacité du contrôle parlementaire et au degré d'homo- 
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sité be peut exister entre les chefs des divers départemens ministériels 
ese mesure la prospérité des finances d’un état. À ce point de vue, nous 
1s bien des progrès à faire. Pourtant, quoique notre système financier 
encore éloïgné de la perfection, nous n’aurions guère à nous plaindre, 
. si, au lieu de nous comparer à l'Angleterre, nous nous mettions en paral- 
_ lèle avec la plupart des grands états du continent. Voilà, par exemple, l'Ita- 
_ lie, dont la crise ministérielle coïncide avec la révélation plus complète 
de ses embarras financiers. La nouvelle chambre ne semble point avoir eu 
ment assez robuste pour supporter la lumière que M. Sella à 
; fait luire sur les déficits italiens, ou pour suivre le sévère et hardi ministre 
dans les mesures héroïques qu’il avait conçues. Bien que le déficit annuel 
_ de Pitalie s'élève à une somme de beaucoup supérieure à 200 millions, il 
paraît que la situation serait tolérable, si l’on parvenait à créer une aug- 
. mentation de recette régulière d’une centaine de millions. On subviendrait 
au reste pendant quelques années au moyen de ressources extraordinaires, 
telles que des aliénations de domaines et Pappropriation des biens du 
clergé; mais il y a un bloc de 100 millions de recettes régulières à trou- 
ver, ou, ce qui revient au même, £00 millions à rayer dans les dépenses. 
M. Sella comptait obtenir ces 100 millions de l'impôt sur la mouture, im- 
pôt qui à un financier se présente avec l'avantage d’une perception et d’un 
produit certains, mais impôt tracassier, impopulaire, odieux en lui-même, 
ît faut le dire, et qu’une nation ne pourrait accepter que par un rare effort 
d’abnégation patriotique. Le nouveau ministre des finances, M. Scialoja, 
économiste napolitain connu et fort estimé depuis longtemps, apportera- 
t-il un autre secret que celui de M. Sella? Quant à nous, nous n’en voyons 
-qu'un seul, et il est politique avant d’être financier. C’est la dépense qu’il 
- faut diminner de 100 millions, et c’est au budget de la guerre qu’il faut de- 
mander cette économie. Si deux grandes puissances européennes, la France 
-et l'Angleterre, venaient dire à Pltalie : Nous vous garantissons une trêve 
de dix ans avec l'Autriche; nous nous engageons à ne pas vous laisser at- 
taquer durant cette période par cette redoutable voisine ; nous vous invi- 
tonsen conséquence à retrancher 100,000 hommes de votre armée pour que 
vous puissiez retrouver enfin votre aplomb financier; certes si une telle 
offre leur était faite, les hommes d'état italiens devraient accepter sur 
l'heure et commencer un véritable désarmement. Eh bien! nous nous re- 
tournons vers eux et nous leur disons : Qu’avez-vous besoin d’une assurance : 
semblable à celle que nous venons de supposer pour faire vos vraies af- 
faires et prendre une résolution de salut? La trêve, la paix avec l'Autriche, 
mais c’est la force des choses, c’est tout le poids des intérêts européens 
qui vous les imposent ou vous les assurent, à l'Autriche aussi bien qu’à 
vous. Vous signez à l'instant même un traité de commerce avec le Zollve- 
rein, Croyez-vous que cette alliance des intérêts ne vaut pas mieux pour 
vous que l'entretien stérile de bien des milliers d'hommes sous vos dra- 
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peaux? Au nom de Dieu, si vous voulez vivre, ne vous laissez pr 


A batee pour des questions suprêmes de liberté et mn qui | 
ménagent pas plus l’or que leur propre sang. La France pendant la révo- 
lution, les États-Unis hier même ont donné l’exemple de ces prodigalités 1 
héroïques qui sauvent les peuples; mais, quand ces crises suprêmes sont. À 
passées, il ne faut pas se laisser dégrader paresseusement et lentement. par 
la misère chronique. Prenez donc un grand parti : rompez avec les rou- 


tines, ayez le courage d'être modernes, suivez l'exemple que vous donnent 


les États- Unis, renvoyez cent mille hommes, et attendez d’être dRrene 4 
riches pour vous donner le luxe d’une grande armée. LEE ÉR 
L'exemple de l'Espagne devrait être aussi pour l'Italie un avertissement 
en sens contraire. La session est ouverte en Espagne. La reine a franchile 
pas délicat de la rentrée à Madrid. La réception qu’elle a rencontrée dans 
sa capitale a été froide, quoi qu’en aient dit les télégrammes officiels; mais 
à l'honneur de la population de Madrid elle n’a point été traversée par les 
manifestations grossières dont le bruit public avait si longtemps répété 
l'odieuse menace. Le confes$eur favori est revenu près de la reine , mais 
il faut espérer qu’on n’entendra plus parler des intrigues de camarilla. Il 
_est difficile d’apercevoir encore si, devant un parlement nouveau dé- 
pourvu de toute opposition, le cabinet du maréchal O’Donnell trouvera 
l'occasion de dessiner une politique intéressante. C’est surtout aux ques- 
tions financières que nous attendons ce cabinet; la reine, dans le discours 
d'ouverture, à fait allusion à ces questions comme devant être soumises 
aux chambres durant la session. Nous sommes curieux de voir les solutions 
que le ministre des finances du maréchal O’Donnell apportera aux pro- 
blèmes du crédit espagnol. Plus heureux que la reine d’Espagne, l’empe- 
‘reur d'Autriche à eu un beau jour à l’ouverture de la diète hongroise. 
L'enthousiasme est l’état d'âme qui s’accommode le mieux aux brillantes 
qualités extérieures des Magyars. L’éclat des costumes, l'élégance des at- 
titudes, les eljen donnent aux réunions politiques des Hongroïs un charme 
pittoresque dont il semble que l’on ressente l'effet même à distance. Le 
roi de Hongrie et les Hongrois ont eu l'air de s'entendre à merveille dans 
cette première rencontre. Quant à nous, nous n'avons pas caché dès l’ori- 
gine les vœux que nous formons pour le succès du rapprochement aujour- 
d'hui si solennellement tenté. Ce serait une vraie joie pour les libéraux 
européens de voir ces races vivantes, intelligentes, généreuses, de Hongrie 
rentrer enfin dans le mouvement et le bruit des affaires européennes. Il est: 
aussi d’un haut intérêt d'avenir qu’une grande confédération animée de 
l'esprit moderne se forme le long du Danube, et pour l'organisation de ce 
système l’accord de François-Joseph et de la Hongrie paraît être le moyen 
le plus certain et le plus expéditif. L'opposition des Allemands à l’ordre 
de choses qui se prépare ainsi devient plus sèche et plus raide à mesure 


* 
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( _ que s'accroissent les chances de la réconciliation de la Hongrie. Cette mau- 
yaise humeur des populations germaniques n’est pas la seule des difficultés 
qui compliquent le problème que la cour de Vienne cherche à résoudre; 


nous faisons des vœux pour que les antipathies de races ne se réveillent 
point contre les Hongrois parmi ces populations d’origine et de langues 
diverses que le royaume de saint Étienne embrasse dans ses limites. 
Nous sommes bien attardés pour rappeler le grand et noble spectacle 
que le peuple belge et son jeune et libéral souverain viennent de donner au 
monde. L'attitude du peuple belge, le langage du roi si élevé, si sincère, 


si pénétré d’honnêteté communicative, n’ont point trompé notre attente 
7 et ont réjoui ceux qui savent accueillir les beaux exemples, qu'ils nous 


_ viennent des petits peuples ou des grands. La Belgique a dit de toutes les 


_ façons, avec une dignité et un élan bien remarquables, qu’elle veut demeu- 
._ rer une nation indépendante, parce qu’elle entend être une nation libre. 


Nous ne pensions point rencontrer si juste quand naguère nous comparions 


la position morale de la Belgique par rapport à nous à celle de l’Améri- 


que du Nord vis-à-vis de l'Angleterre. Il y a eu dans la signification géné- 


reuse des manifestations belges et la grandeur politique du message du 


\ 


président Jonhson une merveilleuse coïncidence. Par ces actes et par ce 


langage, il semble que le ton moral de la politique ait été soudainement. 


élevé dans le monde et que la conscience de ceux qui ont gardé leur fidé- 
lité à la liberté se soit dilatée avec bonheur. Quelle belle, simple, forte, 
humaine, virile revendication des principes républicains fondés sur les 
droits de l’homme dans le message de Johnson! Quelle foi profonde, bien 
que contenue sous une forme austère, dans l’influence que les institutions 
américaines doivent exercer sur le développement de l'idéal politique de 
l'humanité! Et dire que pour avoir ces parties divines de l’art de gouverner 
il n’est pas nécessaire d’avoir eu des aïeux, qu’on peut parler devant l’his- 
toire cette grande langue de la magistrature suprême quand on a com- 
mencé par être un ouvrier tailleur ! Quel titre de noblesse pour les démocra- 
ties du monde, et quelle promesse consolante a l'avenir de l'humanité! 


E. FORCADE. 


REVUE MUSICALE. 


Aux alentours de l'Opéra, l’arrivée à Paris du #aestro Verdi met en éveil 
toute sorte de curiosités. Est-ce une partition nouvelle que l’auteur du Tro- 
valore et de Rigolelto apporte à l'Académie impériale, que le vide menace 
aussi d’envahir ? Quel poème a choisi le compositeur pour sa musique? 
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quels chanteurs l’interpréteront, et à quelle date? Patience! les 0} 
seat point si avancées. L'Opéra, pris de court au sortir de son r 
l’Africaine, se demande s’il ne serait cependant pas bientôt tempé | 
chper un peu du lendemain, et M. Verdi, qui se sent, comme on à it, 
l’komme de la situation, vient à Paris causer traités; les 2 ‘abord, 
la musique ensuite. Lorsqu’un dramaturge de renom se voi conicité 
uädirecteur de théâtre, il pose pour condition première La reprist 
quelquiun de ses anciens ouvrages. C’est là aujourd’hui une man re de 
question préalable fort en vigueur dans toutes les administrations secon-) 
daires,set qui même ne laissait pas d’avoir déjà cours en plus ant lien au 
temps oû Rossini, avant de consentir à écrire une partition toute rar M 
jérjosaït à l’Académie alors royale de musique diversès reprises de son ré- A 
pertoir® italien. Maintenant, étant donné le sens très pratique dont Je ciel 4 
l'ædouéoil m'était point à supposer que l'auteur de Rigoletto fit autre- Re 
new que tout le monde. Cet excellent, ‘usage de négocier le vieux au moyen 
du‘neuf hoùs vaudra tôt ou tard da Forza del destino, assez médiocre ou- 
vragesécoltsil y a quelques années pour Saint-Pétersbourg, et qui, pour 
sé prodwherà Paris, n ’attendaft qu’une occasion. Parlons donc de la Forza 
del destitéo avant de parler de Don Carlos ou de telle partition qu'il plaira 
àHléltustrebm@ñître de composer en vue de notre scène. Je ne m ‘occupe ve 0 
dælllexéedtionset ne tiens pas à savoir d'avance qui pourra chanter #. 
l'Opéra Idqrôle créé par Tamberlick. Le musicien ici est homme de res- 
sources; ailimieux que lui ne s’entend aux variantes, transpositions et 
rgianienræis Tiancher jusqu’au vif dans la partie du ténor, remplacer 
l'aioides 1 fémherpar une cavatine empruntée soit à Giovamnæ d'Arc, soït 
àonernittioionhbélconque de son répertoire égalément ignorée du public 
francais, quo itérsüln: rôle dans les belles notes du chanteur et, fût-ce aux 
dKaidiiside dahtasdiga des ensembles, s'arranger de manière à contenter la 
veixode MF dureuçghantant ce qu'avant lui a chanté Graziani, — ce sont là 
jeaxd'enfart pour an Italien. Autant un Allemand répugne à ces combi- 
niésonsrdul padotilté; autant un Italien s’y trouve à l'aise. Refondre, rajus- 
ter, avectéwwieux faire du neuf, on dirait qu’il y à là comme une inéluc- 
table nécessité, la force du destin; bien avant Cimarosa florissait ce beau 
système. Voyez ce don Bucefalo, peinture grotesque, mais vraie à plus 
d’un titre, de ces mœurs musicales dont l’immortel Lablache, dans son 
Campanone de la Prova d’un opera seria,'bafouait déjà au milieu des éclats°* 
de rire des générations précédentes le suprême indifférentisme, l’incompa- 
rable sans-gêne. * 
On se souvient de Macbeth au Théâtre-Lyrique, du travail de ROUE 
allquel déritaihéu/chtté Mléncontreuse mise en scène : partout la confu- 
sièa} J88 ispardtaup dt ajoutés sans relation avec le style primitif, des 
PRES UE ébbleul Cébasalt PAltien dessin. J'imagine que nous verrons le cas 
sb°HIrEEuire AO péta Efôtrtant ce n’est point encore ce qui me préoc- 
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‘davantage. Les ouvriers du tempérament de Verdi ont: la poigne rude, 
| Je besogne ne les effraie pas; mais ce poème impossible, qui se chargera 


À de le revoir, de le refaire? Quel auteur parmi les contemporains prendra 
… sur dhi de créer l’ordre et la lumière dans ce chaos, de rendre, je ne dis 
_ pas intéressant, mais simplement représentable sur une scène française, 


cette série grotesque d'incidens suscités par la force du destin? Au pre- 
mier acte, don Alvar ‘s'introduit chez sa maîtresse, comme don Juan 


chez donna Anna : de père survient qui provoque en duel le ravisseur. Ce- 
_Jui-ci refuse et, pour ne pas être exposé à défendre ses jours contre un pa- 


reil adversaire, jette bas son arme; mais, Ô puissance du destin! cette arme, 


qui pourrait si bien. être une épée, est un pistolet; le pistolet en tombant 
_ fait feu, et la balle assassine de traverser incontinent lé cœur de l’infor- 
tuné beau-père! Supposer que de destin va s’en tenir là serait ignorer sa 
_ force: une fois lancé, il ne s’arrête plus, et le voilà pendant quatre actes 


interminables donnant des croc-en-jambes à tous les personnages, qui 


_ 


finissent par tomber des uns sur les autres comme des capucins de cartes! 
Gallot fecit! Et ic'est une telle-conception que le musicien a prise au sérieux 
du commencement à la fin! En empruntant au faire moderne bien plus en- 
core qu ’à l'Allemagne, comme les gens à courte vue le prétendent, certains 


Fe: ses moyens d'action, Verdi est resté par maint endroit un Italien -de la 


plus vieille roche. Cet homme-là mettrait en musique sans sourciller {a 
Tour du Nord et de Pont du Torrent : non qu’il professe à l'égard de la pièce 
une absolue indifférence; tout au contraire, une situation l’attire, le cap- 
tive, mais il nes ’informe pas de quelle manière cette situation se rattache 
au sujet. Ce qu'il cherche, c'est ce que le grand empereur parlant à Goethe 
appelait de genre tranché. Qu'importent l’ineptie de la contexture drama- 
tique, les gestes et les contorsions :de tous ces mannequins sans raison 
d'être, si de la grossière, inintelligible ébauche se dégage à un moment 
donné le sublime morceau? Avec un tel système, il n’y à point de pièces, 
il n'y a que des sujets, et le Trovatore, charade absurde que jamais per- 
sonne au monde n’a comprise, comptera aux yeux d’un maître autant, ni 
plus ni moins, que des œuvres du théâtre de Victor Hugo, Ernam ou Le Roi 
s'amuse par exemple. Scribe, quand on lui parlait d'une situation, devenait 
sérieux; puis, après avoir réfléchi : « Très bien, répondait-il, jecomprends, 
mais où cela mène-t-il.?» Grave question que Meyerbeer à son tour se posait 
et dont Verdi n’a cure. « Voyez-vous ce pont? disait le maréchal Pélissier, 
accoudé;sur da balustrade du jardin de la chancellerie de la Légion d’hon- 
neur. On l'appelle le pont de Solferino parce qu’il ne mène à rien!» Le: 
maserere du Trovatore, égaré, perdu dans cette impasse dramatique, pro- 
duit sur vous le même effet : c’est très beau, bien plus beau que le pont, 
c'est également sans issue. Étant donné ce genre d’opéra macabre, la Forza 
del destino en serait le chef-d'œuvre; aussi j’admire d’avance l’habile tein- 
turier qui va se charger d'imprimer une couleur française quelconque à 
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dre là main pour en trouver un et des de HT car cote) me 


Ta 


sous-œuvre de la rapsodie exotique ne serait pour le lauréat qu’une ma- L 


nière d'entrer au jeu et de préparer les esprits à l’'avénement d’un Don 


Carlos dont on raconte des merveilles. Il faut que le morceau soit bien "4 


+ end: 


fameux pour qu'on se le dispute de la sorte. 


C’est peut-être une curiosité fort déplacée, mais je me iehende an à 


point où en sont les choses aujourd’hui, ce que pourra bien être au théâtre 


un Don Carlos. Après les récentes découvertes historiques, en présence de 2 
tant de documens publiés de toutes parts, le personnage inventé par Schilz 


ler, même à l'Opéra, semblerait trop enfantin dans son nimbe de libéralisme 


humanitaire sur lequel la critique moderne a soufflé. C’est l'honneur de la 


musique de notre temps d'aimer à discuter les caractères qu’elle étudie; 
pour traduire à la voix et à l’orchestre cette sensiblerie romanesque, le 
canto fiorilo suffirait, la vieille cavatine à roulades, laquelle à son tour ap- 


pelle le costume traditionnel] des héros du répertoire : béret à créneaux, 4 


tuniques à crevés de velou rs noir, bottes à revers chamois. Tout se tient en 
ce monde, et ce que les portraits d’un Van-Dyck ou d’un Velasquez sont 


pour un peintre de costumes, les renseignemens de l’histoire devaient . 


l'être nécessairement pour la musique. À Dieu ne plaise que je songe à 
médire de Schiller! Rien ne me porte à supposer que le grand poète igno- 
rât absolument la vraie cause de la mort du prince, et peut-être en sa- 
_vait-il sur son sujet tout autant que les nouveaux biographes nous en ont 


appris. Seulement à cette époque la profonde ignorance du publie en 
matière historique autorisait bien des licences au théâtre. Du caractère et 


de la destinée du jeune fils de Philippe IT, personne parmi les gens qui 


hantaient le spectacle n’avait souci. Schiller pouvait doncse croire en droit | 


d'inventer tout, à ce point que le personnage sorti de ses mains ne saurait 
même passer pour une idéalisation du type original, qu’il ne rappelle par 
aucun trait. D’autre part, s’il semble que le personnage de Schiller ne 
pourrait plus guère servir désormais qu’au Théâtre-Italien, je ne vois guère 
en quoi l’art dramatique aurait à profiter du type reconnu pour vrai. Le 
fils de Philippe II venant chanter devant la rampe les élancemens de sa 
passion, sospiri, lamenti, etc., offrirait sans aucun doute un assez ridi- 


cule spectatle au public mieux informé de nos jours; mais on devra con- : 


venir aussi que ce serait un bien funèbre héros d’opéra que le jeune prince 
découvert par l’histoire, cette espèce de crétin fanatique, mal bâti, mal em- 


bouché, travaillé de fièvres intermittentes, qui pour une goutte d'eau tombée 


d’une croisée vous faisait incendier une maison et châtiait les impérities 
d’un cordonnier en le forçant à manger le cuir de ses bottes coupé à petits 
morceaux et fricassé dans la casserole. Tout bien considéré, j'avoue qu'à 
la place de Verdi je ne me déciderais ni pour l’un ni pour l’autre des deux 
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_ üpes, et m’abstiendrais d'écrire un Don Carlos. « Entre tant de pères qu’il 


_ pouvait me donner, pourquoi le ciel m’a-t-il infligé celui-là? » s'écrie le 


- héros de Schiller. Entre tant de sujets qu’un maître peut prendre, pourquoi 
» choisir Don Carlos? On avait parlé d’un Roi Lear, d’une Marion Delorme. 
… Deux fois déjà le théâtre de Victor Hugo a porté bonheur à Verdi: il ne 
. serait pas impossible qu’une troisième expérience réussit encore davan- 


tage. Chose curieuse pourtant de voir ainsi nous revenir l’une après l’autre 
par la musique les plus nobles œuvres du théâtre contemporain! Donizetti 


_ nous a conservé Lucrèce Borgia; Si le Roi s'amuse figure encore sur une 
affiche parisienne, c’est grâce à Verdi; un maestro de Pérouse ou de Ber- 


game a écrit un Ruy-Blas : vous verrez que nous retrouverons ainsi quelque 


_ jour Marion Delorme. C’est de la musique aujourd’hui que nous vient la lit- 


_térature; c’est dans les salles d'opéra, c’est au milieu des harmonies des 
voix et de l'orchestre qu ’il ou aller rêver des imaginations de nos grands 
poètes. 

À quoi sert donc la Comédie- -Française? Pourquoi de ces toiles splendides 
que le musée national possède sommes-nous réduits à n’avoir en quelque 
sorte que la gravure? Question ingénue! la Comédie-Française est de son 


_ temps. Les théâtres de genre ont donné le branle, et l'antique duchesse 


-emboîte le pas du demi-monde et du petit monde. Elle qui jadis donnait le 
‘ton à son tour le subit. Les grandes dames vont à Mabille : pourquoi Ja 
maison de Molière se refuserait-elle les violons du bal de l'Opéra? Les pier- 
rots sont entrés avec les débardeurs, et à leur suite cette cohue carnava- 
lesque des gens criant bravo et de ceux qui sifflent devant que les chan- 
delles soient allumées. Du balcon de la rue Richelieu, on entendait parler 


Pargot du Vaudeville. Quand on a l’honneur de diriger la Comédie-Française, 
_ on se doit au culte de la belle langue, et s’il vous arrive d’en pouvoir enri- 


chif le trésor, n’eussiez-vous d’ailleurs jamais su rien écrire qui vaille, vous 
vous serez acquis dans l’avenir un certain titre aux yeux de l’Académie. 
Sérieusement, nous n’ayons au cœur ni malveillance ni pruderie, et pourvu 


que la question littéraire soit en jeu, on nous trouvera toujours inclinant 


plutôt du côté de l'audace. La question littéraire, la question d’art, je vou- 
drais bien qu’on me fît voir ce qui pouvait l’intéresser dans cette histoire 
d’Henrielte Maréchal. J'accepte ce prologue impossible, je vais même jus- 
qu’à tenir compte aux auteurs de l’idée plus ou moins originale. Mettre 
en scène l’œuvre de Gavarni, peut-être y avait-il là quelque chose. Par 
malheur, l'esprit du crayon manque; plus de relief, plus de trait, des dé- 
coupures sans perspective passant et repassant, des pantins qui se cou- 
doïent en s’adresant d’ignobles apostrophes dont la platitude vous décon- 


certe. Je me dis alors : C'est raté, voyons la pièce. Ici le désappointement 


n’a plus de bornes : des situations ayant traîné depuis trente ans sur tous 
les théâtres du boulevard, cet écœurant scandale domestique dont prose et 


… vers ont tant abusé que dernièrement une pièce agréable d’ailleurs, la Fa- 
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bienne de M. Meilhac, tombait au  . pour s'être laissé pr a 


d'Henrielle Ma el Pia D MORES ES unie au ‘pieté ti 
aplomb. Jamais on ne vit sujet plus vieux traité d’une façon f 
c’est l'enfance de l’art, et le maïf par endroits n’est même poi ! iA 
Tandis que dans l'invention de la pièce tout vous rappelle d'à 
l'exécution vous livre à chaque pas des moyens d’un primitif 1COr 
rable. Les entrées et les sorties se font sans que rien les ‘commande , Sir 
le bon plaisir des auteurs, lesquels se tirent d’embarrasen évoquant umc 
mestique ou une dame de charité de circonstance : « Monsieur, ‘c'est moi 
_ déjeuner ; madame, ce sont vos pauvres! » il n’en faut pas davantage 
Théâtre-Français pour se débarrasser des personnages qui nous gênent et 
ménager à discrétion les tôte-à-tête. (Otez à M Maréchal son domino 
de bal masqué, et vous avez Adèle d'Hervey tombant en pâmoison aux 
bras d’Antony, d’un Antony bébé : mêmes tiradès, mêmes boursouflures ; 
toute la différence est dans la question d'âge. Paul de Brévile a dix-neuf | 
ans, Me Maréchal en a/quarante : passion de matrone à jouvenceau, trame 
odieuse où se prend, Comme un moucheron dans une toile d’araignée, El 
cœur d’une jeune fille qui aime l’amant de sa mère et meurt en s'accu- 
sant d'une honte dont sa virginale innocence n’a pas FRE d’instruire e: 
procès. À 
Cette pièce sans invention ét ‘sans style, où la jeunesse surtout manque, 
ne pouvant réussir, a fait scandale. Au lieu de laisser ce qui étaït si mé- 
diocre s’enfoncer tout naturellement dans le silence et l'ombre, la cabale 
est accourue en troupe, cômme s’il s’agissaît de venger la morale publique. 
On à parlé d’influences de salon habilement mises en jeu; bref, on a pour- À 
suivi et sifflé comme d’abus. Nous ignorons, cela va sans dire, ce qu'il 
pouvait y avoir de vrai dans ces sortes de récriminations, qui, fussent-elles w 
justes, ne sauraient, en bon droit, porter d'avance atteinte à Ja fortune 4 
d’un ouvrage. Une pièce au théâtre doit avoir pour première condition « 
de se faire à elle-même sa destinée et de ne point dépendre des circon-" 
stances plus ou moins contraires, plus ou moins favorables, qu'elle aura " 
traversées pour arriver. Bonne, elle réussit; mauvaise, elle tombe. Le mom 
de l’auteur n’y fait rien, puisque, ce nom ne figurant point sur l'affiche au 
jour de la première représentation, la fiction veut que le public appelé à 
juger la chose ne le connaisse même pas. D'ailleurs, sur ce sujet d'une in- 
tervention officieuse, la lettre du directeur du Théâtre-Français publiée dans” à 
la préface de la pièce imprimée répond à tout. Un directeur ide théâtre, au 
temps où nous vivons,.est maître chez lui, tout le monde sait cela, et S'il 
n’était point libre de jouer les chefs-d’œuvre de son goût, autant: vaudrait 1 | 
pour lui se retirer dans quelque bonne bibliothèque de l'état. Cette lettre À N 
prouve qu’en recevant le ‘drame d’'Aenrietie Maréchal, le directeur a agi. 
dans la plénitude de son indépendance : généreuse et noble initiative, 
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littéraire ne se relèvera pas. 


sé d’abord au Vaudeville, la comédie de M. Sardou continuait d’aller 
x aie Pourquoi ces fortunes si diverses? pourquoi ici cet excès 
Œæh ur, là cette indigenité ? Interrogez la mode, et la mode vous ré- 
Pamarn: il s’agit de donner la note du moment, de pincer, comme on 
: cd sen don 

«tions OI t pas épuisé la fortune de {4 Biche aw bois; la Lanterne magique 
Fe et : renouveler re d'or du Pied de Mouton, des Pilules du 


 . Fer: M. Sarl 9 qui ou son bien ou are le bien d’au- 
_trui partout où il le trouve, s’est dit: Adressons-nous aux couturières, 
. faisons des comédies qui, par les travestissemens, soïent des féeries, et 


| se mêlerait à notre exhibition, quand çà et là quelques mols rehausseraient 
. 4 vie dialogue, arrangeons-nous de manière que le public nous les pardonne 
st . en faveur des extrayagantes fanfreluches dont nous allons l’éblouir. Con- 
_fions notre littérature aux jambes de ces demoiselles, et ces jambes Ja 
5 _ porteront loin! On croira p ne être que je plaisante, et pourtant rien 
MO west plus sérieux. Le grand principe d'attraction consiste aujourd’hui 
É | dans ce qu'on appelle le spectaéle, et l'unique spectacle au théâtre dé- 
; sormais, c’est la femme, la femme physique, entendons-nous bien, le man- 
. nequin, là poupée à travestissemens, non Pactrice, — la femme réduite à 

" l’état de figurante qu’on habille et surtout qu’on déshabille à volonté. 
| S'il fut un temps où la danse et la pantomime servaient au moins de pré- 


Î 

& 

R _texte à ces sortes de théories, nous avons changé tout cela. Ni le talent ni 
1 | FRE ne sont d'obligation; il s’agit simplement d’être jolie et assez 
n wi lancée pour savoir ne reculer devant aucun frais de couturière. Celles 
E iv par exemple, n'ont en partage que les charmes et la jeunesse de leur 
ni …. personne doivent s'attendre à ne briller qu'au second rang : c’est le menu 
à  fretin; on les habille en poissons, en oiseaux, en coléoptères. Quant à Ta 
| À | —courtisane bien rentée qui arrive au théâtre en hwit-ressorts, qui subvient 
. 4 au luxe tapageur de ses accoutremens et ne compte pas avec les fournis- 
si _seurs lorsqu'il s’agit de payer sa gloire, voilà la vraie actrice, la virtuose! 
n M: Sardou à pris de cet art tout ce qu’il en pouvait prendre. Sa pièce de 


| lo Famille Benotton est une féerie, et c’est par ce côté qu’elle réussit tant. 
I DES Ie lendemain de la première représentation, quel bruit courait la ville ? 
g | De la valeur dramatique ou littéraire de l'ouvrage, nul ne s’en occupait ; 

Mais en revanche que d’émerveillemens à propos des robes de ces demoi- 
d | selles! Telle toilette avait coûté six mille francs, telle autre huit! Et, tandis 
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de son caractère administratif, mais dont lai éd de : 


Ge t le succès de la Famille Benoîton est to de Faut Fan- 
u’à Pi rue Richelieu il n’était déjà plus question de ce triste drame 


. Les féeries sont à l'ordre du jour. Cinq cents représenta- ‘ 


f 
, @ quand un peu de fine.et spirituelle observation des mœurs contemporaines 
e 


PR PL CARLA re 
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-qu’une ie de premier ordre, Me Fargueil, se voyait cette fois délais- 

sée, les comparses tenaient le devant de la scène en faisant sonner leurs 
sonnettes. À l’extravagance des travestissemens venait se joindre l'argot 
du dialogue, nouvel attrait également emprunté au règne de la féerie, et 
qui, de même que le reste, n’est là qu’une manière d” accessoire et pour 
assurer un succès que la pièce livrée à ses propres ressources n eût jamais 
fourni. Et c’est si vrai ce que j’avance, que, du moment où le drame cherche 


à s'engager, toute cette mascarade s’interrompt à miracle. Plus.de toilettes h 


‘funambulesques, plus d’argot! Les princesses du turf descendent de che- 
val, déposent leurs cravaches et leurs marottes, elles s’habillent et parlent 
comme tout le monde. Même temps d'arrêt dans les caractères, mêmes 
inconséquences! C’est que pendant les premiers actes l’auteur n’était oc- 
cupé qu’à nôus débiter des brochures, à barbouiller des arabesques sur 
son enseigne. Au conférencier de la salle Scribe succède brusquement le 
dramaturge. Assez de tirades et de mise en scène! Il faudrait maintenant 
intéresser, émouvoir ! mais le temps presse, comment faire? Mettre d'accord 
avec eux-mêmes tous ces masques demanderait bien du travail, et d'ail- 
leurs où chercher le pathétiqué avec des personnages si grotesquement pré- 
sentés? Renoncer à toute espèce d'émotion sérieuse ou couper court à la 
logique des caractères, nulle autre alternative n’était possible : œuvre com- 


plexe et disjointe, merveille de décousu, d'incohérence ! Les caractères, 


à partir du troisième acte, ne se ressemblent plus; vous les voyez se dé- 
rober, s’amender, rentrer leurs angles. L’odieux tourne au sentimental, et 
telle péronnelle à qui tantôt les plus sacrés intérêts du ménage soulevaient 
le cœur de dégoût, et qui ne détournait même pas du miroir son visage ma- 
quillé pour répondre aux honnêtes remontrances de son mari, devient su- 
bitement, et par une illumination d’en haut, la plus admirable et la plus 
sublime des mères. La bouche habituée aux indécens jargons éclate en ri- 
tournelles éloquentes dont chaque phrase est chargée à en couler à fond de 
sensiblerie et de pathos mélodramatique. On a dit : Les peuples ont les gou- 
vernemens qu’ils méritent. Le mot peut s'appliquer au théâtre. Les publics 
aussi ont les ouvrages qu’ils méritent, et c’est parfois bien juger son siècle 
et procéder en homme d’esprit que de mystifier, en lui faisant payer les 
violons, une foule chez laquelle le niveau intellectuel et moral s’est assez | 
abaissé pour qu’elle se reconnaisse complaisamment dans de pareils types. 
Vérité en-decçà des fortifications, erreur au-delà! Tel est d’ailleurs le mérite 
intrinsèque de ces prétendus tableaux de mœurs contemporaines qu’il suffit 
de les changer de place pour qu’à l'instant le même monde qui les applau- 
dissait hier au Vaudeville les trouve faux et saugrenus. On sait ce que va- 
lent les reprises des meilleurs chefs-d’œuvre de ce répertoire : la moindre 
distance agit là-dessus comme le temps. Deux heures de chemin de fer, du 
département de la Seine transportez-les dans Seine-et-Oise, et voilà toute 
cette littérature qui s’effrite, tombe en loques, tout ce grand succès qui 
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s'évanouit ; on se regarde, on hausse les FREE on n’y comprend plus 
rien. 

La confusion des genres, où ne règne-t-elle pas? Tel AA ATIE parce 
qu’on a oublié d'y mettre des couplets, s'intitule comédie ; tel autre, lesté 
de musique, va du Palais-Royal à Favart et s’y donne des airs d'opéra-co- 
mique. C’est l’histoire du Voyage en Chine. J'entends dire de tous côtés: 
La pièce a tant d'esprit, d’entrain drolatique, qu’elle pourrait à merveille 
se passer de musique. Alors pourquoi l'avoir apportée 1à? C’est d'ordinaire 
l'inconvénient des auteurs qui se sont fait dans un théâtre une physio- 
nomie très particulière de ne s'entendre que médiocrement aux combi- 
naisons propres à la musique. Leur personnalité tient trop de place. Je ne 
vois pas ce que les violons pourraient ajouter de gaîté à des pièces comme 
la Fiancée du mardi gras, la Cagnotte ou la Bergère de la rue Mont-Thabor. 
. Ces choses-là sont complètes en ce qu’elles sont, des chefs-d'œuvre, si vous 
voulez, et qui n’ont besoin d'aucun accessoire. En outre la musique doit- 
_ elle jamais être un simple accessoire? Je ne le pense pas. Ce n’est point de 
la valeur plus ou moins littéraire d’une comédie ou d’un drame, c’est de 
l’idée qui se trouve au fond, qu'elle tire ses vrais avantages; il lui faut des 
textes élastiques qui lui permettent de se loger, de s'installer tout à son 
aise, de choisir sa place et son moment. Les lieux communs en ce sens font 
bien mieux son affaire que les choses trop bien réussies. Ce qui est complet 

en soi ne se transforme pas, et la musique vit surtout de transformation. 
Qu'est-ce que la comédie du Mariage secret? Une niaïiserie sentimen- 
tale qu'on n’écouterait plus aujourd'hui. Qu'est-ce que l'opéra? Un chef- 
d'œuvre. Il y avait donc en cette médiocre comédie un élément à découvrir, 
un dessous musical que le génie de Cimarosa frappant du pied le sol sait 
faire jaillir comme une de ces îles enchantées que la baguette magique d’un 
Prospero évoque du sein des mers. C’est à cette espèce de sous-sol musical, 
ignoré des dramaturges et des vaudevillistes de profession, que songent à 
pourvoir tout d’abord les auteurs ayant acquis l'expérience du genre. L'idée 
ne serait jamais venue au bon Sedaine de porter à Grétry Le Philosophe 
sans le savoir ou la Gageure imprévue, pas plus que Scribe ne se fût avisé 
d'aller offrir à M. Auber Bertrand et Raton ou la Demoiselle à marier. Et 
si, par impossible, Sedaine et Scribe eussent eu la velléité dont je parle, 
ni l’auteur de Richard et du Tableau parlant, ni l’auteur de la Muelte et 
du Domino noir n’eussent accueilli la proposition. Le malheur est qu’à 
notre époque les conditions d’un répertoire tout à fait spécial ne préoccu- 
. pent plus personne ; tout ce qui est bon à dire est bon à chanter; on met 
en musique les mots et les calembredaines du Palais-Royal, — avec quel sé- 
rieux, chacun peut aller s’en convaincre. Tout le monde pouffe de rire dans 
cette pièce extravagante : seul, le musicien y conserve son plus beau sang- 
froid. La pantalonnade se démène, le dialogue éclate en mille pétarades: 
lui, compose, module, et combien laborieusement! Il aligne ses portées, 
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écrit des rondos, des polkas, des chœurs io A la place de rhono= | 


rable M. Bazin mettez un Italien, non pas un Cimarosa ou un Rossini, 1 
un Ricci, même un Cagnone, l’auteur de Don Bucefalo, et tout de sui A L 
rôles seront changés, la musique entraînera la pièce: vous aurez: in opéra 
bouffe, tandis qu'ici vo us n’avez rien qu'une bouffonnerie sans DpÉrTA 

Il ne faudrait pas cependant à ce propos enfler la voix outre morte 


L'Europe ne court aucun danger et la France ne périra point, grâce 4e 
Dieu, pour une fantaisie un peu trop carnavalesque jouée à l’Opéra-Co-. 


mique, et, ce qui est pis, si bien jouée, qu'on se croirait tout autre part. 
Seulement il ne me paraît pas qu’on doive beaucoup encourager la tenta 
tive. Elle réussit cette fois, laïssons-la faire, mais n’y revenons pas. Le 
nombre est assez grand des scènes exclusivement réservées aux exploits 
de la muse burlesque sans qu’on aille encore l’augmenter. Quand on est 
l’Opéra-Comique, quand on a, comme le Théâtre-Français, un répertoire 
que le monde entier vous envie, on demeure en quelque sorte obligé par 


certaines traditions dont il convient de ne s’écarter que le moins possible. 


Au lendemain de ce Voyage en Chine, j'entendais l’Ambassadrice, qu’on re- 
. prenait l’autre soir pour la rentrée de M" Cabel. C’est le modèle du genre. 
Pièce et musique marchent ensemble de compagnie; tandis que le dialogue 
va son train, l'orchestre ne cesse pas un seul instant de tenir en éveil 
votre curiosité, le chant de vous intéresser. On a beau dire, savoir son 
affaire est le grand point. La collaboration dont la plupart de ces char- 
mans ouvrages sont sortis se composait d'auteurs connaïssant à fond la 
matière, et qui tous, très capables d'écrire au besoin des comédies et des 
vaudevilles, savaient pourtant qu’un opéra-comique n’est ni une comédie 
ni un vaudeville. La musique n’a déjà que trop abondé dans ces associa- 
tions banales; depuis le décret promulguant la liberté des théâtres, il ne 
. s'élève pas un tréteau sur lequel on ne la voie monter. Elle sert aux plus 
ignobles parodies, s’encanaille dans les plus bas lieux : chansonnettes en 
action, opérettes, il y en a pour tous les goûts et pour toutes les bourses: 
Laissons cet art forain mener sa bacchanale, ne nous mêlons pas de lui faire 
concurrence, il prospérera toujours assez sans nous. Claudite 1. rivos, 


car en vérité les cascades nous débordent. 
F. DE LAGENEVAIS. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Le Bosphore et. Constantinople avec perspective des pays limitrophes, 
par M. de TOHIHATCHEF; Paris, Morgand, 1865. 


Parmi les diverses contrées de l’ancien monde, l’une des plus admirables, 
personne ne l’ignore, est celle où les promontoires avancés de l'Europe et 


L 
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-se regardent par-dessus: la nappe bleue du Bosphore. En nulle 


_ contrée peut-être, les splendeurs de la nature, colorées d’ailleurs par l’im- 


_ mense reflet des souvenirs, ne se combinent d'une manière à la fois plus 
charmante et plus grandiose. Aussi, lorsque du bateau à vapeur on voit au 
_ loin s'ouvrir l'entrée du merveilleux détroit, est-il difficile de ne pas se sen- 
tir d'avance sous le coup d’une profonde émotion. D'un côté se déroulent les 
_ côtes de Thrace, de l’autre celles de Bithynie. Le bassin de la mer de Mar- 
se Mir Hole montagnes, se rétrécit peu à peu; les falaises et les caps 

rminent les continens s'élèvent graduellement hors des flots; la côte 
| dessine ses pointes et ses baies, tandis que sur la droite les îles des Princes, 
auxescarpemens rouges ou jaunâtres rayés çà et là de verts taillis, sem- 
_ blentse détacher successivement du rivage, puis vont, en se rapetissant 
_eten se rapprochant les unes des autres, se perdre au milieu de la mer. 
En face, la péninsule doucement inclinée qui porte le dôme et les hauts 


_ minarets de Sainte-Sophie, les murs, les jardins du sérail et les innom- 
brables maisons de Constantinople, se prolonge gracieusement dans le Bos- 


_ phore comme pour en défendre l'entrée. 

La scène change et devient encore plus belle lorsqu'on a pénétré dans 
de détroit et qu’il faut lutter contre le rapide courant de ce fleuve marin, 
_ portant à la Méditerranée le trop-plein de toutes les eaux que la Russie et 
TAsie- Mineure ont versées dans la Mer-Noire. A gauche, au-delà de cen- 
taines ‘de navires profilant, sur le ciel leurs mâts et leurs cordages, s'étend 
le bassin recourbé de la Corne- d'Or, qui sépare la ville turque et son fouillis 
de constructions pittoresques des faubourgs chrétiens où s'élèvent des pa- 
lais réguliers entourés d'arbres. De l’autre côté, sur la pointe d'Asie, appa- 
raît la ville de Seutari autour de laquelle se dressent comme des lances les 
troncs noirs des cyprès et que domine la montagne de Boulgourlou-dagh 
aux longues pentes revêtues de bois. En amont commence le ravissant pano- 
rama qu’offrent les deux rivages parallèles de l’Europe et de l'Asie. Le long 
des hautes berges se développent en ligne presque continue de nombreux 
villages auxquels, suivant M. de Hammer, leur position escarpée a valu le 
nom»d'échelles, transféré plus tard à tous les ports du Levant. Au-dessus 
s'élèvent des remparts de rochers, arides pour da plupart, qui limitent 
le champ de la vue et ramènent le regard sur les ravissans tableaux qui se 
succèdent sur l’une et l’autre rive. De distance en distance, on voit s'ouvrir 
de petites vallées qu'embellissent des groupes de châtaigniers ou de pla- 
tanes, et dans le lointain les arcades blanches des aqueducs se détachant 
sur un fond de verdure. Le paysage change incessamment avec les contours 
du détroit, et tantôt on pourrait se croire sur un fleuve, tantôt sur un lac; 
l'admiration est sans cesse tenue en éveil par de nouveaux aspects, mais 
elle n’a point le temps de se fatiguer, car après 26 kilomètres de navigation 
on sort du magnifique défilé de montagnes, et l’on voit se déployer jusqu’à 


l'infini de l'horizon l'immense rondeur de la Mer-Noire. Il est vrai que les 
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rivages du Bosphore n’ont pas comme les bords du golfe de Naples un Vé- 


h - 
LR 
ù 


suve fumant qui domine tout le paysage; mais jadis ils eurent aussi leur CR 


volcan, ainsi que Je prouvent les coulées de basalte qui forment Lu AE 
montoires septentrionaux du détroit. Qu’étaient d’ailleurs les célèbres Cya 
nées, qui d’après la tradition erraient autrefois sur les vagues 6 fermei 


le passage aux Argonautes? Sans doute, ainsi que le suppose M. de Tohi- | 


hatchef, c’étaient les produits de quelque éruption volcanique, et si les 


descriptions qu’en donnent Strabon et d’autres géographes de l'antiquité 
ne conviennent pas aux îles que l’on voit aujourd’hui, c’est que les oscilla- 
tions du sol ont modifié le relief souterrain des mers. Les forces qui ont 
jadis fendu les montagnes de la Thrace et frayé une issue vers la Méditer- 
ranée aux flots de la Mer-Noire sont toujours à l’œuvre, et comme aux 
temps des premiers navigateurs elles déplacent encore les îles et les es 
sur le seuil du Bosphore. 

C’est aux beaux rivages de ce détroit que M. de Tchihatchef veut c con- 
duire ses lecteurs. Et ce n’est point là une expression figurée, car l'un des 
buts principaux de l'ouvrage, qui, par son format et son prix, s'adresse spé- 
cialement à un public restreint de personnes riches, est bien de conseiller 
aux familles opulentes de l’Europe occidentale les bords du Bosphore 
comme lieu de villégiature pendant la charmante saison de l'été et du 
commencement de l’automne. Il est vrai que les autres parties de l’année 
sont fort peu agréables dans ce pays, et l'étranger qui veut jouir en hiver 


d’une température égale et douce doit bien se garder d'échanger les tièdes . 


rivages de la Provence ou de l'Italie pour les froides côtes de là Mer-Noire 
et du canal de Constantinople. En effet, le climat annuel de cette région 
est des plus inconstans : les températures moyennes de chaque année et de 
chaque mois, à l'exception des mois d'été, y varient d’une manière impré- 
vue, si bien qu’on pourrait se croire transporté successivement sous les 
latitudes les plus variées. D'ailleurs la moyenne générale de toutes ces tem- 
pératures, telle que M. de Tchihatchef a pu l’établir par de patientes obser- 
vations de plus de dix-sept années, est relativement froide, puisqu'elle égale 
à peine celle de Bordeaux, de Trieste et de Venise, villes situées beaucoup 
plus au nord. Le nom d'Orient fait toujours penser aux palmiers, aux oran- 
gers en fleur; mais ni Constantinople, niles campagnes voisines de la Thrace 
et de la Bithynie n’offrent, comme les côtes de la Provence, des groupes 


de dattiers, des bosquets de citronniers ou même des cactus, des agaves et 


des oliviers. Le canal du Bosphore est librement ouvert à tous les vents qui 
descendent des régions polaires, en passant au-dessus des plaines basses 
de la Russie et des eaux de la Mer-Noire; aussi les froidures de l'hiver y 
sont-elles parfois très intenses. Pendant l’ère historique, le détroit de 
Constantinople et la nappe avoisinante du Pont-Euxin ont été fréquemment 
recouverts de glace, ce qui prouve que, durant la période de congélation, 
la température de cette partie de l'Orient était analogue à celle de Copen- 
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_ hague. En 762, la surface presque entière de la Mer-Noire fut transformée, 
comme la Baltique, en un vaste champ de glace. | 
_ Si les hivers de Constantinople et des villages voisins peuvent être 
_ comptés parmi les plus désagréables de l’Europe à cause de la rigueur et 
de la variabilité du climat, en revanche les étés du Bosphore sont des sai- 
sons vraiment délicieuses, surtout à Therapia et dans les diverses localités 
situées à quelques kilomètres en amont de la grande cité. Là, grâce aux 
masses d'air qui viennent des régions du nord et s’engouffrent dans l’es- 
pèce d’entonnoir que forment les berges et les collines riveraines du Bos- 
. phore, l'atmosphère est sans cesse renouvelée et rafraîchie. Jamais la tem- 
pérature n'y atteint cette élévation tropicale qui rend parfois le séjour de 
_ Paris et des autres grandes villes du nord presque intolérable pendant 
_ quelques jours de l’année. En outre les pluies d’été sont très rares dans le 
voisinage de Constantinople, et l’on peut, sans crainte des orages ou des 
| _ Changemens soudains de température, s’égarer au loin sur les collines d’où 
_ l’on voit se dérouler à ses pieds les tableaux si variés du Bosphore. C'est 
. donc avec raison que M. de Tchihatchef, instruit lui-même par une longue 
| _ expérience, conseille aux voyageurs aisés de Paris et de Londres de choi- 
sir pour l’une de leurs principales résidences d'été les frais vallons de la 
_ Thrace et de la Bithynie, d'où l’on peut contempler la nappe azurée du 
Bosphore. péter 
Certainement il est à désirer qu'un nombre toujours accru d'Européens 
de l'Occident aille habiter ces belles campagnes, jusqu’à ce moment réser- 
vées aux pachas et à quelques diplomates. Bien que d'ordinaire le voisi- 
nage d’une ville de bains ou de plaisance soit une grande cause de démo- 
ralisation pour les populations indigènes et que la débauche, l’oisiveté, le 
jeu, les spéculations sordides servent trop souvent de cortége aux visi- 
teurs étrangers, cependant on ne saurait douter que les Turcs et les Grecs 
deswillages du Bosphore gagneront en intelligence et en instruction au 
contact des hommes plus civilisés de l’ouest. Malheureusement cela ne 
suffit point. Il faut que les habitans eux-mêmes, sous peine d’être écartés 
_ tôt ou tard, trouvent dans leur propre fonds les ressources nécessaires 
pour prendre part à l’œuvre générale et seconder les rapides progrès dont 
ils-sont les témoins. Quelles sont les modifications qui s’opèrent dans les 
idées et les mœurs des Turcs de toutes les conditions sociales? Ont-ils 
gardé leur fatalisme antique etse laissent-ils envahir lentement par la mort 
en se bornant à quelques impuissantes convulsions? De leur côté, les Grecs, 
qui pendant de longs siècles ont été traités comme des esclaves, et qui 
n’ont pu vivre qu'à force de ruses et de bassesses honteuses, acquièrent- 
ils rapidement les qualités viriles qui seules peuvent en faire un peuple? 
Ce sont là des questions qui comptent parmi les plus importantes de notre 
époque et sur lesquelles nous eussions été heureux de trouver plus de dé- 
tails dans l'ouvrage de M. de Tchihatchef. 
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‘Le nom de Constantinople ne réveille guère que de tristes souvenirs. : "3 
Pendant plus de mille ans, n’a-t-on pas vu tout dégénérer dans cette grande ne. 
cité, l’industrie, le commerce, les arts, les sciences et le peuple lui-même, 3 


si bien que le mot de Bas-Empire est devenu le synonyme de se vil 


d’abaissement, et que la perspective la plus douloureuse pour une ram 
c'est d’en venir un jour à ressembler aux Byzantins dégénérés ? Et que. de 
malheurs pendant ces mille années! que de fois Constantinople a-t-elle dû 


souffrir de siéges, d’assauts et de révolutions intestines! Ces nombreux 
désastres firent disparaître presque tous les monumens du passé, et par une 
singulière ironie du sort les plus terribles destructeurs furent Baudouin 
et ces barbares croisés, les ancêtres de ces occidentaux qui devaient un 
jour mettre le mieux à profit les rares débris de l'antiquité byzantine pré- 
servés de la ruine commune. Puis vint la catastrophe finale, et l'empire 
grec succomba devant les hordes turques de Mahomet IT, qui venait de 


franchir le Bosphore à l'endroit où l’innombrable armée de Darius était 


passée plus de dix-neuf siècles auparavant pour aller asservir l'Hellade. 
Depuis que Constantinople est entre les maïns des musulmans, l'antique cité 
a joui d’une longue paix, elle s’est agrandie de nouveau, et son commerce 
a repris une importance très considérable. Actuellement elle est la troi- 
sième ville d'Europe, et des centaines de navires se présentent parfois en 
un seul jour à l'entrée du détroit; mais quant aux progrès nouveaux ae- 
complis par la population turque, il est difficile de les constater. Même au 
point de vue matériel, la civilisation moderne n’entame que bien lentement 
l’ancien ordre de choses, et nombre d’améliorations apparentes ne sont 
faites que par une vaine imitation ou bien dans l'intention puérile dé- 
tonner les étrangers. Constantinople, la grande ville européenne de huït 
cent mille âmes, n’a pas un seul chemin de fer, tandis que dans certaines 
parties du Nouveau-Monde habitées par des métis indiens, il est peu de 
localités considérables qui n’aient déjà leur petite voie ferrée. Byzance, 
qui mille années après la chute de Rome était encore le boulevard de Pan- 
tique civilisation contre les barbares, reste maintenant presque isolée du 
mouvement rapide qui entraîne les nations de l’Europe occidentale et de 
l'Amérique. 

Cette malheureuse situation ne peut durer longtemps. Bien que le grand 
courant du progrès se dirige d'Orient en Occident, et que les Américains, 
fiers de leur prospérité sans cesse accrue, aient pu s’écrier joyeusement : 
« Westward the star of empire takes its way ! l'étoile de la puissance gra- 
vite vers l’ouest! » cependant le monde moderne s’élargit aussi du côté de 
lorient, et là, comme dans le nouveau continent de l’Atlantide, les peuples 
doivent naître peu à peu au sentiment de la solidarité humaine. Comment 
s’accomplira cette heureuse transformation à Constantinople et dans le 
reste de la Turquie? Nous ne savons, mais il nous paraît inévitable que là, 
comme dans tous les autres pays de la terre, une crise de dissolution po- 


| 

| 

LE | 

D 

Li 

CA 

A 

cd 

À 

L À 
h i | 


È hé ai 
RE A on M 


REVUE. — CHRONIQUE. 267 


| litique et sociale précédera la période de régénération. M. de Tchihatchef 


semble être d’un autre avis; il pense qu’en dépit « des plus irrésistibles et des 
plus légitimes appas, » qui promettent à l’heureux possesseur du Bosphore 


= la double couronne de l'Occident et de l'Orient, » les grandes puissances 
, ‘comprennent désormais « l’absolue nécessité » de maintenir l'autonomie 


de la Turquie « dans l’intérêt de l'équilibre européen. » A cet égard, les 
ambitions rivales seraient tellement neutralisées, suppose M. de Tchihat- 
chef, que, si la Mer-Noire devenait le grand centre de l’activité commerciale 
et de la marine militaire de la Russie, — et si les portes du Bosphore et des 
Dardanelles étaient librement ouvertes aux vaisseaux du tsar, ainsi qu’à 
ceux de tous les autres souverains, — l'intégrité de la Turquie n’en courrait 

noins aucun danger. « C’est qu'aussi, dit l’auteur russe, l'existence de 


| ue ottoman ne repose point sur des alliances, des promesses ou des 
considérations philanthropiques. Gelles-là, on ne le sait que trop, n’enga- 


gent à rien. L'existence de cet empire est fondée sur des sentimens de 


_ jalousie, d’égoïsme et d’inimitié que se portent mutuellement les puissances 


européennes; ce sont pour la Turquie des garanties de conservation bien 
autrement durables, car si en politique les affections et les instincts géné- 


_xeux ne produisent que des résultats éphémères, les rivalités nationales 


| défient les siècles et dureront autant que le genre humain. » Certainement 
les haines et les jalousies de puissance à puissance ne sont que trop réelles; 


mais ce ne sont là pour les nations convoitées que de bien trompeuses 


garanties d'indépendance. La Pologne aussi était entourée de rivaux qui 


se craignaient ets tent mutuellement, et cela n’a pas sauvé ce royaume 


_ infortuné du partage et de la ruine. Un peuple entouré d’ennemis ne peut 


se croire en sûreté qu’à la condition d'être composé de fermes citoyens tra- 
vaillant de concert à la grande œuvyre du salut national. Quant aux popula- 
tions qui, à l'exemple des Turcs, adorent la fatalité et se laissent aller non- 
chalamment à leur destinée, elles peuvent être sûres de perdre tôt ou tard 
leur autonomie. Pour vivre, il faut d’abord croire en soi-même et en son 
avenir. 4 ÉLISÉE RECLUS. 


LE CRÉDIT ET LES BANQUES, par M. Vicror BONNET (1). 


Dans ce volume, M. Victor Bonnet a réuni une série d'études qu’il a pu- 
bliées depuis quatre ans, particulièrement dans la Revue. Les ‘opinions de 
l’auteur en matière de finances sont donc bien connues de la plupart de | 
nos lecteurs, qui ont en même temps apprécié la clarté parfaite avec la- 
quelle il a exposé et discuté les questions si complexes que soulèvent l’or- 
ganisation du crédit et la constitution des banques. 


te 


(1) 4 vol. in-8°. Paris, Guillaumin et C° et Lainé, éditeurs, 4865. 
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Les principes: les plus élémentaires de l'économie politique sont profon- 


dément engagés dans ces questions, où plutôt ils les dominent. En effet, pe 
pour déterminer exactement le rôle des banques et pour discerner les 


moyens pratiques de répandre le crédit à l’aide de la circulation fiduciaire, 


il importe, avant tout, d’être bien fixé sur la nature même du crédit, sur. 
le caractère et la valeur de la monnaie de papier, sur les conditions qui 
président à la hausse et à la baisse de cette valeur. Ge sont là des pro- 
blèmes purement économiques. On doit ensuite examiner comment sont 
organisés les établissemens de crédit dans les pays où la monnaie fidu- 
ciaire est le plus utilement employée et exerce la plus heureuse influence 
sur l’ensemble des transactions. Quelque différente que paraisse l'organi- 
sation des banques en France, en Angleterre, en Hollande, aux États-Unis, 
on peut ajouter, en y regardant de près, que la diversité n’existe que dans 
la forme; au fond, le crédit est soumis partout aux mêmes lois, aux mêmes 
principes. M. Victor Bonnet s’est livré à cette double étude, à la fois théo- 
rique et comparative, qui seule peut conduire à la solution des HAUSSE 
auxquelles donne lieu aujourd’hui le système des banques. 

L’un des grands périls de l’économie politique considérée comme science, 
c’est qu’elle est exposée à voir ses axiomes les plus certains discutés et 
contestés par les intérêts auxquels ceux-ci peuvent faire obstacle. Rien de 
pareil ne s’observe dans les sciences dites exactes. Il n’y a pas de contra- 
dicteur, si ardent qu'il soit, qui ose s'attaquer à une règle d’arithmétique, 
tandis qu’en matière d'économie politique on ne se fait pas scrupule de 
revenir sur les règles admises, sur les faits établis, pour peu que l'intérêt 
s’en mêle. À ce compte, si l’économie politique ne possédait pas des prin- 
cipes certains, invariables, même au milieu de la diversité des applications, 
elle ne mériterait pas le nom de science; elle s’abaisserait à la condition 
d’un simple expédient, et ses plus cruels ennemis ne pourraient la décrier | 
plus sûrement. Quand on soutient, par exemple, qu’une banque, fût-elle la 
plus riche et la plus privilégiée du monde, pourrait continuer à fournir 
l’escompte à bas prix concurremment avec une hausse générale dans le 
taux du Crédit, n'est-ce point méconnaître les principes depuis longtemps 
vérifiés par la science et répudier par le fait la grande loi de l'offre et de | 
la demande, qui est assurément l’un des fondemens les plus solides de l'é- 
conomie politique ? | 

Ce qui obscurcit en ce moment la question des banques, c’est qu'elle est 

livrée aux disputes véhémentes des intérêts. Les lumières qu’elle a reçues 
_ de la doctrine sont étouffées sous les passions qui s’agitent. On s’en prend 
à une institution particulière, à une forme du crédit, et l’on ne paraît pas 
songer que l’on s'attaque au crédit même, en lui enlevant ses caractères 
essentiels. Il n’y à pas à s'inquiéter de l'issue de ce débat. Les principes 
triompheront par leur propre vertu. Il n’en faut pas moins savoir gré aux 
hommes d'étude qui s’appliquent à la démontrer en rappelant la loi de la 
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science et les enseignemens de la pratique. À ce titre, et sous la réserve de 
quelques points secondaires, sur lesquels la contestation pourrait s'établir 
sans compromettre les principes, les écrits que M. Bonnet vient de publier 
sur le crédit et sur les. banques sont”tout à fait dignes des succès qu'ils 
ont obtenus. | AE G. LAVOLLÉE. 


L'ACADÉMIE DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES A NAPLES. 


Le temps n’est plus où les académies italiennes faisaient parler d'elles, 
mais on peut se demander si le silence et l’obscurité dont elles s’envelop- 
. pent aujourd'hui ne sont pas préférables au bruit et à l'éclat des siècles 
passés. Dans cet étonnant xvi* siècle où la prose italienne prit son essor, 
“où l’on poussa presque à l’excès, s’il peut y avoir excès en ce genre, l’art 
À de bien écrire, on voyait se former, sous les noms les plus bizarres, les 
. Lucides, les Obscurs, les Gelés, les Enflammés, etc., autant d'académies 
qu’il * avait de villes et même de bourgades. Dans chaque compagnie, 

Chaque membre portait un surnom conforme à la prétentieuse appellation 

des doctes Corps. Pour ne citer qu'un seul exemple, l'académie de la 

Crusca, qui à SUrvÉCu, comme celle des Arcades, à tant de ruines, avait 
voulu se donner pour une compagnie de meuniers, triant la farine du son 
au moyen du blutoir : ces meuniers littéraires s’appelaient le Pétri, le 

Mou, le Pain bis, etc., et s’asseyaient sur des siéges qui imitaient par leur 

forme la hotte à porter le pain, le dossier rappelait la pelle à remuer le 
_ blé, et les coussins ressemblaient à des sacs. L'emploi du temps n’était 

pas soumis à des règles moins singulières. Se trouvait-il, par exemple, 
que, dans la très sérieuse assemblée de la Vertu, le consul ou président eût 
un grand nez, Annibal Caro faisait l'éloge des grands nez dans un long 
discours. Dans ces sortes de harangues nommées cicalate, parce que le 
débit de l’orateur rappelait le cri de la cigale, on louait, le premier jour 
d'août, la salade, le concombre, l’hypocondrie, on recherchait qui était 
antérieur de la poule ou de l'œuf. Le discrédit où tombèrent promptement 
ces premières académies italiennes n’était, on le voit, que trop mérité; 
mais il faut dire à la décharge de l'Italie que si elle perdit son temps à de 
elles inepties, c’est peut-être que le despotisme ombrageux des princes, 
ne lui permettait pas les occupations sérieuses. L’historien qui voulait 
soulever un coin du voile dont la vérité était couverte courait risque 
d'être envoyé en exil ou même assassiné, comme Varchi. Seules, les scien- 
ces naturelles obtenaient, avec les discussions grammaticales, les encou- 
ragemens princiers, dont il semblait qu’on ne pût se passer pour aucune 
étude: les Médicis ne voyaient pas un dangereux adversaire de leur poli- 
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tique dans l’homme qui employait sa vie à compter les pattes des in 
ou à observer leur appareil digestif. Mais l'Italie n’a-t-elle pas à 
temps porté la peine des sottises d’un temps passé sans reto 
marché avec la civilisation, et quelques-unes de ses acadé 
d'hui mériteraient qu’on parlât d'elles sur un ton sérieux 
louer. Quoique disséminées, elles ont plus d'importance que n’en 
avoir chez nous les académies de province, parce que si la pén ï 
longtemps souffert du régime municipal, elle en a eu du moins les avan- “à 3 
tages : Chaque ville à conservé sa physionomie pd et tenté dese suffire 
à elle-même. qe 
L'Académie de Turin, divisée en sections comme notre Institut, contient 
ou a contenu dans son sein des hommes d’une célébrité européenne, d’une 
science profonde, Lagrange, Plana, Gazzera, Gorresio, sans compter ses 
associés étrangers dont la réunion, si elle avait jamais lieu, formerait la 
plus brillante compagnie qu’on puisse imaginer. L'académie de la Crusca, 
dont le siége est à Florence et que Napoléon a réorganisée en 18114, con- M 
serve, comme fait chez nous l’Académie française, le précieux dépôt des . #4 
traditions littéraires, et se borne àenrichir ce trésor en consacrant à loc- 
casion les heureuses hardiesses des nouveaux génies. Elle juge sévèrement, 
au sein de l'Italie régénérée, cette littérature élégante, mais verbeuse ‘et 
vide, qui plut si longtemps à une noblesse éloignée des affaires publiques, 
avilie par la servitude des cours, et qui, pendant plus de deux ‘siècles, dé- 
tourna une nation si heureusement douée de:ses plus pren devoirs : comme 
de ses plus chers intérêts. 
Rendue à la liberté et à la vie, Naples n’a point voulu rester en arrière: 
ne trouvant plus dans les vieux corps savans dont da dynastie des Bour- 
bons avait toléré l'existence assez .de flexibilité «et de force pour:se prêter 
aux changemens qu'exigeait l'esprit moderne, elle a fondé de nouvelles 
académies, comme elle fonde peu à peu toutes les institutions nécessaires à . 
son existence intellectuelle. En 1862, quelques hommes de bonne volonté 
se réunirent pour créer une académie des sciences morales et politiques, 
c'est-à-dire celle qui, par son titre et ses études, semble correspondre le 
mieux aux besoins nouveaux de notre temps. Il fut décidé que cette com- 
pagnie ne se composerait que de quatorze membres résidens, limite pru- 
dente, pour être assuré de n’admettre que des hommes de valeur. Dans ce 
petit nombre, on rencontre des noms connus à Naples et même dans le 
reste de l'Italie, entre autres MM. Pisanelli, Manna, Desanctis, Spaventa, 
Imbriani et Vera, qui a professé longtemps la philosophie dans l’université 
de France avant de l’enseigner à Naples et à Milan. Parmi les six membres 
non résidens, nous trouvons MM. Mamiani, Sclopis, Gattaneo, Mancini, qui 
se sont fait un nom soit dans les lettres, soit dans la politique, et M. Fer- 
rari, dont les lecteurs de la Revue n’ont peut-être pas oublié des travaux. 
Les associés étrangers sont MM. Stuart Mill, Michel Chevalier, Faustin 
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FER Victor Cousin, Mittermaier, Mohl, Brandeis; on aurait pu, comme 
| om le voit, plus mal choisir. Enfin il y a vingt places d’associés correspon- 
: dans, dont dix-huit sont aceupées, et par une innovation à laquelle on 
nesaurait trop applaudir, au nombre, de ces correspondans est une. femme, 
Mwe Marianne Florenzi-Waddington. 

_ Une telle académie n’a donc rien de semblable aux sociétés dites savantes 
dont la bonne humeur du public s’est si souvent égayée. Ses. premiers tra- 
vaux font bien augurer de ceux qu’elle produira dans la suite. Les comptes- 
rendus qu’elle fait imprimer ne donnent que des analyses, mais il suffit de. 
ces résumés pour voir que, si les sujets choisis n’ont pas tout. l'attrait de. 
la nouveauté, ils sont du moins dignes d'étude et contrastent singulière- 
Cr ment avec ceux qu'on traitait au xvi* siècle.et au xvi1°. Nous avons. sous les 
_yeux les comptes-rendus du. mois, de mai 1864 publiés à la fin de cette 
| même année, et nous trouvons dans cette courte période des travaux im- 

- portans. Au premier rang, il est, permis de placer celui de M. Lomonaco, 

- membre résident, sur l’origine, la nature et les vicissitudes du droit mu- 
É. nicipal en. Italie, à l'époque: romano-byzantine, au moyen âge et dans les 

temps modernes. On comprend l'intérêt d’une. pareille étude pour un 
peuple qui n'a connu durant des siècles que la vie municipale, et qui cher- 
che aujourd’hui : à en concilier les traditions obscures, diverses, contradic- 
‘toires même, avec: les aspirations. modernes qui le poussent vers la cen- 
tralisation, et lunité. À côté d’un mémoire de M. Pessina sur l’'Éthique. 
d’Aristote, on en-trouve un de M. Spaventa sur la doctrine de Gioberti.re- 
lativement à l'espace et au temps, que le philosophe piémontais identifie 
avec la création. bes opinions scientifiques de Gioberti ont singulièrement 
perdu de leur prix depuis que le publiciste, l’homme d’état à cessé, en 
- disparaissant de ce monde, de leur communiquer l'éclat de sa bruyante re- 
nomimée; mais après tout Gioberti n’est qu'un prétexte, qu’une occasion 
d'étudier à nouveau ces grands problèmes dont on a proposé tant et de si 
diverses solutions. Signalons encore le mémoire de M. Baldacchini sur le 
nominalisme dans la morale et dans l'instruction, et celui de M. Trinchera 
sur Sully et Colbert. 

Nous n’avons ni le droit ni le désir duiardire aux académies italiennes les 
sujets étrangers à leur pays; mais personne ne s’étonnera que nous mettions 
plus de prix à te que les Italiens nous apprennent sur eux-mêmes. À ce 
titre, nous avons remarqué un mémoire de M. Tulelli sur la vie politique 
et la doctrine de Pasquale Galluppi, de Tropea, mort il y a vingt ans envi- 
ron, initiateur des Napolitains aux études philosophiques par ses ouvrages 
et par un enseignement qui dura quinze années (de 1831 à 1846). Les élèves 
de Galluppiwoient en lui le plus grand philosophe des provinces méridio- 
nales dans notre siècle, et il faut reconnaître que Naples est bien la capi- 
tale philosophique de l'Italie par la hardiesse et la force de la pensée. Ce 
n’est pas pour Galluppi un médiocre sujet de gloire qu’on lui en attribue 


272 REVUE DES DEUX MONDES: 


le mérite, et on AD fait honneur en outre de la transformation qui & EE 


à recevoir et à goûter les bienfaits de la liberté. Le titre no portent le 
ouvrages de Galluppi permet de croire qu’à cet égard tout au m oins les 
éloges qu’on lui accorde ne sont pas empreints d'exagération. te 

En général, la critique italienne manque de profondeur et de. re | 
tout dans les questions d'ordre purement littéraire. On analyse, on résume 
beaucoup, mais on juge peu; on se borne à dire que l’auteur ou l'outtase ri % 
“est simpalico, et après cette sorte de tarte à la crème le critique n’a plus 4 | 
rien dans son sac. Rendons néanmoins cette justice aux Italiens, et en par- EN - 
ticulier à l’académie qui nous occupe, que dans les matières scientifiques. 
ils font plus d’efforts pour ne pas rester à la surface des choses. Toutefois. 
l'analyse nous semble trop dominer encore, non que nous en voulussions - 
rien retrancher, mais nous y voudrions ajouter les considérations person- 
nelles de celui qui l’a faite; alors même qu’elles sont excellentes, et c'est : 
souvent le cas, elles nous semblent tenir trop peu de place. BA 

L'Académie des sciences morales et politiques de Naples, quoique. ee 
d'hier, a déjà su se faire sa place en Italie. Le prince Humbert est venu as- 
sister à la séance annuelle de la compagnie; le ministre des affaires étran- 
gères lui a demandé ses directions scientifiques pour un voyage de circum- 
navigation qui allait être entrepris aux frais de l’état. Nous ne doutons pas 
que cette jeune académie n’occupe désormais un rang très honorable parmi 
les plus savantes compagnies de l'Italie régénérée. F.-T. PERRENS. 


(1) Pensieri filosofici sulla libertàa compatibile con qualunque forma di governo : ee 
lo squardo dell’ Europa sul Regno di Napoli, etc. 


Y. DE Mars. 


L'ITALIE 


ET LA VIE ITALIENNE 


VII. 


‘FLORENCE, LE MOYEN AGE, LE XV SIÈCLE ET LA RENAISSANCE (4). 


8 avril 1864. La ville. 


Une’ ville complète par elle-même, ayant ses arts et ses bâti- 
mens, animée et non trop peuplée, capitale et non trop grande, 
belle et gaie, voilà la première idée sur Florence. — Les pieds 
avancent sans qu’on y songe sur les grandes dalles, dont toutes 
les rues sont pavées. Du palais Strozzi à la place Santa-Trinità, la 
foule bourdonne, incessamment renouvelée. En cent endroits, on 
voit reparaître les signes de la vie intelligente et agréable : des ca- 
fés presque brillans, des boutiques d’estampes, des magasins d’al- 
bâtre, de pierre dure, de mosaïques, des librairies, un riche cabi- 
net littéraire, une dizaine de théâtres. Sans doute l’ancienne cité 
du xv° siècle subsiste toujours et fait le corps de la ville, mais elle 
n’est pas moisie comme à Sienne, reléguée dans un coih comme à 
Pise, salie comme à Rome, enveloppée dans les toiles d’araignée du 
moyen âge, ou recouverte par la vie moderne comme par une in- 
crustation parasite. Le passé s’y raccorde avec le présent; la vanité 
élégante de la monarchie y a continué l'invention élégante de la 
république; le gouvernement paternel des grands-ducs allemands 
y à continué le pompeux gouvernement des grands-ducs italiens. 
A la fin du dernier siècle et au commencement de celui-ci, Florence 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 1865. 
TOME LXI. — 15 JANVIER 1866. 18 
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était une petite oasis en Italie; on l'appelait gli f'elicissimi staii. On 


y bâtissait comme autrefois, on y donnait des fêtes, on causait; l'es 


prit de société n’avait point péri comme ailleurs sous la rude main 
d’un despote ou dans l’inertie décente du rigorisme ecclésiastique. 
Le Florentin, comme jadis l’Athénien sous les césars, était resté cri- 
tique et bel esprit, fier de son bon goût, de ses sonnets, de ses acadé- 
_ mies, de sa langue, qui faisait loi en Italie, de ses jugemens incon- … 
testés en matière de littérature et de beaux-arts. Il y a des races si 
fines qu’elles ne peuvent déchoir tout à fait; l'esprit leur est inné, 
on peut les gâter, mais non les détruire; on en fera des dilettantiou 
_ des sophistes, mais non des muets ou des sots. Même c'est alors 
qu’apparaît leur fond intime; on découvre que chez elles, comme 
chez les Grecs du Bas-Empire, l'intelligence, primait le caractère, 
puisqu'elle a duré après qu’il s’est dissous. Déjà sous les premiers. 
Médicis les plus vifs plaisirs sont ceux de l'esprit, et la tournure de 
l'esprit est toute gaie et fine. Le sérieux diminue; comme les Athé- 
niens au temps de Démosthènes, les Florentins songent à s'amuser, 
et comme Démosthènes leurs chefs les gourmandent. « Votre vie, dit 
Savonarole, se passe toute au lit, dans les commérages, sur les pro- 
menades, dans les orgies et la débauche. » Et Bruto l’histor'en ajoute 
qu'ils mettent « la politesse dans la médisance et le bavardage, la 
sociabilité dans les complaisances coupables; » il leur reproche de 
faire «tout languissamment, avec mollesse et sans ordre, de prendre 
la paresse et la lâcheté pour règle de leur vie. » Voilà de gros mots: 
les moralistes parlent toujours ainsi, haussant la voix pour qu'on 
les entende; mais il est clair que vers le milieu du xv° siècle les sens 
intelligens, cultivés, experts en matière d'agrément, d'arrange-. 
ment et d'émotions, sont souverains à Florence. On s’en aperçoit 
dans les arts. La renaissance n’a rien ici d’austère ni de tragique. 
Seuls les vieux palais, bâtis de blocs énormes, hérissent leurs bos- 
sages rugueux, leurs fenêtres grillées, leurs ercoignures noirà- 
tres, comme un signe de la dangereuse vie féodale et des assauts 
qu'ils ont soutenus. Partout ailleurs perce le goût de la beauté 
élégante et heureuse. De la base au sommet, les grands édifices 
sont revêtus de marbre. Des loggte, ouvertes au soleil et à l'air, se 
posent sur des colonnes corinthiennes. On voit que l'architecture 
s’est tout de suite dégagée du gothique, qu’elle y a pris seulement 
une pointe d'originalité et de fantaisie, que sa pente naturelle l’a 
portée dès les premiers pas vers les formes sveltes et simples de 
l'antiquité païenne. On marche et on aperçoit un chevet d'église 
peuplé de statues expressives et intelligentes, un solide mur où la 
jolie arcade italienne s’incruste et se développe en bordure, une 
file de colonnes minces dont les têtes s'épanouissent pour porter le 
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_ toit d’un promenoir, tout au bout d’une rue un pan de colline verte 
_ où quelque cime bleuâtre. Je viens de passer une heure dans la 
… place de l’Annunzialu, assis sur un escalier. En face est une église 
et de chaque côté de l’église un couvent, tous les trois avec un pé- 
ristyle de fines colonnes, demi-ioniennes, demi-corinthiennes, qui 
_s’achèvent en arcades. Au-dessus d'elles, les toits bruns de vieilles 
tuiles tranchent le bleu pur du ciel, et au bout d’une rue allongée 
dans l'ombre chaude les yeux s'arrêtent sur un dos rond de mon- 
tagne. Dans cet encadrement si naturel et si noble est un marché : 
_des échoppes abritées d’un linge blanc recouvrent des rouleaux de 
toiles; quantité de femmes en châles violets, en chapeaux de paille, 
vont, viennent, achètent et parlent; presque point de mendians ni 
_ de déguenillés; les yeux ne sont point attristés par le spectacle de 
la sauvagerie brute ou de la misère; les gens ont l’air à leur aise 
et sont actifs sans être affairés. Du milieu de cette foule bariolée et 
de ces boutiques en plein vent s'élève une statue équestre, et près 
d'elle une fontaine verse son eau dans une vasque de bronze. Ce 
sont là des contrastes pareils à ceux de Rome; mais ils s’accor- : 
_ dent au lieu de se heurter. La beauté est aussi originale! mais elle 
‘tourne vers l'agrément et l'harmonie, non vers la de oportion et 
l'énormité. 

‘On redescend; un beau fleuve aux eaux claires, taché çà et là 
par des bancs de gravier blanc, coule le long d’un quai superbe. 
Des maisons qui semblent des palais, none et pourtant monu- 
mentales, lui font une bordure. Dans le lointain, on aperçoit des 
arbres qui verdissent, un doux et joli paysage pareil à ceux des 
- climats tempérés, plus loin des sommets arrondis, des coteaux, 
— plus loin encore un amphithéâtre de rocs sévères. Florence est 
dans une vasque de montagnes comme une figurine d'art au centre 
d'une grande aiguière, et sa dentelure s’argente avec des teintes 
d'acier sous les reflets du soir. On suit la rivière et on arrive aux 
Cassines. Le vert naissant, la teinte délicate des peupliers lointains 
ondule avec une douceur charmante sur le bleu des montagnes. 
Une häute futaie, des haies épaisses et toujours vertes défendent 
- le promeneur contre le vent du nord. Il est si doux, aux approches 
du printemps, de se sentir pénétré par la première tiédeur du so- 
lil! L’azur du ciel luit magnifiquement entre les branches bour- 
geonnantes des hêtres, sur la verdure pâle des chênes verts, sur 
les aiguilles bleuâtres des pins. Partout entre les troncs gris où la 
séve séveille sont des bouquets d’arbustes qui n’ont point subi le 
sommeil d'hiver, et la jeunesse des pousses nouvelles va s’unir à 
leur jeunesse vivace pour remplir les allées de couleurs et de sen- 
teurs. Des lauriers fins comme dans un tableau profilent sur la rive 
leurs têtes sérieuses, et l’Arno, tranquillement épandu, développe 


: 276 ré REVUE DES DEUX MONDES. 


dans la rougeur du couchant ses nappes pourprées, rot 
On sort de la ville et l’on monte sur quelque éminence pour em- 
brasser d’un regard la cité et sa vallée, toute la coupe arrondie 
autour d’elle : rien de plus riant; le bien- être et le bonheur s'y 
marquent de toutes parts. Des milliers de maisons de campagne la 
parsèment de leurs points blancs; on les voit monter de coteau en 
coteau jusqu’au bord des cimes. Sur toutes les pentes, les têtes des 
oliviers moutonnent comme un troupeau sobre et utile; la terre est 
soutenue par des murs et forme des terrasses; la main intelligente 
de l’homme a tourné tout vers le profit et en même temps vers la 
beauté. Le sol ainsi disposé prend une forme architecturale, les 
jardins se groupent en étages parmi des balustres, des statues et 
des bassins. Point de grands bois, aucun luxe de végétation abon- 
dante : ce sont les yeux du nord qui ont besoin pour se repaître de 
la mollesse et de la fraîcheur universelle de la vie végétale; lor-. 
donnance des pierres suffit aux Italiens, et la montagne, qui est. 
voisine, leur fournit à souhait les plus belles dalles, blanches ou 
bleuâtres, d’un ton fin et sobre. Ils les disposent noblement en 
lignes symétriques; la maison, sous sa devanture de marbre, luit 
dans l'air libre, accompagnée de quelques grands arbres toujours 
verts. On y est bien pour se reposer l'hiver au soleil, l'été à l'om- 
bre, oisif et laissant ses yeux errer sur la campagne. ; 
= On aperçoit de loin une porte, un campanile, quelque église. 
San-Miniato, sur une colline, développe sa façade de marbres bi- 
garrés. C’est une des plus vieilles églises de Florence, elle est du 
x siècle. On entre, et l’on trouve une basilique presque latine, 
des chapiteaux presque grecs, des fûts polis et sveltes qui portent 
des arcades rondes. La crypte est pareille; rien de lugubre ni 
d'écrasé, toujours des colonnes élæncées d’où s’élancent des cour- 
bes harmonieuses; l’architecture florentine dès son premier jour 
retrouve ou reprend l’antique tradition des formes solides et lé- 
gères. Les vieux historiens appellent Florence « la noble cité, la 
fille de Rome. » 11 semble que la tristesse du moyen âge n'ait fait 
que glisser sur elle; c’est une païenne élégante qui, sitôt qu'elle a 
pensé, s’est déclarée, d’abord timidement, puis ouvertement, élé- 
gante et païenne. 


Visites, soirées aux théâtres. 

Il y à huit ou dix théâtres, ce qui indique un goût vif pour le 
plaisir. Ils sont commodes, aérés ; une grande allée tourne autour 
du parterre et de l'orchestre, les spectateurs ne s’étouffent point 
comme à Paris; plusieurs salles sont jolies, bien décorées, simples : 
le goût semble naturel en ce pays. Quant au reste, c’est autre chose: 
les places sont à si bas prix que les directeurs ont peine à se tirer 


1 
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d'affaire, et par exemple pour les décors, les figurans, toute:la par- 
tie mécanique, ils s’arrangent comme ils peuvent à l'Opéra; les figu- 
“antes ont 250 ou 300 francs pour la saison, qui dure deux mois 
et demi; ellés se fournissent de bas et de chaussures, on leur donne 
le reste; la plupart sont des grisettes. Au reste, figurans et figu- 


rantes sont difficiles à manœuvrer; on les met à l’amende pour 


un retard ou pour toute autre raison, .ils vous plantent là; leur 
emploi au théâtre n’est qu'un surcroît de gain, ils vivent d’ail- 


leurs; tel ouvrier maçon, le soir mousquetaire ou druide, arrive 


à la répétition avec son pantalon de travail encore blanchi au ge- 
-nou. Il faut une grande capitale et une grande dépense d'argent 
5 huiler les rouages d’un théâtre moderne : ceux-ci grincent 


… parfois et se détraquent, on s’en aperçoit aux représentations. Pa- 
-reillement il faut une centralisation et une vie nationale complète 
pour fournir des idées théâtrales; on traduit ici nos pièces. Je viens . 


d'écouter l'opéra de Faust, la prima donna est une Française. Au 
théâtre Nicolini, on joue Montjoie d'Octave Feuillet, et pour le ren- 
dre plus intelligible on l'intitule Montjoie o l’Egoista. Un autre jour 


c'est la Gelosia, Othello arrangé en mélodrame bourgeois; impossi- 
cie derester, je suis parti au troisième acte. — Il se produit quelques 
\ romans, Uno Prode d'Italia, Pasquale Paoli, grandes machines 
A à la-façon de Walter Scott, écrites en style déclamatoire 
avec force allusions au temps présent. Un savant de mes amis re- 
connaît qu'en ce moment la littérature est médiocre en Italie; la 
_ politique prend pour elle toute la séve de l’arbre, les autres bran- 
ches avortent. En fait d'histoire, rien que des monographies. Les ” 
écrivains ressemblent à des provinciaux maintenus par l’éloigne- 


_ ment à trente ans en arrière de la capitale; il faudra beaucoup de 


temps pour que le style net, précis, attaché aux faits, exempt de 


_ phrases, s'acclimate ici. Ils n'ont pas même de langue arrêtée; les 
_ Italiens nés hors de la Toscane sont obligés d'y veuir, comme Al- 


fieri, pour corriger leur dialecte. En outre Italiens et Toscans, tous 


sont tenus d'éviter les tours français, si contraires au génie de leur 
- langue, de les désapprendre à grand’peine, de s’en purger la mé- 
- moire. Or c’est la France qui, depuis cent cinquante ans, fournit des 


livres et des idées à l'Italie; jugez de la difficulté! Là-dessus, beau- 
coup d'écrivains tombent dans le pédantisme et la superstition 
classiques : ils se nourrissent des bons auteurs du xvi° siècle, re- 
montent plus haut, en puristes, jusqu’au x1v°; mais comment expri- 
mer les idées modernes dans la langue de Froissard, ou même 
dans celle d'Amyot? Les voilà contraints de plaquer sur leur style 
antique une quantité de mots contemporains; ces disparates les 
désolent, et ils ne marchent que les entraves aux pieds, empêtrés 
par le souvenir des tours autorisés et du vocabulaire correct. Un 
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écrivain me disait que cette obligation lui mettait l'esprit. à tor=. 
ture. Ceci est encore un effet du passé; on aperçoit tout de suite 
les causes de cet avortement, qui sont d'un côté l'interruption de 
la tradition littéraire à partir du xvu° siècle par la décadence uni- 
verselle des esprits et des études, et de l’autre côté le manque de 
capitale et de centralisation, nécessaires pour étoulfler les dialectes. 
Toute l'histoire de l'Italie dérive d'un fait : elle n’a pu devenir une 
monarchie tempérée, Riusens au xyI‘ siècle, en même temps 
que ses voisines. 

En revanche, la politique est en pleine fleur; on Re d’un champ 
longtemps desséché qui a reverdi sous une pluie subite. On ne voit 
que caricatures politiques sur Victor-Emmanuel, l'empereur Napo=" 
léon, le pape. Elles sont grossières d’intention et d'exécution: le pape 
est un squelette, un danseur de corde; la mort joue à la boule pour 
abattre les cardinaux et pour l’abattre. Point d'esprit ni de finesse; 
il ne s’agit pour les Italiens que de rendre l’idée bien sensible ef de. 
faire une forte impression. De même leurs journaux, presque tous 
à un sou, crient fort et haut plutôt que juste. Je les compare à des 
gens qui, après beaucoup de temps, dégagés d’entraves étroites, 
gesticulent vigoureusement et donnent des coups de poing dans 
l'air pour détirer leurs membres. Quelques-uns cependant, la Pace, 
la Gazelte de Milan, raisonnent serré, sentent les nuances, se dé- 
fendent d’être pour de Maistre ou pour Voltaire, louent Paolo, 
Sarpi, Gioberti, Rosmini, tâchent de renouer la tradition italienne. 
Des gens si spirituels et si bien doués finiront par trouver le ton 
proportionné et la ligne moyenne. En attendant, ils sont très fiers. 
de leur presse libre et se moquent de la nôtre. À vrai dire, sur ce 
chapitre nous faisons triste figure à l'étranger; quand on a 1 dans 
un café le Times, le Galignan‘’s, la Kælnische ou l'Allgemeine 
Zeitung, et qu’on retombe sur un journal français, l'amour-propre 
souffre. Un petit morceau politique vulgaire ou prudent, un article 
littéraire vague ou trop complaisant, des correspondances rares et 
toujours arrangées, très peu de renseignemens précis et de discus- 
sions solides, beaucoup de phrases, dont plusieurs bien écrites, 
voilà le fond, qui est pauvre, non-seulement parce que le gouver- 
nement intervient, mais encore et surtout parce que les lecteurs 
instruits, capables d'attention sérieuse, sont trop peu nombreux. 
Le public ne demande pas qu' on le munisse de faits et de preuves, 
il veut qu’on l’amuse ou qu’on lui ressasse bien clairement une idée 
toute faite. Tout au plus quelques esprits cultivés, une coterie pa- 
risienne qui a de petites succursales en province devine çà et là 
une allusion, une ironie, une malice; elle rit, la voilà satisfaite. Si 
la politique manque dans nos journaux, c’est que l'aptitude et l’in- 
struction politique manquent dans notre a Ici on prétend que 
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naturellement les Italiens ont l'instinct et le talent des aïaires pre 
bliques ; en tout cas, ils en ont la passion. 

Plusieurs personnes très bien placées pour voir me répètent que 
si la France monte encore dix ans la garde sur les Alpes pour em- 
pêcher l'Autriche de descendre, le parti libéral aura doublé; les 
_écoles, les journaux, l’armée, tous les accroissemens de la prospérité 
et de l'intelligence contribuent à l’augmenter. Les jalousies pro- 
vinciales ou municipales ne font aucun obstacle. Dans les premiers 
temps, on a vu en Toscane quelques dissentimens, quelques résis- 
_tances : ce pays était le plus heureux, le mieux gouverné de l'Italie, 
on hésitait avant de se soumettre à Turin et de courir les aven- 
tures; mais le marquis Gino Capponi, l’homme le plus respecté du 
_ parti toscan, s’est lui-même prononcé pour l'union. Nul autre 
moyen de subsister dans l’Europe moderne; d’ailleurs tous les 
grands Italiens, depuis Machiavel et Dante, ont écrit dans ce sens: 
il faut pouvoir résister à l’Autriche. Aujourd’hui tout se rejoint et 
se fond ; on voit déjà paraître dans l’armée une sorte de langue 
commune qui est un compromis entre les divers dialectes. 

Deux traits séparent cette révolution de la nôtre. En premier 

‘ lieu, les Italiens ne sont point niveleurs ni socialistes. Le noble est 
_ familier, bonhomme avec le paysan, il parle avec amitié aux gens 
du peuple; ceux-ci sont bien loin d’être hostiles à leur noblesse, ils 
sont plutôt fiers de la posséder. Toute la propriété est affermée en 
métayage, et le partage des fruits établit une sorte de camaraderie 
entre le maître et le fermier. Souvent ce fermier est sur le podere 
depuis deux cents ans, de père en fils; par suite, il est conserva- 
- teur, rebelle aux innovations, inaccessible aux théories; la culture 
est encore la même que sous les Médicis, fort avancée pour ce 
- temps-là, fort arriérée pour celui-ci. Le propriétaire vient en octobre 
pour surveiller sa récolte, puis s’en retourne : non pas qu'il soit 
gentleman farmer, il à un fattore et souvent possède sept ou huit 
villas dont il habite une; mais s’il n’a pas d’autorité morale ou po- 
litique sur ses paysans comme en Angleterre, il vit en bons termes 
avec eux. Il n’est pas dédaigneux, délicat, insolent, citadin comme 
nos anciens nobles; il aime l’économie; jadis il vendait son vin lui- 
même. À cet effet, chaque grand palais avait un guichet par lequel 
les chalands introduisaient leur bouteille vide et retiraient, moyen- 
nant argent, leur bouteille pleine; la vanité supprimée laisse à la 
bonté humaine un plus large champ. Le maître profite et laisse 
profiter. Point de tiraillemens; les mailles du réseau social sont 
lèches, mais ne cassent pas. Voilà pourquoi le pays a pu se gou- 
verner tout seul en 1859. A cet égard, les Italiens sont plus heu- 
reux que nous; c’est un grand point, quand on construit un gouver— 
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nement et une nation, de ne point sentir : sous ses piste Fe instincts 
et les théories communistes. SEAT 

_ En second lieu, ils ne sont point SR de commis voya- 
geur philosophe et lecteur de Béranger n’est pas chez eux un Ca 
ractère fréquent ou populaire. Les Dee du journal le Diritio 
sont désapprouvées. Ils sont trop imaginatifs, trop poètes, et outre | 
cela doués d’un trop grand bon sens, trop pénétrés des nécessités 
sociales, trop éloignés de notre logique abstraite, ‘pour vouloir sup- 
primer la religion, comme nous l'avons fait en 92. Ils sont élevés à 
voir des processions, des tableaux de sainteté, des églises pom- 
peuses ou nobles; leur catholicisme fait partie des habitudes de 
leurs yeux, de leurs oreilles, de leur imagination, de leur goût; ils 
en ont besoin comme ils ont besoin de leur beau climat. Jamais un 
Italien ne sacrifiera tout cela, comme fait un Français, à un raison- 
nement de la cervelle raisonnante; sa facon de concevoir les choses ne 
est tout autre, bien moins absolue, bien plus complexe, bien moins 
propre aux démolitions brusques, bien mieux accommodée au train 
courant du monde. Voilà encoré une assise solide; ils bâtissent sur. 
une religion et sur une société intactes, et ne sont point obligés, 
comme nos politiques, de se prémunir contre les grands effondre- 
mens. 

D'autres circonstances ou traits de. caractère sont moins favora- 
bles. L'énergie manque en Toscane encore plus qu'ailleurs. En 1859, 
le pays a fourni douze mille hommes contre les Autrichiens, encore 
y en avait-il six mille de l’armée précédente, — en tout six mille vo= 
lontaires, — et beaucoup sont revenus. On compte quelques héros, 
des gens comme M. Montanelli, qui cherchaient les balles; mais 
quant à la masse, la discipline les incommode, la dureté de la vie 
militaire les étonne, ils ne trouvaient pas leur café au lait le matin. 
À Florence, les mœurs depuis trois cents ans sont épicuriennes; on 
ne s'inquiète ni de ses enfans, ni de ses parens, ni de personne; on. 
aime à causer et à flâner, on est spirituel et égoïste. Dès qu’on à 
quelque petit revenu, On se drape dans son manteau et on va ba- 
varder au café. — D'autre part, la domination des habitudes et de. 
l'imagination empêche les opinions religieuses de devenir nettes. 
Is ne voient pas clair dans cette question catholique. Nul ne se fait 
au préalable son symbole arrêté et personnel comme en France au 
xviu® siècle ou en Allemagne au temps de Luther; le raisonnement 
et la conscience ne parlent pas assez haut. Ils disent vaguement 
que le catholicisme doit s’accommoder aux besoins modernes; mais 
ils ne précisent pas les concessions qu’il doit faire ou qu'on doit 
lui faire, ils ne savent pas ce qu’ils peuvent exiger ou abandonner. 
On a eu le tort grave en 1859 de ne pas instituer le mariage civil 
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et ‘île ne pas revenir aux lois léopoldines. Le pape, à force d’in- 
stances, les avait entamées ou transformées; il n’avait pu souffrir 
à côté de lui un état vraiment laïque. Or en face d’un adversaire 
pareil il faut décider à part soi et d’avance ce qu’on cédera, s’il le 
_ faut, et ce qu’on prendra, coûte que coûte, car ses empiétemens 
imperceptibles sont tenaces comme ceux du lierre, et l’irrésolution 
est toujours vaincue par l’obstination. Ajoutez qu’une portion n0- 
table du clergé, la plupart des prélats sont pour lui; l’un d’eux, 
_ le cardinal de Pise, a la raideur du moyen âge, et il est ppabi'e. 
En somme, les Italiens sont dans une impasse. Ils voudraient rester 
bons catholiques, avoir chez eux la capitale du monde chrétien, 

ét cependant réduire le pape au rôle de grand lama, sans s’aperce- 
voir qu une fois dépouillé il est à jamais hostile; autant vaudrait 
“ marier le grand Turc à la république de Venise. » Ce sont là leurs 
deux points faibles, l'insuffisance de l'esprit militaire et l’irrésolu- 

tion de l'esprit religieux. Il faut laisser faire au temps, à la néces- 
sité, qui peut-être affermira l’un et précisera l’autre. 


6e + NS BETA La Piazza, le Dôme, le Baptistère. 


… Dans une ville comme celle-ci, les premiers jours on va devant 
soi, sans système. Comment dans ce pêle-mêle d'œuvres et de siècles 
dégager tout de suite une idée nette? Il faut feuilleter avant de lire. 
Ce qu’on visite d’abord, c’est la Piazza della Signoria; là, comme 
à Sienne, était le centre de la vie républicaine; là, comme à Sienne, 
l’ancien hôtel de ville, le Palais-Vieux, est une bâtisse du moyen 
— âge, énorme carré de pierre, percé de rares fenêtres en trèfles, 
, muni d'un grand rebord de créneaux surplombans, flanqué d’une 
haute tour pareille, vraie citadelle domestique, bonne pour le com- 
bat et pour la montre, se défendant de près, s’annonçant de loin, 
bref une armure fermée surmontée d’un cimier visible. Impossible 
de le voir sans penser aux guerres intestines que décrit Dino Com- 
pagni. — Ce fut un rude temps en Italie que le moyen âge; nous 
_ n'avions que la guerre des châteaux, ils ont eu celle des rues. Pen- 
dant trente-trois ans de suite, au xrr1° siècle, les Buondelmonti 
d'un côté avec quarante-deux familles, les Uberti de l'autre côté 
avec vingt-deux familles, se sont battus sans relâche. On barrica- 
dait les rues avec des chevaux de frise, les maisons étaient forti- 
fiées; les nobles faisaient venir de la campagne leurs paysans 
armés. À la fin, trente-six palais des vaincus furent rasésy et si 
l'hôtel de ville est irrégulier, c’est que par un acharnement de ven- 
geance on obligea l'architecte à laisser vides les emplacemens mau- 
dits qui avaient porté les maisons détruites. — Que dirions-nous 
aujourd’hui si une bataille comme celle de juin durait non pas trois 
jours, mais trente ans dans nos rues, si des transportations irrévo= 
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cables mettaient hors de la nation un quart de la population, si ce- 
peuple d’exilés, joint aux étrangers, rôdait autour de nos frontières, 
attendant l’occasion d’un complot ou d’une surprise pour forcer n08- 

murailles et proscrire à son tour ses persécuteurs, si des haïines. 
et des combats nouveaux venaient entre-choquer les vainqueurs 
après la victoire, si la cité, déjà mutilée, était forcée de se mutiler | 
sans cesse, si les tumultes brusques de la populace devaient com- 
pliquer les guerres intestines des nobles, si chaque mois une insur- 
rection faisait fermer les boutiques, si chaque soir un homme sor- 
tant de sa maison pouvait craindre un ennemi embusqué au premier. 


coin? « Beaucoup de citoyens, dit Dino Compagni, étant un jour 


sur la place de Frescobaldi pour ensevelir une femme morte, et 
l'usage du pays en de telles réunions étant que les citoyens fussent 
assis en bas sur des nattes de jonc et les cavaliers et les docteurs en 
haut sur des bancs, comme les Donati et les Cerchi étaient en bas 
les uns en face des autres, un,d’eux, pour arranger son manteau 
ou pour toute autre chose, se leva droit. Les adversaires, soupçon- 


* nant quelque chose, se levèrent aussi et mirent la main à l'épée. 


Les autres firent semblablement, et ils en vinrent aux mains. » Un. 


pareil trait montre avec quel excès les âmes étaient tendues; les. 
lames fourbies et toutes prêtes sautaient d’elles-mêmes hors du 


fourreau. Au sortir de table, échaulTés par le vin et la parole, les 


mains leur démangéaient. « Une compagnie de jeunes gens qui 
chevauchaient ensemble, s'étant retrouvés à souper un soir aux 
calendes de mai, devinrent tellement. outrageux qu’ils songèrent à 
se rencontrer avec la brigade des Gerchi et à user contre eux des 
mains et des armes. En ce soir, qui est le renouvellement du prin- 
temps, les femmes s’assemblent pour la danse et les bals dans leurs 
voisinages (1). Les jeunes gens des Cerchi se rencontrèrent donc 
avec la brigade des Donati, qui les assaillirent à main armée. Et 
dans cet assaut Ricoverino des Cerchi eut le nez coupé par un. 
homme aux gages des Donati, lequel, dit-on, fut Piero Spini;… 
mais les Cerchi ne révélèrent jamais qui c'était, comptant tirer ainsi 
une plus grande vengeance. » Ge mot, presque effacé de notre es- 
prit, est la clé de l’histoire italienne; les vendette à la façon corse 
sont à demeure et en permanence, de parti à parti, de famille à fa- 

mille, de génération à génération, d’individu à individu. « Un jeune 
homme de mérite, fils de messire Cavalcante Cavalcanti, noble ca- 
valier, appelé Guido, courtois et hardi, mais hautain, solitaire et 
attaché à l'étude, ennemi de messire Corso, avait résolu plusieurs 
fois de le rencontrer. Messire Corso le craignait fort, parce qu'il le 
connaissait comme étant de grand courage, et chercha à l'assassi- 


(1) Voyez le premier acte de Roméo et Juliette dans Shakspeare, qui a deviné et peint 
ces Mœurs avec une exactitude admirzble. 
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mer, Guido allant en pèlerinage à Saint-Jacques, ce qui ne réussit 
. pas... Ce pourquoi Guido, revenu à Florence, excita beaucoup de 
‘jeunes gens contre lui, lesquels lui promirent aide. Et un jour, 
‘étant à cheval avec quelques hommes de la maison des Cerchi, 
ayant un dard à la main, il éperonna son cheval contre messire 
Corso, croyant être suivi des siens, et, le dépassant, lui lança son 
dard, mais sans l’atteindre. Il y avait là avec messire Corso Simon, 
son fils, brave et hardi jeune homme, et Cecchino dei Bardi, ainsi 
que beaucoup d’autres avec des épées, qui coururent après lui; 
mais, ne l’atteignant pas, ils lui jetèrent des pierres, on lui en jeta 
aussi des fenêtres, en sorte qu’il fut blessé à la main. » Pour trou- 
ver aujourd'hui des mœurs pareilles, il faudrait visiter les placers 
de San-Francisco; là, sur la première provocation, en public, dans 
un bal, dans un café, le revolver parle; il tient lieu de police, et 
“supprime les formalités du duel. La loi de Lynch, fréquemment pra- 
 tiquée, est seule capable de pacifier de tels tempéramens; on l’ap- 
pliquait parfois è à Florence, mais trop peu et d'une façon décousue : 
c’est pourquoi l'habitude de l’appel à soi-même, des coups de main 
‘ subits, de l'assassinat honorable et honoré, y à persisté jusqu’à la 
fin et au-delà du moyen âge. En revanche cette habitude, en main- 
tenant l'âme tendue et occupée de sentimens tragiques et forts, 
la rendait d'autant plus sensible aux arts dont la beauté et la séré- 
nité faisaient contraste. Il fallait cette profonde couche féodale si 
labourée et si déchirée pour fournir des alimens et une prise aux 
racines vivaces de la renaissance. 

Le petit livre où sont toutes ces histoires est de Dino Fr 
un contemporain de Dante; il est grand comme la main, coûte deux 
francs, et, on peut l'emporter avec soi dans sa poche. Entre deux 
monumens, dans un café, sous une loggia, on en lit quelques 
morceaux, une rixe, une délibération, une sédition, et les pierres 
muettes deviennent parlantes.… 

On veut voir les commencemens de cette première renaissance, et 
du Palais-Vieux on s’en va au Dôme. L’un et l’autre sont le double 
cœur de Florence, tel qu’il a battu au moyen âge, l’un pour la po- 
litique, l’autre pour la religion, tous les deux si bien unis qu’ils 
n'en faisaient qu'un seul. Rien de plus noble que le décret public 
rendu en 1294 pour construire la cathédrale de la nation : « attendu 
qu'il est de la souveraine prudence d’un peuple de grande origine 
de procéder en ses affaires de telle façon que par ses œuvres exté- 
rieures se reconnaisse non moins la sagesse que la magnanimité de 
sa conduite, il est ordonné à Arnolfo, maître architecte de notre 
commune, de faire les modèles ou dessins pour la rénovation de 
Santa Maria Reparata avec la plus haute et la plus prodigue magni- 
ficence, afin que l’industrie et la puissance des hommes n’inven- 
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tent ni ne puissent jamais ‘entreprendre quoi que ce soit de plus 

vaste et de plus beau, selon ce que les citoyens les plus sages ont 
dit et conseillé en séance publique et en comité secret, à savoir 
qu'on ne doit pas mettre la main aux ouvrages de la commune, si 
l'on n’a pas le projet de les faire correspondre à la grande âme que 
composent les âmes de tous les citoyens unis dans une même vo- 
lonté. » Dans cette ample phrase respirent l’orgueil grandiose et le 
patriotisme passionné des républiques anciennes. Athènes sous Pé- 
riclès, Rome sous le premier Scipion n’avaient pas des sentimens 
plus fiers. À chaque pas, ici comme ailleurs, dans les textes et les 
monumens, on retrouve en Italie les traces, : TEROUVEHEMENR 
l’esprit-de l’antiquité classique. 

Voyons donc ce célèbre Dôme; la difficulté est de le voir. Il est 
sur un sol plat, et pour que l’œil pût embrasser sa masse, il fau- 
drait abattre trois cents maisons. En ceci apparaît le défaut des 
grandes constructions du moyen âge; même aujourd'hui, après 
tant d’éclaircies pratiquées par les démolisseurs modernes, la plu- 
part des cathédrales ne sont visibles que sur le papier. Le specta- 
teur en saisit un fragment, un pan, une façade; mais l’ensemble 
lui échappe, l’œuvre de l’homme n’est plus proportionnée aux or- 
ganes de l’homme. Il n’en était point de même dans l'antiquité; les 
temples étaient petits ou médiocres, presque toujours placés sur 
une éminence; de vingt endroits on pouvait en saisir la forme gé- 
nérale et le profil complet. A partir du christianisme, les concep- 
tions de l'homme ont outre- -passé ses forces, et l'ambition de l'es- 
prit n’a plus tenu compte des limitations du corps. L'équilibre s’est 
rompu dans la machine humaine; avec l'oubli de la mesure, le goût 
de la bizarrerie s’est établi. Sans raison, sans symétrie, on a posé 
des campaniles ou des clochers, comme un pieu isolé, en avant ou 
à côté des cathédrales; il y en a un à côté du Dôme, et il faut que 
cette altération de l'harmonie humaine fût bien forte, puisque ici 
même, parmi tant de traditions latines et d’aptitudes SL 
elle se fait sentir. 

Pour le reste, sauf les arcades ogivales, le monument n 'est pas 
gothique, il est byzantin ou plutôt original : c’est une créature 
d'une forme nouvelle et mixte comme la civilisation nouvelle et 
mélangée dont elle est l'enfant. On y sent la force et l'invention 
avec une pointe d’étrangeté et de fantaisie. Des murs pleins d’une 
grandeur énorme se développent ou se renflent sans que les rares 
fenêtres viennent en évider la masse ou affaiblir la solidité. Point : 
d'arcs-boutans ; ils se soutiennent par eux-mêmes. Des panneaux 
de marbre tour à tour jaunes et noirs les revêtent d’une marquete- 
rie luisante, et des courbes d’arches engagées dans leurs massifs 
apparaissent comme une robuste ossature sous une peau. La croix 
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latine que figure l'édifice se contracte à la tête, et le chevet, les 
transepts, se pelotonnent en bourrelets, en rondeurs, en petits dômes | 


au dos de l’église, pour accompagner le grand dôme qui monte au- 
dessus du chœur. Ce dôme, ouvrage de Brunelleschi, plus neuf et 
_ plus fruste que celui de Saint-Pierre, porte en l’air à une hauteur 
étonnante sa forme allongée, ses huit pans, sa lanterne pointue: 
mais comment rendre avec des paroles la physionomie d’une église? 
Elle en a une cependant : toutes les portions, apparaissant en- 
_semble, se combinent en un seul accord et un seul effet. Regarde 
des plans, de vieilles estampes, tu sentiras la bizarre et saisissante 
harmonie de ces grands murs romains plaqués de bigarrures orien- 
_ tales, de ces ogives gothiques arrangées en coupoles byzantines, 
de ces colonnettes italiennes faisant cercle au-dessus d’une bordure 
‘de caissons grecs, de cet assemblage de toutes les formes, pointues, 
renflées, carrées, oblongues, circulaires, octogonales. L'antiquité 
grecque et latine, l'orient byzantin et sarrasin, le moyen âge ger- 
manique et italien, tout le passé ébréché, amalgamé, transformé, 


semble avoir bouilli de nouveau dans la fournaise humaine, pour 
_ : se couler en nouvelles formes, sous la main de nouveaux pos 


 Giotto, Arnolfo, Brunelleschi et Dante. 

. Ici l'œuvre est inachevée, et la réussite n’est pas complète. La 
façade n’ a pas été construite, on n'en voit qu'un grand mur nu, 
écorché, comme une emplâtre de lépreux. Point de jour à l’inté- 
rieur; une ligne de petites baies rondes, quelques fenêtres jettent 
à peine un jour gris dans l’immensité de l'édifice : il est nu, et le 
ton argileux dont il est peint attriste l’œil de sa monotonie bla- 
farde. Une Piérà de Michel-Ange, quelques statues semblent des 
ombres; les bas-reliefs ne sont qu’ un fouillis vague. L'architecte, 
incertain entre le goût du moyen âge et le goût de l'antiquité, n’a 
trouvé entre la lumière colorée et la lumière claire que la lumière 
morte. 

… Plus on regarde les œuvres de l’architecture, plus on les trouve 
propres à exprimer dans ses traits les plus généraux l'esprit d'une 
époque. Voici sur le flanc du Dôme le campanile de Giotto, debout, 
isolé, comme le Saint-Michel de Bordeaux ou-la tour Saint-Jacques 
de Paris : en effet, l'homme du moyen âge aime à bâtir en hauteur, 
il vise vers le ciel, ses monumens s’effilent en cimes aiguës; si celui- 
ci eût été achevé, un clocher de trente pieds eût surmonté la tour, 
qui en a deux cent cinquante. Jusqu'ici, l'architecte d’outre-monts 
et l'architecte italien suivent le même instinct et contentent le 
même penchant ; mais tandis que l'homme du nord, franchement 
gothique, brode sa tour de nervures délicates, de fleurons compli- 
qués, d’une dentelle de pierre infiniment multipliée et entre-croi- 
sée, l'homme du midi, à demi latin par ses tendances et ses 
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_réminiscences, dresse un pilier carré, fort et plein, dans lequel 
l’ornement ménagé n'’eflace point la structure générale, qui est 
non un frêle bijou sculpté, mais un solide monument durable, que 
son revêtement de marbres rouges, noirs et blancs, entoure d’un | 
luxe royal, qui, par ses saines et vivantes statues, par ses bas-reliefs 
encadrés de médaillons, rappelle les frises et les frontons d'un 
temple antique. Dans ces médaillons, Giotto a dessiné les princi= 
paux momens de la civilisation humaine, les traditions de la Grèce. 
près de celles de la Judée, Adam, Tubalcaïn, Noé, Dédale, Hercule 
et Antée, le labourage inventé, le cheval dompté, les arts et les. 
sciences découverts; l'esprit laïque et philosophique vit librement 
chez lui côte à côte avec l'esprit théologique et religieux. Ne voit 
on pas déjà dans cette renaissance du xrv° siècle la renaissance du 
xvi*? Pour passer de l’une à l’autre, il suffira que le premier esprit 
prenne l’ascendant sur le second; au bout de cent ans, dans ces” 
statues de Donatello, dans ce Chauve si expressif, dans le profond 
sentiment de la vie réelle et naturelle qui éclate chez les orfévres 
et chez les sculpteurs, ses contemporains, on verra la preuve que 
la transformation commencée sous Giotto est déjà faite. | : 
On ne peut faire un pas sans rencontrer un signe de cette per- 
sistance ou de cette précocité de l'esprit latin et, classique. En 
face du Dôme est le Baptistère, qui d'abord servait d'église, sorte 
de temple octogone et surmonté d’une coupole, bâti certainement 
sur le modèle du Panthéon de Rome, ouvert jadis au sommet 
comme le Panthéon de Rome, et qui, au témoignage d'un évêque 
contemporain, déjà au virr* siècle élevait dans l’air les pompeu- 
ses rondeurs de ses formes impériales. Voilà donc aux temps les 
plus barbares du moyen âge une continuation, une rénovation, 
tout au moins une imitation de l'architecture romaine. On entre et 
l’on aperçoit une décoration qui n’a rien de gothique, un pour- 
tour de colonnes corinthiennes en marbres -précieux, au-dessus 
d'elles un cercle de colonnes plus petites surmontées d'arcades 
plus hautes, sur la voûte une légion de saints et d’anges qui peu- 
plent tout l’espace, qui se pressent sur quatre rangs autour d’un 
grand Christ byzantin, maigre, éteint et triste. Ce sont là aux trois 
étages superposés les trois déformations graduelles de l’art antique; 
mais, déformé ou intact, c’est toujours l’art antique. Ce trait est ca- 
pital pour toute l'histoire de l'Italie : elle n’est point devenue ger- 
manique. Au x° siècle, le Romain avili subsistait distinct et intact 
en face du barbare orgueilleux, et l’évêque Luitprand écrivait : 
« Nous autres Lombards, de même que les Saxons, les Francs, les 
Lorrains, les Bavarois, les Souabes et les Bourguignons, nous mé- 
prisons si fort le nom romain que, dans notre colère, nous ne sa- 
. Yons pas offenser nos ennemis par une plus forte injure qu'en les 
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Shpétant des Romains, car nous comprenons par ce nom seul tout 
ce qu'il y à d’' ignoble, de timide, d'avare, de luxurieux, de men- 
songer, tous les vices enfin. » Au xri° siècle, les Allemands de Fré- 
déric Barberousse, comptant trouver dans les Lombards des hommes 
de la même race qu'eux, s’étonnaient de les voir tellement latinisés, 
_« ayant quitté l’âpreté de la sauvagerie barbare et pris dans les in- 
fluences de l'air et du sol quelque chose de la finesse et de la dou- 
ceur romaines, ayant gardé l'élégance de la langue et l’urbanité 
_ des mœurs antiques, imitant jusque dans la constitution de leurs . 
cités et dans le gouvernement de leurs affaires publiques l'habileté 
des anciens Romains (1). » Jusqu'au xur° siècle, ils continuent à 
= parler latin; saint Antoine de Padoue prêche en latin; le peuple, 
. qui jargonne l'italien naissant, entend toujours la langue littéraire 
comme un paysan du Berri ou de la Bourgogne que son patois 
de ps n'empêche pas de comprendre le prône correct de son 
curé. Les deux grandes inventions féodales, l'architecture gothique 
et les poèmes chevaleresques, n’entrent chez eux que tardivement 
et par importation. Dante dit que jusqu’en 1313 aucun Italien n’a- 
« ait écrit de poème chevaleresque; on traduisait ceux de France 
ou on les lisait en provençal. Les seuls monumens vraiment go- 
rer de l'Italie, Assise et le dôme de Milan, sont bâtis par des 
étrangers. Au fond et sous des altérations extérieures ou tempo- 
raires, la structure latine du pays demeure complète, et au xvi° siè- 
cle l'enveloppe chrétienne et féodale tombera d'elle-même pour 
laisser reparaître le paganisme sensuel et noble qui n'avait jamais 
été détruit. 
On n'eut pas besoin d'attendre jusque-là. La sculpture, qui une 
première fois, sous Nicolas de Pise, avait devancé la peinture, la 
VE, devanca encore une fois au xv° siècle, et l’on peut voir sur les 
portes mêmes du Baptistère avec quelle perfection subite et quel 
éclat. Trois hommes alors apparaissent ensemble, Brunelleschi, 
l'architecte du Dôme, Donatello, qui décora le campanile de ses 
statues, Ghiberti, qui fit les deux portes (2), tous les trois amis et 
rivaux, tous les trois ayant commencé par l’orfévrerie et l’observa- 
tion du corps vivant, tous les trois passionnés pour l'antique, Bru- 
nelleschi dessinant et mesurant les monumens romains, Donatello 
copiant à Rome les bas-reliefs et les statues, Ghiberti faisant venir 
de Grèce des torses, des vases, des têtes qu’il restaurait, qu'il imi- 
tait et qu’il adorait. « Il n’est pas possible, disait-il en parlant 
d’une statue antique, d’en exprimer la perfection avec des mots. 
Elle à des suavités infinies que l’œil seul ne comprend pas; la main 


| 
| 
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{1) Otho de Freysingen. 
(2) Le premier né en 1377, le second en 1386, le troisième en 1381. 
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seule les découvre par le toucher. » Etil rappelait avec douleur les” 


faite dignité furent renversées et mises en pièces, outre les châti- 


mens sévères dont on menaça quiconque en ferait de nouvelles, ce : 


qui amena l'extinction de l’art et des doctrines qui s’y rattachent.» 
Quand on sent aussi vivement la perfection classique, on n'est pas 


loin d’y atteindre soi-même. Vers 1400, à l'âge de vingt-trois ans, 
après un: concours d’où Brunelleschi se retira en lui décernant le 
prix, il obtient de fabriquer les deux portes, et l’on voit renaître 


grandes persécutions par lesquelles, sous Constantin, « toutes les 
statues et les peintures qui respiraient ee 


sous sa main la pure beauté grecque, non pas seulement l’imita= 


tion énergique du corps réel comme l'entend Donatello, mais le 
goût de la forme idéale et accomplie. Il y à dans ses bas-reliefs 


vingt figures de femmes qui, par la noblesse de leur tailleet de 


leur tête, par la simplicité et le développement tranquille de leur 


attitude, semblent des chefs-d’œuvre athéniens. Elles ne sont point | 


trop allongées comme chez les successeurs de Michel-Ange, ni trop 


fortes comme les trois Grâces de Raphaël. Son ve, qui vient de | 
naître et qui, penchée, lève ses grands yeux calmes vers le Créa- 


teur, est une nymphe primitive, vierge et naïve, en qui sommeiïllent 


et s’éveillent tout à la fois les instincts équilibrés. La même dignité 


et la même harmonie agencent les groupes et disposent les scènes. 
Des processions se déploient et tournent comme autour d'un vase; 


des personnages, des foules s'opposent et se relient comme dans 
un chœur antique; les formes symétriques de l'architecture ancienne 


ordonnent autour des colonnades les figures mâles et graves, les 


draperies tombantes, les attitudes variées, choisies et modérées de. 
la belle tragédie qui s’accomplit sous leurs portiques. Tel jeune 


guerrier semble un Alcibiade; devant lui marche un consulaire ro- 
main; de florissantes jeunes femmes, d’une fraîcheur et d’une force 
incomparables, se tournent à demi, regardant, étendant un bras, 
l’une semblable à une Junon, l’autre pareille à une amazone, toutes 
saisies dans un de ces momens rares où la noblesse de la vie corpo- 
relle atteint sans effort ni réflexion sa plénitude et son achèvement. 


Quand la passion soulève les muscles et plisse les visages, c’est sans: 
les déformer ni les grimer. Le sculpteur florentin, comme jadis le 


poète grec, ne lui permet point d'aller jusqu’au bout de sa course; 
il la soumet à la mesure et subordonne l'expression à la beauté. Il 
ne veut pas que le spectateur soit troublé par l’étalage de la vio- 
lence crue, ni emporté par la vivacité frémissante du geste impé- 
tueux saisi au vol. Pour lui, l’art est une harmonie qui purilie l'é- 
motion pour assainir l’âme. Aucun homme, sauf Raphaël, n’a mieux 


retrouvé ce moment unique de l'invention naturelle et choisie où : 


l'œuvre d’art sans intention devient une œuvre de morale. L'École 
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d'Athènes, les loges du Vatican semblent de la même école que les 
du Baptistère, et, pour achever la ressemblance, Ghiberti 
manie le bronze comme ferait un peintre; par l'abondance des per- 
sonnages, par l'intérêt des scènes,-par la grandeur des paysages, 
par l'emploi de la perspective, par la variété et la dégradation des 
plans successifs qui se reculent et qui s’enfoncent, ses sculptures 
sont presque des tableaux. — Mais le vent du nord souflle entre les 
masses de pierres, comme dans un défilé de montagnes, et lorsqu'on 
a manié une demi-heure sa lorgnette sous la bise, on quitte Ghi- 
berti lui-même pour une mauvaise tasse de café dans une mauvaise 
hrs | 


42 avril. Les premiers peintres. 


| Noici cinq ou six journées que je passe à l’Académie des beaux- 
“arts, aux ÜUfizi, à Saint-Marc, à Santa-Croce, à Santa-Maria-No- 
vella, à l’église del Carmine, Vasari à la main. On y peut compter 
-tous les pas de la peinture, et il faut les-compter; sinon, dans cet 
1280 à demi barbare, la peinture n’intéresse guère. 

_De quels bas-fonds n'est-elle pas sortie! À l'académie, une sainte” 
Marie-Madeleïneséfaite par un Byzantin, a des pieds informes, des 
mains en bois, des oreilles saillantes, la figure et la pose d’une 
_ momie; ses cheveux, qui tombent jusqu'aux pieds, lui font une robe 
Ivélue : au premier regard, on dirait un ours. Aux Uffizi, le plus an- 
cien tableau, une madone de Rico de Candie, semble une figure de 
massepain. Ce sont des peintres enbâtimens, copistes à Le toise, 
et dont la maiserie est grotesque. 

F D'un ouvrier à un artiste, la distance est infinie, comme celle de 
la nuit au jour; mais entre la nuit et le jour on voit poindre la pà- 
leur de l’aube, et, si terne que soit cette aube, c’est déjà le jour. 
_Pareïllement, si raide que soit Cimabue, il appartient déjà au nou- 
veau monde, car il invente et exprime : sa Madone, à l'académie, 
encore un peu morte, ne manque pas d'une certaine bonté grave; 
deux anges au bas ont une attitude de grâce et de mansuétude 
triste. Des quatre vieillards qui sont au pied, deux n’ont pas de cou; 
mais on leur trouve un certain fonds de sérieux et de grandeur; l’un 
d'eux semble attentif etétonné. Une expression même effacée, n’est- 
ce pas alors une chose miraculeuse, comme la première phrase 
balbutiée et confuse d’un muet qui tout d’un coup recouvrerait la 
parole? On comprend que la madone de Santa-Maria-Novella, dont 
les mains sont si maigres et qui nous semble si morne, ait excité 
« l'émerveillement de tous, au point qu'on mena le roi Charles 
‘d'Anjou dans l'atelier, que toutes les femmes et tous les hommes 
de Florence accoururent en très grande fête, avec la plus grande 
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affluence de monde, et que le tableau fut porté de la maison d 
mabue à l’église en grande pompe, avec trompettes etenp 
sion solennelle. » De quelque côté qu’on étudie son œuvre, on t 
qu’il a touché à toutes les innovations futures. IL fit, dit Vas 
un saint Francois d’après nature, chose nouvelle et contraire 
procédés des Grecs, ses maîtres, qui ne peignaient que par tr: 
tion. Revenir au corps vivant, découvrir que pour imiter la figure . 
humaine il faut regarder la figure humaine, quoi de plus simple? | 
Et pourtant tout l’art tient là en raccourci. On s’en aperçoit aux 
_ Uffizi dans un petit tableau qui représente sainte Catherine dans sa. L 
chaudière. Les muscles du torse sont indiqués, les seins sont déjà 
dessinés; trois femmes en longues robes vertes sont posées noble- 
ment. Tu te rappellés la Madone sévère du Louvre et la grandeur, 
le fier mouvement des anges qui l'entourent. « Il était, dit un com- « 
mentateur de Dante, noble plus qu'on ne pourrait le dire, et avec 
cela si arrogant et si dédaigneux, que si on lui montrait ou s'il dé- 
couvrait quelque défaut dans un de ses ouvrages, il l’'abandonnait 
à l'instant, si cher qu’en fût le prix. » On trouve quelque trace de 
cette élévation d'âme dans l'attitude hautaine et calme de plusieurs 
de ses figures. Une âme ayant sa vie propre, un caractère person M 
nel et distinct qui se laisse entrevoir même dans un brouillard 
vague, quelle nouveauté! Et c’est là tout l’art avec son principe, « 
sa dignité, sa récompense : manifester et perpétuer une personne, 
qui est l'artiste, et dans cette personne ce qui est essentiel. À tout 
degré et dans tout domaine, son affaire est de dire aux hommes : 
« Voici ce qui était en moi et ce que j'étais; à vous de regarder, de + 
mesurer et d'emprunter ce que bon vous semble. » 34 
Le second pas, celui qu'a fait Giotto, est beaucoup plus PU à 
et, proportion gardée, égal à celui qui sépare Raphaël du Pérugin « 
ou Vinci de Verocchio. À côté de lui, Margheritone, continuant la 
tradition, faisait de parti pris des figures laides et parfois hideuses; « 
Giotto a découvert le beau par la vive invention spontanée d'un 
génie complet, heureux et même gai, à l'italienne. Quoique né 
dans un siècle mystique, il n’est point mystique, et s’il fut l'ami 
de Dante, il ne lui ressemblait pas. Avant tout, c’est un esprit 
abondant, varié, aisément et richement créateur: à Florence, As=- 
sise, Padoue, Rome, Ferrare, Rimini, Avignon, ce sont. des cha- * 
pelles et des églises entières qu’il a peintes. « Il travailla à tant 
d'ouvrages que, si on le racontait, on n’y croirait pas.» Ces féconds 
et faciles génies sont enclins à la joie et disposés à bien prendre la 
vie. « Il fut très ingénieux, dit Vasari, et très agréable dans ses 
entretiens, et très habile à dire des mots plaisans, desquels la mé-" 
moire est encore vivante dans cette ville. » Ceux qu’on rapporte 
sont salés et rudes; l’esprit d'alors était conforme aux mœurs, qui 
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celles des paysans. Même plusieurs sont médiocrement re- 
x3 quand il explique pourquoi dans les tableaux saint Joseph 
aWair mélancolique, on le prendrait pour un contemporain de 
Pulci. C’est l'esprit laïque qu’on découvre en lui, sensé et même 
positif satirique, ennemi de l’ascétisme et de l'hypocrisie. Lui qui a 
20 Mariage de saint François et de la Pauvreté raille et gour- 
mande à voix haute la superbe et la rapacité des fnoines. « Pour la 
pauvreté qui semble voulue et choisie, dit-il dans son petit poème, 
+<on pos: voir par claire expérience — qu’on l’observe ou non, se- 
lon ce qu'on a dans la poche. — Et si on l’observe, ce n’est pas 
pour la rendre louable, - — çar il ne se rencontre en elle ni discer- 
nemént d'esprit, — ni connaissance, courtoisie où vertu. — Cer- 
ainement ce me senible une grande honte — que d'appeler vertu 
| ce qui étoule le bien, — et c'est très mal fait — de préférer une 
chose bestiale aux vertus, — lesquelles donnent le salut à tout sage 
entendement, — et qui sont telles que plus on vaut, plus on s’y dé- 
| lecte. » — Voilà la vertu laïque, la dignité morale, la culture supé- 
rieure de l'esprit ouvertement préférées au rigorisme monacal et 
| aux mortifications chrétiennes. En effet, Giotto est déjà un penseur 
parmi d'autres penseurs, près de Guido Cavalcanti et de son père, 
| qu' on disait épicuriens et armés de raisonnemens contre l’exis- 
|tence de Dieu, près de Cécco d'Ascoli et de plusieurs autres. 
| @Giotto, disaient ses amis, ést-un grand maître dans l’art de pein- 
4 dre : ileest plus encore, il est maître des sept arts libéraux. » Aussi 
| bien on n’a qu’à regarder les figures de son campanile pour voir 
2 qu'il est tout imbu de philosophie, qu’il s’est fait une idée de la 
civilisation universelle et humaine, qu’à ses yeux le christianisme 
! n'y entre que pour une part, que la Chaldée, la Grèce et Rome en 
| révendiquent la moitié, que les inventeurs des arts utiles et beaux 
(y tiennent le premier rang, qu'il conçoit la vie, le bonheur et le 
| progrès de l’homme à la façon des larges et libres esprits de la re- 
| naissance et de l’âge moderne, qu’à son gré l'ample et complète 
| expansion des facultés naturelles est le but auquel il faut subor- 
| donner le reste. Comme il a pensé, il agit. « Il fut très studieux, 
| dit Vasari, et allait toujours réfléchissant : à des choses nouvelles et 
 s'inquiétant de la nature, en sorte qu’il mérita d’être appelé disciple: 
de la nature et non d'autrui... Il peignit divers paysages pleins 
d'arbres et de rochers, ce qui fut chose nouvelle en son temps. » 
|ILa fait bien davantage, et, quoique ses principales œuvres soient 
| à Padoue et à Assise, on peut mesurer ici, par les petits tableaux 
| des Ufizi, de l'Académie, de Santa-Croce, la grandeur de la révolu- 
| tion qu'il accomplit dans son art. Il semble qu’il ait tout découvert, 
l'idéal et la nature, la noblesse des figures et la vive expression 
| des sentimens. Dans sa Nativité à l'Académie, le geste du pâtre. 
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agenouillé qui, pénétré d’un respect tendre, n’ose approcher « a 
vantage est pris sur le vif. Jésus devant saint Thomas incrédu N 
lève le bras de l’air le plus affectueux et le plus triste. Dans la 
Cène, Judas, qui s’en va penaud, est un mauvais drôle rabougri, 
un Juif avare. Et d’autre part, entre ses mains, les têtes, Les atti= 
tudes, les draperies s’épurent, s’ordonnent, s’embellissent, serap= 
prochent de la largeur et de la dignité antiques. Jésus JspH AE 
contre les docteurs semble un adolescent grec. Dans la Visitation, 
la Vierge a une beauté, une pureté, un recueillement que Raphaël 
exprimera mieux, mais ne sentira pas davantage. Une figure des 
roi mage, par la douceur de son regard et de ses contours, est” 
presque un visage de femme. On en citerait vingt autres; € est un. 
monde qu’il révèle : à ses contemporains, le monde réel et le monde 
supérieur, et l’on comprend leur étonnement, leur admiration, leur ” 
plaisir. Pour la première fois, ils apercevaient ce qu'est l'homme 
et ce qu'il doit être. Ils n’étaient point choqués comme nous le 
sommes par les imperfections ou les impuissances que le contraste « 
d'œuvres plus complètes nous signale et ne leur avait point signa= 
lées. Ils ne remarquaient point l'insuffisance de l’anatomie, des 
bras et des jambes raides, les attitudes violentes mal exprimées, les 
apôtres maladroitement renversés ‘dans la Trans/iguration, les 
nuques rentassées des Docteurs dans le temple, le manque de re- 
lief et cet inachèvement de la vie qui présente aux yeux non un « 
COrps, mais l'indication d’un corps. On ne sent les défauts de l’ima- « 
gerie qu'au contact de la peinture, et Raphaël au temps de Giotto À 
n'eût été, comme Giotto, qu’un imagier… 
En somme, quand on entre dans l'esprit des contemporains, A 
qu'on y découvre, c’est le désir de voir représentés non des êtres, * 
mais des idées (1). Le mysticisme du cloître et la philosophie des 
écoles ont peuplé leurs têtes de formules abstraites et de senti- 
mens exaltés : qu’on leur indique la vérité sacrée et sublime, cela 
leur suffit; la forme physique ne les intéresse qu’à demi, ils ne la M 
poursuivent pas curieusement et passionnément pour elle-même; M 
ils ne lui demandent qu’un symbole et une suggestion. Peu leur « 
importe qu’un poignet soit cassé et qu'une nuque soit mal emman- 
chée; ils sont contemporains de Dante et contemplent à genoux 
ce couronnement de la Vierge noir comme une silhouette sur le 
rayonnement mystique des auréoles et des fonds d’or; ils y sentent 
limitation d’une vision céleste et la figure sensible d’un de ces 
rêves intenses dont le poète a rempli son paradis. Ce que, comme" 
Dante, ils souhaitent voir, ce n’est pas une poitrine de gladiateur ou. 
une vivante anatomie d’athlète : c’est l'église avec ses épreuves, ses 


(1) Analogie de cet état d'esprit et de celui des Allemands modernes, ce qui explique 
l'admiration des critiques allemands pour ces peintures. 
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1esses et ses triomphes; c’est la vérité avec le groupe de ses 
ées et le cortége de ses inventeurs, c’est l'histoire et l’ency- 


“clopédie scolastique, c'est ce grand édifice symétrique de doc- 
trines et de preuves sous lequel saint Thomas vient d’abriter toutes 


les âmes actives et tous les esprits pensans. Des intelligences su-. 
blimées par la théologie et le rêve ne peuvent désirer ni produire 
une autre œuvre. Dans la peinture comme dans la poésie, elles 
y sont poussées; elles y sont réduites dans la peinture comme 
dans la poésie, et l’on n’a qu’à regarder le cloître de Santa-Maria- 
Novella ee y retrouver les limitations et les exigences de cette 
n et de ce besoin. Taddeo Gaddi y a représenté la phi- 

losophie, quatorze femmes, qui sont les sept sciences profanes et 
sept sciences sacrées, toutes rangées sur une seule ligne, cha- 


cune assise dans une chaire gothique richement ornementée, cha- 


cune ayant à ses pieds le grand homme qui lui a servi d’interprète; . 
au-dessus d’elles, dans une chaire plus délicate encore et plus or- 


mée, saint Thomas, le roi de toute science, foulant aux pieds les trois 


grands hérétiques, Arius, Sabellius, Averrhoès, pendant qu’àses cô- 
tés les prophètes de l’ancienne loi et les apôtres de la nouvelle siè- 
gent gravement dans leurs insignes, et que dans l’espace arrondi 


sur leurs têtes des anges et des vertus symétriquement posés ap- 


portent des livres, des fleurs et des flammes. Sujet, ordonnance, - 
architecture, personnages, la fresque entière ressemble au portail 
sculpté d’une cathédrale. — Toute pareille et encore plus symbo- 
lique est la fresque de Simone Memmi, qui, en regard, représente 
l'église. Il s’agit de figurer là toute l'institution chrétienne, et l’al- 
légorie y est poussée jusqu’au calembour. Sur le flanc de Santa- 
Maria-di-Fiore, qui est l’église, le pape, entouré de cardinaux et 
de dignitaires, voit à ses pieds la communauté des fidèles, petit 
troupeau de brebis couchées que défend la fidèle milice domini- 
caïne (Domini canes); les chiens du Seigneur étranglent des loups 
hérétiques. D’autres, prédicateurs, exhortent et convertissent. La 
procession tourne, et Fœil remontant aperçoit les vaines joies du 
monde, les danses frivoles, puis le repentir et la pénitence; — plus 
loin, là porte céleste, gardée par saint Pierre, où passent les âmes 
rachetées, devenues petites et innocentes comme des enfans; — puis 
le chœur pressé des bienheureux qui se continue dans le ciel par 
les anges, la Vierge, l’Agneau, entouré de quatre animaux symbo- 
liques, et le Père, au sommet du cintre, ralliant et attirant à lui la 
foule triomphante ou militante échelonnée depuis la terre jusqu'au 
ciel. — Les deux peintures sont en face l’une de l’autre et font une 

sorte d'abrégé de la théologie dominicaine, mais elles ne sont pas 
autre chose; la théologie n’est pas la peture pas plus qu’un 
emblème n’est un corps. 
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ce qu'il y eut de Dernhree de cette école et de ce talent. es 
nant; on en a compté une centaine, Angiolo Gaddi, Gio ani 
lano, Jacopo de Casentino, Buffalmaco, Pietro Laurati, et. à 
que j'ai vus à Sienne; les Uffizi et l’Académie en ont des spécin 
point d'ombres portées, point de gradations d’une teinte à l’autr 
point de relief, la perspective et l’anatomie insuffisantes, voilà « 
qui leur est commun à tous. De 1300 à 1400, aucun progrès se 
ble; même au dire de Sacchetti le conteur, Taddeo Gaddi, l’un 
meilleurs entre ces peintres, ju geait que l’art avait baissé et al 
baissant tous les jours. Du moins la noble recherche des formes 
_ idéales s’amoindrissait pour faire place à l’imitation intéressante de. : 

la vie réelle, et de Giotto à Orcagna, comme de Dante à Boccace, 4 
l'esprit tombait du ciel à la terre. Et justement, grâce à cette chute, : 
un autre art se préparait. « Considérant le temps présent, dit Sac- … 
chetti, et la condition ‘de la vie humaine, qui est souvent visitée de 
maladies pestilentielles et de morts imprévues, et voyant quelles . 
grandes destructions, quelles grandes guerres civiles et étrangères 
s’y acclimatent, et pensant combien de peuples et de familles sont 
tombés ainsi dans la pauvreté et le malheur, et avec quelle sueur 
amère il faut qu’ils supportent la misère dont leur vie est traversée, 
et encore en représentant combien les gens sont curieux de choses M 
nouvelles, principalement de ces sortes de lectures qui sont faciles. 
à comprendre, et particulièrement quand elles donnent du récon- 
fort, en sorte qu’un peu de rire se mêle à tant de douleurs, … moi, 
Franco Sacchetti, Florentin, je me suis-proposé d'écrire ces contes. » 
Tel est en effet le vaste changement qui s’accomplit alors dans l'es= 
prit public; les terribles haines municipales ont fait tant de mal que 
l'antique énergie républicaine s’est détendue. Après tant de ravages, 
on aspire au repos. De la sobriété et du sérieux antique, on passe à 
la recherche du luxe et au goût du plaisir. La classe guerrière des. 
grands nobles a été chassée, et la classe énergique des petits arti- 
sans écrasée. Des bourgeois vont régner, et régner tranquillement. 
Comme les Médicis leurs chefs, ils fabriquent, commercent, font la 
banque, et gagnent de l'argent pour le dépenser en gens d'esprit. 4 
Les soucis de la guerre ne les étreignent plus comme autrefois 
d'une prise âpre et tragique; ils la font par les mains payées du 
condottiere, et ceux-ci, commerçans avisés, la réduisent à des ca- 
valcades; quand ils se tuent, c’est par mégarde; l’on cite des ba- 
tailles où il reste trois soldats, quelquefois un seul sur le carreau.” 
La diplomatie remplace la force, et l’esprit s'ouvre à mesure que le 
caractère faiblit. Par cet adoucissement de la guerre et par cet éta-" 
blissement de principats ou de tyrannies locales, il semble que l'I= 
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on libro: La paix est à demi fondée, et les arts utiles poussent 
de toutes parts sur les mœurs adoucies, comme une bonne moisson 
U dr un terrain nivelé et défriché. Le paysan n’est point serf de la 
“glèbe, il est métayer; il nomme ses magistrats municipaux, il a des 
armes, une caisse communale; il babite des bourgades fermées dont 
les maisons bâties de pierre et de ciment sont vastes, commodes 
et souvent élégantes. Près de Florence, il à construit des murs, — 
près de Lucques, des terrasses en gazon, pour étager ses cultures. 
La Lombardie a ses irrigations et ses assolemens:; des districts 
entiers, aujourd'hui déserts autour de Livourne et de Rome, sont 
encore peuplés et féconds. Au-dessus du peuple bourgeois, le noble 
“travaille; puisque les chefs de Florence sont des banquiers hérédi- 
taires, il est sûr que le commerce ne fait point déroger. Il y a des 
‘carrières de marbre exploitées à Carrare et des fonderies de mé- 
taux allumées dans les maremmes. On trouve dans les villes des ma- 
: mufactures de soie, de glaces, de papier, de livres, de lin, de laine, 
de chanvre; l'Italie produit à elle seule autant que toute l'Europe 
etui fournit tout son luxe. Ainsi entendus, le commerce et l’indus- 
trie ne sont pas des œuvres serviles, propres à rétrécir l'esprit ou 
à l’abaisser. Un grand nee est un général pacifique dont l’es- 
“prit s'étend au contact des choses et des hommes, Comme un chef 
militaire, il fait des expéditions, des découvertes, des entreprises. 
En 1421, douze jeunes gens des premières familles partent pour 
Alexandrie afin de traiter avec le-Soudan et fonder des comptoirs. 
- Comme un chef d'état, il mène des négociations, intervient dans 
la politique, calcule la solidité des gouvernements et les intérêts 
des peuples. Les Médicis ont seize maisons de banque en Europe, 
relient par leurs affaires la Moscovie à l'Espagne, l'Écosse à la 
Syrie, possèdent des mines d’alun dans toute l'Italie, paient au 
pape pour une d'entre elles cent mille florins par an, représentent 
à sa cour toutes les puissances de l Europe, deviennent les conseil- 
| lers et les modérateurs de l'Italie. Dans un état limité comme Flo- 
rence et dans un pays dépourvu d'armée nationale comme l'Italie, 
‘une pareille influence devient un ascendant par elle-même et par 
elle seule; le gouvernement de toutes les fortunes privées conduit 
au maniement de la fortune publique, et sans coup de main ni 
violence un particulier se trouve directeur de l'état. 

Comment va-t-il user de sa puissance ? Comme en userait un 
Rothschild aujourd'hui, et c’est ici qu'éclate la conformité précoce 
de cette civilisation du xv° siècle avec la nôtre. Considérez aujour- 
d'hui la classe aisée et intelligente de l'Europe. De quelle façon 
prend-elle et souhaite-t-elle arranger la vie? Non pas à la façon 
militaire et héroïque des.cités antiques et des tribus germaines, 
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non pas à la façon mystique et triste des premiers mn 
fidèles du moyen âge ou des protestans de la renaissance, non. 
à la façon brutale, désordonnée ou engourdie des races demi- 
vages ou des grands états orientaux. Nous ne voulons être ni des 
héros, ni des ascètes, ni des opprimés, ni des abrutis: Nousr nous 
sentons humains et cultivés, un peu épicuriens, un peu diletta 
Nous regardons comme le but suprême des efforts et des progrès, 
humains un état dans lequel la guerre étrangère ou civile.devien= 
drait de plus en plus rare, où l'or dre serait maintenu sans tiraille=n 
ment ni contrainte, où le bien-être toujours croissant se répandraits 
à larges flots sur chacun et sur tous, où la pensée de l’homme s'ap=m 
pliquerait incessamment à améliorer sa condition et à multiplier ses 
* connaissances, où enfin, au milieu de la sécurité civile, du déve 
Jloppement industriel, de l’apaisement définitif et dela douceur: 4 
universelle, on verrait fleurir comme dans une température ména= - 
gée et tiède la grande curiosité, les inventions de l'esprit compré= 
hensif et tolérant, l'intelligence délicate et supérieure de toutes les 
choses humaines et naturelles, la philosophie, le génie et la critique. | 
des lettres, des sciences et des arts. Telle est l’idée que ces Floren=« 
tins, élevés comme nous au contact de l’industrie pacifique et cos= 
mopolite, commencent à se faire comme nous du bonheur et de la” 
culture humaine, car ils ne sont point de simples voluptueux;: 
des païens vulgaires : c’est tout l’homme qu’ils développent dans « 
l’homme, l'esprit aussi bien que les sens, et l'esprit au-dessus des M 
sens. Cosme a fondé une académie philosophique, et Laurent renou- 
velle les banquets platoniciens. Laudino, son ami, compose des « 
dialogues (1) dont les personnages, retirés pour prendre le frais au M 
couvent des camaldules, disputent pendant plusieurs journées pour 
décider laquelle des deux vies est supérieure, active ou la contem=" 
plative. Pierre, fils de Laurent, institue une discussion sur la véri=" 
table amitié dans Santa-Maria del Fiore et propose en prix au vain=" 
queur une couronne d'argent. On voit par les récits de Politien et’ 
de Pic de la Mirandole que les princes du commerce et de l'état se: 
plaisaient alors aux spéculations raflinées et supérieures, aux idées’ 
larges et hautes, aux grandes courses de l'esprit, élancé dans sa 
liberté et dans sa joie vers les lointains et sur les sommets. YŸ a-t-il 
un plus grand plaisir que de converser ainsi dans une salle ornée 
de bustes précieux, devant les manuscrits retrouvés de la sagesse 
antique, en langage choisi et orné, sans étiquette ni souci des* 
rangs, avec une curiosité conciliante et généreuse? C’est la fête de 
l'intelligence: elle est complète dans le palais de Laurent, et la. 
préoccupation des réformes sociales, l’âäpreté de la polémique relis 


(1) Disputaliones camaldulenses, 1468, 
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ul 2 poétique ne. Au lieu d'attaquer le ot 
IT ‘ils tn leur tolérance est celle des contemporains 
se the, et Marsile Ficin semble un Schleiermacher. Élevé par 
sme, il explique à Laurent « qu'entre la philosophie et la reli- 
œ is Pre la plus étroite parenté, que, le cœur et l'entendement 
tant selon le mot de Platon les deux ailes par lesquelles l'homme 
ot vers sa patrie céleste, le prêtre y arrive par le cœur et le 
| philosophe par l'entendement, — que toute religion renferme en soi 
quelque chose de bon, que ceux-là seuls honorent Dieu véritable- 
ment qui lui rendent un hommage incessant par leurs actions, leur 
bonté, leur véracité, leur charité, leurs efforts pour atteindre la 
delete: » Pareillement il pose avec Platon que « Les 
hères célestes sont mues par des âmes qui tournent per pétuelle-. 
À nent, se Dcéhaht elles-mêmes, » et il développe une astronomie 
païenne au-dessous d’un ciel chrétien. Enfin il fait rentrer la géné- 
ration du Verbe dans cette loi universelle par laquelle « chaque vie: 
engendre sa semence en elle-même avant de se manifester au de- 
| hors; » et, reliant la philosophie, la foi et les sciences, il en com- 
pose un édifice harmonieux où la sagesse laïque et le dogme révélé 
»| secomplètent et s’épurent l’un par l’autre, non-seulement pour 
| fournir un enclos et des images à la foule grossière, mais encore 
pour ouvrir un promenoir' aérien et des perspectives indéfinies à - 
l'élite des esprits pensans. 
De cetrait principal, les autres suivent. Ce qu'ils recherchent, ce 
nestpas le plaisir simple, c’est la beauté dans le bonheur, j'entends 
l'épanouissement des instincts nobles aussi bien que des instincts 
naturels. Ces banquiers-magistrats sont libéraux autant qu'habiles. 
En"“trente-sept ans, les ancêtres de Laurent ont dépensé en œuvres. 
de charité ou d'utilité publique six cent soixante mille florins. Lau- 
rent lui-même est un citoyen à la facon antique, presque un Péri- 
WU clès; capable d'aller se remettre aux mains d’un ennemi, le roi de 
11 Naples, pour détourner par les séductions de sa personne et de son 
éloquence une guerre qui menace son pays. Sa fortune.est une sorte 
,&| “detrésor public, et son palais un second hôtel de ville. 11 accueille 
les savans, les aide de sa bourse, les fait entrer dans son amitié, 
|| correspond avec eux, fournit aux frais des éditions, achète des ma- 
| 


| 


nuscrits, des Statues, des médailles, patronne les jeunes artistes qui 
donnentdes espérances, leur ouvre ses jardins, ses collections, sa 
maison, sa table, avec cette familiarité affectueuse et cette ouver- 
| ture de cœur sincère et simple qui met le protégé debout à côté du 
| protecteur, comme un homme devant un homme, et non comme un 
| petit vis-à-vis d'un grand. Le voilà enfin ce personnage régnant en 
qui tous les contemporains reconnaissent l’homme accompli du siè- 
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cle, non di le Farinata ou V'Alighieri de l'ancienne ne HIS 
toute militante, raidie ou exaltée jusqu'à l'extrémité de sa 
mais le génie équilibré, tempéré, cultivé, qui, par l'aimable : 
dant de sa sereine et bienveillante intelligence, ass semble LA 
gerbe toutes les beautés et tous les talens. C'est un plaisir qu 
les voir fleurir autour de lui: d’une main ils reslu EN 
ils produisent. Déjà depuis Pétrarque on s’est mis à recherche 
manuscrits grecs et latins, et maintenant on va les déterrer « 
les couvens d'Italie, de Suisse, d'Allemagne et de France. On. 
déchiflre, on les répare avec l’aide des savans de Constantinop 
Une décade de Tite-Live, un traité de Cicéron est un précieux c Ca Le. 
deau que sollicitent les princes; tel lettré a passé dix années en des 
voyages de circumnavigation dans les bibliothèques lointaines pour . 
retrouver un livre perdu de Tacite; on compte comme autant d 
titres de gloire immortelle les seize auteurs que le Pogge a retirés 
de l'oubli. Un roi de Naples, un duc de Milan prennent pour pre 
miers conseillers des humanistes, et voilà qu’au contact de cette 
antiquité reconquise la rouille scolastique tombe de toutes parts. Le « 
beau style latin refleurit presque aussi pur qu’au temps d'Auguste. 
Quand de pénibles hexamètres et des épîtres lourdement préten= 
tieuses de Pétrarque on passe aux élégans distiques de Politien ou 
à la prose éloquente de Valla, on se sent pénétré d’un plaisir presque 
physique. Les fruits avortés et moisis du moyen âge, tous aigris M 
par l'hiver féodal ou rancis par l’air étouffé du cloître, se trouvent « 
tout d’un coup savoureux et mûrs. Les doigts et l’oreille scandent 
involontairement la marche aisée des dactyles poétiques et l'ample« 
déroulement des périodes oratoires. Le style est redevenu noble en 
même temps qu'il est redevenu clair, et la santé, la joie, la sérénité, 
répandues dans la vie antique, rentrent dans l’intelligence humaine-* 
avec les proportions harmonieuses du, langage et les grâces mesu- 
rées de la diction. De la langue savante, elles passent à la langue 
vulgaire, et l'italien renaît à côté du latin. Dans ce nouveau prin- 
temps, Laurent de Médicis est le premier poète, et c’est chez lui 
qu'apparaît d'abord non-seulement le nouveau style, mais encore 
le nouvel esprit. Si dans ses sonnets il imite Pétrarque et continue 
les soupirs de l’ancien amour chevaleresque, il peint dans ses pas- 
torales, dans ses satires, dans ses vers de société, la vie philoso- 
phique et raffinée, les beautés gracieuses de la campagne ornée, les * 
délicats plaisirs des yeux et de l'intelligence, tout ce qu’il aime, « 
tout ce qu'autour de lui l’on aime, et ses vers, par leur développe- 
ment aisé, riche et simple, témoignent d’une main sûre, d’un siècle 
adulte et d’un art complet. Au-dessus de cette riche harmonie s'é- « 
lève une note joyeuse, qui est celle du temps et indique la pente 
fatale sur laquelle on va glisser : il amuse la foule, et compose pour 
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plan et les vers des triomphes du carnaval. «Que la jeunesse 
| disent les chanteurs dans son Triomphe de Bacchus et 
e.— Elle s'enfuit pourtant. — Que celui qui veut être heu- 
> soit tout de suite! — Il n’y a pas de certitude pour demain.» 
ércent, avec le paganisme restauré, l’allégresse épicurienne, la 
té de ; jouir quand même et tout de suite, et cet instinct du 
plaisir que la sérieuse philosophie et la gravité politique avaient 
jusqu'alors tempéré et contenu. Avec Palci, Berni, Bibiena, l’Arioste, 
Bandello, lArétin et tant d’autres, on verra bientôt arriver la dé- 
bauche voluptueuse, le scepticisme déclaré, plus tard le dévergon- 
dage cynique. Ges heureuses et délicates civilisations qui s’établi- 
rent sur le culte de l'esprit et du plaisir, la Grèce du rv° siècle, la 
_ Provence du xne°, l'Italie du xvi°, n'étaient pas durables. L'homme 
yÿ manquait de frein. Après un vif élan d'invention et de génie, il 
_s'échappait vers la licence et l’égoïsme : l'artiste et le penseur dégé- 
nérés faisaient place au dilettante et au sophiste; mais dans ce court 
éclat sa beauté était charmante, et les âges suivans, moins bril- 
ans dans leur dehors, quoique mieux assis sur leurs fondations, 
ne peuvent s'empêcher de regarder avec sympathie l’harmonieuse 
structure dont leurs efforts ne sauraient reproduire Ace et 
que sa finesse condamnait à la fragilité. 

C'est dans ce monde redevenu païen que renaît la peinture, et 
les goûts nouveaux qu elle doit satisfaire indiquent d'avance la voie 
où elle va marcher : il s’agit pour elle de décorer les maisons de 
négocians riches qui aiment l'antiquité et veulent vivre allégrement. 
“Avec la direction, le point de départ est tout trouvé : so l'orfé- 
yrérie qui le donne. Par les petites dimensions de ses œuvres, l’or- 
 févre est le fournisseur naturel du luxe privé; il cisèle les armes et 
| la vaisselle, les piliers de lit, le revêtement des cheminées, les in- 
| crustations des buffets. Tous les bijoux sortent de sa main, et comme 
avec le bronze ou l’argent il manie le bois, le marbre, le stuc, les 
pierres fines, il n’y a rien dans l’embellissement de la vie domes- 
| tique qui ne provoque son talent ou ne développe son art. Ajoutez 
| que, par sa maturité précoce, cet art a devancé tous les autres. Ni- 
colas de Pise, au milieu du xru° siècle, sculpte déjà des figurines 
| qui, par la gravité et la beauté, par la noblesse de l'expression et 
| Ja ‘solidité de la structure, rappellent la virile antiquité et annon- 
cent la virile renaissance. Par un privilége unique, la sculpture à 
trouvé dès son premier pas ses modèles accomplis dans les reli- 
ques de la Grèce ou de Rome en même temps que ses instrumens 
complets dans le fourneau du fondeur et dans le maillet du maçon, 
pendant que la peinture, mal guidée et mal munie, attendait que le 
lent progrès des siècles eût dégagé des visions troubles du moyen 
… âge la parfaite forme corporelle, que la renaissance de la géométrie 
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eût enseigné la perspective, que l'éducation de l’œil et les t 
mens de la pratique eussent introduit l'usage de l'huile et L: 
dation du coloris. C’est pourquoi dans le nouveau stade qui: | 
Ja sœur aînée dépasse et instruit la sœur cadette. Vers 1400, 
berti, Donatello, Jacopo della Quercia, sont adultes, et les œu 
qu'ils mettent au jour pendant les vingt années suivantes so 
vivantes ou si pures, si expressives ou si grandes, que l’artne s 
vera pas au-delà. Tous sont orfévres et sortent d’une boutique : 
maître Brunelleschi a lui-même commencé par là; c'est dans ce 
boutique que se forme la génération des nouveaux peintres. Paolo” 
Uccello y a travaillé sous Ghiberti; Mazzolino y a gagné la réputation À 
d’habile polisseur, excellent pour figurer les plis des vétemens 
Pollaiolo, élève du beau-père de Ghiberti, puis de Ghiberti lui=… 
même, a fait dans les portes du Baptistère une caille à laquelle «il 
ne manque que le vol. » Dello, Verocchio, Ghirlandaio, Botticelli,“ 
Francia, plus tard Andrea del Sarto et tous ces sculpteurs qui débu-« 
tent par l’orfévrerie, je veux dire Luca della Robbia, Cellini, Bandi- . 
nelli, combien en nommerais-je? Ceux qui n’ont point limé le bronze 
ont néanmoins subi l’ascendant des faiseurs de bronze; Masaccio est 
l'ami de Donatello et a étudié sous Brunelleschi; Léonard de Minci, 
dans l'atelier de Verocchio, a modelé, puis drapé de linges mouillés 
des figurines de terre glaise pour les dessiner et en imiter le relief. 
Par cette pratique et cette éducation, les mains, palpant la forme, 
ont contracté le sentiment de la substance solide; elles l'importent« 
dans la peinture. Désormais le peintre sent qu’une image plate n'est 
pas un corps. Il faut que la figure ait un dedans comme un dehors, « 
que derrière l’apparence extérieure et la couleur superficielle le M 
spectateur sente une profondeur et une plénitude, des chairs et des 
os, des seconds plans et des lointains, l'assiette ferme et les distances « 
vraies, les proportions exactes des choses. Il tire ses lignes, calcule 
sa perspective, déshabille les corps, les soulève, les dissèque, et, 
muni enfin de tous les procédés grâce auxquels la superficie colorée 
peut donner à l'œil la sensation de la substance vivante, il pose l'art 
sur sa base définitive, l’imitation exacte et complète de la nature 
telle qu’on la voit et telle qu’elle est. | 
C’est que la nature, telle qu’on la voit et telle qu’elle est, inté- 4 
resse désormais les hommes. Détachés du monde céleste et ramenés« 
au monde naturel, ils veulent contempler non plus des idées ou des « 
symboles, mais des êtres et des personnes. Pour eux, les choses « 
réelles ne sont plus un simple signe à travers lequel s’élance la 
pensée mystique; elles ont un prix et une beauté propres, et le re 
gard arrêté sur elles ne songe plus à les quitter pour se porter au- 
delà. Ainsi relevées et ennoblies, elles méritent d’être représentées 
sans lacunes; leurs proportions et leurs formes, les moindres détails 
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< e leur aspect et de leur situation prennent une importance, et 
J'infidélité pittoresque de l'artiste serait maintenant aussi choquante 

ue | eût été jadis l’infidélité théologique du chrétien. Dans cette 

fitation de l'apparence sensible, le premier point est la connais- 
:e des dimensions que le recul donne aux objets; leur grandeur 
“arie pour l'œil avec la distance, et la vérité de l’ensemble est le 
nd indispensable sur lequel viendra se déployer la vérité du dé- 
“tail. Paolo Uccello, instruit par le mathématicien Manetti, donne les 
règles de la perspective, et passe sa vie en fanatique à développer 
. les suites de son invention. On se réjouit et on s’étonne de com- 
| ‘prendre par lui pour la première fois le dehors véritable des choses, 
de voir fuir un fossé, une allée, les sillons d’un champ labouré, de 
mesurer l'éloignement qui sépare deux personnages, de sentir le 
raccourci d'un homme couché les pieds en avant, d’apercevoir les 
’hangemens innombrables et rigoureusement définis que la moindre 
ation dé distance imprime aux formes et aux dimensions d’une 
figure. Cependant Uccello va plus loin et peuple cette nature dont il 
t#} arétabliles proportions. ILs’est pris d’affection pour toutes les créa- 
| À! ‘tures vivantes, et les voilà qui par lui rentrent dans le cercle des 
sympathies humaines : chiens, chats, taureaux, serpens, lions « qui 
 @| ‘veulent mordre et pleins de fierté, » cerfs et biches « exprimant la 
4 vélocité et la crainte, » oiseaux avec leurs plumes, poissons avec 

| 
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leurs écailles, tous avec leur figure, avec leur naturel propre, jadis 
‘inaperçus ou dédaignés, maintenant retrouvés et ranimés; on les 
"démêle encore dans ses fresques effacées de Santa-Maria-Novella, 
et le goût public le suit dans le chemin qu’il a frayé. Il peint chez 
les Médicis des histoires d'animaux, chez les Peruzzi les figures des 
quatre élémens, chacun avec un animal approprié, une taupe, un 
"poisson, une salamandre, un caméléon. Désormais chacun veut con- 
templer chez soi les vives images du monde humain et naturel. Sur 
“| les corniches intérieures des appartemens, sur les boiseries des 
M) “lits, Sur les grands coffres où se conservent les vêtemens, on fait 
U "peindre « des fables prises dans Ovide et les autres poètes, ou des 
"| histoires racontées par les historiens grecs et latins, semblablement 
des joutes, des chasses, des nouvelles d'amour, des fêtes, des 
spectacles d'alors et autres choses semblables, selon ce qui plaît à 
2 chacun. » Il y en avait chez Laurent de Médicis « et aussi dans les 
plus nobles maisons de Florence. » Dello avait peint ainsi pour 
Jean de Médicis la garniture d’une chambre entière, et Donatello 
…_avait fait les stucs dorés des encadremens. Les anatomistes vont 
venir et répandre dans les maisons, à côté des calmes nudités an- 
……riques, les nudités musculeuses et agitées de l’art nouveau, toutes 
“ces effigies sensuelles ou hardies-que poursuivra le rigorisme de 
Savonarole. Quelle distance entre ces mœurs et celles des contémpo- 


+ de REVUE. DES DEUX MONDES. ; 


type corporel qui, répété de toutes parts, va ARR ou 
murs? Il en est un qui va régner plus d'un demi-siècle, l S- 
qu’à la venue de Léonard, de Raphaël et de Michel-Ange, relier M 

talens les plus divers en un seul faisceau. C’est le personnage x à 1 
la figure florentine et contemporaine, le corps déshabillé tek que le es 
fournit le modèle vivant, l'homme exactement reproduit par l'imi- … 
tation littérale, et non transformé par la conception idéale. Quand 
pour la première fois on découvre la vie réelle, et que, pénétrant 
dans sa structure, on comprend le mécanisme admirable de ses par- 
ties, cette contemplation suflit, on ne désire rien au-delà. Il y a tant 
de choses dans un corps et dans une tête! Chaque irrégularité, — tel. À 
allongement du col, tel rétrécissement du nez, tel pli étrange dela 
RE — fait partie de l'individu; on le mutilerait, si on la réformait : à 
ce ne serait plus lui, ce serait un autre; l’attache par laquelle cette 

irrégularité tient au reste est si forte qu'on ne peut la retrancher 
sans détruire ensemble. La personne est une, etrien ne peut l'ex- 
primer que le portrait. C'est pourquoi ce sont des portraits que les 
fresques du temps alignent et ordonnent dans les églises, non- 
seulement des portraits du visage, mais encore des portraits du 
corps. L’orfévre anatomiste, Pollaiolo ou Verocchio, place sur sa 
table un sujet nu, l’écorche, note dans sa mémoire les saïllies des 
os, les renflemens des muscles, l’entrelacement des tendons, puis, 
avec des noirs et des clairs, il transporte ce modelé sur la toile, 
comme il l’eût transporté sur le bronze avec des bosselures et des 
creux. Si vous lui disiez que cette clavicule est trop saillante, que 
cette peau sillonnée de muscles ressemble à un paquet de cordages, 
que ces masques de gladiateurs ou de centaures ont la laideur re- 
poussante des physionomies populacières convulsées et grimées par 
la rixe ou l’orgie, il ne vous comprendrait pas. Il vous montrerait 
un ouvrier, un passant, en premier lieu son sujet, surtout son 
écorché; il dirait ou sentirait qu’embellir la vie, c’est falsifier la 
vie. Ce sont justement ces plissures des visages, ces angles secs 
des muscles entre-croisés et soulevés qui l’intéressent, son pouce 
de modeleur et de ciseleur s’y enfonce et s’y heurte en imagina- 
tion : ils enferment la force active amassée qui va se tendre pour se 
débander en chocs; on ne peut trop les montrer; à ses yeux, ils sont 
tout l'homme. Luca Signorelli, ayant perdu un fils bien-aimé, fit 
dépouiller le corps et en dessina minutieusement tous les muscles 
pour en mieux garder la mémoire. Nanni Grosso, mourant à l'hô= 
pital, refusa un crucifix qu’on lui offrait, et s’en fit apporter un de 
Donatello, disant que sinon « il mourrait désespéré, tant lui déplai- 
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aient les Ouvrages mal faits de son art. » La forme etianaie 
: tellement imprimée dans leur esprit que l’être humain dans 
el ils ne la sentent pas leur paraît vide et sans substance. Une 


nombril, quand le torse se penche en avant ou en arrière, uné foule 
_ de reliefs et de creux qui sont parmi les principales beautés du 
corps humain... Tu auras du plaisir à dessiner les vertèbres, car 
elles sont magnifiques... Tu dessineras alors l'os qui est placé 
- entre les deux hanches, il est très beau, et s’appelle croupion ou 
. sacrum... Le point important dans l’art du dessin est de bien faire 
- un homme et une femme nus. » On s’en aperçoit à leurs œuvres. 
… Dans le Saint Sébastien de Pollaiolo, l'intérêt porte non plus sur le 
"1 martyr, mais sur les bourreaux. Pour l'artiste comme pour eux, il 
s agit avant tout de bien larder le patient. À cet effet, six hommes 
= penchés en avant ou cambrés en arrière, tous à deux pas du but 
. pour ne pas le manquer, bandent ou tirent leurs arbalètes, la bou- 
= che demi-ouverte par excès d'attention, le sourcil froncé pour ac- 
| compagner le coup, les jambes écartées et étayées pour assurer la 
main : le peintre n'a songé qu'à étaler .des corps et des attitudes. 
De même, à San- Giminiano, son frère Piero a mis dans un Cou- 
ronnement de la Vierge quatre saints amaigris et tannés dont tout 
le souci est de faire ressortir leurs veines, leurs tendons et leurs 
muscles. Pareillement encore Verocchio, dans son Baptême du 
Christ à l'Académie, étale un Christ vieux, sec, ridé, un saint Jean 
…_anguleux, un ange triste et boudeur, qui font contraste avec la 
grâce du bel adolescent à demi incliné que son jeune élève Léonard 


ture parfaite. Non-seulement l’anatomiste, l’amateur du réel, le 
mouleur en plâtre du corps nu, mais encore l’orfévre et le praticien 
en bronze ou en marbre, percent dans toutes ces figures. Dès qu’on 
les imagine coulées en métal, on les trouve belles. Les draperies, 
durement tortillées et cassées, seraient à leur place dans une figu- 
rine d'ornement. Le mouvement, qui est trop raide, serait assez 
vif, et l'attitude, qui est trop marquée, serait convenable dans une 
statue. Un petit Æercule de Pollaiolo aux Uffizi, les muscles tous 
tendus et enflés depuis les pieds jusqu’au front pour faire craquer 
Antée, qu'il serre et qu’il étouffe, serait un chef-d'œuvre, s’il était 
en bronze. On ne remarquerait pas ses coudes et ses genoux poin- 
tus, la sécheresse de ses contours, sa couleur terne; on ne sentirait 
que la vitalité de sa charpente ployée et la furieuse énergie de son 
effort. Dans cette enceinte étroite et sous la main de la sculpture 
sa maîtresse, la peinture marche encore entravée ou raidie, et une 
seule fois on la voit prendre son essor. 


>moplate, un muscle suffit pour les transporter de plaisir. « Sache, 
dit plus tard Cellini, que les cinq fausses côtes forment autour du 


de Vinci a placé dans un coin comme le signe et l'aurore de la pein- 
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- C'est par les mains d’un j jeune homme né avec le siècle, Ro de 
vingt-six ans, Masaccio, qu’elle fit ce grand pas, et l’on vient en 


core, dans la chapelle Brancacci, contempler l'inventeur isolé dont | 
l'exemple précoce ne fut point suivi. Non-seulement il mourut trop 
jeune, mais encore il fut médiocrement apprécié de son vivant, 


« à ce point, dit Vasari, qu'on ne mit aucune inscription ‘Sur sa 24 


tombe. » Pour être chef d’école et mener le goût public, il faut être 
non-seulement un grand artiste, mais encore un habile politique 
et un homme Cu monde, et il sut si peu se faire valoir qu'il. 
n’eut aucune commande des Médicis. « Il vécut toujours très con- 
centré, dit Vasari, négligeant tout le reste, en homme qui, ayant 
attaché toute son âme et toute sa volonté aux seules choses de Part, 
s'occupait peu de lui et encore moins des autres, ne voulant ja- 
mais penser en aucune façon aux choses et soins du monde, pas 
même à son vêtement, ne demandant d'argent à ses débiteurs 


que lorsque son besoin était extrème. » Avec de telles mœurs, on 


arrive au talent, mais non à l’autorité, et l’on fait des chefs 
d'œuvre sans obtenir de prôneurs. Un des premiers, il avait étudié 
le nu comme les raccourcis, observé soigneusement la perspec- 
tive, rompu sa main aux difficultés, tout pénétré par le senti 
ment du réel, « comprenant que la peinture n’est que la repro— 
duction au vif des choses de la nature au moyen des couleurs et” 
du dessin, travaillant continuellement à faire les figures les plus 
vivantes possible à l’imitation de la vérité. » Outre ces dons,'qui 
lui étaient communs avec ses contemporains, il en avait un autre 
qui lui était propre et le menait plus haut. On voit de lui aux 
Uffizi un vieillard en bonnet et en robe grise, tête ridée, un peu 
moqueuse; c’est un portrait, mais non pas un portrait ordinaire: 
il copie le réel, mais il le copie en grand. Noïlà l'idée ou plutôt 
l'ébauche d'idée qu'on emporte avec soi de cette chapelle Bran- 
cacci qu'il a couverte de ses peintures; elles ne sont pas toutes de 
lui. Masolino à commencé, Filippino a achevé; mais les portions 
peintes par Masaccio sont aisées à reconnaître, et soit que les trois 
artistes se tiennent par des conformités secrètes, soit que le der- 
nier ait suivi les cartons du second, l’œuvre dans ses différentes 
dates n’indique que les divers stades d’un même esprit. Ce qu’on 
remarque d'abord, c’est qu’ils partent du réel, je veux dire de l'in- 
dividu vivant, tel que les yeux le voient. Le jeune homme baptisé 
que Masaccio montre nu, sortant de l’eau et grelottant, les bras 
croisés, est un baigneur contemporain qui s’est trempé dans l’Arno 
par une journée un peu froide. De même son Adam et son Eve 
chassés du paradis sont des Florentins qu'il a déshabillés, P homme 
avec des cuisses minces et de grosses épaules de forgeron, la femme 
avec un col court et une lourde taille, tous deux avec des jambes 
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| assez laïdes, artisans ou bourgeois qui n'ont point pratiqué comme 


Le Fe ss Grecs la vie nue, et dont la gymnastique n’a point proportionné 


É. et réformé les corps. Ainsi encore le petit ressuscité de Lippi age- 
_ mouillé devant l’apôtre a la maigreur osseuse et les membres grêles 
d’un enfant moderne. Enfin presque toutes les têtes sont des por- 
traits : deux hommes encapuchonnés, à gauche de saint Pierre, 
_ sont des moines qui sortent de leur couvent. On sait les noms des 
contemporains qui ont prêté leurs visages : Bartolo di Angiolino 
Angioli, Granacci, Soderini, Pulgi, Pollaiolo, Botticelli, Lippi lui- 
même, ( en sorte que cette peinture semble avoir pris tout son être 
dans.la vie environnante, comme le plâtre plaqué sur un visage 
- émporte le modelé de la forme à laquelle on l’a soumis. 
| D'où vient donc que ces personnages vivent d’une vie supérieure? 
. Comment se fait-il que l’exacte imitation du réel n’en soit point 
limitation servile? Et comment de personnages ordinaires Masaccio 
 a-t-il tiré des personnages nobles? C’est que dans la multitude 
des choses observables il en à dégagé quelques-unes plus impor- 
_tantes que les autres, et qu'il leur a subordonné le reste. C’est qu'il 
-a distingué dans les élémens du corps et de la tête des valeurs 
—iiirentes et qu'il a effacé ou diminué les moindres pour aug- 
.menter où faire ressortir les plus grandes. C’est qu'ayant devant 
lui un homme et une femme nus quand il a fait cette Eve et cet 
Adam, ce jeune homme baptisé et le reste, il ne s’est point attaché 
aux innombrables et infinies nuances de toute cette couleur et de 
toute cette forme. C’est que tel ventre flasque , tel pied gâté par la 
chaussure, telle minutieuse saillie d’un cartilage ou d’un os ne lui 
ont pas semblé l'essentiel de l’homme. En effet, l'essentiel est ail- 
leurs; il est dans la solidité de la charpente osseuse, dans l’em- 
manchement des muscles et des tendons, dans le mouvement pré- 
sent et possible des membres équilibrés, dans le frissonnement 
universel de la peau sur la chair qui se contracte, dans l’élancement 
et la détente générale de l’animal agissant. Le modèle nu ou l’é- 
corché ne lui à servi que d'indication; il s’en est mis le détail dans 
la mémoire, non pour le répéter comme un manuel, mais pour en 
comprendre les dépendances et Les attaches, et pour en faire sentir 
l'agencement et la vitalité. Il en est de même pour le visage que 
pour le corps. Ge qui différencie des têtes contemporaines, ce qui 
distingue un marchand d’un marchand, un moine d’un moine, ce 
qu'il y à d’accidentel en chacun, la déformation ou la grimace spé- 
ciale que lui imprime l'habitude de veiller tard ou de trop diner, 
quelle attention puis-je y donner? Ce qui m'importe et ce qui im- 
porte, c’est sa grande passion dominante, c’est sa tendance et son 
caractère d'esprit principal, surtout ce qu’il y a en lui d’énergique, 
TOME LxI. — 1866. 20 
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de tranché, de propre à l’action ou à la pensée, au étaler èl 
résistance. Ce sont les grandes lignes de sa structure F physique 
comme de sa structure morale que je veux voir. Le reste est eine 
daire dans la vie comme dans la peinture, et voilà pourquoi. ut © 
peinture, : quoique assise sur le réel, atteint l'idéal. Elle copie des 
individus, mais dans ce qu'ils ont de général ; elle laisse aux têtes 
leur originalité et aux corps leurs imperfections, mais elle fait sail- 
 lir dans les têtes le caractère et dans les corps la vie. Elle sort du 
style méticuleux et plat pour entrer dans le style large et simple. 
Parfois même emportée par son mouvement, elle y entre tout en- 
tière. Plusieurs personnages, par leur grandeur sévère, par la gra- 
vité dé leur visage, par la forte assiette de leur menton, semblent 
des consulaires antiques. Saint Pierre guérissant les malades avec 
son ombre marche avec une force royale, comme un Romain habi- 
tué à conduire les peuples; Jésus-Christ payant le tribut a lamo= 
blesse calme d’une tête de Raphaël, et rien n’est plus beau que ces 
grandes ordonnances de’ quarante personnages tous simplement 
drapés, tous sérieux et sévères, tous d’attitudes variées, tous ran- 
gés autour de l'enfant nu et de saint Paul, qui le relève, entre deux 
massifs d'architecture et devant un mur orné, — assemblée silen= 
cieuse encadrée sur les deux flancs par deux groupes distincts, l’un 
de survenans, l’autre d'hommes agenouillés, qui se correspondent 
et par leur harmonie nuancée ajoutent un plus riche accord à que: 
ample harmonie. PS 
Par malheur, ils ne se sont point maintenus sur cette Fantnes 
qu’ils avaient atteinte. Les artistes sont encore trop enfoncés dans 
la découverte nouvelle et dans l'observation minutieuse du réel 
pour porter leurs regards plus haut. Leur main n’est pas libre. En 
tout art, il faut s’arrêter longtemps sur le vrai pour arriver au beau. 
Les yeux collés sur l’objet commencent par circonstancier les dé- 
tails avec un excès de précision et d’abondance; c’est plus tard, 
quand l'inventaire est fini, que l'esprit, maître de ses richesses, 
s’élève au-dessus d’elles pour y prendre ou y négliger ce qui lui 
convient. Le principal maître de cette époque.est Fra Filippo Lippi, 
exact et curieux imitateur de la vie réelle, poussant si loin le fini 
de ses ouvrages que, selon un contemporain, un peintre ordinaire 
travaillerait pendant cinq ans jour et nuit sans arriver à faire tel 
de ses tableaux. Il choisissait pour ses figures des têtes rondes et 
courtes, des personnages un peu ramassés, des vierges qui sont dè 
bonnes fillettes bornées et nullement sublimes, des anges qui res- 
semblent à des écoliers ou à des enfans de chœur bien bâtis, bien 
nourris, un peu obstinés et vulgaires, mais en même temps il 
poursuivait le relief, affermissant le contour, faisant fuir et saïllir 
les menus détails d’un vêtement, d’un mur, d’une auréole avec 
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_ cette vigueur et cette justesse de dessin qui donnent à l'œil la sen- 
sation de la chose corporelle définitivement assise et complète; — 


du reste, approprié par ses mœurs comme par son talent à l'esprit 


du temps, très populaire, très admiré, fougueux et joyeux vivant, 
| favori des Médicis, protégé par eux dans ses frasques, ayant enlevé 


} 


une religieuse, quoique moine, sautant par la fenêtre pour aller re- 
trouver ses maîtresses, « extraordinairement dépensier dans les 
choses d'amour, y vaquant sans cesse sans s'arrêter jusqu’à sa 
mort, » ce dont ses protecteurs « rient, » disant qu’il faut pardon- 
ner aux génies rares, « parce que ce sont des essences célestes, et 
non des bêtes de somme. » Voilà déjà et d’avance le véritable artiste 


1 de la renaissance, passionné pour la nature et rebelle à la loi, sujet 
_-enthousiaste dans le royaume du beau et citoyen insubordonné dans 


la société civile, à cu son art tient lieu de patrie, et qui a son talent 


| 7. verni + é 


À tout prendre, quoique cette imitation dis laquelle se complai- 
sent les peintres florentins soit trop littérale, elle a une grâce parti- 
culière. Il faut aller à Santa-Maria-Novella pour en sentir le charme. 


Là Ghirlandaio, le maître de Michel-Ange, a couvert le chœur de ses 
L: fresques. Elles sont mal éclairées, maladroitement empilées les unes 
_ surles autres, mais vers midi on peut les voir. C’est l’histoire de 
|} saint Jean-Baptiste et de la Vierge, et les figures sont de demi-gran- 


deur. Par éducation aussi bien que par instinct, le peintre est, comme 
ses contemporains, un copiste. De sa boutique d’orfévre il dessinait 
les passans, et on admirait la ressemblance de ses figures. À son 
gré, « toute la peinture était dans le dessin. » L'homme pour les ar- 
tistes de cette époque n’est encore qu’une forme; mais celui-ci avait 
un sentiment si juste de cette forme et de toute forme, que, copiant 
à Rome les arcs de triomphe et les amphithéâtres, il les dessi- 
nait à l'œil aussi sûrement qu'avec un compas. Ainsi préparé, on 


comprend qu’il ait mis des portraits frappans et parlans dans ses 


fresques; il y en a vingt et un qui représentent des hommes dont 
on sait les noms, Cristoforo Landini, Ficin, Politien, l’évêque d’A- 
rezzo, d'autres de femmes, celui de la belle Ginevra de’ Benci, tous 
appartenant aux familles qui avaient le patronage de la chapelle. 
Les figures sont un peu bourgeoises; plusieurs sèches, au nez 
pointu, sont trop proches du réel; la grandeur manque, le peintre 
reste sur la terre, ou ne vole qu'avec précaution à la surface : ce 
n’est point le coup d’aile de Masaccio. Et pourtant il fait des groupes 
et des architectures, il dispose les personnages dans des sanc- 
tuaires arrondis, il les habille d’un costume demi-florenthr, demi- 
grec, qui allie ou-oppose en contrastes heureux, en harmonies gra- 
cieuses, l'antique et le moderne; par-dessus tout cela, il est sincère 
et il est simple. Moment charmant, délicate aurore qui est la jeu- 
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nesse de l'âme, où l'homme pour | la première : fois découvre Ja pe” 


des choses réelles! En ce moment-là, il ne trace pas une Lgn: 
n° exprime un sentiment personnel; ce qu'il raconte, il l’a épre | 
il n’y a point encore de type accepté qui enferme dans une beauté 
convenue les naissantes aspirations de son cœur; plus il est timide, 
plus il est véridique, et les formes un peu sèches sur lesquelles "+ 
appuie sont les’ discrètes confidences d’une âme neuve qui n'ose ni. 
s'échapper ni se retenir. On passerait ici une journée à contempler 
les figures de femmes; elles sont la fleur de la cité au xv° siècle, et 
les voilà telles qu’elles ont vécu, chacune avec son expression ori= 
_ginale et la charmante irrégularité de la vie, toutes avec ces traits | 
_florentins si intelligens et si vifs, demi-modernes et demi-féodales. 
Dans la Nativitéde . Vierge, la jeune fille en jupe dé soie qui vient 
faire visite est la demoiselle de bonne condition, sage et simple ; 
dans la Nativité de saint Jean, une autre debout est une duchesse 
du moyen âge; près d’elle, la servante qui apporte des fruits, en. 
robe de statue, a l’élan, l'allégresse, la force d’une nymphe antique, 


en sorte que les deux âges et les deux beautés se rejoignent et. à 


s'unissent dans la naïveté du même sentiment vrai. Un sourire 
jeune effleure leurs lèvres, et sous la demi-immobilité, sous le reste 
de raideur que la peinture incomplète leur laisse encore, on devine 
la passion latente d’une âme intacte et d’un corps sain. La curiosité 
et le raffinement des âges ultérieurs ne les ont pas atteintes. Leur 
pensée sommeille; elles marchent ou regardent droit devant elles 
avec la froideur et la gravité de l'honnêteté virginale; l'éducation 
aura beau faire, ses élégances agitées n’égaleront jamais la divine 
gaucherie de leur sérieux. 

Voilà pour quoi jaime tant les peintures de cet âge, il n’en est 
point que j'aie regardées davantage à Florence. Elles sont souvent 
maladroites, toujours ternes, le mouvement et la couleur y man- 
quent; mais c'est la renaissance dans son aube, aube grisâtre, un 
peu froide, comme on en voit au printemps lorsque sur un ciel 
de cristal pâle s’éveille le rose naissant des nuages, et que, sem= 
blable à une flèche de. flamme, le premier rayon du soleil glisse 
sur la crête des sillons. Elle se prolonge, même lorsque sur l'ho- 
rizon se sont levés les grands génies; au milieu de la campagne 
éclairée, on démêle une sorte de vallée où durent encore les formes 
inanimées de l’ancien style. Roselli, Piero di Cosimo, Credi, Botti- 
celli, n’en veulent pas sortir; ils gardent les lignes sèches, le colo- 
ris éteint, les figures irrégulières ou disgracieuses, la scrupuleuse 
imitation du réel; c’est d’un autre côté qu’ils se développent, — 
Botticelli surtout par l'expression du sentiment profond et intime, 
par la tendresse et l'humilité, par la rêverie maladive et intense 
de ses vierges pensives, par les frèles et maigres formes, pis la 
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lieues frémissante de ses Vas nues, par la Vote contour 
née et souffrante de ses créatures précoces et nerveuses, tout âme 
et tout esprit, qui promettent l'infini, mais ne sont pas sûres de 
vivre. Il y à dans tous les maîtres de ce temps, Mantegna, Pintu- 
; ricchio, Francia, Signorelli, le Pérugin, un mérite semblable; cha- 
<un d’eux invente par lui-même; chacun se fait sa route, et marche 
dans sa voie par son propre essor. Que sa course soit limitée et 
que parfois il trébuche, peu importe, tous ses pas sont à lui, et 
son élan lui vient de lui, non d’autrui. Plus tard, les peintres feront 
mieux, mais ils seront moins originaux ; ils avanceront plus vite, 
-mais en troupe; ils iront plus loin, mais sous la main des grands 
maîtres. À mes yeux, la pensée disciplinée ne vaut pas la pensée 
É  dibre; ce que j “aperçois. à travers une œuvre d'art comme à travers 
toute œuvre, c’est l’état de l’âme qui l’a produite. À inventer son 
but, même sans l’atteindre, on vit plus hautement et plus virile- 
ment qu’à l’atteindre sans l’inventer. Dorénavant les talens seront 
étouffés par les génies, et les artistes seront moindres quand l'art 
| sera plus grand. 


J 
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mt | 13 avril, — Fra Angelico. 


be ils s stientet se travaillent dans ce xv° siècle! Au mi- 
lieu de cet atelier tumultueux et païen subsiste un couvent tran- 
quille où pieusement, doucement, rêve un mystique des anciens 
jours, Fra Angelico de Fiesole. 

Le couvent est demeuré presque intact; deux cours carrées y 
développent leurs files de colonnettes surmontées d’arcades et 
leurs petits toits de vieilles tuiles. Dans une salle est une sorte de 
mémorial ou d'arbre généalogique portant les noms des principaux 
moines morts en odeur de sainteté. Parmi ces noms est celui de 
. Savonarole, et il est mentionné qu'il périt par une accusation in- 
juste. On montre deux cellules qu’il habita. Avant lui, Fra Ange- 
lico vécut dans le monastère, et des peintures de sa main décorent 
la salle du chapitre, les corridors et les murs gris des cellules. 

Il était demeuré étranger au monde et continuait, au milieu des 
sensualités ét des curiosités nouvelles, la vie innocente et toute 
ravie en Dieu que les Æroreiti décrivent. Il vivait dans l’obéis- 
sance et la simplicité primitives, et l’on conte de lui « qu’un matin, 
le pape Nicolas V voulant le faire déjeuner, il se fit conscience de 
manger de la viande sans la permission de son prieur, ne pensant 
pas à l’autorité supérieure du pape. » 1l refusait les dignités de son 
ordre et ne vaquait qu’à l’oraison ou à la pénitence. « Quand on lui 
demandait quelque ouvrage, il répondait avec une bonté d'âme 
singulière qu’on allât parler au prieur, et que, si le prieur voulait 
bien, luine manquerait pas, » Jamais il ne voulut peindre que des 


“ 


L 
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saints, et l’on rapporte ( « qu'il ne prenait point ses | pinceaux sans 


se mettre en oraison et ne faisait pas un Ghrist en croix sans avoir 
les yeux baignés de larmes. Il avait pour coutume de ne jamais 


retoucher ou refondre aucune de ses peintures, mais de les laisser 


comme elles étaient venues la première fois, croyant qu elles étaient 
telles par la volonté de Dieu. » On comprend qu'un tel homme 


n'ait point étudié l'anatomie ni le modélé contemporain. Son art - 
est primitif comme sa vie. IL a commencé par des missels et conti= 


nué sur les murailles, et les ors, les vermillons, la vive écarlate, 
les verts éclatans, les enluminures du moyen âge s ’étalent dans ses 
toiles comme sur les vieux parchemins. Parfois il en met jusque 
‘sur les toits; sa piété enfantine veut parer et faire reluire à l’excès. 
son saint et son idole. Quand il sort des petites figures et dresse en 
pied une grande scène de vingt personnages (1), il fléchit; sès per- 


sonnages ne sont pas des corps. Leur expression touchante etre= 


cueillie ne suffit pas à les animer; ils réstent hiératiques etiraides: 
il n’a compris que leur âme. Ce qu’il sait peindre et ce qu'il a ré= 
pété partout, ce sont des visions, les visions d’une âme innocente 
et bienheureuse. « Donne-moi (2), très doux et très tendre Jésus, 
de me reposer en toi au-delà et au-dessus de toute créature, de 
tout salut, de toute beauté et de toute gloire. au-dessus de tous 
les dons et présèns que tu peux donner et répandre, au-delà de 
toute joie et de toute allégresse que l’âme peut recevoir et sentir... 
Voici mon Dieu et tout. Que veux-je de plus ou que puis-je désirer 
de plus heureux? Mon Dieu et tout. Cela suffit à qui comprend, et 
le répéter souvent est doux à qui aime. Toi présent, tout est déli- 
cieux; toi absent, toute chose est déplaisante. Tu fais mon cœur 
tranquille, tu y fais une grande paix et une joie de fête. » Une pa- 
reille adoration ne va pas sans des images intérieures; les yeux 
fermés, on les voit, on les suit longuement et sans effort ainsi qu'en 
songe. Gomme une mère qui, sitôt qu’elle rentre dans la solitude, 
voit flotter devant sa mémoire le visage de son fils bien-aimé, 
comme un poète chaste qui dans le silence de la nuit imagine et 
revoit les yeux baissés de son amie , ainsi le cœur involontairement 
appelle et contemple le cortége des figures divines. Rien nele 
trouble dans cette contemplation pacifique. Autour de lui, les actions 
sont réglées et les objets sont ternes; tous les jours les heures 
uniformes ramènent devant lui les mêmes murailles blanches, les 
mêmes reflets bruns des boiseries, les mêmes plis tombans des ca- 
puchons et des robes, le même bruissement des pas qui vont au ré- 
fectoire ou à la chapelle. Les sensations délicates, indistinctes, 


(1) Le Christ et dix-sept saints, au couvent de Saint-Marc. 
(2) Imitation, NT, 26. 
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Ééveillent vaguement dans cette monotonie, et le rêve tendre, 


-_ comme une rose abritée contre les brutalités de la vie, s’épanouit 


loin de la grande route où sé heurtent les pas humains. Alors se 
déploie devant le regard la magnificence du j jour éternel, et désor- 
mais tout l'effort du peintre s'emploie à l’exprimer. Des escaliers 
de jaspe et d’améthyste étagent leurs dalles luisantes jusqu’au 
trône où siégent les personnages célestes. Des auréoles d’or luisent 
sur leurs têtes; leurs robes rouges, azurées, vertes, frangées d’ or, 
cerclées d’or, rayées d'or, scintillent comme des gloires. L’or rampe 
en. filets sur les baldaquins, S ’amoncelle en broderies sur les 
chapes, étoile les tuniques, fleuronne les diadèmes, et les topazes, 
les rubis, les diamans constellent de leurs flammes l’orfévrerie des 
: couronnes (1). Tout est lumière; c’est l’épanchement de l’illumina- 
tion mystique; par cette prodigalité de l’or et de l’azur, une seule 


_ teinte domine, celle du soleil et du ciel. Ce n’est point là le jour 


_ ordinaire, il est trop éclatant, il éteint les couleurs les plus vives, 


__ il enveloppe les corps de toutes parts, il les efface et les réduit à 


n'être plus que des ombres. En effet, ce sont des âmes; la pesante 
_ matière à été transfigurée, son relief n’est plus sensible, sa sub- 
stance s’est évaporée; il ne reste d'elle qu’une forme éthérée qui 
nage dans la splendeur et dans l’azur. — D’autres fois, les bienheu- 
reux' ‘approchent ‘du paradis (2) parmi de riches gazons parsemés 
de fléurs rouges et blanches, sous de beaux arbres fleuris; les anges 
les conduisent, et fraternellement, la main dans la main, ils for- 
méntune ronde; le poids de la chair ne les opprime plus; la tête 
étoilée de rayons, ils glissent dans l'air jusqu’à la porte flam- 
boyante d’où jaillit une gerbe d’or; tout en haut, le Christ, dans 
une triple rose d’anges serrés comme des fleurs, leur sourit sous 
son auréole. Ce sont les délices et les rayonnemens qu'a racontés 
Dante. 

Les personnages sont one du lieu. Quoique belle et idéale, 
la figure du Christ, même dans les triomphes célestes, est pâle, 
pensive, légèrement creusée; c’est l'ami éternel, le dE OlatCur un 
peu triste de l’Zmitation, le poétique et miséricordieux Seigneur 
que rêve le cœur douloureusement tendre : ce n’est pas le corps 
trop bien portant des peintres de la renaissance. Ses longs che- 
veux bouclés, sa barbe blonde encadrent doucement son visage; 
parfois il sourit faiblement, et sa gravité ne va jamais sans une 
bonté affectueuse. Au jour du jugement, il ne maudit point; seule- 
ment du côté des damnés sa main se baisse, et c’est vers la droite, 

(1) Couronnement de la Vierge, FT du Louvre. Douze anges autour de Penfant 


Jésus, Uffzi. 
(2) Jugement Dernier, Académie des Beaux-Arts à Florence. 
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vers Le bienheureux, vers ceux qu’ “E aime, que se re tout s son | 

regard. Près de lui, à genoux, les yeux baissés (1), la Vierge semble 
une jeune fille qui vient de recevoir l’hostie. Souvent sa tête est trop | 
grosse, comme il arrive aux illuminées; ses épaules sont étroites, 
ses mains trop. petites; la vie spirituelle , intérieure, trop dévelop- 

pée, a réduit l’autre, et le long manteau d'azur broché d'or qui 

l'enveloppe tout entière ne laisse pas soupçonner qu’elle ait, un 
corps. On n’imagine pas, avant de l'avoir vue, une, modestie, si 
immaculée, une candeur si virginale; auprès d’elle, les vierges de 
Raphaël ne sont que de belles paysannes fortes et simples. Et les 
autres personnages sont pareils. Toutes leurs expressions .se rap= 

portent à deux sentimens, l'innocence de l'âme paisible conservée 
dans le cloître, et le ravissement de l’âme heureuse qui voit Dieu. 
Les saints sont des portraits, mais épurés, embellis; latransfigura= 


tion céleste dégage dans le corps comme dans l'âme la portion 


idéale recouverte et altérée par la grossièreté dela vie terrestre 
Pas une ride sur les visages les plus vieux: ils refleurissent sous 
l’attouchement de la jeunesse éternelle. Pas une trace de-macéra= 
tion sur les corps : ils sont entrés dans la félicité pure. Leursttraits: 
sont tranquilles, on sent qu’ils demeurent immobiles, suspendus. 
dans l’extase. Quelques-uns, les disciples, semblent des enfans de: 
chœur, des novices du monastère, pleins de vénération, timides. 
Quand ils voient le petit Jésus, ils laissent échapper un mouve- 
ment d’allégresse enfantine, puis, craignant d’avoir mal fait, ls 
hésitent et se retiennent. Il n’est point d'émotions violentes ou ein- 
portées dans ce monde, toutes sont demi-voilées, arrêtées en chemin. 
par la paix ou l’obéissance du cloître. — Mais les pluscharmantes 
figures sont celles des anges. On les voit s’agenouiller-en-filesssi= 
lencieuses autour des trônes ou se serrer en guirlandes dans lazur. 
Les plus jeunes sont d’aimables enfans candides; ils n’ont jamais: 
eu soupçon du mal, ils ne pensent pas beaucoup. Chaque tête dans 
son cercle d’or sourit, est heureuse; elle sourira toujours, et c’est 
là toute sa vie. D’autres, aux ailes flamboyantes comme des oiseaux 
de paradis, jouent des instrumens ou chantent, et leur visage 
rayonne. L'un d'eux, levant sa trompette pour la porter à ses lèvres; 
s'arrête comme surpris par une vision resplendissante. Celui-ci, 
une viole sur l'épaule, semble rêver au son délicieux de.son propre 
instrument. Deux autres, les mains jointes, contempient et'ado= 
rent. L'un, très jeune, avec une ronde figure de jeune fille ; se 
penche comme pour écouter avant de heurter ses cymbales. Alhar=. 
monie des sons s’ajoute l’harmonie des couleurs. Les teintes ne 


(1) Couronnement de la Vierge, Saint-Marc. 
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ip point s ’accroïissant , S ‘alternant, se fondant, comme ar les 
_ peintures ordinaires. Chaque” vêtement est d’une seule teinte, un 
- rouge auprès d’un bleu, un vert vif auprès d’un violet pâle, une 
broderie d’or sur une amarante foncée, comme les sons simples et 
soutenus d’une mélodie angélique. Le peintre en jouit; il ne trouve 
_ jamais pour ses saints des couleurs assez pures et des ornemens : 
assez précieux. Il oublie que ses figures sont des images, il leur 
rend les soins minutieux d’un fidèle et d’un adorateur, il brode 
leurs robes comme des vêtemens réels, il fait Serpenter sur leurs 
manteaux des guillochures aussi fines qu’un ouvrage d’orfévrerie, 
ilpeint sur leurs chapes de petits tableaux complets, il s'applique 
à dérouler délicatement leurs beaux cheveux pâles, à étager leurs 
_ boucles, à faire tomber régulièrement les plis des tuniques, à ar- 
_ rondir purement sur leurs têtes la tonsure monacale, et il entre 
_ dans le ciel à leur suite pour les aimer et les servir. En effet, il est 


. Jui-même la dernière des fleurs mystiques. Ce monde qui l’entou- 


rait et qu'il ne connaissait pas achevait de s’engager dans la voie 
- contraire et, après un court accès d'enthousiasme, allait brûler son 
successeur, un Docu comme Jui, le dernier chrétien, Savo- 
narole. De PU 

me es Uffizi, 14 avril. 

Qu'est-ce qu'on peut dire d’une galerie où il y a treize cents ta- 
bleaux? Les impressions qu'on emporte de ces grands magasins 
sont trop diverses et trop nombreuses pour être transmises par 
l'écriture. Les Uffizi sont un dépôt universel, une sorte de Louvre : 
peintures de tous les temps et de toutes les écoles, bronzes, sta- 
tues, sculptures, terres cuites antiques et modernes, cabinet de 
gemmes, musée étrusque, portraits des peintres par eux-mêmes, 
vingt-huit mille dessins originaux, quatre mille camées et ivoires, 
quatre-vingt mille médailles. On y va comme dans une bibliothè- 
que; c'est un abrégé et un spécimen de tout. On va aussi ailléurs, 
au Palais-Vieux, au palais Corsini, au palais Pitti. Les notes s’a- 
moncellent, mais je ne trouve rien à dégager de cette masse. Il me 
semble bien que j'ai complété, corrigé, nuancé quelques idées anté- 
rieures, mais on drbasl pas des corrections, des complémens, des 
nuances. 

Ce qu'il y a de plus simple, c’est de Piège là l'étude et de se 
promener pour son plaisir. On monte le grand escalier de marbre, 
on passe devant le célèbre sanglier antique, on entre dans 1e long 
corridor en fer à cheval peuplé de bustes et tapissé de peintures. 
Vers dix heures du matin, les visiteurs sont rares; les gardiens si- 
lencieux se tiennent dans les coins; il semble que véritablement on 
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est chez soi. Tout cela est à vous, ‘et quelle propriété commode! 1 
Des conservateurs. et des majordomes. sont là pour tenir tout en 
ordre, bien épousseté et bien intact; on n’a pas même. besoin de 
leur rien demander, les choses vont d'elles-mêmes, sans accroc ni 
heurt, sans qu’on s’en inquiète; c’est le monde idéal tel que. nous 
devrions l'avoir. Le jour est beau, les vitres luisantes jettent ün 
reflet sur quelques blanches statues lointaines, sur un torse rosé de 
femme qui sort vivant des noirceurs de l'ombre. À perte de vue, des 
‘empereurs et des dieux de marbre développent leurs files jusqu'aux 
fenêtres d’où l’on voit l’Arno remuer les petites crêtes; les nielles 
argentées de ses flots et de ses remous. On entre dans le détache 
ment et la douceur de la vie abstraite; la volonté se détend, le tu- 
multe intérieur S apaise; on se sent devenir moine, moine moderne. 


Lè comme autrefois dans les cloîtres, l’être intime, délicat, étouffé 


par les nécessités de l’action,.se dégage. insensiblement pour entrer | 
en commerce avec les figures affranchies des nécessités de la vie. 
Il est si doux de ne plus être! il est si naturel de ne pas étre! Et 

c’est un royaume si paisible que celui des formes humaines retirées 

du conflit humain! La pure pensée qui les suit a conscience que 
son illusion est passagère: elle participe à leur sérénité incorporelle, 

et le rêve, promené tour à tour sur leurs voluptés et sur leurs vio- 
lences, lui rapporte la plénitude sans la satiété. 

Sur la gauche des corridors s'ouvrent des cabinets précieux, la 
salle de Niobé, celle des portraits, celle des bronzes modernes, 
chacune avec son groupe distinct de trésors. On sent qu'on est 
maître d'entrer, que les grands hommes vous attendent. On choisit, 
on revoit la Tribune; cinq statues antiques y font cercle : un esclave 
aiguisant son couteau, deux lutteurs enlacés dont tous les musclesse 
tendent et s’enflent, un charmant Apollon de seize ans dont le corps 
uni a toute la souplesse de la plus fraîche adolescence, un admirable 
faune qui se sent de son espèce animale, joyeux sans arrière- pensée 
et dansant de tout son cœur, enfin la Vénus de Médicis, une fine jeune 
fille avec une petite tête délicate, non point une déesse comme sa 
sœur de Milo, mais une mortelle parfaite, œuvre de quelque Praxi- 
tèle amoureux des hétaïres, sachant encore être nue, exempte de 
cette mignardise un peu fade, de cette coquetterie pudibonde que 
lui prêtent les copies et que ses bras restaurés, ses mains effilées 
par Bernin semblent lui imposer. Elle est peut-être la copie de cette 
Vénus de Cnide de laquelle Lucien conte une si étrange histoire, 
et l’on pense devant elle aux baisers des jeunes gens qui collaient 
leurs lèvres sur son marbre, aux cris de Chariclès qui, en la voyant, 
appelait Mars le plus heureux des dieux. Autour des statues;) sur 
les huit pans de la salle, s’étagent les chefs-d'œuvre des premiers 
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- peintres : : la Vierge au chardonneret de Raphaël, candide et pure 
comme un ange et dont Fâme est un bouton non encore éclos, son 
_ Saint Jean nu, beau corps de quatorze ans, florissant et sain, en 
qui revit le plus pur paganisme, surtout une superbe tête de femme. 
_couronnée, radieuse commé le plein midi d’un jour d'été, au regard 
droit et ferme, avec cette forte carnation méridionale que les émo- 
_tions n’altèrent pas, où le sang ne vient pas affluer par saccades, 
_que la passion ne fait qu ’enflammer d’un ton plus chaud, sorte de 
muse romaine en qui la volonté est encore plus grande que l’intel- 
ligen Ce >, et dont l'énergie vivace transpire dans le repos comme dans 
action (OE Dans un coin, un gros chevalier de Van Dyck, tout en 
LE noir avec une large fraise, semble aussi grandement et glorieuse-. 
ment d'aplomb dans sa vie que dans ses membres, d’abord par 
. l'habitude d’une ample nourriture, ensuite par la possession incon- 

Fe testée de l’autorité et du commandement. On fait trois pas, et l’on 
PE devant la Vierge en Égypte du Corrége, charmante figure vive 
et fière, toute pénétrée d’une lumière intérieure, en qui la pureté, 
_ _ lafinesse, la douceur et la sauvagerie d’une jeune fille s’assemblent 
Fe pour verser la grâce la plus touchante et darder l'attrait le plus 
piquant. Une Sibylle de Guerchin, sous sa coiffure savante et dans 
ses draperies arrangées, est la plus spirituelle et la plus raffinée 

des poétesses sentimentales. 

J'en passe vingt autres, il faut réserver son dernier regard pour 

les deux Vénus de Titien. L'une, en face de la porte, est couchée 

— . sur un manteau de velours rouge, — ample et vigoureux torse aussi 
large qu’une bacchante de Rubens, mais plus ferme, figure éner- 
gique et vulgaire, simple ‘courtisane bornée et forte. Elle ést 
étendue sur le dos et caresse un. petit amour nü comme elle 
_ayec le sérieux vide et l’immobilité d'âme d’un animal au repos 
qui attend. — L'autre, qu'on appelle la Vénus au petit chien, est 

une maîtresse de patricien, couchée sur un lit, parée et prête. 

On reconnaît un palais du temps, l’alcôvé arrangée, les couleurs 

opposées sayamment et magnifiquement pour le plaisir de l'œil. 
Dans le fond, les servantes rangent les habits; on aperçoit par une 
fenêtre un pan bleuâtre de campagne : le maître va venir, Aujour- 

. d’huinous savouronsle plaisir en cachette comme une friandise volée; 

ils l’étalaient, le servaient sur des plats d’or et se mettaient à table. 
C’est que le plaisir alors n’était point vil ou bestial. Cette femme, 

un bouquet à la main dans cette grande salle à colonnes, n’a pas le 

fade Sourire, l'air malicieux ou effronté d’une drôlesse qui va faire 


(4) On l'appelle la Fornarina; ce n’est point la Fornarina, et il n’est pas certain 
qu'elle soit de Raphaël. 


- 
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une mauvaise action. Le calme du soir entre dans le man Far à 
nobles ouvertures architecturales. Sous le vert effacé des rideaux, 

sur un. linge blanc, le corps, faiblement rougi par le sourd mouve= 
ment de la vie, développe l'harmonie de sa forme onduleuse. La tête: 
est petite, paisible; l’âme ne s'élève point au-dessus des: instincts 
corporels, c’est pour cela qu'elle y peut vaquer sans honte, et de 
toutes parts la poésie des arts, du luxe et de la sécurité vient les’ 
embellir et les orner. C’est une courtisane, mais c’est une dame : Lt 
en ce temps-là, la première qualité n’effaçait point l’autre; l’une 


était un titre aussi bien que l’autre, et probablement pour les fa= | 


cons, le cœur et l’esprit, la dame et la courtisane se valaient, La 
célèbre Imperia eut son tombeau dans l'église San-Gregorio à Rome 
avec cette inscription : « Imperia, courtisane romaine, digne d’un si 


grand nom, donna aux hommes l'exemple d’une beauté accomplie, 


vécut vingt-six ans douze jours et mourut en 1511, le 25 août.» 


Deux siècles plus tard, lé président de Brosses à Venise, s'étant 


fait indiquer certaine adresse, trouva une dame aux manières si. 


nobles, au port si majestueux, au langage si digne, qu'il balbutia, 
s'excusa; il s’en allait tout penaud de sa méprise, lorsqu'elle souri 
et le fit asseoir. 

Quand des salles italiennes on passe aux salles flamandes, on est 
tout dérouté : ce sont des peintures faites pour des marchands qui 
sont contens de se reposer dans leur intérieur, de bien dîner, de 
compter leurs économies; dans ce pays pluvieux et plein dé boue, 
on est tenu de s’habiller, la femme encore plus que l’homme. L’es- 


prit se sent étriqué quand il rentre dans cette petite vie bourgeoise 


et intime : c'est l’impression de Corinne lorsque de la libre Italie 


. 


elle va dans l’aigre et triste Écosse. — Pourtant il y à tel tableau, | 


un grand paysage de Rembrandt, qui égale ou surpasse tout, un. 


ciel noirâtre fondant en averses parmi des corbeaux qui crient, —au- 
dessous une campagne infinie, désolée comme un cimetière, — sur la 


droite, un entassement de roches désertes, d’une teinte si doulou- 


reuse et si lugubre que l'effet va jusqu’au sublime. De même un 
andante de Beethoven après un opéra italien. 


14 avril, Uffizi. 


. Visite aux antiques et aux sculptures de la renaissance. 

On reconnaît à l'instant la parenté des deux âges. Tous les deux 
sont également païens, c’est-à-dire occupés uniquement de la vie 
corporelle et présente. Néanmoins ils sont séparés par deux diffé- 
rences notables : l'antiquité est plus calme, et lorsqu'on arrive 
aux meilleurs temps de la sculpture grecque, ce calme est extraor- 
dinaire ; c’est celui de la vie animale, presque végétative : l’homme. 
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se laisse vi vivre etne souhaite rien. au- -delà. Même au premier aspect, 


; nous lui trouvons l’air éteint, du moins terne et presque triste, 


par contraste avec la fièvre habituelle et se DERREr élaboration 


L des têtes modernes. 


. D'autre part, le sculpteur de la renaissance imite plus curieuse- 
ment le réel et cherche davantage l'expression. Voyez les statues 
de Verocchio, de Francavilla, de Bandinelli, de Cellini, surtout 
celles de Donatello. Son Saint J ean-Baptiste, desséché par le jeûne, 
est un squelette. Son David, si élégant, si bien posé, a les coudes 
pointus et les bras d’une maigreur extrême; le caractère personnel, 
Témotion passionnée, la situation particulière, la volonté ou l’ori- 

ginalité intense font saillie dans leurs œuvres comme dans un por- 
trait. Ils sentent la vie mieux que l'harmonie. 

C’est pourquoi, dans la sculpture du moins, les seuls maîtres qui 
. donnent le sentiment du beau parfaitement pur sont les Grecs. Après 
eux, il n’y à que déviation; nul autre art n’a su mettre l'âme du 
spectateur dans un si juste équilibre. On s’en aperçoit lorsqu'on a 
erré une heure dans la longue galerie ; l'esprit se trouve tout d’un 


. coup reposé, il semble qu'il ait repris son assiette. On a passé rapi- 


_ dement devant les têtes d’ impératrices , presque toutes gâtées par 
leur coiffure ambitieuse et surchargée, on a jeté un regard sur les 


. bustes d'empereurs curieux pour un historien, et qui résument cha- 


cun un Caractère et un règne; mais on s'arrête devant les statues 
d'athlète, devant le Discobole, la petite Bacchante, surtout devant 
les dieux, Mercure, Vénus, les deux À pollons. Les Hi EqUIes sont effa- 
_cés, le tronc se prolonge sans creux ni saillie dans les bras et dans 
. les cuisses; point d'effort; quel mot singulier dans notre monde où 


_ Jon ne voit qu'elfort! C’est que depuis les Grecs l’homme, en se 


développant, s'est déjeté; il s’est déjeté tout d’un côté par la prédo- 
minance de la vie cérébrale. Aujourd'hui il veut trop , il vise trop 
haut, il a trop à faire. Alors, quand un adolescent s'était exercé au 
gymnase, quand il avait appris quelques hymnes et savait lire Ho- 
mère, quand il avait écouté les orateurs dans l’agora et les philoso- 


_phes sous un portique, son éducation était faite; l’homme était 


achevé et entrait complet dans la vie. Un jeune Anglais riche, de 
bonne famille, de sang tranquille, qui à beaucoup ramé, boxé et 
couru à cheval, qui a les idées droites et saines et vit volontiers à 
la campagne, est de nos jours la moins imparfait imitation du 
jeune Athénien; il a parfois le même visage uni et le même regard 
tranquille. Encore n'est-ce pas pour longtemps. Il est obligé d’en- 
gloutir trop de connaissances; et des connaissances trop positives : 

langues, géographie, économie politique, vers grecs à Eton, mathé- 
matiques à Cambridge, chiffres et documens dans les journaux, en 
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outre la Bible et la morale. C’est. ‘que notre avis nous acca- | 
ble ; l’homme fléchit sous le: poids de son œuvre incessamment 

accrue: le faix de ses inventions et de ses idées, qu’ il portait aisé- 

ment à la première heure, n’est plus proportionné à ses forces. IL est 

contraint de se cantonner dans une petite province, de devenir spé- 

cial. Un développement exclut les autres; il faut qu’ ‘il soit ouvrier ou 
homme de cabinet, politique ou savant, industriel ou père de fa- 
mille, qu'il s’enferme en un seul rôle et se retranche le reste; il 
serait insuffisant s’il n’était pas mutilé. C’est pourquoi il a perdu 
de son calme, et l’art est déchu de son harmonie. Le sculpteur ne 
parle plus à une cité religièuse, il parle à un amas de curieux isolés: 
il cesse d’être pour sa part citoyen et prêtre, il n’est plus qu ‘homme 
et artiste. Il insiste sur le détail anatomique qui frappera les con- 
naisseurs et sur l'expression saillante que comprendront les igno- 


rans. Il est une sorte d’orfévre supérieur qui veut conquérir etgar 


der l'attention. Il fait une simple œuvre d’art etnon pas-une œuvre … 
d'art nationale. Le spectateur le paie en louanges, et il paie le spec- 
tateur en plaisir. Comparez le Mercure de Jean Boulogne et le jeune 
athlète grec qui est près de là. Le premier, élancé sur la pointe du 
pied, est un tour de force qui fera honneur à l’artiste et un specta- 
cle attrayant qui occupera les yeux des visiteurs. Au contraire le 
petit Athénien qui ne dit rien, qui ne fait rien, qui se contente de 
vivre, est une effigie de la cité, un monument de ses victoires olym- 
piques, un bmple pour les adolescens de ses gymnases; il sert à 
l'éducation, comme une statue de Dieu à la religion. Ni l’un ni l’au- 
tre n’ont besoin d’être intéressans, il leur suffit d’être parfaits et 
calmes; ils sont non pas une fourniture de luxe, mais un instrument 
de la vie publique; ils sont une commémoration, non un meuble. 
On les respecte, et on profite par eux; on ne fait pas d'eux un sujet 
de distraction et une matière de critique. De même encore le David 
en marbre de Donatello, si fièrement campé, drapé d’une façon si 
originale, d’un sérieux si hautain, n’est pas un héros ou un saint de 
la légende, c’est un pur objet d'imagination; l’artiste fait du païen 
ou du chrétien selon la commande, et tout son souci est de plaire 
à des gens de goût. Considérez enfin Michel-Ange lui-même, son 
Adonis mort la tête penchée sur son bras reployé, Bacchus quisou- 
lève sa coupe et ouvre la bouche à demi comme pour porter une 
santé, deux admirables corps si naturels et presque antiques! Chez 
lui pourtant, comme chez les contemporains, le mouvement, l’inté- 
rêt prédominent. Il ne se contente pas plus qu'eux de représenter 
la vie simple, reposée en elle-même. Par cette grande transforma- 
tion de la vie humaine désarticulée et scindée en ses divers orga- 
nes, le modèle idéal, les sentimens du public et l'esprit de l'artiste 
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ont changé de fond en comble, et désormais ce que l’art nouveau 
figure, c’est la personne individuelle, la particularité frappante, la 
passion abandonnée, les variétés du mouvement, au lieu du type 
abstrait, de la forme générale, de l'harmonie et du repos. … 
C’est dans l’église de San-Lorenzo, toute remplie des œuvres de 
Donatello, de Yerocchio, de Michel-Ange, qu’il faut aller pour suivre 
cette idée. L'église est de Brunelleschi, et la chapelle de Michel- 
Ange; l’une est une sorte de temple à plafond plat soutenu de co- 
lonnes corinthiennes, l’autre un carré surmonté d’une coupole, la 
première trop classique, la seconde trop froide, On hésite avant 
d'écrire ces deux mots; pourtant il faut tout dire, même en pré- 
sence de si grands noms. Mais les deux chaires de Donatello, les 


AR bas-reliefs de bronze qui recouvrent le marbre, tant de tee 


n aturelles et passionnées, surtout la frise de petits anges nus qui 
jouent et courent sur le rebord, et le charmant balcon au-dessous 


"de lorgue, si délicatement ouvragé qu'il semble en ivoire, avec ses 


niches, ses coquilles, ses colonnettes, ses animaux, ses feuillages : 
_ quel goût et quelle grâce! et quels ornemanistes que ces sculp- 
teurs de la renaissance! Là-dessus on entre dans la chapelle des 
: Médicis, et l’on regarde les igures colossales que Michel-Ange a 
mises sur leurs tombes. 11 n’y a rien d’égal dans la statuaire mo- 
derne, et les plus nobles figures antiques ne sont pas supérieures; 
elles sont autres, c'est tout ce qu’on peut dire. Phidias à fait des 
dieux heureux, Michel-Ange des héros souflrans; mais des héros 
souffrans valent des dieux heureux : c’est la même magnanimité ex- 
posée aux misères du monde ou affranchie des misères du monde, 

et la mer est aussi grande dans la tempête que dans Le calme. 
Tout le monde en a vu le dessin ou les copies , mais à moins 
“d'être venu ici personne n’a vu l’âme. 11 faut avoir senti, pres- 
que par le contact, la masse colossale et surhumaine de ces grands 
corps allongés dont tous les muscles parlent, la nudité désespérée 
de ces vierges dont on ne voit que la fierté, la douleur et la race, 
sans que l'esprit puisse laisser approcher de lui-même un autre 
sentiment que la crainte et la compassion. Elles sont d’un autre 
sang que le nôtre : une Diane déchue, captive aux mains des bar- 
bares de la Tauride, aurait cette taille et ce visage. Une d'elles, 
demi-couchée, s’éveille et semble secouer un mauvais rêve. La tête 
ést affaissée, le sourcil froncé, les yeux se sont creusés, les joues se 
sont amaigries. Qu'il a fallu de misères pour qu’un corps pareil ait 
senti les atteintes de la vie! Son indestructible beauté n'a point 
fléchi, et pourtant la souffrance intérieure commence à y imprimer 
sa morsure. La superbe séve animale, la vivace énergiedes mem- 
bres et du tronc sont entières, mais l’âme défaille; elle se soulève 
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péniblement « sur un ras. et revoit avec regret : lumière. Qu’ il est 
triste de rouvrir les veux et de sentir qu on va Re une e fois en- 


core le faix d’une journée humaine! A 
L y 
A côté d'elle, un homme assis se tourne à demi du un air s0 | 


comme un vaincu irrité et qui attend. Quel sera l'effort et le ci cra- 


quement lorsque cette masse de muscles qui sillonnent le torse 
s’enflera et se tendra pour étreindre un ennemi! Sur l'autre tom- 


beau, un captif inachevé, la tête à peine dégrossie dans sa gaine | 


de pierre, les bras raidis, le corps tordu, soulève toute son épaule 
avec un geste formidable. Je vois là toutes les figures de Dante, 
Ugolin rongeant le crâne de son ennemi, les damnés qui sortent à 
demi de leur sépulcre de braise; mais ceux-ci ne sont point des 


maudits, ce sont des âmes magnanimes blessées gai s'indignent Se 


justement contre la servitude. 
Une grande femme étendue dort; auprès d’elle est un hibou, posé 


contre son pied. C’est le sommeil de l’accablement, l’engourdissement | 
morne de la créature surmenée qui s’est affaissée et demeure inerte. 
On l'appelle la Nuit, et Michel-Ange écrivit sur le socle : « Dormir. 


m'est doux, et encore plus d’être de pierre, — tant que dure la mi- 


sère et la honte. — Ne pas voir, ne pas sentir, voilà ma joie. — 
Ainsi ne m’éveille pas! ah! parle à voix basse, » Il n'avait pas be- 


soin de ces vers pour faire comprendre le sentiment qui avait con- 


duit sa main; les statues seules parlent assez haut. Sa Florence. 
venait d'être vaincue; en vain il l’avait fortifiée et défendue: après. 


un siége d’un an, le pape Clément l’avait prise. Le dernier gouverne- 


ment libre était détruit. Des mercenaires allaient dans les maisons. 


tuant les meilleurs citoyens. Quatre cent soixante émigrés étaient 


condamnés à mort par contumace ou lisaient dans toute l'Italie la … 


proclamation qui mettait leur tête à prix. On avait fouillé le logis 


de Michel-Ange pour le saisir et l'emmener; sans un ami.qui l'a=\ 


vait caché, il aurait péri. Il avait passé de longs jours enfermé dans 
cet asile, sentant la mort qui prenait les plus nobles vies et qui 


tournait autour de la sienne. Si ensuite le pape l’ayait épargné, 
c'était par intérêt de famille et pour qu’il achevât la chapelle des 


Médicis. Il s’y enferma, il y travailla avec furie, il essaya d'y oublier, 
dans la contention de l’esprit et la fatigue des mains, la ruine de la 
liberté vaincue, l’agonie de la patrie foulée, la défaite de la justice 


écrasée, le tumulte de ses ressentimens comprimés, de son déses- 


poir impuissant, de ses humiliations dévorées, et c’est la révolte 


indomptable de son âme raidie contre l'oppression et la servitude + 


qu'il a mise ici dans ses vierges et dans ses héros. 
Au-dessous d’eux, le silencieux Laurent, sous son casque de 


guerrier, tragique et muet, la main posée sur sa lèvre, va se lever. | 
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F 
Un roi a cette attitude quand, assis au milieu de son ionédl il or- 
. donne quelque grande justice, une destruction de ville. Frédéric 
_ Barberousse devait être ainsi quand il fit passer la charrue sur Mi- 
ln. Près de la porte, une admirable Vierge inachevée tient son fils 
Sur sa cuisse; son long corps drapé est d’une noblesse étonnante ; 
elle se penche, et son flanc creusé fait une courbure étrange que 
suivent les plis de la robe; le visage svelte exprime une bonté 
triste. Comme ses sœurs couchées, elle est d’une race plus souf- 
frante et plus} haute que la race humaine; ce sont tous des êtres dis- 
proportionnés 4 aux choses, tempétueux et froissés pour tout le cou- 
_rant de leur vie, et qui de loin en loin rencontrent un mouvement 
.& rêverie sublime ou calme. 

La Entre sa tranquille Pieti de Saint-Pierre à Rive et cette Viergé 
_si grandiose, d'une âme si mélancolique et si fine, quelle distance! 
Joïignez-y le Moïse et les voûtes de la Sixtine : comme l’homme a 

* grandiet souffer ! comme il a formé et dégagé sa conception origi- 

_ nale de la vie! Voilà l’art moderne tout personnel et manifestant un 

. individu qui est l'artiste, par opposition à l’art antique tout imper- 

- sonnel et manifestant une chose générale qui est la cité. La même 

: différence se rencontre entre Homère et Dante, entre Sophocle et 

: Shakspeare ; de plus en plus l’art devient une confidence, celle 

d’une âme individuelle, qui s'exprime et se rend visible tout entière 

à l'assemblée dispersée, indéfinie des autres âmes. Ainsi fit Beetho- 
ven, le plus moderne et le plus grand des grands musiciens mo- 

_ dernes. — La conséquence est que pour un artiste la première con- 

dition est d'être une personne; sinon, il n’a rien à dire. Un Italien 

me disait à Sienne : « Autrefois ils peignaient avec les passions 
qu'ils avaient, aujourd’hui ils peignent avec les passions qu'ils 


croient avoir. C’est pourquoi, après avoir fait des hommes, ils font 
des fantômes d'hommes. » 


1 - 

} 
BA La 
( Î 


7 


15 avril, le palais Pitti. 


de doute qu'il Y ait un palais plus monumental en Europe; je 
n’en ai pas vu qui laisse une impression si grandiose et si simple. 

Il est sur une éminence, ce qui lui laisse toute sa taille, et il se 
profile dans l’air bleu par trois étages distincts, qui vont se super- 
posant, comme trois blocs réguliers assis l’un sur l’autre, les plus 
étroits sur les plus larges. Aux deux flancs, deux terrasses s'avan- 
cent en travers, ajoutant leurs masses à cette masse; mais ce qui 
véritablement est unique et porte à l'extrême le grandiose sévère 
de l'édifice, c’est l’énormité des matériaux dont il est construit. Ce 
ne sont point des pierres, ce sont des quartiers de roche et presque 
des pans de montagnes. Quelques blocs surtout, dans le soutène- 
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ment des terrasses, sont longs comme cinq. ns A peine dé- 
grossis, rugueux, noirâtres, ils gardent leur barbarie originelle. Tel 
serait un mont arraché de sa base, dépecé en assises et empilé sur 
un nouvel emplacement par des mains cyclopéennes. Nul ornement 
dans la facade; seule, une longue balustrade court au soma dé- 
coupant l'azur. immobile. De colossales arcades rondes. soutiennen 
les fenêtres, et chacune de leurs vertèbres fait saillie avec ses pars 
gularités primitives comme l'ossature d’un vieux géant. | 

Au dedans, une cour carrée, semblable à celle du palais Far- 
nèse, s’encadre entre quatre massifs d'architecture aussi austères 
et aussi grands que les dehors. L’ornement là aussi manque, et 
manque de parti-pris : pour toute décoration, un revêtement, de 
colonnes doriennes, sur celles-ci des colonnes ioniennes, sur elles 
des colonnes corinthiennes; mais ces piles de blocs ronds, entassés 
les uns sur les autres ou alternés de blocs carrés, égalent. par la 
force de leurs masses et par l’âpreté de leurs angles la rudesse et 
l'énergie du resté. La piérre seule règne ici; l'œil ne cherche rien 
par-delà la variété de ses reliefs et la fermeté de son assiette: 
Il semble qu’elle subsiste par elle-même et se suffit à elle-même, 
que l’art et la volonté de l’homme ne sont point intervenus, que la 
fantaisie n’a point de place. Au rez-de-chaussée, les piliers doriens 
trapus, résistans, portent des arcades qui font promenoir, et chaque 
courbe hérissant ses bossages semble l’emmanchement d’une échine 
antédiluvienne. Une teinte brune, pareille à celle des pics lézar- 
dés par les siècles, assombrit des pieds au sommet la monstrueuse 
structure et couvre jusqu’au dallage rayé, rude, qui revêt le sol 
autour de cet amoncellement de pierres. 

Un commerçant florentin a élevé cette masse au xv° siècle et s’ y 
est ruiné. Brunelleschi à fait le plan, et, par une chance heureuse, 
ses successeurs, qui ont achevé l'édifice, n’en ont point amolli le 
caractère. Si quelque chose peut donner une idée de la grandeur, 


de la sévérité, de l'audace d'esprit léguées par le moyen âge aux. 


citoyens libres de la renaissance, c’est une pareïlle demeure con- 
struite par un particulier pour lui-même et le contraste de là ma- 
gnificence intérieure avec la simplicité du dehors. Les Médicis, deve- 
nus princes absolus, l’ont achetée au xvr° siècle et l'ont décorée en 
princes. Cinq cents tableaux la remplissent, tous choisis entre les 
meilleurs, et plusieurs parmi les chefs-d’œuvre. Ils ne forment point 


un musée disposé par écoles ou par siècles, comme dans nos grandes 


collections modernes, pour servir à l'étude ou à l’histoire et fournir 
des documens à une démocratie qui reconnaît la science comme son 
guide et l'instruction comme son soutien. Ils ornent les salons d’un 
palais royal où le prince reçoit ses courtisans et étale son luxe par 


e 
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des fées. L'âge des inventeurs a été remplacé par l'âge des con- 
_ naisseurs, et la pompe des habits dorés, le sérieux de l'étiquette 
espagnole, la galanterie du sigisbéisme nouveau, la diplomatie des 
conversations officielles, la licence et le raffinement des mœurs 
, monarchiques vont se déployer devant les nobles formes et les chairs 
vivantes des peintures, devant les arabesques d’or des murailles, 
devant le somptueux étalage des meubles précitux par lesquels le 
prince fait figure et tient son rang. Pierre de Cortone, Fedi, Marini, 
les derniers peintres de la décadence couvrent les plafonds d’allégo- 
ries en l'honneur de la famille régnante. Ici Minerve enlève Cosme Ier 
à, Vénus et le conduit à Hercule, modèle des grands travaux et des 
oits héroïques; en effet, il a mis à mort ou proscrit les plus 
_ grands citoyens de Florence, et c'est lui qui disait d’une cité indo- 
cile : « J'aime mieux la dépeupler que de la perdre. » Aïlleurs la 
Gloire et la Vertu le conduisent vers Apollon, patron des lettres et des 
arts; en effet, il a pensionné les faiseurs de sonnets et meublé de 
- beaux appartemens. Plus loin, J upiter et tout Y'Olympe se mettent 
gi en mouvement pour le recevoir dans les parvis célestes; en effet, 
ESS il a empoisonné sa fille, fait tuer l'amant de sa fille, tué son fils, 
Le qui avait tué son frère; sa seconde fille a été poignardée par son 
mari, la mère en meurt; à la génération suivante, ces opérations 
recommencent; on s’assassine et on s’empoisonne héréditairement 
dans cette famille. Mais les tables de malachite et de pierre dure 
sont si belles! Les cabinets d'ivoire, les meubles de mosaïque, les 
coupes à anses de dragons sont si bien choisies! Quelle cour goûte 
mieux les œuvres d'art et entend mieux les fêtes? Quoi de plus 
brillant et de plus ingénieux que les représentations mythologiques 
par lesquelles on y célèbre le mariage de François de Médicis avec 
là fimeuse Bianca Capello, de Cosme de Médicis avec Marie-Ma- 
deleine d'Autriche? Quel meilleur asile pour les académiciens qui 
épurent la langue et rédigent des dédicaces, pour les poètes qui 
arrondissent des complimens et aiguisent des concetti? La politesse 
obséquieuse y fleurit avec ses emphases, le purisme littéraire avec 
ses scrupules, le dilettantisme dédaigneux avec ses raffinemens, 
la sensualité contente avec son indifférence, et le « très illustre, 
très accompli, très parfait » gentilhomme, devenu le cicerone de 
l’Europe, explique ayec un sourire complaisant aux barbares venus 
du nord (1) « la vertu » de ses péinires et la « bravoure » de ses 
sculpteurs. 
[yen a trop. Cinq ou six tableaux de Raphaël se détachent : l’un 
est cette madone que le grand-duc emportait avec lui dans<es voya- 


(1) Voyage de Milton en Italie. 
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ges; elle est debout, en robe rouge avec un long si vert £ is 


simplicité des couleurs ajoute à la simplicité de l'attitude. Un petit 
voile blanc diaphane avance, par-dessus les fins cheveux blonds, j jus- 
qu’au bord de son front. Les yeux sont baissés, le teint est d’une 
blancheur extrême; un coloris léger, comme celui de la rose des buis- 
sons, s’est posé sur ses joues; sa bouche toute petite est fermée, elle 
a le calme et la candeur d’une vierge allemande. Raphaël est encore 
à l’école du Pérugin. —- Une autre peinture, la Madone à la chaise, 


fait contraste. C’est une belle sultane, Circassienne ou Grecques 


sur sa tête est une sorte de turban, et des étoffes orientales rayées 


de vives couleurs, bordées de franges d’or, tombent autour d'elle: 


elle se courbe sur son enfant avec un beau geste d'animal sauvage, 
et ses yeux clairs, sans pensée, regardent librement en face. Ra= 
phaël est devenu païen et ne songe plus qu’à la beauté de la vie cor- 
porelle et à l’embellissement de la forme humaine. —Ons'en aper- 
coit dans sa Vision d'Ézéchiel, petit tableau haut d’un pied, mais 


du plus grand caractère. Le Jévohah qui apparaît dans un tour- 


billon est un Jupiter à poitrine nue, aux bras bien musclés, à lat 


titude royale, et les anges autour de lui ont de petits corps si bien 


portans qu’ils en sont gras. Rien ne subsiste ici de la fureur et du 
délire des voyans israélites; les anges sont rians, le groupe est 
harmonieux, la couleur saine et belle ; l'apparition qui chez le pro- 


phète fait claquer les dents et frissonner la chair n’aboutit chez le 


peintre qu’à. élever ou à fortifier l'âme. Ce qu’on retrouve partout 
chez lui, c’est la perfection dans la mesure. Tous les personnages 
chrétiens ou païens sont en équilibre et en paix avec eux-mêmes 
et avec le monde. Ils ont l’air de vivre dans l'azur comme ily a 
vécu lui-même, admiré dès l’abord, aimé de tous, exempt detra- 
verses, amoureux sans folie, travaillant sans fièvre, et dans cette 
sérénité continue occupé à trouver un bras arrondi , une cuissere- 
ployée pour un enfant, une oreille petite, un enroulement de che- 


veux pour une femme, cherchant, épurant, découvrant et souriant 


comme un homme qui écoute une musique intérieure. À cause de 
cela, il ne remue que faiblement les âmes qui manquent de calme. 


Voilà pourquoi les peintres raffinés ou passionnés, ceux qui Ma- 


nient leur art avec quelque grand parti-pris, d’après un instinct 
spécial et dominateur, leur plaisent davantage: À ce titre, les por- 
traits me frappent plus que tout le reste, parce qu'ils font saillii la 
particularité de la personne individuelle. L'un d’eux, par Léonard 
de Vinci, s'appelle la Religieuse. Un voile blanc semblable à une 
guimpe est posé sur sa tête; la poitrine nue jusqu’au milieu du sein 
se gonfle avec une froideur superbe au-dessus d’une robe de velours 
noir. Le visage est sans couleur, sauf les fortes et étranges lèvres 
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fouges, et la physionomie tout entière est au repos is avec une ex- 
pression inquiétante. Ce n’est pas là une créature abstraite sortie . 
du cerveau d’un peintre; c’est une femme réelle qui à vécu, une 
. sœur de la Monna aussi compliquée, aussi pleine de contrastes in- 
térieurs, aussi indéchiffrable que l’autre. Est-ce une nonne, une 
princesse ou une courtisane ? Peut-être les trois à la fois, comme 
cette Virginie de Leyva dont on vient de déterrer l’histoire. Avec la 
pâleur mate du cloître, elle a la splendide nudité du monde, et 
l’incarnat des lèvres sur l’immobile figure blanche semble une fleur 
de pourpre éclose sur un sépulcre. Il y a une âme, une âme incon- 
| D et dangereuse, qui dort ou veille sous cette poitrine de marbre. 
Dans ce domaine, les plus grands maîtres sont les Vénitiens, Ti- 
is “ea au premier rang. Les portraits de Raphaël (il y en a cinq ici) 
# :] me disent moins de choses; il donne simplement, sobrement, lar- 
gement l'essentiel du type, mais non, comme l’autre, la profonde 
expression morale, la physionomie mouvante, l'originalité person- 
nelle absolument infinie, tout le dedans de l'homme. On compte 
É ici huit ou dix portraits de Titien, André Vesale l’anatomiste, l’A- 
 rétin, Luigi Cornaro, le cardinal Hippolyte de Médicis en costume 
. de magnat hongrois, tous vivans avec un regard étrange, inquié- 
tant, inquiété, quoique immobile, — Philippe II d’ Espagne, debout 
en costume d'apparat, culottes bouffantes, bas montant jusqu'au 
milieu de la cuisse, être blafard, à sang froid, à mâchoire saillante, 
qui semble avorté, disproportionné, there figé de naissance et 
par l'étiquette, mais surtout un patricien de Venise dont on ne 
. Sait pas le nom, l’un des plus grands chefs-d’œuvre que je con- 
_maisse. C’est un homme de trente-cinq ans, tout en noir, blème, 
au regard fixe. Le visage est un peu amaigri, les yeux sont d’un 
bleu pâle; une mince moustache rejoint la barbe rare. Il est de 
grande race et d'un haut rang, mais il a moins joui de la vie 
qu'un manœuvre; les délations, les anxiétés, le sentiment du dan- 
ger, l'ont creusé et miné par une usure incessante et sourde. Tête 
‘énergique, fatiguée et songeuse, qui connaît les résolutions soudai- 
nes aux noirs tournans dé la vie! Elle luit dans son entourage de 
tons sombres comme une lampe qui vacille dans un air funèbre. 
Parfois la vérité est si vive que le portrait, sans que le peintre y 
songe, atteint le plus haut comique. Tel est celui que Véronèse a 
fait de sa femme. Elle a quarante-huit ans, l'air d’une douairière 
de cour, un double menton et une coiffure de caniche; avec sa robe 
de velours noir qui se décollète en carré dans un encadrement de 
dentelles, elle représente, elle a tous ses atours : ample-personne, 
bien conservée, bien étalée, majestueuse et de bonne humeur, et 
dont la chair rouge, le contentement parfait, l'arrondissement uni- 
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al ee vaguement les belles dindes prêtes pour la broche. 

- On ne peut pas quitter ces Vénitiens, le bleu profond de leurs: pay- 
sages, les nudités lumineuses. dans une ombre chaude, les rondeurs 
des épaules enveloppées dans un air palpable, la pulpe fr frémissante 
des chairs épanouies comme des fleurs de serre, les plis el atov: 
des étoffes lustrées, les fières tournures des vieillards allongés de 
leurs simarres, la voluptueuse élégance des visages de femmes, la 
force de regard, de structure et d’étreinte avec laquelle les corps 
tordus-ou dressés étalent l’opulence de leur séve et la vitalité de 
leur sang. Un Giorgione représente une nymphe poursuivie par un 


satyre; avec quels mots peut-on rendre la jouissance de l'œil et 
la puissance du ton? Tout est noyé dans l'ombre, mais l’ardente 


figure immobile, la belle épaule, le sein en jaillissent comme une 
vision. 11 faut voir la chair vivante émergeant de la noirceurpro- 


fonde et la splendeur intense des tons pourprés qui vont se dégra= 
dant ou s’avivant depuis l& noirceur de la nuit jusqu’à la flamme 
du plein jour; en face, une Cléopâtre du Guide, gris de perle sur 
fond d’ardoise claire, n’est qu’un fade fantôme, l'ombre déteinte 


d’une demoiselle sentimentale. — Demême encore une femme qu'on 
nomme la maîtresse de Titien, en robe bleue brochée d’or, avec des 


crevés de velours violacé. Ses tresses d’un blond clair luisent parmi: 
de petits cheveux follets crêpelés; ses mains adorables, d’une 
finesse et d’un ton de chair exquise, sont au repos parce que sa toi= 


lette est faite; sa petite tête de très jeune fille gaie, contente dans 
ses grands atours, s’anime imperceptiblement par un demi-sou- 


rire de malice. Elle ressemble à la Vénus au petit chien; si c'est lat: 
même, habillée ici, déshabillée là-bas, on conçoit le peintre, le pa- 


tricien, l'écrivain qui s’enterrait tout entier dans une pareille féli- 
cité; cœur et sens, tout était pris; dans une telle femme, selon les 
attitudes et la toilette, il y avait cinquante femmes. En effet, on ne 
lui demandait point d'âme; on lui demandait seulement de la joie, 
de la beauté, de la parure : voyez dans les lettres de lArétin son 
ménage et les autres intérieurs de Venise. 

J'ai eu tort de me laisser entraîner par mon goût; j'aurais dûr ne 
parler que des peintres de Florence. Il y en a deux, André del 
Sarto, Fra Bartolomeo, que nous ne connaissons presque point chez 


nous, et qui ont atteint le faite de leur art par l'élévation de leurs 


types, par la beauté de leurs ordonnances, par la simplicité de 
leurs procédés, par l'harmonie de leurs draperies, par le calme 
de leurs expressions. Il y a seize grands tableaux du premier au 
palais Pitti, d’autres au palais Corsini et aux Uffizi, et des fres- 
ques encore plus belles au portique des Servites. 11 y a cinq grands 
tableaux de Fra Bartolomeo au palais Pitti, surtout un Saint Marc 
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E- “colossal, moins fier et moins emporté, mais aussi grave et aussi 
grand que les Prophètes de Michel-Ange, d’autres aux Ufizi, 
enfin un admirable Saint Vincent à l’Académie. Ce moine est le 
plus religieux des peintres qui ont été complétement maîtres de la 
forme; nul n’a si bien accompli l'alliance de la pureté chrétienne 
‘et de la beauté païenne. Le même homme dessinait ses madones 
nues avant de les peindre, afin de placer un corps véritable et par- 
fait sous les draperies tombantes (1), et s'était fait dominicain, 
après la mort de Savonarole, afin d'obtenir le salut : assemblage 
_ étrange d'actions qui semblent se contredire et qui indiquent un 
moment unique dans l’histoire, celui où le paganisme nouveau et 
‘le christianisme ancien, se rencontrant sans se combattre et s’unis- 
sant sans se détruire, permettent à l’art d’adorer la beauté sen- 
. |!  sible et de relever la vie corporelle, mais à la condition qu’il n’en 
=  aimera que la noblesse et n’en représentera que la gravité. Avec 
leur coloris modéré, atténué et toujours sobre, avec leur goût do- 
se -minant pour le pur dessin, avec la mesure, l'équilibre et la finesse 
) lexquise de leurs facultés et de leurs instincts, les Florentins se 
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à 


sont montrés plus propres que les autres à remplir cette tâche. 
Comme jadis l’art grec dans Athènes, l’art italien a trouvé son cen- 
tre dans Florence. Comme jadis en Grèce, les autres villes étaient 
insuffisantes ou excentriques. Comme jadis en Grèce, les autres 
-développemens sont restés locaux ou temporaires. Comme jadis 
| Athènes, Florence les a guidés ou ralliés autour d’elle; comme 
| jadis Athènes, elle a gardé sa primauté jusque dans la décadence. 
Par Bronzino, Pontormo, les Allori, Cigoli, Dolci, Pietro de Cor- 
- tone, par sa langue et ses académies, par Galilée et Filicaja, par 
ses savans et ses poètes, plus tard enfin par la tolérance de ses 
maîtres et la vivacité de son réveil, elle est demeurée en Italie la 
- capitale de l'esprit. 
H. TAINE. 


(1) Dessins originaux aux Uffzi. 
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Victor Hugo disait à Bruxelles : — Il faut que Proudhon ait dans 
sa poche de la peau de crapaud séché. Il frappe l'ennemi, il frappe 
l'ami, l’ami de préférence à l’ennemi, et à chaque coup qu'il porte 
à la démocratie, la démocratie frotte sa blessure et répond : Bien 
touché! — Victor Hugo avait raison et il avait tort, sans vouloirle 
contredire. Proudhon portait bien en effet un sort sur sa poitrine, 
mais ce n’était que son tempérament, plus tempérament chez lui 
que chez personne. On est ce qu’on est; Proudhon n’est pas plus 
l’homme d’une opinion que d’une autre; il est Proudhon, et encore 
ne l’est-il pas toujours. Pour le juger sainement, on doit le juger 
en dehors de toute idée reçue, le prendre comme il est, pour ce 
qu'il est, pour un esprit déclassé et un aventurier de la parole. El 
n'appartient pas plus à un parti qu’à lui-même, il appartient au 
coup de foudre de naissance qui fait de Pascal un génie à part, et 
qui en fait aussi un cas de pathologie. 

On peut l’accuser d’erreur, non de défection; il marchait toujours 
seul, systématiquement seul, à côté de toute route battue. C’est à 
ce point de vue qu’il faut l’apprécier; mais pour l’apprécier il faut 
le comprendre, formalité difficile à remplir, car sa doctrine échappe 
à l’intelligence. Cerveau grisé de sa propre pensée, il avait l’illu- 
mination et plus encore la fumée de l’ivresse. Lorsqu'il mit la phi- 
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(1) OEuvres complètes, Librairie internationale, A. Lacroix, Verboeckhoyen et comp. 
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Josophie en ain pour appuyer un système en die de 
sens dessus dessous, il tira d'Allemagne une dialectique obligeante 
qui consiste à dire le pour et le contre, le blanc et le noir comme 
également vrais, comme également faux, à la condition de mettre 
en temps et lieu les deux frères ennemis d'accord par l'intervention 

d’une troisième personne, tenue en réserve pour cet acte de charité. 
Cette méthode porte le nom d’antinomie. Thèse, antithèse, oui 
et non, tout ce qu’on voudra, — on peut choisir en sûreté de con- 
science, on choisit toujours bien, on choisit toujours mal. Il n’y a 
que la synthèse pour tirer le lecteur d’embarras; mais, après avoir 
-promis la synthèse toute sa vie, Proudhon finit par avouer qu’elle 
_ a pris la volée dans l’espace. Voilà pour la méthode; quant à la 
_ forme, il parle toutes les langues, la langue de tout le monde et 
| a langue de l’oracle: Quand il raconte ou quand il discute, il a un 
style, c’est un écrivain; mais sitôt qu’il argumente, et il argumente 
plus souvent qu'il ne raisonne, alors il brouille, alors il embrouille 

la discussion, il la charge, il la surcharge d’une triple scolastique, 
triplement impénétrable, à démonter la transcendance du docteur 

… le plus transcendant de Tubingue. 

Il avait en outre l’infirmité de surfaire sa pensée, habitude de 
producteur probablement; ce qui prouve en passant qu’on ne doit 
médire d'aucun producteur : il ne fait que défendre d’avance sa mar- 
chandise. « La propriété, c’est le vo/; Dieu, c’est le #al; la femme, 
c’est la débauche; le gouvernement, Cest l'anarchie, » Simple mise 
_ à prix, le lecteur peut en rabattre; l’auteur vaut mieux que son 
premier mot; si on le prenait à la lettre, on y mettrait de la cruauté. 
«Ma violence, dit-il lui-même, n’est qu’une tactique. » Tel contre 
_ l'idée, tel contre l'homme de l’idée, il manque’ volontiers de respect 
à son semblable. Là encore sa parole exige un rabais. Quand il dit 
d’un philosophe : C’est un charlatan, le lecteur doit faire le dé- 

compte et entendre : c’est un Arecire. Quand Proudhon.écrit : 
C’est un idiot, le lecteur doit encore opérer une réduction et tra- 
-duire : c’est un contradicteur. Proudhon comptait d'avance sur une 
- diminution de prix, et il enflait le mémoire. Cette précaution prise 
pour lui-même contre lui-même, faisons l'inventaire de son talent. 


LL. 


Il y a trente ans, le fils d’un tonnelier arrivait à Paris, le sac sur 

le dos, avec une bourse d'académie; c’était un jeune homme blond, 

_au front large, à l’œil dérangé, le tout porté sur un corps de forte 
carrure. Il marchait de ce pas pesant du paysan qui semble tenir 

au sol et traîner le sabot. Il avait mis la main là au sortir du col- 

lége, il y avait senti quelque chose, et 1l venait tenter la chance 
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ie qu’ on. PRE du: dla, Ta de: . en: 


changeant une dynastie à vue, semblait donner une prime à l'esprit: 


de changement. Le saint-simonisme annonçait, de. concert ayec: der l 


fouriérisme, un revirement de la société et mettait la propriété el 


même en question. Plus de riche, plus de pauvre! disait-on. ny 
avait qu'à déposséder tout le monde pour rendre tout le-:monde 
propriétaire. On faisait de la France une caserne industrielle classée 
par ordre de mérite, et on Énxoyait iadistneterens lun et l ui 


sexe à la gamelle. 


Proudhon trouvait, en entrant à pes un Lailious préparé à sou 


hait pour sa nature d'esprit; le voilà lauréat pensionné qui regarde 
et qui écoute, et tout ce qu’il voit, tout ce qu'il entend ne fait que 
charger encore plus d'électricité cette âme orageuse de plébéien à 


la recherche de son numéro. Paris, ce chef-d'œuvre du: contraste, 
offre à chaque pas, pour parler la langue du sujet, l’antinomie de 


la richesse et de la misère.:Une pouliche de prix emporte à fond de 
train au bois de Boulogne une Cléopâtre de vaudeville, et en pas- 
sant elle éclabousse une balayeuse de rue, la mère peut-être de cette 
reine de la coulisse. Et ailleurs, au pied de l’hôtel flamboyant où 
un millionnaire impromptu d’un coup de bourse donne une soirée 


dansante à tous les diamans de la Chaussée-d’Antin, le chiffonnier, * 
ce ver luisant du pavé, ramasse sournoisement sa vie dans l’ordure.. 


Ce contraste entra comme un dard dans l'esprit de Proudhon: La 
campagne a sa misère sans doute, mais elle a aussi son églogue en 
action que la nature charitable jette comme un manteau de poésie 
-sur le déshérité de la glèbe; elle a le soleil, elle a le printemps, 
elle a Le festival du travail en plein air, de la fenaïson et de la ven- 
dange. À côté de la gerbe ou de la grappe, on a le droit de:moins 
souffrir; mais à Paris, dans cet enfer de boue, sous un plafond 
de brouillard, la misère brille dans tout son déguenillé, sans lin- 
demnité du paysage. Proudhon, fraîchement débarqué de son:wil- 
lage, l'imagination encore pleine de la terre en-fête de son adoles- 
cence, dut rugir de ce contre-sens, et jura d'en avoir le dédit. De 
ce jour, il a mieux que l'intuition, il à la fierté de sa destinée; au 
lieu de jeter son temps au vent de feu de la jeunesse, il pratique 


courageusement la vertu de l'étude; il comprend de bonne heure 


la science au pain sec et la puissance du talent qui n’a pas besoin 
de dîner. Qui contracte un appétit de trop donne un otage à! la 


fortune : il aliène d'avance sa liberté; il sollicitera plus tard, ou: il. 


intriguera. 

Mais la vie à Paris, lorsqu’ on vient y jouer le tout pour le tout et 
qu'on n’a pas la première mise au jeu, sait-on bien ce qu’elle pro- 
met d'humiliation à l’amour-propre? C’est à vouloir rentrer a 
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rede sa mère, comme cet autre désemparé de biblique mé- 
moire : On y laisse un lambeau de soi-même, quand on n’y périt pas 
tout entier. À l'heure où l'étoile mourante du gaz ne jette plus sur 
. lé pont vide qu’une lueur pâle, le passant de la dernière heure voit 
tout à coup une ombre humaine apparaître et disparaitre : un bruit 
dans l’eau, puis un remous, et puis rien, si ce n’est le deuil ignoré 
d’unemère au fond d’un village. Voilà où mène l'ambition à ou- 
trance; il'faut qu’elle arrive ou qu’elle meure, et, lors même qu’elle 
arrive, élle-garde sur le cœur l’injure de l'attente. Mais Proudhon, 
caractère âpre poussé sur le granit du Jura, ne cédait pas à la mol- 
lessé Voluptueuse de la mélancolie; il y avait en lui ce vieux levain 
‘4 Jacques Bonhomme qui, selon l'heure et le lieu, sait toujours 
faire sa jacquerie. Le présent est maigre pour lui; la trentaine ap- 
proche, elle fuit déjà; le jour tombe après le jour, et ne laisse en 
_ partant sur la tête du surnuméraire de la renommée que la même 
‘espérance et la mème déception. Proudhon n’en travaille pas avec 
_ moins d’acharnement; il prépare son équipement en silence. Le 
gs maintenant armé; il va entrer en campagne. 
* Mais que faire au milieu du troupeau serré des candidatures? 


L Séire la foule qui coule homme par homme, et marquer le pas à 


chaque temps d'arrêt? La tête grisonne à ce métier; il vaut mieux 
brusquer la partie. Proudhon sort des rangs, le pistolet au poing. 

_ — Place! me voici! — Et il tire ce coup à poudre dont il a été 
parlé. A partir de ce moment, il relève son front jusqu'alors penché 
sur l’œuvre d'autrui, et il lance à la classe favorisée son cri de 
guerre : « la propriété, c’est le vol!... » Qui donc a-t-elle volé? 
_ Voilà une terre vierge qui ne porte que de la broussaille; nul n’y 
vit ou n’en vit; c'est une non-valeur pour tout le monde, excepté 
pour le blaireau. Triptolème met le feu au maquis, et sur la cendre 
encore chaude de la ronce il passe la charrue. A qui a- -t-il nui? Au 
blaireau peut-être; mais il à rendu service du moins à quelqu'un, 
ne fûüt-ce qu’à Triptolème. 

- La culture de sà terre lui donne «re que sa provision, autrement 
| il ne saurait pas compter : il n’aurait pas prévu l’année de disette. 
Que fera-t-il de son excédant de moisson? IL le cède au voisin pour 
une part équivalente de travail, et chacun y gagnera en vertu de la 
loi de l'échange. Cependant le voisin préfère l’état de propriétaire 
à l'état de salarié; qui l'empêche de satisfaire son désir? Il n’a qu'à 
défricher à son tour la lande disponible le long de la propriété de 
Triptolème; Triptolème lui prêtera volontiers sa charrue moyen- 
nant redevance pour l'usure, et il lui repassera son expérience 
acquise par-dessus le marché. Si un premier champ apporte au 
premier groupe agriculteur un supplément d'existence, un second 
champ ne peut qu'ajouter une facilité de plus à la recherche com- 
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mune du pain quotidien. La bruyère inculte elle-même ST . du 
voisinage de la terre cultivée, et acquiert, rien que par cette mi- 


_ toyenneté, une valeur d'attente. En un mot, la propriété enrichit | 
_ l’espace ambiant, comme la lampe éclaire autour d’elle l’atmo- 


sphère. Proudhon n'avait pas eu le temps de faire cette réflexions 
il souffrait de sa pauvreté, il voyait dans la propriété une ennemie 


personnelle, et il la traitait crûment de voleuse : plus de me ni. 


de mien à la façon du code civil, — égalité absolue de condition. 
À égale À, dit- il; donc À ministre doit toucher la même rétribution 
que À portefaix. Proudhon même conseillait au roi Louis-Philippe 
de faire de ses fils des apprentis et de ses filles des VUS à ce 
prix, il lui promettait la durée de sa dynastie. 

Qu'est-ce pourtant que la richesse à côté de la renommée? L'une 
n’est qu’une injustice, l’autre est une insolence. En fait de génie, 
Proudhon est un partageux, il met la gloire au pillage; pas un 
homme de notre temps ne lèvera la tête au-dessüs de la foule que 
Proudhon ne l’immole d’un mot ou ne le rabaisse. Qui es-tu? Grand 
homme! À mort l’aristocrate! Ét Proudhon le traîne sous le niveau. 
Il établit autour de lui une sorte de terrorisme, il décapite la pen- 
sée, il démolit le panthéon, il abat, il nivelle. Il faut qu'il ne reste 
plus autour de lui qu’une société plate comme l’Arabie, et sur cette 
plaine nue un seul homme qui tourne le dos au soleil, et qui re- 
garde amoureusement son ombre grandir devant lui à mesure que 


la nuit égalitaire, puisqu'elle éteint tout également, descend en 


silence sur une mer de poussière. 

Qu'on ne crie pas à l’exagération. « Il n’y a pas de mr 
réelle, dit Proudhon dans sa lettre à Blanqui; le plus beau génie 
n'est qu'un enfant sublime. » Est-ce tout? Non. « Le talent, dit-il 
ailleurs, est l’attribut d’une âme disgraciée, » quelque chose comme 
un monstre dans la nature. Enfin il affirme que la « gloire est une 
offense directe à la dignité d'autrui. » Il préfère ouvertement un 
roulier à Lamennais, parce qu'un roulier a plus d'énergie de vo- 
lonté. « Ce qui fait mon mérite, disait un hercule de la foire , ce 
n’est pas ma force, c’est mon caractère. » 

L’intempérance de langage n’exclut pas chez Proudhon la pru- 
dence de conduite. Ghaque fois qu'il médite un coup de plume 
contre le code, il cherche à mettre sa personne à couvert. Il ve- 
nait de pousser la théorie de la propriété voleuse jusqu'à sa der- 
nière conséquence dans une lettre adressée à Victor Considérant; 
il demandait qu’on en finit au plus vite avec le grimoire du sol 
tracé par le cadastre à la superficie du territoire; mais cette fois 


l'air frémit, Proudhon sent l'orage. Il écrit aussitôt une lettre au 


comte Duchätel. et il lui offre, selon sa propre expression, « de 
passer au gouvernement avec armes et bagages, » à la condition 
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outefois que le ministre voulût bien l’aider à débarrasser le pays 
Le la propriété. «Il faut que le gouvernement m’accepte, écrivait-il 
Fe un ami; j'aurai l'avantage d’être tout à la fois le réformiste le 
‘plus avancé de l’époque et le protégé du pouvoir. » M. Duchâtel 
avait encore la faiblesse de tenir à la propriété; il trouva la mise à 
prix de Proudhon trop élevée, et la transaction en resta là faute 
_ d’une seconde signature. On comprend maintenant la colère de 
 Proudhon contre la doctrine économique de l'offre et de la demande. 
_Le parquet de Besançon poursuit la lettre à Considérant pour at- 
taque & au droit de chacun sur sa motte de terre ou sur son écu. On 
avait eu la bonté d'inscrire ce délit dans la législation de septembre, 
comme si là propriété pouvait courir aucun danger du fait d’une 
… parole; autant vaudrait mettre le soleil sous la protection d'un dé- 
ba «or Le décret n aurait d'autre résultat que de pousser à la néga- 
. tion de la lumière. Une expropriation universelle, une loi agraire ? 
Mais qu'on veuille réfléchir. On retire la propriété au propriétaire 
‘actuel : c’est bientôt dit; mais à qui la donner? Au cultivateur? A 
ù de Et si un autre cultivateur en disponibilité vient dire 
- au possesseur de la culture : Ote-toi de là que je m’y mette? — Tu 
te trompes, répond le premier, je laboure la place. — Tu te trompes 
toi-même, réplique le second; je vais la labourer à mon tour. La 
_ propriété, ainsi transférée d’une main à l’autre, ne serait donc 
qu une fausse monnaie du sol. Malheur à la main qui aurait la ma- 
_ladresse de l’accepter! Une révolution aurait créé son titre, une 
. autre révolution pourrait le détruire. 
— Proudhon présenta lui-même sa défense dans la langue la plus 
métaphysique de son répertoire. Le jury bisontin comprit que Prou- 
dhon ne se comprenait pas lui-même, que personne par conséquent 
ne pouvait le comprendre, et il acquitta l'accusé. Il eut raison, et 
d'autant plus raison que Proudhon brülait d’une haine purement 
| platonique pour le pouvoir. Il ne demandait pas mieux que de l’ai- 
Le mer pour peu qu’on le payât de retour. Il sollicita de son préfet 
. une place de buraliste à Besançon, tant il tenait médiocrement au 
mérite de victime. La persécution affrontée pour une conviction 
troublait sa conscience comme une variété du charlatanisme. « Il y 
a un homme que je déteste à l’égal du bourreau, disait-il, c’est le 
martyr!» Lamennais avait mérité la prison, à ce qu’il paraît, pour 
une. brochure. Il pouvait obtenir sa grâce; il aima mieux entrer à 
Sainte-Pélagie. « Je reconnais bien là le faux stoïcisme du répu- 
blicain, écrit Proudhon; Galilée à genoux devant le tribunal de 
Pinquisition et reniant l’hérésie du mouvement de la terre pour 
recouvrer sa liberté me paraît cent fois plus grand que Lamen- : 
nais. » Et à quelques pages de là, pour bien marquer sa pensée, il 
ajoute :« Je respecte les mannequins, je salue les épouvantails. Je 
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suis en monarchie, je: crierai vive le roi! BR que de me far 
tuer.» a: | fé 

 Hya dans cette ua Re ch que: de la prudence Ccorri= | 
gée par l'ironie ; il y a comme un goût de terroir, comme un fonds 
de paysan franc-comtois ou bas-normand, peu importe. Le paysan 
ressemble partout au paysan, il peut contrevenir à l'ordonnance, 
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il ôte toujours son chapeau à l'autorité. Il lui arrive parfois de 


chasser en terre réservée; mais sitôt qu’il entrevoit à l'horizon un 
uniforme, il coule son fusil sous le buisson, et il va serrer la main 
ee gendarme. 

 Proudhon avait débuté par le pamphlet, c'était là son tour œ es- 
prit. Il manie bien l’invective et il raisonne serré; mais le pamphlet 
sentait le fagot. Proudhon voulut faire un livre; le livre passe pour 
un personnage, et à ce titre il jouit d’une certaine immunité. L’au- 
teur perdit au format; un volume exige un plan et une symétrie. 
Or Proudhon n’avait qu’un talent de détail, au hasard de Binspira=. 
tion: il savait mieux écrire un article qu’un chapitre, et un chapitre 
qu'un cuvrage. Il publia pour son coup d'essai {a Création de l’or- 
dre da 1s l'humanité. I] y traitait de la théologie, de l’ontologie, de 
la gard 2 nationale, de la méthode, de la royauté, de la logique, de 
la bure rucratie, de l’élection, du cens électoral, de l’école primaire, 
de la version latine, de omni re scibili en un mot, avec tout l’attirail 
d'une a mulette de sa façon, pour arriver à la découverte de la vérité. 
C'est la lot sérielle. Qu'est-ce que la lot sérielle? L'auteur à Phon- 
nêteté d’en reporter l'honneur à Fourier; mais si Fourier a trouvé : 
le moteur, il n’en a pas trouvé le mécanisme. Le mérite du méca- 
nisme appartient tout entier à Proudhon. Il à imaginé le premier 
une machine à raisonner; Pascal avait bien inventé dans le temps 
une machine à compter, et le Thibet une machine à prier. Le Thibé- 
tain tourne une manivelle, et il a satisfait à Bouddha. Mais jusqu’à 
présent personne n'avait imaginé une machine à penser. Que dans 
l'ordre mathématique, où Fesprit humain procède sur lui-même 
en quelque sorte, il arrive toujours à un résultat certain, il n'y a. 
pas besoin d’être mathématicien pour l’admettre. Ainsi un astro- 
nome soupçonne sur la foi d’une hypothèse une planète dissimulée 
dans l’espace; il pourra sans doute, à l’aide d’une équation du 
quatorzième degré, aller de chiffre en chiffre donner de la tête 
contre une étoile, par la raison toute simple que la mathématique 
ne peut pas errer comme mathématique, et que la planète, prise 
au piége de l'algèbre, ne saurait échapper à sa destinée; mais 
_ appliquer ce que Proudhon appelle la loi sérielle, c’est- à-dire la 

loi mathématique, à la science sociale, fabriquer la vérité à la 
mécanique comme on fabrique la mousseline, c’est confondre l’al- 
gébre et la vie et mettre une horloge à la place du cerveau. 
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ins fois à la tête d’une méthode, Proudhon voulut en faire l’es- 
fs 1 _ sai; mais en route il échange la série de Fourier pour l’antinomie 
_ de Hegel, ou plutôt il amalgame l’une avec l’autre, et il écrit son 
livre des Contradictions économiques, son livre dans toute la force 
du terme, car c’est là qu’il a mis le plus du sien, au-delà même du 
sien, quelque chose du possédé ou du convulsionnaire. Nulle part 
il n’a eu plus d'attaques de nerfs de style; mais nul ordre, aucun 
plan : le chapitre sur l'impôt cède la place au chapitre sur Dieu, ce 
qui ne doit pas étonner de la part de Proudhon. Une Providence 
qui fait payer la vie plus cher au VRre qu’au une ne peut être 
a ‘une doublure de la gabelle. 
Dieu, c’est le mal! et pourquoi non, puisque la propriété, c’est 
. Jewol? N'est-ce pas toujours le même système, thèse, antithèse, 
1 toute la sagesse humaine en deux mots? Il fait jour quand il fait 
. nuit! vive la concurrence, à bas la concurrence! vive la propriété, 
à mort la propriété! Vous ne comprenez pas, lisez Hegel. Il y a une 
valeur sans doute en économie politique; mais ce n’est que l'offre 
_et la demande qui la déterminent à l'amiable. Qu’est-ce donc alors? 
= = Vous ne le devinez pas, vous n’entendez rien à la dialectique; c’est 
‘la synthèse, à genoux devant elle! Voilà la déesse ex machina! Mais 
où réside-t-elle? Dans la valeur constituée. Qu'est-ce que la valeur 
constituée ? Proudhon ne le sait pas encore, il le saura sûrement 
un jour, quand sur le coup de minuit il aura une apparition de la 
déesse. Ce livre néanmoins n’est pas du premier venu : on ne sau- 
rait le lire avec indifférence; il attire et il repousse: il a je ne sais 
quoi de fort et de brutal, comme une violence à la raison et une 
‘tentative sur sa pudeur. Quand on passe le soir auprès du Sahara; 
on entend quelquefois un bruit effroyable : c’est un lion qui bat’ 
une lionne pour lui témoigner sa tendresse; mais on ne traite pas 
ainsi l’âme humaine, on ne l'épouse que de son aveu. 

Néanmoins Proudhon croyait avoir fait une révolution dans le 
monde économique, et il n'avait fait en réalité qu'un esclandre. Le 
public avait dressé la tête une minute et il avait passé : on savait 
vaguement qu'il existait quelque part quelqu'un du nom de Prou- 
dhon; mais que voulait-il? Qu’on ne payât plus de terme, ni de fer- 
mage. L'idée pouvait paraître ingénieuse au locataire ou au fermier; 
le soleil n’en continuait pas moins de mürir la moisson sans croire 
entrer pour cela dans le complot d’un vol à l’humanité. On ven- 
dait, on achetait, on empruntait, on payait l'intérêt comme aupa- 
ravant, et le petit groupe qui avait lu le livre de Proudhon d’un 
bout à l’autre y voyait simplement un esprit hors de lui-même qui 
sait frapper la phrase et qui a besoin de vieillir. Proudhon tomba 
dans cet état crépusculaire qui n’est ni l’obscurité ni la renommée, 
qui est simplement, au dire de la marquise de Sévigné, « l’entre 
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chien et loup du talent. » EL À ‘beau prèter l'oreille à le écho, l'écho ; 
ne lui renvoie que le nom de Victor Hugo et le nom de George 


Sand; ces gens-là le paieront!.:. Il faut vivre cependant; la pitance 


d'apord, la philosophie ensuite! Proudhon n’avait pu être prophète, : 
il se fit commis : il vaut mieux après tout travailler à la, façon amé- R 


ricaine, au risque de devenir président, que de traîner une vocai 


besoigneuse d’antichambre en antichambre; mais aussi plus d’une: 
fois le messie ajourné dut montrer le poing au ciel et le prendre à 


témoin. 


La révolution de février éclata dans l'intervalle. Toute Ra “ 


_tion, a-t-on dit, sort d’une idée et l apporte avec elle; quelle idée 


apportait l'improvisation de février? Ge n’était pas la république, 


la république n’était qu une reprise. C'était le socialisme. Le socia- 


lisme avait cheminé à la sape dans le peuple, et il entrait à l'Hôtel- 
de-Ville à la tête du peuple vainqueur. Ge jour-là, une bannière 
passait sur la place de Grève avec cette inscription : « droit au 


travail! » Que signifiait cette devise? Elle dormait auparavant sous 
la couverture des livres, et maintenant elle éclatait sur un dra- 
peau. La veille, ce n’était qu'un mot; le lendemain, c'était un 
parti. Le socialisme représente une vérité et une erreur, unevé- 
rité de cœur, une erreur de système. Une vérité de cœur n'en est 
pas moins vraie, bien que Proudhon la traite de mysticisme. Or le 
cœur dit de toute éternité qu’il faut aimer le peuple, qu’il faut l'ai- 
mer parce qu’il souffre et en raison de ce qu’il souffre, qu'il faut le 
racheter de sa double misère du corps et de l'esprit, qu'il faut l'é- 
lever en bien-être et en savoir, car le monde ne saurait être un 
certificat du manichéisme, le Duo d’un côté, l'enfer de l’autre; car 
si la politique a une action sur l'homme, ce n’est pas pour rendre 


l’homme heureux plus heureux, c’est bien pour faire le malheureux . 


moins misérable. Donc impôt, traité de commerce, organisation du 
crédit, instruction primaire, instruction professionnelle, la politique 
doit ajuster la législation à ce point de vue, vrai comme le sermon. 


sur la montagne; mais à côté de ce desideratum évangélique le 


socialisme plaçait son moyen de guérison. Ce n’était pas le même 
à coup sûr d’une école à l’autre; l’une recommandait l’'Icarie, l’au- 
tre la triade, l’autre la phalange, l’autre le babouvisme; aucune 
n’avait la même recette. C’est à ce moment que Proudhon entre en 
scène avec un à-propos que février pouvait seul lui donner. Il fal- 
lait à ce génie de l’hyperbole un auditoire exalté par une révolu- 
tion. Ouvre qui veut un parloir, fonde qui veut un journal; plus de 
cautionnement, plus de timbre, liberté plénière; la France a la pa- 
role du haut en bas, l'insurrection a. versé l'atelier dans la rue; 
Paris ne forme qu'un club en plein vent; la borne, la muraille, la 
pierre partout placardée de rouge ou de blanc pérore au regard. 


| 
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a peut tout ire on dit tout, le dernier mot reste à qui parle 
plus fort et à qui met une surenchère à l'enchère du voisin. 
"he avait autant et plus que personne le talent de forcer la 
_note pour couvrir la voix de la cohue; il fonde un journal, le Re- 
présentant du Peuple, et il catéchise la foule, non en simple mor- 
tel, mais en envoyé de Dieu, ce même Dieu que dans une apostro- 
phe byronienne il avait mis à la retraite. « Ma destinée, dit-il, est 
_toute de providence ; le fabricateur des mondes m'a jeté sur ce 
globe au jour marqué par les destinées pour annoncer aux hommes 
cette grande nouvelle : consummatum est! c'en est fait de la pro= 
priété. Comme l’airain sonore et la cymbale retentissante, je n’ai: 
EE mon libre arbitre, aucune part à ma vocation! » 

» Proudhon n’est encore qu’un monde fabriqué, il sera bientôt fa- 
teur à son tour. En attendant son apothéose par lui-même, il 
| rédige un journal. Il y avait dans le temps à Venise un parti que 
l'on appelait le parti barnabote. Le barnabote n’était autre chose 
qu’un cadet de famille; il n avait pas son nom inscrit au livre d’or, 
et par conséquent il n'avait pas entrée dans l’état. Trop noble 

_ pour prendre la profession de gondolier, trôp peu noble, en sa 
_ qualité de puiné, pour monter au pouvoir, qu'en résulta-t-il? Qu'il 
Conspirait sans cesse contre la république et qu il la mettait sans 

cesse en danger. Aussi la république répondit à cette sédition en 
permanence par deux mesures de salut public : le pont des sou- 
… pirs et le carnaval; elle condamna la jeunesse mécontente à mourir 
ou à danser. Toute nation, à toute époque, a son barnabote, cadet 
de la société, sinon de la famille. En France par exemple, par le 
fait du progrès de l'industrie et de la loi de succession, une partie 
de la classe ouvrière émerge du prolétariat à une certaine instruc- 
tion, et d'un autre côté par suite de l'égalité de partage une por- 
tion de la bourgeoisie retombe à un état de fortune inférieur à son 
éducation. Pour l'Angleterre ou pour l'Amérique du Nord, le bar- 
nabote ne fait pas question, il trouve son débouché naturel dans 
la colonisation ou dans l'hospitalité indéfinie du travail : la liberté, 
d'un commun accord avec sa sœur la richesse, se charge elle-même 
de le placer; mais en France il aime mieux compter sur une place 
de l’état. Or la place est prise, il faut attendre la vacance, et pour 
abréger le temps le barnabote aime mieux renouveler l’état, il a 
du moins la chance de refaire le partage. 

Le parti barnabote forma l'auditoire de Proudhon. Avec une feuille 
à uu sou et une parole à tout rompre, il eut bientôt gagné l'oreille 
du peuple et pris la tête de colonne; le peuple aime la crânerie au 
feu de la discussion comme au feu de la bataille. Lorsqu'il eut à 
parfaire la représentation de Paris, il envoya Proudhon à l’assem- 
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blée constituante. Le sol tremble : fonder ou perdre la république, 
voilà le dilemme. Lorsqu'on met la main à l’œuvre, on n’a pas le 
droit de se tromper; la question est une question de vie ou de mort. 
Que fera Proudhon? La France ne s'attendait pas à la révolution 
de février, mais elle se résignait volontiers à sa victoire. Troublée 
comme une jeune fille naïve, amoureuse sans le savoir, qui croit 


être encore jeune fille et qui est déjà mère, elle se défiait de son. 
bonheur, et malgré sa bonne volonté à se montrer radieuse elle 


se sentait au fond du cœur une certaine inquiétude. Bien que la 
France ait toujours vécu en république, depuis 89, avec trois ou 
quatre présidens invariablement héréditaires, la république était 
un gros mot pour elle, non que le mot eût rien d’effrayant en lui- 


même : l'Amérique du Nord montre suffisamment la taille que peut 


prendre un peuple sous cette forme dernière de démocratie; mais 


la république avait laissé trace dans notre histoire, etsousson nom 
plus d’un esprit trembleur voyait la rue à la place de la loiet la 
guillotine mutuelle en permanence. On voulait vivre d'abord, et. 


ensuite vivre en paix; il y avait donc nécessité pour quiconque da- 
tait de février à présenter la révolution comme une république de 
bonne humeur, toute à tous, sans distinction de classe ou de parti: 


Le gouvernement provisoire, il faut le dire à son honneur, comprit 


ainsi la question : il abolit la peine de mort en matière politique, et 
il supprima le serment. 


Proudhon entendait la république autrement; au lieu de Jui 


mettre le sourire sur la figure, il lui met un masque de Gorgone; 
il souflle le feu entre le peuple et la bourgeoisie, il représente le 
capital effarouché comme un nouveau pacte de famine et le prolé- 
taire comme un mourant à bout de patience. Ainsi, à l'heure même 
où le suffrage venait confondre une classe avec l’autre dans l’étreinte 
fraternelle du droit commun, Proudhon déclarait qu’il y avait une 
classe inutile sur la terre et conseillait la lutte à outrance. On n’a 
que trop écouté ce conseil; la nation, déchirée en deux, laissa au 
milieu un vide terrible que la république régulière essaya vaine- 


ment de remplir, et un jour Paris en feu montra au monde le spec- 


tacle contre nature d’un peuple-souverain qui tirait contre sa propre 
souveraineté dans la personne de l’assemblée qu’il avait élue. Le 
sang de juin doit-il cependant retomber sur la mémoire de Prou- 
dhon? Il y aurait injustice à le dire, car 1l avait de l'éloignement 
pour la barricade; mais il y aurait aussi indulgence à le décharger 
de toute espèce de reproche. Quand on parle en temps de révolution, 
il faut prendre garde à sa parole, le peuple n’argumente pas. Si 
quelque tribun sociologue lui présente la thèse, il ne voit pas l’an- 
tithèse; si on vient lui dire : « Le capital affame le travail, » il ré- 
pond avec sa candeur indignée : « Vivre en travaillant ou mourir 
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“en combattant! » Et il marche la poitrine au vent sur les baïon- 
nettes; il croit accomplir un devoir : il combat, il meurt. Et quand 
un nuage de poudre couvre la-cité, quand le fusil porte la demande 
et le canon la réponse, que fait le boute-feu déconcerté de l'erreur 
populaire? I] écoute en D. «la sublime horreur de la canon- 
nade. » 


TITI. 
_ Tout est fini, la république est frappée; peut-être réussirait-on 
encore à la sauver en rapprochant par ün mot de cœur la classe 
victorieuse de la classe vaincue. Proudhon ne travaille au contraire 
… qu'à élargir et à envenimer la blessure. Les bourres de fusil fument 
encore sur le pavé qu'il reprend la lutte en parole. « Voici le terme, 
écrit-il. Comment payer le terme? Il ne s’agit plus de sauver le 
prolétaire, on l’a jeté à la voirie... Allez en deuil, le crêpe au bras, 
_ le drapeau noir flottant, les femmes en pleurs répétant en chœur 


_ la romance de misère : Cinq sous! allez au National, race déses- 
pérée, allez lui demander ce qu’il a fait de la république! » Le texte 


Le ici réclame un commentaire; Proudhon dit le National, maïs le Na- 


tional n’est que le surnom de Cavaignac. Proudhon avait accusé le 
général d’un nouveau massacre de septembre. Le parquet saisit 
son journal; l’auteur va trouver le ministre de la justice, il de- 
mande la levée de la poursuite, et comme un service en attend un 
autre en bonne économie, il promet en échange de respecter la po- 
 litique du général. « Mieux vaut Galilée à genoux qu’en prison, » 
avait-il dit; il conforme sa conduite à sa doctrine. M. Marie ne 
pouvait en conscience accepter le marché : un ministre de la jus- 
tice ne saurait dessaisir la justice. Le lendemain Proudhon écrivait 
cet article sur le terme, qui n’était, à proprement parler, que la 
dernière cartouche de juin tirée en l’air pour effrayer le passant. 
Cavaignac suspendit le journal de Proudhon du droit de l’état de 
- siége; il eut tort assurément : il transformait un émeutier après 
coup en victime de l'arbitraire. Proudhon rebondit sous la pour- 
suite, et quelque temps après il présente à l’assemblée une espèce 
de jubilé à la manière juive, une faillite universelle par sixième. 
Tout débiteur, quel qu'il soit, emprunteur, fermier, locataire, ne 
paiera plus que les deux tiers de l’annuité qu’il doit servir à son 
créancier; quant au tiers réservé, une moitié restera au débiteur 
pour entretenir son ménage, et l’autre moitié passera dans la caisse 
du fisc pour former le budget. La commission chargée de l'examen 
de la proposition choisit M. Thiers pour rapporteur; le rapport 
traita sans miséricorde la banqueroute universelle du sixième. 
Proudhon demande une remise à huitaine pour préparer sa ré- 
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ponse, et au jour dit il arrive à la chambre, portant son discours k 


sous le bras : il réclame la parole. FAT 


: L'assemblée fait silence; Proudhon monte ratée à la tribune, : 


il balance sa tête à droite et à gauche, puis il entame d’une voix 
traînante, imprégnée d’un accent franc-comtois, la lecture du ca- 
hier qu’il a écrit à l'appui de sa proposition; il provoque au pre- 
_mier moment une attention de curiosité, et il a soin de l’entre=. 
tenir en frottant de temps à autre l’épiderme de son auditoire, 


mais bientôt il tombe dans la dissertation. L'assemblée sommeille 


de fatigue, lorsque tout à coup elle part d’un éclat de rire; Prou= 
dhon venait de lancer je ne sais plus quel paradoxe. « Ne riez : 
pas, répliqua-t-il; ce que je vous dis là vous tuera, » et il met 
d’un air tragique le doigt sur son manuscrit, puis il reprend avec 


le même flegme la psalmodie de sa lecture. Il semble que sa parole 


distille l’opium, mais à la fin d’une phrase inoffensive il lâche ce 
mot gros d’uné tempête : « Ou la république emportera la pro=. 
priété, ou la propriété:emportera la république. » La chambre 


moutonne et murmure sourdement comme à l'heure de la marée; | 


Proudhon attend le silence et passe à un autre feuillet, puis à un 
autre, et ainsi de suite au milieu de l’inattention générale. Enfin 
il jette ce défi: « Il n’existe plus ni droit ni loi, il n'existe que la 


force ou, si vous aimez mieux, la nécessité. » Cette fois l’assem- 


blée perd patience, elle bouillonne, elle éclate en cris confus. Le 


président laisse tomber du haut de son bureau un rappel à l'ordre 


+ 


sur la tête de l’orateur; mais l’orateur ne l'écoute pas, il poursuit 
à outrance l’écoulement de son manuscrit, et il termine par cette 


menace : « Le capital ne reparaîtra plus; le socialisme a les yeux 


sur lui. » Après ce trait final, il descend de la tribune au milieu 


d’un tumulte inexprimable et traverse la salle d’un pas solennel 


pour regagner sa place au sommet de la dernière banquette; puis; 
à moitié renversé sur le dos, la tête inclinée sur l'épaule, il laisse 
fièrement passer à ses pieds le flux et le reflux d'ordres et de con- 


tre-ordres du jour qui tous néanmoins concluent à un blâme du : 


discours. L'assemblée vota le bläme à l’unanimité moins deux voix. 
— Voilà un coup de tocsin qui a cassé la cloche, disait un monta- 
gnard en sortant de la séance. Il avait raison, moïns raison pourtant 
que cet honnête représentant qui cria de son banc à Proudhon : 


« Vous croyez sauver la république, et vous la tuez. » Il la tuait en 
effet dans sa mesure d'influence; il fournit A la matière pre | 


mière du spectre rouge. 

Chaque jour cependant apporte son bruit et l'etiipétés en temps 
de révolution; le lendemain avait oublié le discours de Proudhon, 
mais le peuple n’oubliait pas son chômage : il attendait la manne 


dans le désert, Proudhon la lui avait promise et il devait opérer, 
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ais qué coûte, le miracle. Alors du haut du “el de sa théorie il 
jette au peuple la banque- d'échange, et pour abolir le numéraire 
il commence par demander cinq millions de numéraire; ce n’est plus 
_cette fois le fils du tonnelier qui parle, c’est le Christ d’un monde 
nouveau, un quatrième personnage de la Trinité. « Je forme, dit- 
il, une entreprise qui n’eut jamais d’égale, qu'aucune n’égalera 
jamais. Je veux changer la base de la société, déplacer l’axe de 
la civilisation, faire que le monde, qui, sous l'impulsion de la vo- 
lonté divine, à tourné jusqu’à ce jour d’occident en orient, mû 
désormais par la volonté de l’homme, tourne d'orient en occident. 
Jai pris mon point d'appui sur le néant, et j'ai pour levier une 
_ idée; c'est avec cela que le travailleur divin créa l'univers. » On 
ne pouvait mettre plus poliment Dieu à la porte pour prendre sa 
place; mais quand on fait tant que d’escalader le ciel pour rem- 


_ placer Dieu, ce n’est plus la peine, ce nous semble, de le prendre 
_ comme associé dans une maison de banque, pour mettre cette 


même banque sous sa garantie. Ge fut une étourderie de la part de 
- Proudhon, d'autant plus qu'il y engage sa signature d’une façon 
un peu trop dithyrambique pour une question d’argent; mais enfin 
il avait, lui aussi, son terme à payer au socialisme, et voici de 
quelle façon il le paya. {« Je fais serment, dit-il, devant Dieu » (il 
l'avait appelé Satan), «et devant les hommes » (il avait déclaré 
que sur Cent hommes il y a quatre-vingt-dix-sept coquins), « sur 
l'Évangile » (il y croyait médiocrement ), « sur la constitution » 
(il ne l'avait pas votée), « que je n’ai jamais professé d’autres prin- 
cipes de réforme sociale. Je déclare que dans ma pensée la plus in- 
time les principes, avec les circonstances qui en découlent, sont 
tout le socialisme, et que hors de là il n’y a qu’utopie et chimère. » 
Il mettait ainsi les autres sectes socialistes hors de concours. Il 
disait en posant la main sur son cœur : Ecco il vero... « Geci est 
mon testament de vie et de mort. À celui-là seul qui pourrait men- 
tir en mourant, je permets d’en soupçonner la sincérité. Si je me 
suis trompé, la raison publique aura bientôt fait justice de mes 
théories, il ne me restera plus qu'à disparaître de l'arène EÉNOIE 
tionnaire.. 

Cet de de journal n’est, à vrai dire, qu’un appel de fonds sur 
le Thabor. Le messie comptait sur cinq millions et fit dix-sept mille 
francs de recette! L'enfant n’était pas né viable, il expira à point. 
nommé dans la main de l’accoucheur. La terre ne changea pas. 
d’axe, le monde ne tourna pas d’orient en occident, Proudhon ne 
déposa pas la plume, il ne disparut pas de l'arène révolutiénnaire. 
Il ne tint pas plus son serment sur l'Évangile que sur la constitu- 
tion; seulement il vengea sa déconvenue sur le président de la ré- 
publique, et le jury le condamna pour ce fait à deux ans de prison. 
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La police l’arrêta au moment où il prenait la fuite pour la sut. 
elle l’écroua à la Conciergerie. Sa responsabilité de banquier mal- 
heureux passe à l'abri d’une grille; mais voici qu’à travers les bar= 
reaux de sa prison il fait feu. Sur qui? Sur le pouvoir? Nullement, 
mais sur quiconque fait de l’opposition au pouvoir soit au nomde- 
la montagne, soit au nom du socialisme, sur Ledru-Rollin, qu’ilee l'ap- 

pelle « un blagueur, » sur Louis Blanc, qu’il nomme « une queue 
de vipère, » etc. Et pendant ce temps-là Proudhon, prisonnier sur” 
parole, circulait dans Paris et retournait le soir coucher à la prison. 
Il y avait là une antithèse; où était la synthèse? Elle était dans une 
lettre au préfet de police Carlier : Proudhon y prenait l’engagement 

de ne plus écrire:un mot contre la politique du président..., et don- 

nant donnant il pouvait aller et venir. Que: Proudhon ait écrit cette 
lettre, on le conçoit à la rigueur : Galilée à genoux est plus grand 

que Galilée en prison; mais qu’il ait cherché à glorifier cette abdi= 
cation de soi-même, on/ne peut l'expliquer que par sa nature d'es- 

prit. « Je n° ai fait que sacrifier, disait-il, le plaisir d'écrire aù plai- 

sir de visiter mes amis... » Et quoi donc? Dieu tout à l'heure et 

moins qu’un homme à présent! Est-ce là le missionnaire d'une vé- 

rité, du moins à son avis? Ni si haut, ni si bas! C’est assez pour l'écri- 

vain de rester debout. Quand on a le salut du monde sous son 
chapeau, écrire n’est pas un plaisir, c’est un devoir et le premier 

devoir. On a pris l'humanité à sa charge, on ne s’appartient plus, 

on lui appartient. On fait un bail à la vie et à la mort avec sa con- 

viction; on n’a pas plus le droit de la mettre au mont de due que 

de la vendre à forfait. 

{l:y avait pendant ce temps-là u un A DCE de bon sens, un Fa | 
klin de l’économie politique, qui avait, comme l’autre, le mérite de: 
jeter le sel de l’esprit français sur la sécheresse de la science. C'é=. 
tait Bastiat, cœur honnête dévoré uniquement de l’ambition de la 
vérité. Il demande à Proudhon la permission de combattre la gra- 
tuité du crédit dans son propre journal : Proudhon l'accorde géné- 
reusement, et il livre l’économiste à un disciple; mais bientôt le 
disciple ne suffit plus, il faut que le maître intervienne et il donne: 
une répétition du dialogue de Gorgias; Proudhon ergote, Bastiat 
argumente; Proudhon injurie, Bastiat discute; Proudhon échappe, 
Bastiat le ramène; Proudhon fuit dans la métaphysique, Bastiat le 
serre de près, le prend corps à corps, et ne le lâche qu'après 
l'avoir réduit à l'absurde. Proudhon rompt brusquement la con- 
troverse.… Quinze ans après, il en gardait encore le souvenir, et il 
accusait de mauvaise foi... son adversaire. 

L'auteur de la Mécanique de l'échange, l'économiste Cernuschi, à 
repris depuis la question, et il l’a illuminée d’un éclair. On doit 
distinguer, dit-il, entre le capital présent et le capital futur. Durée: 
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moindré, utilité moindre : l'intérêt vient combler la distance entre 
lune et l’autre durée; mais suffit-il de montrer la justice de l'intérêt? 


. n’ya-t:il pas encore à dénoncer le sérvice qu’il rend à la société? Le 


_ capital représente le travail antérieur accumulé sur le sol d’un pays. 


Par conséquent il réduit le montant du travail à faire par la géné- 
ration suivante de toute la sommé du travail déjà fait par la géné- 
ration passée, Moins de travail manuel à faire, il y a plus de loisir 
pour la pensée, c’est-à-dire pour l’âme même de la production, car 
toute production en ce monde n’est qu’une idée à la besogne. Donc 
le capital multiplie la pensée, et la pensée à son tour multiplie le ca- 
pital: In°y à pas toutefois de meilleure recette pour capitaliser que 


d’épargner; mais qui épargnera jamais quand du fait de la gratuité 
du crédit on n'aura aucun intérêt à l'épargne ? ? Pourquoi défricher 
une terre, si je ne peux l’affermer? Pourquoi bâtir une maison, si 


_! je ne peux la louer? Proudhon immole l'intérêt et croit maintenir la 
à propriété; il repousse le communisme et en réalité il retourne au 


communisme par la traverse ; il en avait peut-être la conscience le 


_ jour où il disait à Cabét : Montez dans la voiture et laissez-moi 
- sur le siége, je connais la route mieux que vous et je vous mènerai 
plus sûrement à destination. 


La crise approche, trève au socialisme! La France à peur d'un 
spectre, le spectré rouge; il faut encore lui faire plus peur et lui 
montrer le spectre plus rouge, et Proudhon écrit les Confessions 
dun révolutionnaire. Gette fois il a une verve continue, et il écrit 
son meilleur pamphlet; il y fouaille impitoyablement la réaction. 
C’est un coup de nerf de bœuf dans de la peau d’autruche, disait 


‘une femme d'esprit; mais il éprouvait le besoin de lancer un autre 


mot à effet, le mot d’anarchie. Plus de gouvernement d’aucune 
sorte, anarchie ayec ou sans trait d'union; plus de code, rien que 
Pétat de nature réglé par un contrat d’individu à individu. Et si 
une des deux parties viole la foi jurée? Eh bien alors la force ! — 
Laquelle? irrégulière ou régulière? Proudhon ne le dit pas, bien 
qu’il ait formulé plus tard le droit de la force, le premier droit à 
coup sûr pour le lion qui mange le mouton. « Pour moi, dit Prou- 
dhon, je ne m’en cache pas, j'ai poussé à la désorganisation poli- 
tique. » Dans quel intérêt? Il fallait le dire; tout but est avouable. 
Il ne le dit pas; il avait cependant promis de changer l’axe du 
monde et de donner au prolétaire double ration sous forme de gra- 
tuité du crédit. Le prolétaire jeûnait en attendant, et il avait la fai- 
blesse de rappeler à Proudhon sa promesse. Proudhon avait oublié 
la banque d'échange, tombée en déconfiture quand Dieu lui-même 


-commanditait l’entreprise! Il y avait là une raison suffisante pour 


manquer de mémoire. « À quoi bon, disait-il, perdre son temps 


aux bagatelles ? Le monde n’a plus le temps d'attendre le résultat 
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_de nos expériences. Il faut vaincre ou périr dans le champ clos de 
la révolution; vaincre, c’est-à-dire porter au pouvoir le principe 


démocratique et social. À quoi bon dès lors la banque du Aou | 


La Banque de France n est-elle pas 1à?... » Elle était là: en effet, 
mais pour faire à certain jour une avance au trésor; là propriété, 
prise d’une sueur froide, chercha un refuge dans la dictature. Qu’on 
dresse maintenant, si l’on veut, un monument au terroriste du 
capital; mais qu’on y mette cette épitaphe : « À Proudhon le ca- 
pital reconnaissant! » et puis la date du 2 décembre eesnonEnt TS 


IV. 


Proudhon avait un défaut : il ne pouvait pas parler, il ne savait 


que crier; mais une fois le cri défendu, et le mot à voix basse seul 
permis, que devient l’énergumène de février? Il rentre au coin de 


son feu et il philosophe avec son tison. Après tout, il faut vivre,/la. 
vie est courte, sauve qui peut! à quoi sert de bouder? Proudhon 
fait un nouveau livre sous la rubrique à double entente : 4 Révo- 


lution prouvée par le coup d'état. Naufragé de la veille, il monte 


sur son épave pour faire la lecon à la tempête. On ne gouverne 
pas comme on gagne le prix Monthyon, dit-il au gouvernement pro- 
visoire, et par la même occasion il chapitre la montagne pour avoir 
trop parlé. « La montagne n'avait qu'à se taire, dit-il encore, et 
qu’à se tenir prête à 

toire. Ne valait-il pas mieux que Michel de Bourges fût ministre 
d'état et président du conseil le 4 décembre que d’aller à Bruxelles 
dans un exil sans gloire pleurer l'erreur de l’invisible souverain ? » 
Fouché avait à coup sûr plus d'esprit que Michel de Bourges : il al- 
lait toujours au secours du vainqueur. 

La nation avait à ce moment la fièvre de la hausse et ns la 
baisse, chemins de fer sur chemins de fer, maisons de crédit, mai- 
sons de jeu de toute nature, et toujours l’action à prime; on spé- 
cule à outrance. Un homme sort endetté de sa maison et il y rentre: 
millionnaire. Proudhon proteste en petit in-octavo contre cette épi- 
démie d’agiotage; mais il aime l'ironie, il en fait même une déesse; 
il connaît Huber, l’homme du 15 mai, rentré en gràce auprès du 


pouvoir, et de concert avec lui il demande au gouvernement la 


mesure préventive... sans doute du tourniquet? Non pas précisé- 
ment, 1l demande la concession d’une ligne de chemin de fers ïl 
ne l’obtient pas toutefois; son concurrent lui offre un pot-de-vin, 
Proudhon le refuse à son honneur. Il voit à cette époque M: de: 
Persigny; une fois engagée, la conversation tombe naturellement 
sur l’un et l’autre empire. « Vous méconnaissez la tradition impé- 
riale, dit Proudhon au ministre : Napoléon faisait entrer au sénat 


à partager avec le président le fruit de la vic- 
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Volney, auteur des Ruïnes. Volney, monsieur le ministre, c’est 
… mon maître. Voulez-vous me faire entrer au sénat ? J'accepte. » Le 
ministre sourit, ajoute Proudhon, et me fit un signe d’adieu. Le 
ministre avait tort, il n'avait pas l'oreille fine; Proudhon sénateur! 
dira-t-on, mais le Luxembourg en aurait croulé. Et pourquoi donc ? 
Ce n’est pas le passé du tribun qui lui eût fait obstacle, le passé 
n'était plus pour lui qu'une page tournée. « Je suis aussi dédai- 
gneux du parti jacobin, disait-il, que du parti légitimiste, indiffé- 
rent sur la forme politique et beaucoup plus soucieux de la be- 
sogne des dépositaires du pouvoir que de leur titre. » On comprend 
maintenant le sens profond caché sous le mot d’anarchie. 
. Proudhon avait un beau-père fleurdelisé dans l’âme, qui avait 
j ss sa vie à conspirer pour le drapeau blanc; mauvais métier en 
. | tout pays, mais en France peut-être plus que partout ailleurs. Le 
__ conspirateur adresse une demande de secours au comte de Cham- 
* bord; Proudhon ne savait pas conspirer, mais il savait écrire, et par 
_ dévouement à l'esprit de famille il consent à dresser les états de 
service de son beau-père. « En septembre 1815 et en mars 1816, 
dit-il, Piégard eut l'avantage de transmettre d’abord au roi, en- 
suite à son altesse royale le duc de Berri, des renseignemens utiles 
sur la présence à Paris de l’ex-reine Hortense et sur les menées des 
bonapartistes. » La plume, au souvenir de ce haut fait royaliste, 
serait tombée de la main de tout autre; mais Proudhon a une grâce 
d'état. La pauvreté lui fait une escorte d'honneur; il peut tout dire, 
- elle écarte de lui jusqu'à l'ombre du soupçon. Omnia sancta sanc- 
4 lis, a-t-il osé écrire. Il ne faudrait pas abuser de la maxime. 
Quand on écrit à un prince, on peut bien écrire pour un prince. 
Le prince Napoléon a la spécialité des expositions universelles; il 
_ aime à gagner les batailles de l’industrie, et, à vrai dire, de toutes 
les victoires ce sont encore celles-là qui méritent le mieux un Te 
Deum. I] invita Proudhon à mettre la main à la manœuvre; le so- 
. cialiste en retrait d'emploi répondit à l'invitation par un mémoire, 
et le prince, généreux de sa nature, admira convenablement le tra- 
vail de Proudhon. Si l'empire veut écouter Proudhon, Proudhon 
lui promet l'éternité; il oubliait, hélas! qu'un Proudhon, — même 
partiel, même admis à correction, représentait une faiblesse plutôt 
. qu'une force pour le pouvoir. Et vaincu, toujours vaincu, plus vaincu 
qu'il ne voulait l'être, il cherchè en vain le placement du génie 
protesté de la banque d'échange, lorsqu'un biographe imprudent 
le tire de son a parte et le rejette dans la mêlée. Proudhon répond 
à sa biographie par une autre biographie. Cette fois on prend en 
flagrant délit son système de composition, il commence une bro-. 
chure de quelques pages, et il la fait en trois volumes : la Justice 
dans la révolution et dans l'église. Noltaire disait de Diderot : Il met 
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plus de pain au four qu’il n’en peut cuire. On en peut dire autant 


de cette fournée de Proudhon. L'auteur cherche à à y prouver la su- 


périorité de l’immanence sur la transcendance, c’est-à-dire de la. 
justice sur l’église. Or qu est-ce que la justice ? Une faculté innée. 
selon Proudhon, et une ‘équation de la liberté. Comme équation, la 
justice est immuable; comme faculté, elle est mobile, ce qui prouve 
en passant qu'on peut remuer au repos; l’immobilité est le plus. 
“beau mouvement de la manœuvre, disait un capitaine à sa compa- 
gnie. Rousseau avait déjà signifié que la morale réside dans la. 
conscience; il vaut mieux en ellet mettre la garnison dans la place 
pour la défendre que la mettre dehors : Proudhon substitue le mot 
d'immanence au mot de conscience, et il prend ainsi un brevet de 
novateur. 

Mais à quelle conséquence sociale conduit la justice comme il 


l'entend? Économiquement elle conduit à la balance, ou, si vous 


aimez mieux, à la commensuration de la valeur. Commensuration 
par qui et comment? Il ne le dit pas, du moins pour le moment. Sa. 
théorie a toute la pudeur d’une jeune fille à son premier amour, elle. 
craint de trahir son secret, elle ne le révèle que par son embarras; 


mais plus tard Proudhon confessera ingénument que par la’ com-- 


mensuration de la valeur il entend la taxe sous une autre forme et 
une contrefaçon du maximum. Politiquement la justice conclut à 


l'égalité de l’homme, à l’homme bien entendu; mais de l'homme 
à la femme que pense Proudhon? Il pense que la femme ne fait 


pas la moitié de l’être humain. Ce n’est que la bête à gésine et la 
laitière de l’homme, une créature purement passive, et il ajoute. 
lascive. Cependant, si elle n’est que passive, elle ne fait pas l’atta- 
que, elle ne peut que la subir; ce n’est plus la chèvre, comme on la 
dit, c’est le bouc qu'il faut accuser de, débauche. Quand on fabrique: 
du paradoxe, on devrait le mettre d'accord avec lui-même, ne füt- 
_ ce que pour l'honneur du métier. . 

Mais qu'importe la logique à Proudhon? Il ne la respecte pas plus. 
que l'harmonie, il parle de tout à propos de tout, et le monde en- 
tier défile pêle-mêle dans son panorama. Veut-on voir le cardinal 
Mathieu? Le voici. Veut-on voir Homère ? Le voilà. Après avoir ainsi, 
promené le lecteur de hors-d’œuvre en hors-d’œuvre, l’auteur jette. 
en passant le plan de la cité future couvée dans la solitude de son 
imagination. Quelle forme de gouvernement préfère-t- il? Aucune: 
pour la minute. Il en faut une cependant. Serait-ce encore l’anar- 
chie? Mais sur cent citoyens il y à quatre-vingt-dix-sept coquins, 
— il a fait lui-même l'addition, — comment accepter un pareil 
bagne sans garde-chiourme? Aussi Proudhon renonce-t-il au suf- 


frage universel par mesure de prudence : la nation votera par caté- 
gories; il n’y aura d’électeur qu’un électeur collectif, et de crainte. 
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d'erreur la collection elle- même votera sous l'œil d’une commis- 
sion de surveillance. Qui surveillera cependant la commission de 
surveillance ? car à moins qu’elle n’ait dans sa poche un brevet d’in- 
_ faillibilité, elle pourrait bien commettre un abus de pouvoir. Presse 
libre d’ailleurs, totalement libre, sous la seule réserve de la même 
commission, cette fois de censure! Quant à l’église, Proudhon la 
fond dans l’état, l’état pape et empereur, l'évêque préfet de pue 
Voilà la lanterne magique, .… où est la bougie? | 

Ce n'est pas que cette œuvre décousue, tirée en longueur, n 'ait 
de temps en temps une page de lyrisme. La page est en général la 
gloire de Proudhon; quand une pensée lui porte à la tête, il a un 
ut) de sang d’éloquence. Il y a, entre autres beautés de style, 
“une tirade sur la mort qui donnerait envie de mourir. La police 
A ioanelle a cru devoir condamner cet ouvrage pour attaque à à 
_d religion; la catholique Belgique l'a réédité depuis, et il n’y a pas 
‘un Belge de plus ou de moins qui aille à confesse. L'auteur, frappé 
d’une peine énorme, passa la frontière et alla rejoindre à Bruxelles 
. l'ombre « sans gloire » de Michel de Bourges. À dater de ce jour, 


- sa verve décline; le soir vient déjà, l'ombre tombe sur sa route, et 


au crépuscule anticipé de son esprit il publie un jeu de mots en 
deux volumes : le Droit de la force et la Force du droit. Ghaque 
faculté, dit-il, porte en elle son droit; or la force étant une fa- 
culté,.…. on tire d'avance la conclusion. Il n’y a rien à reprendre 
au syllogisme, sinon que la force n’est pas une faculté, qu’elle est 
une arme, que, ni bonne ni mauvaise en elle-même, son droit dé- 
penduniquement de l'idée qui la met en action. Du droit dela force 
à l'éloge de la sainte-alliance il n'y à que l'épaisseur de la cause 
à l'eflet. Proudhon applaudit à l'acte qui traita l'Europe comme 


_üne ville prise d'assaut et la mit à sac : à toi cette province, à moi 


Pltalie! Or au moment même où Proudhon répétait le mot du pre- 
mier empire, que force signifie justice, la Pologne, écartelée de 
nouveau, râlait sur son lit de torture, la gorge ouverte et la tête 
pendante. Proudhon trempe son doigt dans la blessure, et avec le 


‘sang encore chaud de la victime il signe la quittance du bourreau. 


Quelque temps après, il obtient sa grâce et il revient à Paris. La 
France allait renouveler le corps législatif pour la seconde fois. 
Que fera la démocratie? Jusqu'alors, elle s'était abstenue. La cham- 
bre, réduite à sa plus simple expression, n’avait qu’une publicité 
restreinte; une opposition entre quatre murs ne pouvait guère servir 
la liberté. Et cependant à cette époque Proudhon avait hautement 
blâämé la réserve de la démocratie. IL avait représenté l'abstention 
soi-disant vertueuse comme une lâcheté. « Nous avons trop d’inté- 
rêts engagés au corps législatif, disait-il, pour avoir le droit de 
nous tenir à l'écart. » Le général Cavaignac, élu à Paris, avait re- 
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fusé de lever la main pour le nouveau régime. Proudhon lui ne 
un reproche comme d’une coquetterie de conscience. « Depuis la 
révolution, dit-il, on ne prête plus serment à un homme, on le 
prête au peuple et on le légitime par son opposition. » La démo- 
.cratie n’en persiste pas moins dans une politique d'attente. Le dé- 
cret de novembre dénoue la langue du corps législatif. La vaillante 
opposition des cinq, reprenant la liberté à son origine, fait de. le 
discussion de l’adres$e une véritable constituante d'une quinzaine. 
Sa parole porte; l'opinion retourne à la liberté. L'heure du scrutin 
approche; que dira le suffrage universel? On attend la réponse. 
Une portion de la démocratie, toujours noyée dans sa tristesse 
d’inconsolable Rachel, plonge de plus en plus dans l’abstention; 
mais le peuple veut faire quand même acte de présence : Proudhon 
change d'idée, il entend fermer l'entrée de la chambre à l'opposi- 
tion; il prend gravement sa tête dans sa main, il imagine la bouf- 
fonnerie d’un vote qui vote et qui ne vote pas, il conseille au peuple 
de porter dans l’urne du papier et rien que du papier. Il déguise le 
suffrage universel en blanc, comme pour une partie de bal RÉ 
_G’était l’abstention sous la forme d’une attrape. 

Et le même homme qui avait engagé la démocratie à prêter. ser- 
ment, changeant aujourd’hui de parole comme de conduite, ful- 
mine une brochure contre ce qu'il appelle la démocratie assermen- 
tée; il retourne sa thèse en sens inverse, il affirme avec la même 
intrépidité de conviction que la démocratie a prêté serment « non 
-pas au peuple, mais à un homme, » et il insinue par la même occa- 
sion qu’elle pourrait bien avoir commis un parjure. Le peuple vote 
néanmoins; l'union de la classe bourgeoise et de la classe ouvrière 
donne la victoire, de ville en ville, au parti de la liberté. Proudhon 
‘en éprouve la même tristesse que le pouvoir, et sous le coup de sa 
défaite il écrit le libelle de la capacité électorale des classes ou- 
vrières, — de la capacité, le mot dit tout. Il n’y a d’électeur ca- 
.pable que l'électeur qui vote comme Proudhon. Il remue la lie de 
- 1848 à pleine main, il cherche encore à aigrir la classe ouvrière 
contre la classe bourgeoise; mais il parle au vent, le peuple ne 
l'écoute plus, il sait par expérience où l’a mené la guerre de classe 
à classe; il ne pense pas que la prospérité de Cayenne vaille la 
peine de recommencer la sinistre école de juin. Alors Proudhon 
écoule sa mauvaise humeur de tribun éconduit sur lopposiion du 
corps législatif, et il affirme et imprime que le gouvernement a 
toujours raison contre elle en toute occasion et sur toute question. 
« Monseigneur, vous avez menti, » disait De Maistre à Bossuet. —A 
quoi sert l'opposition? demande Proudhon ironiquement. —Eh! mon 

Dieu ! elle sert à réparer le mal que vous avez fait à la liberté. 
-. Mais voici que Proudhon lui-même, averti par l'heure sévère, 
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"songe à faire son examen de conscience. À partir de l'année où il à 
tenu la plume pour la première fois, il a toujours excommunié la 
propriété. Il l'avait dans le temps assimilée à la bête du cirque et il 
_ avait annoncé sa mort prochaine. « Ave, moritura, lui avait-il crié, 
- tu vas passer par-mes mains, » et il avait affilé sur la pierre sa lame 
de gladiateur. Proudhon a eu le temps depuis lors de remettre la 
* question à l'étude. Il la voit en vieillissant sous un autre aspect, et 
après ample examen il réhabilite la propriété. — Pour ses bienfaits 


_ peut-être? Pas tout à fait encore. Il lui faut bien ménager l’amour- 


propre de ses premières critiques. Il justifie la propriété par ses 
abus, il la proclame sacrée précisément parce qu'elle est abusive. 
Son vice, voilà sa vertu! « La propriété, dit-il, constituée contre 
toute raison de droit, peut être considérée comme le triomphe de 
| ré C’est la liberté qui l’a faite, non pas comme il semble au 
premier abord contre le droit, mais par une intelligence bien su- 
“périeure du droit. » À la bonne heure! que ne le disait-il plus tôt? 
= Eh quoi! il lui a fallu vingt ans pour faire cette découverte que la 
_ propriété, abusive en elle-même, tirait sa légitimité de ses propres 
abus, et après l'avoir maudite, après l'avoir revomie avec je ne sais 
‘quelle horreur apocalyptique, il soupçonne tout à coup, comme par 
hasard, in extremis, qu'elle constitue un droit supérieur au droit, 
le droit même de la liberté, et après une erreur si prodigieuse, sui- 
vie d’un plus prodigieux erratum, l'adversaire repenti de la pro- 
_ priété trouve le moyen de chanter un magnificat à la gloire de son 
génie, et mieux encore le moyen de prouver qu'il n’a pas varié 
d'opinion. Et savez-vous comment? En opposant le principe à la 
fin, comme si le principe ne contenait pas là fin, du moins en prin- 
cipe. Oui, comme principe, la propriété restera illégitime; mais, 
comme fin, elle devient équitable. Il suffit qu’on la prenne par un 
bout ou par l'autre pour qu’on ait tour à tour la permission de la 
maudire ou de la bénir. Proudhon n'avait vu d’abord. que le prin- 
cipe, et il avait dit: C’est le vol; aujourd'hui il voit la fin, et il lève 
le séquestre qu’il avait mis sur la propriété. Et maintenant que la 
fin lui apparaît et le contraint à proclamer la vérité qu’il avait niée, 
croit-il donc mettre sa responsabilité en règle par une simple pi- 
rouette? Nous pouvons tous nous tromper sans doute, mais c’est 
un devoir pour nous de faire amende honorable de notre erreur; 
la reconnaissance du tort commis est une forme de la dignité hu- 
maine et comme la rançon de la conscience. 


PA PA 
V. 


I faut finir. Proudhon avait pris pour devise : destruam et ædifi- 
cabo. Qu’a-t-il détruit? Rien. Qu'’a-t-il édifié? Rien encore; l'écho lui- 


\ 
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| même né répond plus quand on lui redemande la banque rech 
Proudhon aimait à tenir le miroir devant sa figure et à faire un com- 


‘pliment à son image. Proudhon en contemplation devant Proudhon 


trouve que Proudhona beaucoup inventé ; il à inventé la propriété 
c’est le vol, mais il a pris le mot à Brissot. Il à inventé la série, 
mais il l’a empruntée à Fourier ; il a inventé la justice à la place 
de l’église, mais M. Michelet avait déjà émis cette idée dans une 
préface; il a inventé la raison collective, mais M: Cousin l'avait 
nommée la raison impersonnelle; il a inventé la femme ménagère, 
il veut qu’elle dise à son mari : monsieur, mais il reste au-dessous 
du Chinois qui brise le pied de sa femme pour la retenir à la mai- 
son ; il a inventé la gratuité du crédit, mais l’église l'impose de 
tout temps sous peine de damnation; il a inventé la mutualité de 
la valeur constituée ou l’équivalence de la valeur : lutilité vaut 


l'utilité, pour répéter sa formule; la fonction vaut la fonction, Le 


service paie le service,/la journée de travail balance la journée 
de travail. Et à l'appui de sa thèse, que le service paie le service, 
comme on peut le voir par son mémoire au prince Napoléon, il 
oblige le riche à donner la moitié de son revenu à son valet de 


chambre. À ce compte, on ne trouverait plus un fonctionnaire, tout 


le monde voudrait être valet. Proudhon n’a pas même le mérite de 
cette folie, un Anglais du nom de Bray en avait donné l’étrenne. 
« Mutualité de service, dit Bray, égalité de bénéfice. » — « Valeur 
égale échangée contre valeur égale, » n’est-ce pas là ce que Prou- 


dhon appelle en style cabalistique la commensuration de la valeur? 
L'Amérique n’invente pas, mais elle vérifie. Un Américain, Josiah 


Warrem, appliqua la doctrine de Bray au bord de l'Ohio, dans la 
colonie d’Utopia. Le bottier y échangeait avec le buralisteune heure 
de tire-pied contre une heure d’écritoire, service mutuel; bénéfice 
égal. Qu’en est-il résulté ? Que la colonie à tenu parole à son nor 
de baptême,.et qu’elle a fini comme finit toute espèce d’utopie. 

Il faut bien avoir dans ce monde l'originalité du mot quand on 
n'a pas l’autre originalité; on n’est pas un penseur, on sera un vir- 
tuose : alors on donne le coup d’archet, on le donne même en sens 
inverse. Proudhon a le mérite de la contradiction: quidquid dixeris, 
argumentabor, et il argumente pour toute et contre toute doctrine. 
Un jour il crie: Vive la Pologne ! L'heure passe; périsse la Pologne! 
Une autre fois, il dira : Que le prêtre n’approche pas de mon en- 
fant, ou je tue le prêtre! puis il penchera la tête sur la poitrine, etil 
affirmera que Rome est aujourd’hui la seule garantie de morale. À un 
autre moment, il conseille à la démocratie de prêter serment pour 
entrer au corps législatif, puis il tourne sur le talon et il ajoute: 
N’entre pas, ou tu te parjures. Ailleurs il annonce une clé magique 
qui ouvre toute espèce de problème, il nomme cette clé la syn- 
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thèse, et lorsque le public attend à la porte, Proudhon montre sa 
_ main vide, et reconnaît d'un air embarrassé que « l’antinomie ne 
se résout pas par la synthèse, » autrement dit. que la serrure est 
_ brouillée. Enfin il court sur le rempart, la tête au vent, en criant: 
La propriété est morte; Proudhon l’a tuée; puis il revient sur ses 
pas et il fait du code civil le dieu de la liberté. Une fois en verve 
de résipiscence, il demande le rétablissement du cens électoral 
pour corriger la France de la monomanie du suffrage universel. 
Quelqu'un prophétisait, il y a dix-sept ans, que les filles des con- 
servateurs iraient planter des rosiers sur la tombe de Proudhon. 
Le temps a-t-il assez donné raison à sa prophétie? 

Ce n’est pas qu'on ait le droit de blâmer la contradiction: la der- 
“nière opinion peut valoir mieux que la première. On ne doit con- 
… damner personne à l’impénitence finale; mais il y a justice à blâ- 


_ mer la mauvaise humeur : quand on émet une idée, on invite le 


public; on est maître de maison. On doit en faire galamment les hon- 
neurs; mais lorsqu’ on reçoit l'invité à coups de poing, il prend la 
_ fuite ouil va chercher le sergent de ville. 11 faut donc toujours res- 
 pecter le public et plus encore l'écrivain, ce public du public. 
L'intelligence fait l’homme; le plus grand homme, c’est le plus 
grand penseur, et le plus grand penseur, c’est le plus grand écri- 
vain, puisque la vérité n’est que la pensée exprimée. Un écrivain 
qui fait injure à un autre, non-seulement se la fait à lui-même, 
mais encore il nuit au progrès de l'intelligence, car enfin tout homme 
préposé au ministère de la parole cherche de bonne foi la vérité, 
et, lors même qu'il ne la trouve pas, il mérite encore la reconnais- 
‘sance, car il appelle la réflexion sur son hypothèse, et sous ce rap- 
port il contribue au développement de l'esprit. Proudhon n’a jamais 
voulu admettre cette assurance mutuelle de l'intelligence, il en a 
été puni par:son isolement. Or qu'est-ce que l'isolement? Le néant 
du penseur." Il aura fait du bruit, voilà tout; il pouvait faire mieux 
à notre avis et tirer un autre parti de son talent. 

 Aimez-vous les uns les autres, disait Voltaire aux encyclopédis- 
tes, car si vous ne vous aimez pas, qui diable vous aimera? Prou- 
dhon n'aimait pas à aimer, il aimait plutôt à haïr ou du moins à 
blesser. Notre siècle aura eu peut-être sa part de génie; il a pensé 
quelquefois, agi à l'occasion, inventé souvent, sans vouloir faire 
tort à Proudhon, et pourtant en face de ce siècle inspiré Proudhon 
n'a jamais eu un oubli de lui-même, un mot de cœur pour quoi que 
ce soit, pour qui que ce soit, même dans son courant d'opinion, 
En vrai paysan qu’il est, ce qu'il déteste Le plus, c’est soñ voisin. 
Un homme a rendu service à la cause commune, il aurait le droit de 
‘compter sur une marque de sympathie. Eh bien! non, frappe! Dieu 
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reconnaîtra les siens d’un autre côté. Il y a un poète européen em 
porté après un long supplice par une maladie nerveuse, et Prou- 


dhon, qui devait finir de la même maladie, a le courage de jeter sur 
‘ce martyr de l'infirmité humaine cette déplorable épitaphe: « Il a 


vécu et il est mort en catin digne de pourrir au charnier ice filles 


repenties! » » Que dit-il de Rousseau? Il l'appelle une tête fêlée, et 


il le met au-dessous de la Du Barry; ce n’est qu’une âme vile, un 
cœur sec, un vrai jongleur; le peuple fera bien de traîner son ca- 


davre à Montfaucon. Voltaire lui-même ne trouve pas grâce devant 
Proudhon. « Il commence, dit-il, à nous sembler drôle, et si nous 
n’avions soin de le mesurer à la mesure du xviri° siècle, qui est le 
pied de roi, il nous paraîtrait de taille assez médiocre. » Le métier 
de grand-prévôt de la pensée peut être un métier qui a son excuse; 
“encore faut-il y apporter un sentiment de justice et laser de 
à trop presser l'éponge de fiel et de vinaigre. 

La critique aurait mauvaise grâce aujourd’hui à soumettre Prdu- 
dhon à la loi du talion. Il n’a pas eu sans doute le je ne sais quoi 


du cœur qui fait l'homme complet parce qu’il fait le pendant dela 
raison. Il a pu avoir le respect de l’amitié au besoin, et 6n pour= 
rait citer de lui tel ou tel autre trait digne d’une sœur de charité; : 
mais au fond bonté, sympathie, c’est-à-dire la fleur, la grâce : 


même, l’existence, tout cela paraissait à ce fou du cœur une véri- 


table folie. Il ne comprend pas plus la poésie de l'art qu'aucune 
autre poésie; il préfère Courbet à Raphaël, et cette fois, malgré 
son penchant à l'ironie, il parle avec sincérité. Et pourtant, en 
cherchant bien, on lui trouverait peut-être un mérite. On avait. 
trop négligé le peuple sous Louis-Philippe; Proudhon s'est fait ‘ 
peuple pour venger cette indifférence. Il a parlé si fort qu'iba bien 
fallu l'entendre. Il a posé la question sociale avec violence à coup 


‘sûr, mais par sa violence même il l’a imposée à l’attention du pu- 
blic. Il ne l’a pas résolue sans doute, personne ne pouvait la ré- 


soudre. Il n’en aura pas moins servi à mettre la question du prolé- 
taire à l’ordre du jour et obligé la France à réfléchir. Autrefois, du 


temps de la Bible, quand il arrivait malheur à la Judée, on voyait 


tout à coup passer sur la place publique un homme étrange, vent! 


on ne sait d'où, qui ne savait pas lui-même où il allait: La tête au 


vent et la toilette en désordre, il tonnait contre ce qu’ilappelait lin= 


différence, et il annonçait la ruine d'Israël. Quand il parlait une 
langue pittoresque, la foule l’écoutait avec curiosité et rentrait en 
elle-même. Elle ne mourait pas sans doute de cette prophétie de 


malheur, mais elle avait appris à faire son examen de conscience 
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he A7 soleil brillait et invitait à la promenade tous les oisifs 
de Paris. Il y avait dans l’air, quoiqu’on fût au mois de janvier, 
comme un souffle léger du printemps. À la gaîté du ciel, au vif 
éclat de la lumière, on aurait pu se croire à Nice. Une grande 
foule’ passait sur le boulevard. Tout à coup, vers deux heures, une 
rafale de pluie et de neige se mit à fondre sur la ville. En un clin 
d'œil, le boulevard fut désert. L’asphalte, fouetté par l’ondée, luisait 
comme un miroir. Belles robes et frais chapeaux à avaient disparu. 
En ce moment, une jeune femme surprise par la bourrasque ve- 
nait de chercher un asile sous une porte cochère de la rue Tait- 
bout; quelques larges gouttes d’eau, qu’elle n’avait pas eu le temps. 
d'éviter malgré la rapidité de sa fuite, tachetaient son grand man- 
_ teau de velours; elle soulevait du bout de sa main bien gantée le 
bas de sa robe, qui laissait voir deux pieds délicats finement chaus- 
sés. Les hachures de la pluie rayaient l'atmosphère assombrie, le 
ruisseau gonflé par l’averse se changeait en torrent et débordait 
sur le trottoir, de petites vagues menaçaient la porte cochère, où le 
vent s'engouffrait; le talon de la fugitive commençait à battre avec 
impatience le pavé mouillé par l’embrun. La pluie tombait tou- 
jours. Les voitures que M"° de Naïlhac apercevait dans la rue pas- 
saient avec la rapidité de la foudre, aucune n’était vide. — Je ne . 
puis cependant pas rester là jusqu’à demain ! — se disait-elle. Tan- 
dis qu'elle regardait en l’air, un coupé s'arrêta subitement devant la 


porte après l'avoir un instant dépassée; un jeune homme de bonne 


mine en descendit, s’approcha de Me de Naïlhac, et la saluant : — 
je de permettre à une personne qui a eu l'honneur de vous 
TOME LxI, — 1866. 23 


35h REVUE DES DEUX MONDES, | 
rencontrer chez Me de La Roque de vous offrir sa dit-il. 

— Monsieur de Bois d’Arci, je vous remercie, répondit Mre de 
Nailhac, j'attendrai, et il en passera bien quelqu’une que je pourrai 
prendre. 

— S'il en arrivait une qui fût libre, toutes les personnes qui 
vous entourent, madame, se rueraïient sur le mar chepied; ce serait 
un assaut. Vous êtes ici comme des naufragés dans une île déserte, 
je mets mon canot à votre Hp La navigation achevés vous 
me le renverrez. 

Me de Naïlhac jeta un nouveau regard vers le ciel; elle n’aper- 
çut que des nuées d’où la pluie tombait à flots. — Monsieur, dit- 
elle, je suis vaincue par le déluge; mais si j'accepte une place à 
bord de votre coupé, € ’est à la condition que vous garderez l’autre. 

— Madame, je ferai comme ce gentilhomme suédois que le roi 
Louis XIV engageait à monter le premier dans son carrosse; j'obéirai. 

Mme de Naïlhac prit le bras de M. de Bois d'Arci et franchit le 
trottoir d’un élan rapide. — Où faut-il donner ordre de ous con- 
duire? dit M. de Bois d'Arci. | 

— Chez moi, répondit M"° de Naïlhac. 

— Rue d’Aguesseau 97, cria M. de Boïs d’Arci au cocher.” 

— Ah! pensa M‘ de Naïlhac, il sait où je demeure. 

Assis l’un près de l'autre, ils causèrent de différentes personnes 
avec lesquelles ils avaient des relations communes'et particulière 
ment de Me de La Roque, qui paraissait avoir quelque tristesse de- 
puis un certain temps. La voiture allait comme le vent; en dix mi- 
nutes, elle eut franchi la distance qui sépare la rue Taïtbout de la 
rue d’Aguesseau et entra sous le vestibule d’un hôtel. M. de Bois 
d’Arci mit pied à terre et offrit la main à M" de Naïlhac. Elle ve- 
nait de le remercier, lorsque, se retournant. : — Monsieur, dit-elle, 
je sais toujours chez moi le mardi soir; s’il vous plaît d'y venir 
prendre une tasse de thé, je vous loffrirai de bon cœur. 

M. de Bois d’Arci s’inclina. — Madame, répliqua-t-il, je vous 
mettrais peut-être dans la nécessité de m'en offrir souvent, si je 
ne craignais de passer dans votre esprit pour un usurier... Autant 
que faire se pourra, j'userai sans abuser. 

Seul dans sa voiture, à la place même que M"° de Naïlhac OCCU— 
pait tout à l’heure, M. de Bois d’Arci n’en put distraire sa pensée 
pendant quelques minutes. — Elle est tout à fait charmante, se 
dit-il, c’est ce qu’on pourrait appeler une coquette ingénue..… un 
sourire d’enfant et des yeux de femme. 

Dans le même moment, le souvenir de M. de Bois d’Arci, de son 
humeur aimable, de sa conversation alerte et vive, se présentait à 
l'esprit de M"° de Naiïlhac. — Comment se fait-il, pensa-t-elle, qu'il 
n'ait pas eu le désir de se faire us chez moi?... Cela frise 
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l'impertinence. — En entrant chez elle, M"° de Nailhac jeta un coup. 


dœilsur un miroir. — Ce n est PR pe ma faute, à M 
| relle. 

Il se trouva que le RO du jour où la pluie avait end 
brusquement Paris était précisément un mardi. M. de Bois d’Arci 
était aux Italiens. Il lui semibla qu'on chantait mal. — Si j'allais 
she Mr: de Nailhac? pensa-t-il. — Un quart d'heure après, il en- 
trait dans l'hôtel de la rue d’Aguesseau. M° de Nailhac, qui cau- 
sait avec un ami d'enfance appelé M. de Bré, rougit en 7 
— Voilà mon sauveur, dit-elle gaîment. 

M. de Bré, qui. connaissait M. de Bois d'Arci, lui serra la main. 
nl l’observa ainsi que M“° de Nailhac tandis qu'ils échangeaient 
quelques paroles. — Son sauveur! fit-il; il s’agit de savoir à pré- 
sent lequel des deux perdra l’autre. 

M. de Bré était de ces hommes qui prévoient. les catastrophes de 
“dé Ners cette époque, en 186., Odette de Nailhac passait à bon 
_ droit pour l’une des plus charmantes maîtresses de maison du fau- 
bourg Samt-Honoré. Son hôtel était le rendez-vous d’une compa- 


_ _ gnie aimable et choisie. On tenait à honneur d’y être invité, et 


lorsqu'un hasard en avait ouvert les portes, celui qui les avait 
franchies une première fois y retournait, ramené au même lieu 
-par une séduction dont il subissait l'influence sans bien se rendre 
compte des élémens qui la composaient. M"° de Naïlhac avait alors 
vingt-huit ans à peu près, et les avouait sans en distraire un seul 
mois; elle était d’une taille moyenne; des amies assuraient même 
qu’elle était petite. Élégante et gracieuse sans effort, souple dans 
ses mouvemens, toujours bien assise dans son fauteuil et bien dra- 
pée dans sa robe aux longs plis, elle avait le don singulier de ne 
jamais porter que des étolfes et des bijoux dont la couleur et la 
forme seyaient à son visage. Elle ne suivait pas la mode, elle adop- 
tait celle du jour en l’appropriant à sa personne, et en tirait des 
ressources que les plus habiles ne découvraient pas. On n’aperce- 
vait rien Sur elle qui attiràt le regard ; tout l'y retenait. Elle était à 
la fois active et silencieuse, toujours occupée, mais sans bruit. Elle 
ne forçait pas l'attention à se tourner vers elle, mais elle avait une 
façon de tendre la main à ses amis qui les enchaïinait à son côté. 
Très pâle, avec des yeux bruns doucement lumineux, les cheveux 
châtains, la bouche grande et d’un dessin correct, les dents ma- 
gnifiques, l'oreille fine, rose et pareille à une coquille, le cou déli- 
cat et bien attaché, les épaules larges, effacées et telles que le ci- 
seau d'un sculpteur les eût prises pour modèle, M"° de Naïlhac 
joignait à tous ces avantages Le don plus rare d’avoir un profil. 
‘Par là elle était sûre de vaincre ses rivales et de ne point passer 
inaperçue, Quand on lui faisait compliment des mille cadeaux 
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qu’elle avait reçus du ciel en partage, Odette laissait fuir le dr | 


rent, et, la dernière phrase achevée, sans prendre un air de modes- 
tie, hochant la tête : — C’est vrai, disait-elle, mais on avait oublié 
d'inviter une fée autour de mon ee et celle-là n m a vione des 
mains qui ne Sont pas jolies. | +8 
On se récriait. Pas jolies! des mains si mignonnes et: si douce- 
ment vêtues d’un épiderme frais et blanc! C'était un blasphème. 
— Blasphème tant qu'il vous plaira, reprenait M" En oe 
tous ces madrigaux n’empêchent pas qu’elles ne soient laides. 
Si des avantages physiques on passait aux qualités morales, on 


découvrait chez Mr de Naïlhac une égalité d'humeur qui étonnait à 


légal d’un phénomène, Paris étant la ville du monde où les nerfs 


se piquent le moins de solidité. Telle on l'avait vue au printemps, 


telle on la retrouvait en automne; la pluie où le vent n'y pouvait 
rien. Jamais sur ses lèvres de mots piquans, jamais: d'observations 
malignes. Elle ne se plaisait point aux confidences perfides qui sont 
-en usage dans les entretiens du monde; les petites infortunes qui 
arrivaient à ses amies intimes ne la réjouissaient pas non plus. Elle 
avait l'esprit aimable, ouvert, bienveillant, avec une nuance de 
paresse qui n’était pas sans charme et qui n’excluait pas l’origina- 
lité; aucune prétention d'aucun genre, point de paradoxes, nul éta- 
lage de sentimens. M"e de Naïlhac ne connaissait pas l'ennui. Fe 
n’était pas la moindre de ses singulari ités. 


Odette s'était trouvée veuve à vingt-cinq ans, avec une tie | 


qui lui permettait de vivre à l'aise dans le monde le plus brillant 
de Paris. Elle n’avait point eu l'hypocrisie de pleurer ni beaucoup 
ni longtemps M. de Naïlhac. Ceux qui avaient connu son mari en 
parlaient comme d’un homme atrabilaire qui soignait ses rhuma- 
tismes, chassait dans l'intervalle des accès et avait un grand goût 
pour l’agriculture. Contre l'habitude des gens qui s’en occupent, il 
avait des terres magnifiques et admirablement entretenues. Il y 
mettait sa vanité. Une pleurésie rapportée d’un marais où il pour- 
suivait des bécassines l’enleva en trois jours. M"° de Nailhac, à 
laquelle il laissait tous ses biens, à la charge par elle de ne vendre 
ni fermes, ni châteaux, porta son deuil convenablement et passa 
de la laine à la soie, et du noir aux nuances les plus tendres, par 
ces gradations successives et savantes dont les Parisiennes ont le 
secret. M. de Naïlhac avait vingt-cinq ans de plus que sa femme. 
I] l'avait rendue heureuse autant qu'il lui était permis de le faire. 
La reconnaissance d’Odette n’allait pas au-delà d’un souvenir qe 
déclinait lentement vers l’oubli. 

Veuve, riche et sans enfans, M" de Naïlhac était une proie offerte 
à ces jeunes célibataires qui traversent les salons de Paris comme 
des brochets voraces les eaux confuses d’un étang; mais, quel que 
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fût leur appétit, aucun n’avait pu mordre sur son. indépendance. 
| _ L'esprit, le courage, la réputation, les séductions de la naissance 
et des positions les plus enviées, le charme d’un amour sincère, n’y 
pouvaient rien. Odette voyait le danger, s’ y exposait sans crainte, 
sans forfanterie, et n’y succombait pas; sa porte restait ouverte à 
ceux des prétendans qu’elle avait évincés. On en voyait par groupes 
dans son salon les jours de grande réception. Elle leur faisait un ac- 
-cueil égal. Les plus épris ne revenaient pas; elle n’y pensait plus, 
et cela sans effort. Un temps ces personnes qui cherchent partout 
-des choses mystérieuses avaient cru à un sentiment profond, se- 
_cret, inaltérable, à quelque passion entourée de voiles pour un in- 
Connu qui se tenait dans l'ombre. Ce grand calme, qui rappelait la 
_ froide immobilité des lacs ensevelis dans le silence des forêts vierges, 
semblait impossible dans une âme si jeune. Il fallut cependant se 
2) rendre à l'évidence. La vie de Me de Nailhac avait la transparence 
_du cristal; elle n’aimait pas. | 

Ceux qui la connaissaient le mieux ne la comprenaient point; 
_ peut-être ne la comprenaient-ils pas à cause de sa simplicité même, 
et parce qu elle se présentait à eux sans détour. Les paysages. les 
plus unis dans leurs plans successifs sont précisément ceux dont il 
est le plus difficile de circonscrire les lignes et d'arrêter les con- 
tours; point de relief, point de cadre pour en déterminer le carac- 
tère. On saisit l’aspect et le mouvement pittoresque d’une mon- 
tagne dont le regard mesure la hauteur et sonde les abîmes; on ne 
précise pas la monotonie d’une plaine dont les ondulations fuient 
dans l’espace. Chaque jour, vers quatre heures, Odette rentrait chez 
‘elle; elle trouvait à sa place la tapisserie commencée, sur le gué- 
ridon le livre ouvert le matin, et auprès du piano ses cahiers de 
musique favoris. Il y en avait toujours une profusion. La pièce où 
‘se:tenait M° de Naïlhac était assez grande, avec de hautes fenêtres 
ouvrant sur un jardin. Un rapide regard indiquait que la maîtresse 
-du logis avait du goût. Assise au milieu de meubles bien choisis et 
‘d’objets d’art'qui avaient une valeur réelle, ses doigts sur Le clavier 
ou quelque volume à la main, Odette attendait les visites sans im- 
patience. Si on ne venait pas, c'était bien; si la porte ne cessait 
pas de s'ouvrir et de se fermer, c'était bien encore. Le temps fuyait 
du même vol. 

Parmi les personnes qui la voyaient le plus fréquemment, il en 
était deux ou trois, — l’une surtout, M. Jean de Bré, — qui avaient 
surpris par éclairs dans les yeux bruns de M"° de Naïlhac des lueurs 
fauves d’une mélancolie pénétrante. Elle attachait alors dans l’es- 
pace des regards profonds, tout baignés d'une tristesse indéfinis- 
sable. Il lui arrivait à longs intervalles de s’oublier dans des rêve- 
ries. En ces momens fugitifs où M. de Bré l'avait observée, sa grâce 
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était alanguie, son charme plus attractif, en quelque sorte plus 


intime; un sentiment d’une intensité plus vive animait son visage: 


dans le sens idéal du mot, il respirait, il vivait. Un jour que Jean 
de Bré.était resté dans son boudoir, immobile, pendant plus de cinq 
minutes, sans que les yeux de M"° de Naïlhac quittassent une terre 
cuite de Clodion qu’elle ne voyait certainement pas, il appuya dé- 
licatement le doigt sur sa main. — Chère madame, dit-il, m'est 
avis qu'il ne faut pas que la chrysalide devienne papillon. Les 
papillons sont fort jolis, mais ils ne durent qu un PERS C'est 
trop modeste pour une jolie femme. 

Odette rougit. — Est-ce à dire, repas que: 1: al ï quelque 
ressemblance avec les chenilles? 

— Je le souhaiterais pour ces petites bêtes: mais, sans s vouloir 


faire aucune impertinente comparaison, je crois que la prudence 


vous conseille de rester telle qu on.VOUS à toujours connues 0,5 

— Ne craignez rien, s’écria M*° de Nailhac; je n'ai PO envie 
de changer, même pour être mieux. 

La voix cependant n’était pas assurée; un soupir la faisait hd 

Au moment précis où commence cette histoire, Me de Naïlhac 
était assise devant son piano. Elle en tirait des sons éclatans et 
doux, suaves et pénétrans. Un artiste eût reconnu la Marche funèbre 
de Chopin. Une symphonie de Beethoven, abandonnée vers le milieu, 
succéda bientôt à la Marche funèbre, une sonate de Mozart à la 


| symphonie. Les mains d'Odette tombèrent sur ses genoux.:— £Ea 


vie cependant, murmura-t-elle, ne peut pas se composer éternel- 
lement de musique... Ge n’est pas plus un opéra qu'un oratorio.. » 

Elle se leva, prit une aiguille, un écheveau de soie, etse mit à 
piquer délicatement un canevas très fin tendu sur un métier. Au 
bout de quelques minutes, l'aiguille d’Odette resta inoccupée sur 


les touffes de roses qui naissaient sous ses doigts — Ce n'est pas : 


une tapisserie non plus, reprit-elle en repoussant le métier. | 
Elle changea de place, s‘empara d’un.volume marqué d’un signet 
et l'ouvrit. Cette lueur fauve que M. de Bré avait remarquée s’al- 
luma dans les yeux d’Odette, un soupir à demi contenu gonfla sa 
poitrine. Elle tourna la page lentement, puis ferma le volume et 
posa la tête dans sa main, — Qui sait? dit-elle d’une voix étouffée, 
Quelqu'un entra. — Ah! fit-elle en se levant avec vivacité. 
Son visage, illuminé par une flamme, se voila aussitôt. — C’est 
donc vous, mon ami? reprit- elle en tendant sa main PORNEANE 
ment à M. de Bré. | 
Jean sourit, .et, portant cette main à ses lévress — On ne saurait 
dire plus nettement à un visiteur que ce n’est pas lui qu’on atten- 
dait, répondit-il ; mais je suis dans mes jours d'opposition : je: ne 
m'en irai pas, je vous en préviens. 
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. — Lors même que je vous prierais de regagner la: porte ? 

— Quand même vous me feriez jeter par la FÉRPLTEES 

” — Alors asseyez-vous et causons. | | 
 — Votre mansuétude ne me désarmera pas, répliqu Jean, qui 


s installa dans un fauteuil. 


Il tira sa montre, et souriant : — - Cependant rassurez- vous, il 
n’est pas encore cinq heures... M, de Bois d’Arci, à moins qu il ne 
soit mort, sera ici dans cinq minutes. 
 — Qui vous fait croire que je l’attends? 

— Mille symptômes, et vraiment pour une Parisienne c’est trop 
de franchise. Vous plaît-il que je les analyse ? Tenez, le visage que 
vous aviez tout à l'heure et que vous n'avez plus, le. cri que vous 
| avez poussé à mon entrée, votre façon paresseuse de me tendre la 


main, le regard que vous tournez vers la porte maladroïitement,.… 


que sais-je encore. cent choses qui vous donnent cet air que de- 
g = 4 


Vait avoir la femme de Barbe-Bleue quand elle criait : « Sœur 
Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? » Mais je suis bon; 


f aussitôt que le timbre sonnera, je m'en irai. 


_ — Vous n’en ferez rien; ce serait de la dernière impertinence! 

… — Que vous seriez furieuse si je vous prenais au mot! C’est alors 
que l'impertinence éclaterait dans tout son lustre. 

F1 Le de Naïlhac sourit, et reprenant son aiguille, piquée dans le 
canevas : — Avec vous, PNR on ne peut obtenir une parole 
sérieuse. 

Tout à coup, achevant de dorer un bouton de rose et sans regar- 
der M. de Bré: —Franchement, que pensez-vous de M. de Bois d’Arci? 
_ — De mon ami Gaston? Si je vous en disais beaucoup de bien, le 
mieux" que jen pourrais dire ne serait jamais qu’un pâle reflet de 
votre opinion. Si je vous en disais un peu de mal, vous crieriez à 
la calomnie. Le plus simple est de vous raconter ce que je pense 


de vous. 


— Je suis tout oreilles. 
Jean prit une pincette, et tisonnant le feu : — Vous êtes sur la 


pente où le pied glisse, dit-il. 


— Ah! 

— Et vous allez voir comment, de déduction en déduction, j'ar- 
rive à cette prophétie, qui ne me donne aucun droit à la réputation 
d'Ézéchiel ou de Jérémie. La curiosité vous a mordue; vous n’êtes 
plus indifférente. Les partitions des meilleurs opéras et les sympho- 
nies des plus vieux maîtres ne suffisent point à remplir les heures oi- 
sives de votre solitude. Le supplément des tapisseries n’y peut rien. 
Inquiète ou du moins, si le mot vous paraît exagéré, agitée et cu- 
rieuse, vous cherchez autour de vous. « Quand une femme cherche, 
Eblis arrive, » dit un proverbe persan. Eblis, c'est le diable. 
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Cette démoristration , qui répondait si bien aux ee dont 
Mve de Nailhac était tourmentée tout à l'heure encore, fit passer 
une rougeur légère sur son front. M. de Bré, quil observait, SOu= | 
rit. — Vous venez de me répondre, dit-il. | 

— Vous me rappelez ce voyageur qui, voyant des lueurs a 
la campagne, se mit à crier au feu! On accourut de toutes parts, 
et on découvrit des feux follets qui dansaient sur une FHTRTES tran- 
quille et froide. Cette prairie, c’est moi, . e :! 

_— J'y consens. | | 

Il y eut un silence. M. de Bré Ne avec une canne légère 
qu’il tenait à la main. Il regardait un petit tableau placé en face 
de lui. — Ge paysage d'Orient est fort beau, reprit-il. Marilhat et 
Decamps ont eu seuls le secret de cette grande clarté blanche et de 
ces horizons lumineux. Cette toile n’a pas dix pouces de haut, et la 
pensée s’y perd dans des lointains dont les perspectives sont Re À 

— Oui, répondit Odette sans lever les yeux. 

— Votre malheur, poursuivit Jean, est de ne pas aimer 4 
choses qui vous plaisent. Je plains M. de Bois d’Arci. | 

L’aiguille que M"° de Naïlhac faisait voltiger d’une main agile 
s'arrêta; penchant alors la tête au-dessus du métier : — Expli- 
quez-moi cela, je vous prie, dit-elle. és 
. — C’est fort simple. Vous lisez volontiers les premiers chapitres 
d’un roman; mais jamais vous ne tournez les derniers feuillets. 

— Ah! fit Odette, qui enfonça l’aiguille dans le canevas, un roman 
déjà! Il me semble, ami Jean, que vous abusez de tous les privi- 
léges, de ceux de l'amitié aussi bien que de ceux de l'imagination: 
mais, si je crois à l’une, vous savez que je ne crois guère à l’autre. 

— Amen! murmura M. de Bré. 

Un timbre retentit. M. de Bré se leva, et d’un air gai : — Voici 
le loup, je me sauve, reprit- -il, quoique, à vrai dire, je pense que 
cette fois c’est la brebis qui.croquera le loup. 

Ce ne fut cependant pas M. de Bois d’Arci qu'il rencontra dans 
un premier salon; M" de La Roque passa devant lui comme un 
trait et entra chez M"° de Nailhac; elle était fort pâle. 

— Qu'est-ce donc? s’écria Me de Naiïlhac. | 

— Ma chère Odette, je pars dans une heure; vous connaissez 
Me de Chanvri, je crois? 

— Certainement; c’est après vous ma meilleure amie. 

— Donnez-moi bien vite une lettre d'introduction; je ne veux pas 
arriver chez elle comme une aventurière. 

— Vous allez au château du Ménil ? 

— Ah! je voudrais y être déjà! On m'écrit que M. de Yes 
est en grand danger. S'il meurt, je veux le voir, l’'embrasser,: Trece+ 
voir son dernier soupir. ve 


"0 { Une amie qui tient dans mon cœur une place RE 
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_— Mis + vous l'aimez donc, ma chère Jeanne ? 


 — Si je l’aime!... Je m’en suis bien aperçue lorsque j j'ai lu cette 


_ lettre fatale. Mon cœur a cessé de battre. Et j'ai pu le laisser 
partir! Était-il pâle, désespéré, quand il m’a quittée! Ah! jen suis 
bien punie. S'il meurt, vous ne me reverrez plus. 

Tout à coup, saisissant le bras de Mre de Naiïlhac : — Mais cette 
lettre, vite, il me la faut ! 

Odette s’assit devant un petit meuble, et trempant une plume 
dans l’encre : — Vous savez à quoi vous vous exposez en allant 
ainsi dans une maison où l’on ne vous attend pas et pour quelqu’ un 
qui n’est pas de votre famille ? 

:— Eh! que m'importe?.… Je dirai tout à Me de Chanvri. S'il 
meurt, je vous jure que c’en est fait de moi; s’il vit, j'espère bien. 
Re un jour je m'appellerai M*° de Varanges. 

_ Odette écrivit. — Est-ce bien cela? dit-elle en tendant le papier 
tout ouvert à M"° de La Roque La lettre contenait ces quatre 
one 


ser Ma chère belle, | 


celle 
que j ‘occupe dans le vôtre sollicite l'honneur de vous être présen- 
tée. Cé m'est un plaisir de me rendre à ce vœu. M"° de La Roque 
sera dans quelques heures au Ménil. Vous avez l’âme assez élevée 
pour comprendre le motif qui lui fait entreprendre ce voyage, assez 
d'esprit pour en excuser la folie. Elle est seule, tendez-lui la main; 
elle pleure, ouvrez-lui les bras. Du même coup vous acquérez des 
droits à son éternelle reconnaissance et des titres nouveaux à mon 
amitié. Vous savez que je ne crains pas de vous devoir beaucoup, 
tminée que je suis à vous aimer toujours. 
Li, « ODETTE DE NAILHAC. » 


4 


— C’est fort bien, dit Jeanne, qui lut rapidement. À présent 
embrassez-moi vite... et adieu. À dix heures, priez pour lui, priez 
pour moi; je saurai 's’il est vivant ou mort. 

- Elle sortit comme elle était entrée, en courant. Restée seule, 
Odette crôisa les mains sur ses genoux, les yeux sur la porte qui 
venait de se refermer. — C'est donc vrai? cela existe! murmura- 
t-elle: 


II. 


M. de Bois d’Arci ne parut pas. Me de Naïlhac, contre son habi- 
tude, trouva le temps un peu long. — J'irai à l'Opéra ce soir, — se 
dit-elle. Après le dîner, elle donna brusquement l’ordre de dételer, 
ets'arrangea pour attendre minuit au coin du feu. Quelques livres, 
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parmi les plus nouveaux, étaient sous sa main, son piano tout ou— 
vert non loin de là, sa tapisserie à côté. Il lui semblait que ce n'é- 
tait pas trop de tous ces auxiliaires pour tuer deux ou trois heures. 
Vers neuf heures, on Hide et M. ee Bois d'Area entre — Fa | 
s’écria-t-elle. ü 

— Voilà un mot qui va me nes du bonheis pour un mois, dit 
Gaston. ns, 

—_ N'en soyez pas trop fier. Il y a des heures ES la vie Fur 
Parisienne où tout visiteur qui se présente est accueilli comme ce 
prince Charmant dont parle le bon Perrault. Je n'ai presque vu 
personne aujourd’hui, et je suis un peu lasse de causer avec moi- 
même. À présent je vous tiens et je vous garde. Qu’ avez-vous put 
pourquoi n’êtes-vous pas venu tantôt ? | 

— Je me suis occupé de VOUS. CU CR 

— De moi? ie 

— Oui, mais avant de m Sp laïssez-moï vous demander j 
des nouvelles de Roger. 

— Ah! ce pauvre Roger | vous y pensez encore? Vous y croyez? 

— Eh! qu’y faire? ce n’est pas moi qui le veux, c’est l'expérience. 
La vie de toute femme, a dit un philosophe, est un problème dont 
il faut dégager l’x. Selon les temps, cet æ mystérieux s'appelle 
Alcibiade, Lovelace ou Saint-Preux, quand il ne porte pas bour- 
geoisement le nom de Philippe ou d'Émile. Il a été décidé un soir, 
entre nous, il y a de cela six semaines, que votre inconnu s ARBRE 
lerait Roger. J'attends Roger, je cherche Roger. 

— Cherchez, répliqua Odette d’une voix un peu sèche. 

_— Faut-il ajouter, madame, qu’un sentiment indéfinissable me 
fait espérer que jamais je ne le découvrirai? Eût-il toutes les grâces 
et toutes les séductions, eût-il l'enthousiasme de René uni à la 
constance de Werther, il me semble que jamais cet être idéal ne 
vous méritera. Je me sens des trésors de haine contre ce Roger. Et 
cependant j'ai la certitude douloureuse qu’un jour, — qui sait? de- 
main peut-être, — 1l surgira devant vous, et que ce jour-là vous 
l’aimerez. Dieu ne vous a pas créée telle que vous êtes pour rester 
insensible éternellement. Il n’a pas mis dans vos yeux cette clarté 
pénétrante, dans toute votre personne ce charme sympathique, 
dans votre voix ces cordes musicales dont le cœur est ému après 
que l'oreille en est caressée, pour qu’un matin la flamme tout : 
coup ne vous envahisse pas. 

M" de Naïlhac venait de poser ses deux coudes sur ses genoux, 
et dardant un regard vif sur M. de Bois d’Arci : — C’est fort joli, 
tout cela, fit-elle en l’interrompant; mais tout cela ne me dit pas ce 
que vous avez fait aujourd’hui, ni comment à mon insu yous vous 
êtes occupé de moi. | 


_ 
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- Un certain trouble se peignit sur le visage de Gaston. — C'est 
pote une confession que vous me démandez, dit-il. 

- — Je fais mieux, je l'exige. ” | Vois 

. — Eh bien! je connaissais chez un marchand de curiosités un 


_ tableau de l’école française dont j'avais grande envie. Bien des fois 


j'avais prié ce marchand de me le céder; malheureusement un ca- 
price de sa femme s’y opposait. Elle a quelque part à la campagne 


une collection de portraits historiques, et elle destinait ma prin- 


cesse, une porcs 3e sont s a vous as 4 ne son ÉNSe beau 
salon. | | 
-— Ah! c’est une Pdase dé Conti? HOPICA | 
— Qui, madame. Enfin aujourd'hui, vers six heures, a Eté mille 


A (es et des négociations diplomatiques dont je vous épargne 

… le détail, j'ai eu ville gagnée, et à l'heure où je vous parle, mon 

= trésor est chez moi suspendu à la plus ps + HE où je ne me las- 
. serai jamais de le contempler. 


:— Contemplez-le, monsieur, vous ne sauriez mieux foire‘g pour 
un portrait dont l’acquisition vous a coûté tant de soins et proba- 
- blément une grosse somme d'argent dont vous ne dites rien ; mais 
moi, où suis-je? 

"Eh! madame, la princesse de Conti, c’est votre image. On di- 
rait que vous avez posé tout exprès pour Largillière. Tous ceux qui 
vous connaissent pousseraient un cri en voyant ce portrait; pour 
mOi, qui vous ai analysée à toutes les heures du jour et qui vous ai 
vue dans la peine et dans la joie, il y manque peut-être quelque 
chose que seule vous avez, ce port de tête d’une grâce indicible, 
cette finesse de traits dont le burin d’un maître aimerait à repro- 
duire l’exquise délicatesse sur l’agate ou le jaspe... Ce n’est pas 
vous... et cependant c’est vous. 

- — Et je suis tranquillement, à ce qu’il paraît, accrochée à quel- 
ques pieds du sol dans votre appartement, entre une mandarine 
du Japon, j ‘imagine, et quelque pipe turque, fruits de vos lointains 
voyages? | 

.— Ah! madame, vous êtes seule, si bien placée que du premier 
regard on vous voit. Ilkn’y a que vous dans cette pièce, moi seul 
j'y entre. Je l'ai choisie entre toutes. Ce n’est plus un salon, c'est 
un sanctuaire... J’y ai passé bien des heures aujourd’hui; combien 


_ de jours n’y passerai-je pas dans l'avenir! 


— Savez-vous bien, mon cher monsieur de Bois d’Arci, que sans 
coquetterie aucune je puis croire Sique’e ’est une déclaration que vous 


_ me faites? 


Gaston se leva tout étibtants — Il peut se faire, dét-il, que 
dans une heure je vous aie vue pour la dernière fois; mais la vé- 
rité me défend de rien rétracter de ce que je vous ai dit. Oui, je 
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vous aime, et j je vous aime du plus profond de mon âme. Get an our 
ne m'a pas vaincu du premier coup comme la foudre renverse un. 
arbre; il m'a pénétré lentement, jour à jour, heure à heure, comme | 
une eau limpide s’infiltre dans la terre et va chercher dans des . 
profondeurs invisibles les racines qu’elle doit féconder. Un soir, en. 
vous disant adieu, j'ai pris votre main, et j'ai senti en la serrant. 
que le charme avait opéré : je vous aimais. Depuis, j je n'ai pas cessé 
d’être à vous dans le secret de mon cœur. Vous voir, vous cher- à 
cher, vous attendre, vivre d’un mot, d’un regard, d’un sourire, 
s’entourer de chimères que l’on adore ou que l’on redoute plus que 
des réalités, s’émouvoir d’un son, s’enivrer d’une parole, s’attrister 
d’une absence, pleurer d’un oubli, vingt fois se repaître des mêmes sé 
choses, craindre tout, espérer je ne sais quoi, et par-dessus tout, 
au-delà de tout, dans l'éternité, ne voir que vous, ne désirer que 
vous, et m'étonner d’avoir pu croire que je vivais avant de vous 
avoir rencontrée, voilà mon bonheur, et je n’en veux pas d'autre. | 

Un soupir gonfla la poitrine de M. de Bois d’ Arci; la voix venait 
de lui manquer. 

— Continuez, lui dit Odette. 

— Ah! vous êtes cruelle! Je vous dis les choses comme je Lu | 
sens, et vous me raillez! | 

— Non pas! Je vous parle même plus franchement que les 
femmes ne sont accoutumées à le faire. Me suis-je fâchée seule- 
ment? Bien au contraire; j'ai écouté jusqu’au bout, et sans vous 
interrompre, la confession que j'ai eu l’étourderie de vous deman- 
der. N’était-ce pas avouer qu elle ne me déplaisait point? 

— Dieu bon! s’écria Gaston. 

Il allait continuer; Me de Naïlhac l'Arrätas — N'allez pas crier 
ville gagnée, comme vous me disiez tantôt à propos d’une princesse 
de Conti. Je ne le suis point encore, Dieu merci; il se peut même 
que je ne le sois jamais. En attendant, je veux bien ne pas vous 
cacher que de toutes les personnes, et le nombre en est grand, qui 
m'ont fait l’aveu de leurs sentimens, il n’en est point qui m’ait 
touchée autant que vous. Je vous crois sincère. Tout à l’heure, 
tandis que vous parliez, la pâleur du marbre sur le front, les lèvres 
tremblantes, la voix émue, il me semblait que je lisais un chapitre 
de roman. Quoi! me disais-je, il y a donc des hommes qui éprou- 
vent de telles choses, en plein Paris, à l'heure même où le vaude- 
ville éclate de rire, où le mélodrame pleure, où l'opéra chante? 
Cest un miracle! et je me gardais bien de vous arrêter. Cela me 
faisait l’effet d’une belle musique, et je ne me lassais pas d'en écou- 
ter les mélodies. 

— Après un tel aveu, le plus sage serait peut-être de ne plus 
chanter de mélodies et de s’en aller. 


ñ 
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- Une larme que l’orgueil s’efforçait de retenir : grossit entre les 


% paupières de M. de Bois d’Arci. Odette lui prit la main. — Je n’en . 


sais rien, poursuivit-elle d'un accent plus doux; il se peut que je, 
ne sois pas faite pour le sentiment que vous savez exprimer avec. 
tant de charme, et cependant j je crois que les heureux sont ceux qui 
aiment. J'ajouterai que, si quelque jour Roger se Homyes sur mon 
chemin, je vous en avertirai le premier. 

— Le premier... ou le rt oh 1 de Bois d’Arci avec un triste 


‘sourire. 


— Non pas; j ai dit le premier, et je le maintiens. 
- Mrs de Naïlhac tira le cordon d’une sonnette; un domestique 
entra apportant le thé. — À présent causons, ajouta-t-elle; s’il ne 


 wous plait pas de parler de la comédie nouvelle, vous me parlerez 

de vous. Vous êtes l’un des causeurs les plus aimables que j'aie 
rencontrés, vous ne pouvez rien dire que je n’y sois sonne et! 
_ jamais je ne vous dirai : C'est assez. | 


— Allons, c’est une porte ouverte à l'espérance! 

— Ouverte, non; entr’ouverte, oui. 

_ Au moment de se retirer, et depuis une heure la xd rues arait 
sonné minuit, M. de Bois d’Arci leva sur Odette un regard souriant. 
— Maintenant que vous savez tout, j'ai comme un remords, dit-il. 
Ce portrait que j'ai chez moi, c'est presque un vol que je vous ai 
fait.” © 
Odette regarda la di — Il est très tard, répondit-elle; si 


Mre de Nailhac ne vous permettait pas de garder la pos de : 
Conti, vous ne vous en iriez pas... Bonsoir. 


Gaston disparut sans répondre, mais le dernier regard qu'il jeta 


sur Odette la poursuivit jusque dans son sommeil. C'était comme 


un rayon de feu. — C’est bon d’être aimée; est-ce bon d'aimer? se 
disait-elle. Elle ferma les yeux et ne les ouvrit plus. 


IIT. 


M. de Bois d’Arci n’était plus tout à fait un jeune homme, mais 
il avait un amour de la vie qui lui tenait lieu de printemps. Il 
possédait une fortune honnête et en usait largement. Il occupait 
au ministère des affaires étrangères une position considérable. — 
Gela me permet de croire que je fais quelque chose, disait-il. Au 
fond, M. de Bois d’Arci travaillait beaucoup et travaillait bien. Il 
avait l'esprit sérieux sous une surface brillante, mais il fallait le 
bien connaître pour deviner cette profondeur. À l'encontre de bien 
des gens qui se parent de qualités qu’ils n’ont pas, M. dé Bois 
d’Arci mettait un soin extrême à dissimuler celles dont il était 
pourvu. L'origine des peuples, les diverses phases de leur histoire 
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au point de vue diplomatique, leurs alliances, leurs ressources di- à 
verses, les rapports de leurs législations, étaient pour son esprit cu= 
riéux des sujets d'étude continuels. Personne mieux que lui n'étaitau 
courant de certaines questions, et il aurait eu des occasions l’avai 

 cement rapide, siune certaine habitude d'analyse et de concentrati 

ne l'avait retenu à Paris, où, disait-il, le choc des passté(éie des 
hommes produit des résultats psychologiques dont le relief et l'in- 
attendu ne se rencontrent nulle part. Ce spectacle suffisait à son 
ambition. Fort amoureux de voyages aux environs de la vingtième . 
année, Gaston avait eu ses heures de folie qu’il ne regrettait pas. 
Son seul chagrin péut-être était de n’en avoir pas compté davan- 
tage. Quelque bruit de ses succès et de ses aventures s'était ré 
pandu dans le monde; il n’en parlait jamais. Quand on le question- 
nait à ce sujet, il souriait. — Il en est de ces souvenirs comme de 
ces flacons d’essence que l’on a touchés, disait-il; si le parfum de 
l’éssence reste aux doigts, on oublie la forme-et la couleur du fla- 
. Con. — Au physique; il avait la physionomie expressive et un sou- 
tire intelligent, la taille souple et le geste dégagé. Il était un peu 
Chauve, mais cela ne messéyait pas à l'air de son visage: | 

À son réveil, lorsque, fraîche et reposée, Me de'Naïlhac se sou- 
vint de l'entretien qu’elle avait eu la veille avec Gaston, un soupir 
de satisfaction entr’ouvrit sa bouche aux lèvres expressives. Un élé- 
ment nouveau venait d'entrer dans sa vie : elle n’en avait peut-être 
pas un besoin extrême, maïs il ne lui déplaisait pas d'en goûter les 
délicatesses et d’en connaître les émotions. Seulement ces émotions, 
les connaîtrait -elle? Ce langage enflammé, sincère, pénétrant, qui 
frappait son oreille, et dont son cœur avait été doucement bercé, 
saurait-elle jamais en balbutier les syllabes magiques? Un sou- 
rire d'incrédulité éclaira soudain son visage.— Et cependant, mur- 
mura-t-elle, je l’attends! 

Gette attente, on le conçoit, ne fut pas nes À quatre He. 
M. de Bois d’Arci sonnaït à la porte; trois minutes après, il atta- 
quait les premières mesures de cette cantilène que tant de bouches 
ont chantée, dont tant de larmes accompagnent les ivresses si vite 
évanouies, et qu’on regrette aussitôt qu'on n’en sait plus ni l’air ni 
les paroles. Odette l'écoutait, tandis que sa main paresseuse s’ou- 
bliait par intervalles sur le canevas. Des lueurs tendres passaient 
dans ses yeux; elle avait de petits mouvemens de tête approbateurs, 
des sourires caressans : on aurait dit un dilettante qui savoure l’ex- 
quise perfection d’un chant dont la mélodie lui semble originale. 
Comme on applaudit après un passage difficile habilement enlevé, 
Odette tendit à Gaston cette main qui n’était pas jolie, et qu'il trou- 
vait la plus charmante du monde. — Oui, vous êtes'sincère, vous 
m'aimez, je le sens, dit-elle : vous avez ce trouble et dans les yeux 


| 
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D nent dont parlent les poètes, et auquel j'ai tant de 
à croire; mais ce qui me plait en vous surtout, c’est que vous 
oubliez de me demander ma main. Par là, vous sortez du vulgaire 
et du suranné. te 

… — Mais si j'osais croire. À 

— Gardez-vous-en bien! Je n’ai qu'une pauvre petite illusion, à 
savoir que mes cent mille francs de rente, cent mille francs en 
terres, s’il vous plait, ne sont pour rien dans votre amour; laissez- 


. la-moi, la proposition d’un contrat gâterait tout. 


— C’est entendu; je ne vous en parlerai jamais, et cependant. 
— Noilà deux mots de trop, le reste était bien. Je dis un peu 
qu “sait? à propos de tout. Qui sait? dirai-je encore; il se peut que 
moi, la première, je vous engage à passer chez mon notaire... Jus- 


 que-là laissons dormir la question du mariage. 


| — Je le jure! répondit gaîment M. de Bois d’Arci. 


Il fut convenu tacitement que Gaston verrait Odette tous les 


jours. Ce qu’il éprouvait en la quittant, il ne le savait pas bien 


lui-même. L'espoir surnageait, mais la crainte était au fond avec 


un mélange d'amertume et de jalousie qui ne lui laissait plus une 


_ heure de liberté d'esprit. Il n’eût pas échangé, il est vrai, ces 


tourmens pour toutes les félicités d’un paradis où Odette ne se fût 
pas trouvée. IL y avait des jours où un mot l’emportait au ciel, 
des heures où elle avait une manière de le regarder qui le jetait 
dans des ravissemens. Le plus clair cependant était que sa vie 
se composait de bonheurs qu’un sage n’eût pas souhaités à son 


- plus mortel ennemi. Il s'échappait quelquefois en des paroles d’une 


violence contenue où éclataient sourdement tous les ressentimens 


de son cœur. — Quoi! vous vous plaignez! lui dit-elle un soir; 


mais le plus heureux, c’est vous! N’avez-vous pas des agitations 
sans cesse renaissantes, l'émotion, mille surprises? Or tout cela, 
c'est la vie... Qu’ai-je, moi? Des promenades, des tapisseries, de la 
musique! Si mon cœur bat quelquelois, et je vous dois ce phéno- 


- mène, il ne me fait rien connaître encore des choses dont le vôtre 


est plein. Arrangez-vous pour que ces tourmens contre lesquels 


vous vous révoltez, je les apprenne à mon tour; il me semble alors 


que vous n'aurez pas perdu votre temps. 

Ges paradoxes arrachaient un sourire à M. de Bois d’Arci; mais 
il ne parvenait pas à croire qu'il fàt le plus heureux des mortels. 
Chaque jour il pénétrait plus avant dans l'intimité d’Odette, il ne 
pénétrait pas dans les replis de son caractère. 11 lui arrivait parfois 
de la presser de questions. — Eh! que vous dirai-je? répondait-elle 
avec une nuance d’impatience. Croyez-vous que je ne serais pas 
charmée de me connaître moi-même? mais quelle femme, quelle 
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Parisienne surtout, a vu jamais le fond de son âme? Nous sommes 
_ des fleurs nées dans une serre chaude, les fleurs d’une civilisation 
exquise et raffinée qui nous a fait éclore au milieu des fantaisieset 
des conventions d’un monde tout plein de délicatesses maladives et: 
de sentimens tout à la fois irritables et languissans. Nous. sommes 
sincères et menteuses à notre insu; l’heure, l'impression du 4 | 
ment, le vent qui souffle, il n’en faut pas davantage pour tram: | 
mer en perfidie ce qui la veille encore était la vérité. Ah! savoir ce E. 
que l’on veut, être bien sûr que ce qu’on espère on le désire, voir 
clair dans ces ténèbres qu'on porte au dedans de soi, être bien 
convaincu que les battemens d’un cœur jusqu ‘alors muet ne sont 
pas l'effet puéril d’une irritation nerveuse, mais le magnifique élan 
d’un sentiment sincère et fort, ne pas craindre, ne pas hésiter, c'est À 
mon vœu le plus ardent. Est-ce ma faute si un dieu jaon m'en- 
chaîne dans mon incertitude? , | 

Un soir qu’elle avait parlé en ces termes, tout en vidant Le. 
tites gorgées une tasse de thé, Gaston se leva subitement comme 
un homme prêt à disparaître. — Ah! vous n’aimerez Jai, s'é- 
cria-t-il. | 

— En êtes-vous bien sûr? répliqua-t- -elle. . | 

Gaston eut comme un éblouissement, jamais flamme plus belle 
ne brilla dans un regard plus chargé de promesses. 

Un élan le porta à ses pieds. Odette l'arrêta d’un geste se 
— Ah! vous êtes terrible! fit-il. | | 

— Non pas! je suis vraie. 

M. de Bois d’Arci reprit son attitude première avec cette liberté 
aisée que donne une longue habitude du monde. — Je n'ai point 
la prétention de tout comprendre, ajouta-t-il presque aussitôt, et 
j'ai devant moi une énigme vivante dont le mot échappe à mes 
recherches. Si je pouvais vous parler avec indifférence, je vous 
comparerais à ces inscriptions en caractères hiéroglyphiques qu'on 
découvre sur des monumens de porphyre et de granit, et dont le 
mystère antique défie la science. Ne sauriez-yous essayer de vous 
traduire pour un ami sincère? 

— C'est un. peu le récit de ma vie que vous demandez h; elle 
n’est point telle qu’on y trouve matière à de longs mémoires, 

— Dites toujours. 

— Eh bien! sachez donc que tout enfant j je me trouvais l'unique 3 
héritière d’un'riche industriel du Perche, qui avait tout à la fois un, 
château, des forêts et une filature. Je n’ai jamais connu d'homme 
plus occupé. C'était sa coutume de prétendre que, lorsqu'on a le 
temps de faire quelque chose, on ne fait rien. À ce compte-là, ül 
devait faire une terrible besogne. Il était tons courant, écri- 


ra 
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vant, discutant. Je le voyais par éclairs. Quand il me rencontrait, 
il me donnait sur les j joues une petite tape de ses Agé vigoureux. 
Il ne m'embrassait jamais autrement. 

-:— Ah! diable! v: 

— Et j'étais convaincue qu'aucun enfant du pays ne recevait 
d’autres caressés et de plus douces. Quand par aventure un voisin 
lui en faisait l'observation, mon père haussait les épaules. — Man- 
_ que-t-elle de quelque chose? disait-il; elle a du linge plein ses 
armoires, des poupées plein les mains, et des professeurs de toute 
sorte plein la maison. Le reste ne vaut pas la peine qu’on s’en oc- 
cupe! — 11 y avait auprès de moi une tante, sœur de ma mère, 
qui tenait à la noblesse de la province par sa famille. Son mari, 
mort depuis longues années, avait eu sa place à la cour du feu roi 
tds X. C'était une personne verte, acerbe, enracinée dans ses 


_Lidées, et qui n’avait, à aucune époque de sa vie, entretenu com- 


merce avec les obus et la poésie. Je dois vous prévenir qu’elle 
* enfermait dans ce cercle fatal toutes ces choses idéales auxquelles 
certains hommes, parmi lesquels vous êtes, attachent un si haut 
-prix. Elle estimait qu'un air de danse et quelque ajustement nou- 


- veau étaient plus utiles. — Au moins cela se comprend-il, — disait- 


elle. La première fois que M*° d’Aureillan parut à la maison après 
la mort de son mari, elle me trouva tout en larmes. J'avais perdu 
dans la même journée un petit chien qui trottait toujours sur mes 
talons et une amie qui jouait ayec moi à la poupée. L'un s'était 
égaré au fond des bois; l’autre avait été ramenée à son couvent. 
En apprenant la cause de mon chagrin, M"° d’Aureillan se mit à 
rire : — Si vous pleurez pour tout ce qui s’en va, dit-elle, vous y 
perdrez vos yeux... Un chien et une amie, tout cela se retrouve. — 
Je ne comprenais pas bien ce langage, mais il me rendit sérieuse 
sur-le-champ. Petit à petit et sous l'influence de cette parole qui 
avait la froideur métallique d’une lame de canif, je me déshabi- 
tuai de pleurer; n’était-ce pas désapprendre de sentir?.. Quand un 


- attendrissement subit me gagnait, ma tante avait une façon de me 


regarder en haussant légèrement les épaules qui me faisait ren- 
trer en moi-même. Ce fut dès lors M"° d’Aureillan qui dirigea mon 
éducation. 

— Elle seule? 

— Elle seule. Malgré son humeur tranchante et ses répliques 
volontiers aiguisées, nous faisions bon ménage : personne qui fût plus 
accommodante dans le menu détail de la vie. En dehors de mes 
heures de leçons, j'allais partout et furetais partout, à la biblio- 
thèque ainsi qu’au jardin. Un soir, elle me surprit lisant un-Volume 
de la Nouvelle Héloïse. — Mignonne, me dit-elle, tu aurais au bout 

: TOME LxI,. — 1866. | - 24 


tre 
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_ des doigts la fameuse lanterne de Diogène que tu cherchérais Ve 
‘nement quelqu’ un dans la province qui ressemblât à l'amant de | 


Julie... On n’en fait plus. À présent lis toujours, si ça t'amuse. — 
Je jetai le volume. Je me souviens qu’ une autre fois une amie de 
Mv° d’Aureillan nous raconta qu'un jeune homme à qui l'on avait 
refusé la main d’une fille qu’il aimait s'était jeté dans la rivière. — 
On n’a point retrouvé son corps, ajouta-t-elle en pleurant. Malgré 
les germes d’insensibilité déposés en moi, des larmes me vinrent 
aux yeux. Mve d’Aureillan partit aussitôt d’un fou rire. — C’est qu'il 
aura suivi le courant, toujours nageant, dit-elle; attendez seule- 
ment vingt-quatre heures, et il reparaîtra frais et dispos comme 
une anguille. — Le hasard voulut qu’elle eût prédit la vérité de 
point en point. — Chère petite, reprit-elle, les gens qui se tuent 
par amour finissent toujours par se marier et font souche d’enfans 
gros et gras. — Je jurai bien de tenir en PO A miens Ex | 
gination et ma sensibilité. | à 

— Et vous y avez réussi, à ce que je puis D 1) 

— Ce sont des choses qu’on ne sait bien que La veille du no 
où l’on n’a plus rien à apprendre. : RIRES 
” Arrivée à ce point de son récit, Mme dé Naïlhac ne tail point à 
M. de Bois d’Arci que son père était venu à mourir presque subi= 
tement, alors qu'on pouvait supposer qu’il vivrait jusqu'à cent ans. 
De sa grande fortune, il ne restait que des parcelles, quelques 
terres, quelques rentes, quelques valeurs. Les affaires avaient dé- 
voré ce que rapportaient les affaires. M"° d’Aureïllan prit sa nièce 
à part, et lui tapant sur la joue ‘en souvenir de son père: - — Mi- 
gnonne, ne te chagrine pas, je n’ai point d’enfans et j'ai du bien; 
— lui dit-elle. À l'expiration du deuil, les partis se présentèrent. 
L'un d'eux avait pour lui sa jeunesse et sa bonne mine. — du me 
plaisait, ajouta Odette. | 

— Et vous l’appelez? répliqua M. de Bois d'Arci, 

— Henri de Faux. Malheureusement M. de Faux m’aimait. 

À ce mot, qui partit comme une balle, M. de Bois d’Arci soupira. 
— Seriez-vous bien aise qu'il m’eût épousée? 1j90 Odette. 

— Non, certes. | 

— Alors soupirez moins et écoutez-moi jusqu’au bou, M. de 
Faux avait cette manie de prendre tout au sérieux. Un sourire, un 
regard, une fleur, une distraction, un mot, des vétilles auxquelles 
je ne prenais pas garde, étaient pour lui des affaires d'état. De là 
mille discussions sans cesse renouvelées et partout deux yeux en- 
. flammés attachés sur les miens. — Ma chère, me dit Me d’Aureil- 
lan, c’est ainsi que sont faits les amoureux, point aimables, mais 
jaloux et tyranniques. Dans les grandes occasions, ils verseraient, 
disent-ils, leur sang goutte à goutte pour leur idole; mais, ces 
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grandes occasions ne se présentant jamais,-ils en ont mille pour 
rendre journellement la vie insupportable aux personnes qu'ils ado- 
rent. — M. de Faux fit si bien qu’un matin j'épousai M. de Naiïlhac. 
. — Presque un vieillard! Ce mariage vous a-t-il rendue pien 
“heureuse? C4 
. —,Mon ambition n' allait point jusque-là. de M a er ipee je 
-n’ai pas souffert. J'attends pour savoir s’il y a autre chose que des 
négations dans la. vie. Si vous parvenez à me démontrer que M. de 
Faux m’eût fait connaître un bonheur plus vif, je ne Vous en vou- 
drai pas. À présent voüs savez tout. a 
— Et c'est absolument comme si je ne savais rien, 1. M. de 
Hd Mis qui: se leva; mais j’ai commencé, je continuerai. 
ee — Et je Per Pau vous, ponte Mre de Nailhac. 
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IV. 


Sur ces entrefaites, M"° de Naïlhac reçut une lettre qui arrivait 
du château du Ménil. — Ah! cette pauvre Jeanne! fit-elle. 
4e Eve: comprenez-Vous? disait la lettre. Chaque jour je le vois, 
il me parle, je l’entends, il est SAUVÉ ; il me semble que je suis 
pour quelque chose dans le miracle qui nous l’a rendu. Qui dira ce 
que peuvent les élans d’une sympathie ardente toujours prête au 
sacrifice? Pourquoi. une existence en péril ne serait-elle pas sauvée 
_par une existence qui s'offre en holocauste ? Quand je suis arrivée, 
la mort allait le prendre. Il m'a reconnue et m'a tendu la main; je 
suis restée debout et souriante. M° de Chanvri m’a comprise avant 
que j'eusse parlé. Elle m'a embrassée. — Dieu est bon, il vivra! 
me dit-elle tout bas. J'ai senti que je l’aimerai toujours pour ce 
mot-là. Un matin j'ai vu dans les yeux de celui qui s’en allait une 
lumière qui n'y était pas la veille; je suis tombée à genoux. Il y 
a des sensations de bonheur qui vous écrasent; je sanglotais. La 
main de M: de Varanges qui pendait hors du lit a cherché la 
mienne et l’a rencontrée, — Rassurez-vous, m'’a-t-il dit, je n’ai plus 
. peur. — Cette lumière que j'avais vue briller, elle ne s’est plus effa- 
cée. De cette place où je vous écris, et c’est la première heure 
que je lui dérobe, je le vois. Il est assis au soleil, il lit, il respire 
un air tiède et sain qui le fortifie; quelquefois il tourne les yeux 
vers moi. Quand j'aurai fini, j'irai le prendre, nous ferons un tour 
ensemble; sa marche n’est pas encore aisée, je me plais dans les 
petits soins que sa faiblesse réclame. 11 s’y soumet malgré son or- 
gueil masculin. Quelquefois je lui fais la lecture; je comprends 
mieux ce qu'il entend. Son regard, quelques mots, guident ma 
pensée vers des hauteurs qu’elle n'avait pas atteintes. Nous cau- 
sons; sa parole éclaire tout comme un rayon. Le soir, nous faisons 


7 ) as 


À 372 REVUE DES Deux Ones. 


‘de la musique: là je reprends mes avantages; li me remercie par 
son attention. On vivrait ainsi des mois et des ans. D est. si RSS 


si sincère, si rempli de moil..» 
| Quand elle eut achevé cette lecture, Mr: de Naihie seu he Le 


à tout ouverte sur ses genoux. — Sa vie est pleine! murmura-t-elle 
. avec un soupir. Sa pensée se concentra sur Jeanne. Dans la vie de 
Mme de La Roque aucun trouble, aucune indécision; elle l'avait 


remplie des meilleures choses, la bonté, la droiture, la franchise, le 


“dévouement. On voyait dans son âme comme dans une eau limpide, 
Elle n’ouvrait pas son cœur ou sa maison à tout venant; mais, la 
. “chose faite, c'était pour toujours. On ne savait qu’on l’äimait que 
_par le vide que faisait son absence et le chagrin qu’on en éprou- 


vait. Elle assurait en riant que rien n’est plus facile que l’existence. 
— 1] suffit de faire chaque jour ce qu’on doit faire chaque jour, 
disait-elle, et d'appliquer à à toute chose le même soin et la même 
vigilance. — Je ne la vois jamais assez, FepEs M de Naïlhac les 


yeux sur la lettre de jeanne. 


M. de Bré entra. — Je vous prends encore en Tan délit de 
rêverie, dit-il. Est-ce ce bout de papier qui en est cause? 

— Peut-être, c’est de la poésie en prose, répondit see avec 
‘un sourire. 

Jean haussa les épaules. — De telles lectures sont malsaines, ré- 
pliqua-t-il; mais laissons cela : je viens faire œuvre d’écolier, c’est- 
à-dire vous donner un avertissement. Vous n’en ferez aucun V7 
mais du moins ma conscience ne me reprochera rien. 

— Qu’'a-t-elle donc à s raeuérs mon ami? La mienne sommeille 
encore. 

— J'ai grand’peur qu’elle ne renouvelle le miracle de la Belle au 


Bois dormant. Permettez que je sonne du cor à son oreille. Si Gas- 


ton de Bois d’Arci était un de ces fils de famille qui croquent leur 
légitime en mille sottises, je me garderais bien d'intervenir. La 
paille brûlée, on en secouerait la cendre; mais il vaut mieux que 
cela: c'est un cœur, c'est un cerveau. C’est pour cela, me dires 
vous peut-être, qu il me plaît de l’égratigner. 

— Peut-être en effet.’ pat A 

— Cependant mon avis est qu’il vaudrait mieux faire les choses 
honnêtement. S1 vous l’aimez, menez-le tout droit à la mairie de 
votre arrondissement; 1l vous y suivra à genoux. Si vous ne l’aimez 
pas, dites-le-lui bien gentiment, et l’on se mettra en campagne pue 
sauver ce qui reste de son esprit. 

— Ami Jean, vous me rappelez ces-caporaux instructeurs qui, 
d’une voix de stentor, crient à leurs recrues : Une, deux, portez 
armes! Croyez-vous qu’il en soit de mes sentimens comme de la 
charge en douze temps? : ee 


: 
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— Halte-là! je ne vous suivrai pas dans vos arguties. Si vous 
_ plaidez, c’est que vous êtes décidée à condamner la victime. HE 
_bien lui fasse; mais à sa place je PER Li fuite. | 

— Bravement? Z | 

— Sans hésiter. Je connais trop vos ruses innocentes pour m’ y 
‘fier. Entre vos mains, le cœur d’un homme est comme une boule de 
‘papier entre les griffes d’un chat. Le jeu fini, on en ramasse les 
lambeaux. ; 
_ — Lambeaux tant qu’ il vous -phatral Cela vit, palpite et sert 


encore! 


Jean frappa du pied. — À qui le dites-vous? s’écria-t-il d’un air 
où la gaîté se mêlait à la colère. Je sens quelque chose-là qui me le 
répète, et cependant j je suis comme un brick désemparé qu’un ré- 
- cent orage a poussé vers la côte; je ne navigue plus. 
_ — Vous avez tort, dit Odette négligemment. | | 
M. de Bré partit d’un j joyeux éclat de rire, et usant de la liberté 


“que lui donnajent ses anciennes relations : — Ah! chère petite 
“amie, s'écria-t-il, vous me croyez donc bien jeune encore pour 


tendre à ma vieille liberté de ces jolis piéges auxquels les novices 


_ se laissent prendre! Je sais bien des comédiennes, et des meilleurs 
théâtres, qui vous envieraient cet aimable et provoquant VOUS AVEZ 
- tort! Hélas! vos dents ne mordront pas sur ma cuirasse, et la plus 
excellente preuve que je puisse vous en donner, c’est qu'elle a 


plus d’un défaut par où le fer peut passer. Je ne la mène plus aux 
‘batailles auxquelles votre espièglerie me convie. Vous me plaisez 
#ort, vous me plaisez beaucoup par l'effet naturel de cette loi qui 
veut que les contraires s’attirent : même je vous aime un peu, 
quoique je vous connaisse encore davantage; mais si j'éprouvais 


£ jamais un commencement de trouble auprès de vous, ce jour-là 


m'aurait pas de lendemain. 
. — Vous disparaîtriez? 
— Spontanément. Ma dernière aventure m'a rendu poltron. J’ai 


eu le cœur pris, fracassé, pulvérisé par les ongles roses d’une 


Charmante personne qui vous ressemblait. J'ai donné ma démis- 


- sion. Donc gardez vos mièvreries pour les autres. La belle affaire 


quand je m’habillerais à la mode des amoureux illustres, Alceste ou 
Roméo! Vous y perdriez un ami sincère, et vous y gagneriez d’avoir 
un autre Gaston. Le premier, c’est déjà trop. 

Odette réfléchit. Elle regarda du coin de l’œil M. de Bré. Il avait 
toujours été auprès d'elle, et toujours bon et franc, avec des allures 
vertes qui témoignaient de sa loyauté; c'était en quelque sorte le 
démon familier de la maison. C'était lui qu'on appelait dans les 
mauvais jours. Il n'avait guère que douze ou quinze ans de plus 
qu'elle, mais par l'habitude il en avait trente. Elle mit sa main 
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dans la sienne. — Soit, ait-elle, j j accepte votre détoissiquese Yons 
resterez. Mon ab. ALIEN DÉALREEES 

Elle soupira, et se renversant dans son fauteuil : Dr - Mais cela me 
gène, reprit-elle.  : 

Malgré l'expérience qu'il avait de ce caractère birisres Jean fit un 
bond. — Tenez, s 'écria-t-il, vous avez l'une des natures les plus 
originales qui se puissent rencontrer. Il ne me déplairait pas de 
l’étudier chez une femme laide; mais, ayant les traits qu'on vous 
“voit, c’est une étude à laquelle. je n’oserai pas me risquer. Entre 
votre imagination et votre cœur se livre une bataille éternelle. L'une 
crie : En avant! L’autre répond: J'ai sommeil! Vous me faites l’ef- 
fet d’un jockey plein d'ardeur en selle sur un cheval paresseux: IL 
-à beau jouer de l’éperon et faire siffler sa cravache; la bête indolente 
marche au pas. J'imagine que vous chercheriez vainement à vous 
expliquer, sans compter que:vous appellériez peut-être à votre aide 
une demi-douzaine de jolis petits mensonges. J'aime mieux vous 
prier de me dire en quoi, mon indifférénce vous gêne. | 

— Parce que j'aurais voulu savoir si, troublé par les mêmes émo- 
-tions, vous tiendriez le même langage que M: de. Bois d’Arci.…. Sa- 
vez-Vous qu il m'a presque convaincue? 

.— Eh! que vous importe que je sois plus tendre ou moins pas- 
sionné, sirien ne peut fondre la neige immaculée de votre cœur? 
Laissez croquer. les amandes à qui sait les cueillir et les éplucher. 

— Et voilà précisément ce qui me blesse. L'amour tient une place 
insupportable dans tous:les livres et tous les entretiens. On. peut 
sans humiliation ne pas savoir le turc, mais il n’est pas permis 
d'ignorer un sentiment dont tout le monde parle. 

— 0 sphinx! murmura Jean. Il se souvint des petites filles qui 
ouvrent leurs poupées pour voir ce qu'il y a dedans. — Faute. de 
poupées, on prend des hommes! —se dit-il. Il sourit. Me deNaïlhac 
brodait. Un rayon de soleil qui filtrait eñtre les rideaux tombait 
sur sa tête et l’entourait d’un nimbe d’or. Un peu de rougeur colo- 
rait son teint mat et velouté, sa bouche était entr’ouverte, comme si 
sa poitrine soulevée n’eût point eu assez de l'air qu'elle respirait. 
La jeunesse et la vie palpitaient sur son visage. — chrysahide 
serait-elle décidément morte? pensa-t-il. 

— Chère madame, reprit Jean, vous venez tout à Phare de pro- 
noncer le nom de M. de Bois d’Arci. C’est celui d’un galant homme. 
Vous êtes en train avec vos badinages de lui faire perdre son ave- 
nir. On ne le voit presque plus au ministère, et ce qui est plus 
grave, c “est qu'il vient de refuser la main d’une jeune PR qui 
n'eût pas mieux aimé que de le rendre heureux. 

— Ah! et belle à souhait, et spirituelle à l'avenant? F4 

— Madame, cette héroïne de roman offerte par un notaire porte 
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M ailio dans sa corbeïlle; mais, je ne l’ignore pas, tous fe sa 

crifices que l’on fait en des ; jours de folie sont grains de poussière 

et fétus de paille. Aucun n’arrive à la hauteur de vos Prétentions. 

_  — Ami Jean, avouez du moïns que par ces Dee mêmes vous les 
| justifiez toutes. 

M. de Bré, qui avait pris son chapeau, salua en souriant. — Ma 
belle amie, reprit-il, vous avez raison; en toutes choses, nous ne 
sommes que des imbéciles qui méritons le fouet. 

_— As soit-il, dit Odette. 


| | Cette nuit-là cena We de Naïlhac ne dormiit DES Si par 
ANorsthle ou sous le coup d’une défaillance Gaston avait dit oui, 
il était perdu pour elle. Gette pensée lui donna un léger frisson. Ce 


“+. frisson l’étonna, il la charma presque. Naïvement elle appuya la 


main sur son cœur. — Serait-ce qu'il bat? pensa-t-elle. Au petit 
jour, elle ferma les yeux, et, troublée par sa propre fatigue, elle 
réva que M. de Bois d’Arci voyageait dans un pays plein de ténè- 
bres; un monstre apparaissait et l’enlevait. Elle poussa un grand 
cri et se réveilla les paupières trempées de larmes. Elle ne sortit 
pas de la journée, et se trouva le soir plus agitée encore que le 
matin. M. de Bois d’Arci n’était pas venu. Vers neuf heures, le 
timbre sonna. — C’est lui! se dit Odette. Elle sauta sur le tabou- 
ret de son piano, et une fantaisie brillante éclata sous ses doigts. 
Gaston parut. Elle lui fit un petit signe de tête et continua. Elle 
l'avait vu presque sans le regarder. — Certainement il ya quelque 
nt pensa-t-elle. 

Quand elle eut fini son grand morceau, mais pas avant, elle se 
leva, et s ’approchant du feu : — Quand j'ai joué, j'ai toujours froid, 
dit M° de Naïlhac. 

- — Vous me rappelez ce qu’une amie intime a dit de vous : « ne 
a mis toute son âme dans ses doigts. » 

- — Je le voudrais, répondit Odette. 

Elle allongea ses pieds du côté de la cheminée, et tournant la 
tête à demi : — Est-ce là tout ce qu’on dit dans Paris? 

— On dit encore qu'une compagnie d’explorateurs s'organise, 
avec l'appui du gouvernement français, pour visiter une partie in- 
connue de l'Afrique équatoriale, et le bruit court qu'un certain 
M: de Bois d’Arci que vous connaissez se joindrait à lose 

— Ah! fit Me de Nailhac, qui tressaillit. 

Mais presque aussitôt se remettant : — Vous allez au Sénégal, en 
Abyssinie, chez les Touaregs? Et les périls, le désert, He animaux 
féroces ? 


+ 
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- — Oh! madame, il en est des périls comme des bons nunéres à 
la loterie : ces choses-là ne sont faites que pour les prédestinés. 
S'il s’en trouve, tant mieux : ils m'aideront à RS un souve- ' 
nir devant lequel je fuis. À LT és 

— Quel souvenir? LA | AE à 

. — Le vôtre. Si je vous aimais moins, je resterais srea de Vous. 
Si vous aviez accepté le don de ma vie, tout eût été facile et bon. 
Malheureusement je ne puis pas vous regarder sans souffrir du 
bonheur que je n’ai pas. Il ne m'est point permis de croire qu'un 
jour vous changerez... Je m'en vais. | 

Un sentiment d'angoisse serrait le cœur d’Odette : 1l l'irritait et 
elle le combattait. — Je voudrais bien savoir ce qu'en penserait 
Me d’Aureillan? se disait-elle. — Resterez-vous longtemps dans 
ces pays lointains où vous allez? reprit enfin Me de Naïlhac. 

. — Aussi longtemps que je le pourrai, jamais assez pour vous ou— 
blier. " 

— Voilà un air dont les paroles sont coAnues poursuivit la jeune 
femme avec un sourire ironique. | 

— Je ne mens jamais; pourquoi d’ailleurs mentirais-jers. Vous 
n'êtes pas de celles qu’on peut attendrir. Vous ne redoutez aucune 
surprise de vos nerfs : vous en êtes maîtresse comme de votre cœur. 
Une institutrice habile a pris soin de tout faucher en vous, la moin- 
dre fleur, le plus petit brin d'herbe; la place est nette. Une fois 
loin d'ici, je serai loin de tout... Je ne vous écrirai pas, je dou 
drais d’ élargir la plaie qui saigne en moi. 

— Et si Roger vient, vous n’y pensez plus? 

— Roger? Dieu vous le donne! dit Gaston, qui pâlit. 

Il allait se lever; Odette changea de place, et se rapprochant du 
siége qu’il occupait : — Et cette fiancée qu’on vous avait proposée, 
ne la regretterez-vous pas? reprit-elle. C'était M! Du Treillis, je 
crois? 

— Ah! on vous l’a nommée? 

— Non, je l’ai deviné; comment? Je ne sais pas. Elle avait un 
million de dot, m’a-t-on dit? 

— Oh! cela n’est rien. 

— Eh! quelle fortune avez-vous donc? | 

Gaston s'était levé. Odette lui tendit la main. — Par donnez-moi, 
reprit-elle. Ma méchanceté ne vient pas du cœur, je vous sais gré 
au contraire de la délicatesse que vous avez mise à ne rien me 
dire; mais, si maîtresse que je sois de mes nerfs, ils ont parfois des 
révoltes. J'ai eu la fièvre tout aujourd’hui. La musique a seule le 
pouvoir de me calmer. Voulez-vous me permettre de retourner à 
mon piano? Seulement vous resterez. 

— Je resterai. 
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| Mue 4 Naiïlhac fit signe à Gaston de s'asseoir à côté d'elle. Bien- 
wo après, elle jouait avec une fiévreuse animation les premières 
pages de l'ouverture de Sémiramis. Quelque chose de divin chan- 
tait avec le piano.-Un sentiment d'ivresse douloureuse remplissait 
le cœur de Gaston. Les dernières notes de ce chant tragique ve- 
naient de s'envoler sous les mains frémissantes de Me de Naïlhac. IL 
se pencha, et, prenant un long ruban qui des cheveux d'Odette 
flottait-sur ses épaules, il le porta à ses lèvres et l’y retint un in- 
stant. Odette, toute pâle, se leva et à devant lui : — Au 
revoir, Roger! dit-elle. 

Gaston poussa un cri : elle avait disparu. 

- M: de Bois d’Arci ne partit pas. Pendant quelque temps, il Vaci 
dans les nuées : cet idéal que tant d'êtres humains poursuivent à 
travers les angoisses de la vie, il l'avait trouvé, il s'appelait Odette. 
_ Il la voyait telle qu’elle était, avec les incertitudes de son cœur, 
_ les défaillances de son esprit, et il ñ’aurait pas voulu qu’elle fût 

autrement. C’est ainsi qu'il l’avait connue, c’est ainsi qu’il l’avait 
aimée. Il n’eût pas désiré que son idole perdit un rayon, perdit une. 
| ombre : parfaite et transfi igurée, ce n'eût plus été M" de Naïlhac, és 
celle qui remplissait son âme et la rajeunissait. Une lettre qu'il 
écrivit pendant cette première fièvre donnera une idée plus nette 
de ce qui se passait en lui. 

«Tu as gagné le port, mon vieux camarade; tu as une femme, 
des enfans, la certitude dans l’avenir. Je n’ai aucun de ces biens, 
et cependant je ne changerais pas mes tempêtes contre ton repos. 
Il se peut que demain le désespoir m “anéantisse, j'aurai goûté le 
bonheur dans ce qu'il a de plus enivrant : j'aime, je ne m’appar- 
tiens plus. 

« Depuis Me biche de la belle saison, elle habite une villa, à 
mi-côte, sur la lisière d’un bois, dans la vallée de Montmorency. 
D'une petite terrasse abritée par une vérandah, on voit des loin- 
tains Vaporeux qui ne sont pas sans grâce et sans étendue; par une 
échappée entre deux bouquets d’arbres,*le lac d’Enghien apparaît 
baïgné de lumière ou voilé de brume; nous passons des heures sur 
cette terrasse. Pour être plus près d'elle, j'ai pris un gîte dans un 
chalet voisin. Je ne sonne jamais à sa porte sans un battement 
de cœur qui m’étouffe. Je cherche ses yeux, j'attends son sourire; 
chaque jour, je lui apporte un bouquet de violettes, et le mouve- 
ment de sa main quand elle le prend me donne l’exacte température 
de son âme. Ah! la sienne est péreille au ciel, un jour bleue, un 
jour grise. Le caractère est charmant, l’âme est confuse et mobile. 

« Odette voit beaucoup de monde. C’est la maladie de certaines 
femmes de Paris, qui embarrassent leur existence d’une foule 
d'êtres inutiles ou importuns. On pourrait dire qu’au lieu de s’éco- 
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mnomiser elles se gaspillent. Gette contagion l’a gagnée. Je souffre | 
de la voir ainsi entourée, et toujours égale, sans impatience, sans 


irritation. J'ai peine à me défendre d’un mouvement de dépit. Il y 
a des jours où j’exprime plus vivement ce que je ressens; «elle lève. 
la tête, suspend le travail de son aiguille, me regarde, sourit. — 
Vous vous plaignez donc encore? me dit-elle doucement. Quand mes 
yeux rencontrent les siens, je ne me plains plus. Le sentiment de 
la réalité ne me revient que lorsque j je suis loin d’elle. Alors j je me 
souviens d’indifférences qui m’étonnent. Se peut-il, quand on aime, 
qu’on soit si calme et si Rae si Fabien par 1 ne 
préoccupations du monde? : 

.…. « Quel sera le dernier chapitre de c ce roman où ma vie s’est en- 
fermée? Je ne Le sais pas. Odette le sait-elle mieux? Jé le crois en- 


core moins ; mais, quand je descends tout au fond de moi, je-n'y 


trouve rien de semblable à ce qu’autrefois j’ai connu. C’est quelque 
chose de plus intense qui m’accable et m’effraie; j'en sens le re- 
doutable empire, et s’il est vrai que toute créature humaine doit 
rencontrer celle en dehors de qui rien-n’a-été et ne peut plus être, 
… qui résume toutes les félicités par son amour et vous plie à tous les 
_ désespoirs par son abandon, je pourrai dire, à l'heure où les formes 
s'effacent : Gelle-là, je lai connue, elle s'appelait Odette. » 

On se souvient que M. de Bois d’Arci apportait. chaque jour à 
Me de Naïlhac un bouquet de violettes qui était entre eux comme 
le signe visible du souvenir. Un soir, après une première visite, 
il la trouva sous la vérandah, accoudée.à une balustrade qui la sé- 
parait du jardin. Elle était dans l'ombre, la tête dans sa main, le 
regard perdu dans la nuit. Ces clartés laiteuses qui suivent en été 
la chute du jour donnaient aux choses des contours vagues qui en 
augmentaient les proportions et les revêtaient d’une grâce plus in- 
time. Un vent indécis arrachait de furtifs murmures au feuillage; 
c'était comme une respiration mystérieuse dont les soupirs mou- 
raient pour renaître encore. De pâles étoiles scintillaient dans les 
profondeurs du ciel. Odette tourna la tête à demi au bruit que fit 
Gaston en passant sous la vérandah; mais ses yeux restèrent froids, 
et sa main ne s’étendit pas vers lui. Le silence n’était troublé en ce 
moment que par le pétillement d’un jet d’eau dont les gouttes de 
cristal sonnaient dans un bassin. Le cœur un peu serré, Gaston 
s’assit auprès d'elle. — À quoi pensez-vous? lui dit-il. | 

— Je voudrais bien le savoir, répondit Odette. | 

M. de Bois d’Arci remarqua alors que M"° de Nailhac tenait à la 
main un bouquet de violettes dont elle mordillait en rêvant les 
fleurs embaumées. Du bout des lèvres, les yeux errant sur l’hori- 
zon , elle les tirait de leur écrin de feuilles vertes et les rejetait 
dans le vide. L’obscurité de l'endroit, que les lumières éparses dans 
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Ja maison n’atteignaient pas, ne permettait point à Gaston de recon- 

naître ce bouquet. Il fit un pas du côté de la fenêtre, pénétra dans 

le salon et aperçut, oublié sur le coin de la cheminée, entre un livre 
et une tapisserie, celui qu’il avait apporté à Odette le matin même. 
Un sentiment de douleur inexprimable l’envahit, et d’une main qui 
tremblait un peu il s’empara des violettes abandonnées. — Quel est 
donc ce bouquet que vous tenez à la main ? dit-il quand il fut de 
nouveau sous la vérandah. : 
_— Je ne sais pas, répondit Odette, j'ai pris le premier qui s est 
trouvé sur mon chemin; on m'en a laissé De dans la EN 
1.208 sont des violettes de Parme, je crois. | 

+ — Ah! fit Gaston, qui jeta violemment dans l'espace les fleurs 
Ë ‘il venait de reprendre, non, vous ne m’aimez pas! 

» Mve de Naïlhac tressaillit, et, saisie par un de ces mouvemens: de. 
aichise subite auxquels les femmes cèdent quelquefois : — Eh 
bien ! oui, s’écria-t-elle, je ne vous aime pas et je n'aime personne! 
Voilà bien des jours déjà que je lutte contre cette vérité poignante.… 

_ _ Je ne voulais pas me l'avouer à moi-même; mais vous l’avez UE 
lée, la voilà! Un] jour, dans une heure de folie, je vous ai donné ce. 
nom de Roger qui était pour vous et pour moi le symbole de la ; jeu- 
nesse, de l'amour, de la foi. Ah!-si Roger est l'être qu'on aime 
de toutes les forces de son âme, en qui se résument toutes les es- 
pérances et tous les bonheurs, sans lequel la vie est déserte, il n° y 
apas de Roger dans la mienne, il n’y en aura jamais! 

* Elle passa devant Gaston, pâle, décomposée, le regard éclsthné) 
plus dur que l’acier. Il la prit dans ses bras et l’appuya sur son 
cœur frémissant. — Est-ce bien vrai? s’écria-t-il les yeux gi de 
larmes. 

‘Elle resta immobile et glacée sur sa poitrine: sans effort pour se 
dégager, sans voix pour lui répondre, les lèvres fermées, le regard 
fixe et froid, inerte et pareille au marbre d’une statue. — Adieu 
donc! reprit-il, et d’un élan rapide il disparut dans la nuit. 

_ Les deux épaules adossées au mur, les bras pendans, elle écouta 
le bruit de sa marche dans les ténèbres. Bientôt elle n’entendit plus 
rien. Alors, passant sur son front sa main moite : — Adieu donc! 
murmura-t-elle. 

La course effarée de Gaston le conduisit au chemin de ER pk s’ Y 
jeta et fut à Paris en un instant. 

Ge lac, ces ombrages si chers, il ne voulait Dé les voir. En arri- 
vant sur le boulevard, il rencontra M. de Bré. Jéan ouvraitAa bou- 
che; mais à l'aspect de ce visage où l’agonie d’une âme était visible 
il s'arrêta. — Ah! s’écria M. de Bois d’Arci, j'arrive de Montmo- 
rency, et... 

— Pas un mot, plus un ol dit Jean, qui no np je n’ai 
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pas besoin de vos confidences pour comprendre ce qui s'est passé. 
Vous montez ce calvaire que tous les hommes ont connu. Mainte-. 
nant, si vous étiez sage, vous n° y retourneriez. ps mais vous- 
aimez, vous y serez demain. HSM fon. 
:— Moi, jamais! s’écria Gaston, qui s ’'éloigna: F 5 HA 
+ — J'ai dit demain, c’est peut-être bien tard, murmura M. da Bb, 


qui sourit tristement. + 
«NAS 


‘Le lendemain, dans la matinée, deux hommes se rencontraient 
du côté de Montmorency, à quelques pas de la maison qu'habitait 
Mr° de Naiïlhac. L’un revenait de chez Odette, l’autre s’y rendait. 
— Elle est partie cette nuit, dit Gaston à M. de Bré. Je voulais la 
voir, je voulais... Ah! misérable cœur! sais-je seulement ce que 
je voulais? Son oubli me punit de ma lâcheté! Le Re 

— À présent qu’allez-vous faire ? | 

Gaston arrêta sur M. de Bré deux yeux ardens et fiévreux. — 
_Ge que je vais faire, dites-vous? Eh! que m'importe! Je l'ai NE 
Il serra violemment la main de Jean et le quitta, marchant à 
grandes enjambées dans la direction du chalet qu’il avait loué tout 
auprès de Saint-Gratien. M. de Bré prit lentement le chemin de la 
station. — Il a le visage d’un mort, pensait-il, et, comme si ce der- 
nier mot eût réveillé dans le silence de ses méditations une série 
d'idées nouvelles, il ralentit le pas, hésita, puis, changeant de 


. route : — C’est impossible, mais qui sait? murmura-t-il. 


Bientôt après il sonnait à la grille du cottage. — M. de Bois: 
d’Arci? dit-il au domestique. 

— Monsieur est chez lui, mais il m'a Fa l’ordre de ne recevoir 
personne. 

— Personne, oui; mais moi, c’est différent. 

Jean écarta le domestique et passa. Arrivé en deux bonds à la 
chambre que Gaston occupait, il jeta bas la porte d’un coup de 
pied et entra. Gaston, debout, chargeait un pistolet; il le rejeta à la 
vue de M. de Bré. Jean s’empara de l'arme et la fit sauter par la 
fenêtre. — Toutes les folies seront donc éternelles! s’écria-t-il. 

— Ah! pourquoi me sauver ?... Le cœur est mort! s’écria Gaston. 

Jean lui saisit la main. — Qu'est-ce que le cœur, et qu'en a-t-on: 
besoin? dit-il. La vie, c’est le cerveau; vivez et n’aimez plus. Ah! 
vous vouliez mourir parce qu'une femme est partie? Vous? um 
homme! Mais qu'est-ce donc que celle-ci que j'ai fait sauter sur 
mes genoux, quand elle était petite fille ?. Une femme qui n’est ni 
meilleure ni pire que les autres, une créature pétrie dans l’argile- 
et semblable à toutes. Ah! s’il fallait mourir aussi souvent qu'on 
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est trahi par ces êtres fragiles, la vie n’aurait jamais de printemps! 

- Il fit quelques pas dans la chambre, tandis que Gaston restait 
dobott devant lui, le front assombri, les lèvres serrées. — Quoi! 
reprit-il, vous avez parcouru dix contrées de l’Europe et de l’ Asie, 
vous avez vu de près les hommes et les choses, et la partie vous 
semble perdue parce qu’il plaît à une petite Parisienne de s’en'aller 
un matin ? Vous aviez donc cette illusion de croire que l’éternité se 
trouvait dans le cœur des filles du caprice et de la curiosité? Que 
ces plaisanteries s’échangent un soir d'été, je le veux bien : l’âme 
aime à se repaître de mensonges ; mais qu’on assoie sa vie sur r de 
Ru fumées, voilà ce qui me passe. 

- Il s’arrêta subitement en face de Gaston. — Et d’ailleurs de quoi 
US plaignez-vous ? Elle vous à aimé, Lu ne vous aime plus. La 


4 of: belle affaire ! 


_ : — Et quelle pire bise pouvez-vous rues 


 — Laquelle! s'écria Jean, dont le visage se décomposa. Je. ne 
puis arrêter ma pensée sur l'heure terrible où l’affreuse vérité me 
_ fut révélée dans toute son horreur sans éprouver encore je ne sais 
- quel déchirement.… 11 y a longtemps de cela, et il me semble que 
c'était hier! Comme vous, j'aimais une femme non moins sédui- 
sante que M° de Nailhac ; comme vous, je marchais dans la j joie et* 
l'ivresse, et je croyais que mon bonheur ne passerait pas; mais un 
homme vint qui avait deux cent mille francs de rente, et je ne vis 
plus celle pour qui j'aurais donné jusqu’à la dernière goutte de mon 
sang. 
— Mais c'est horrible, ce que vous me racontez là! | 
— C’est horrible, parce que c est vrai. Le cœur et la femme le 
suivirent. Le cœur, je ne sais pas; la femme, j’en suis sùr. Com- 
prenez-vous maintenant qu'il peut y avoir une douleur pire que 
l'abandon ? Quel cœur n’est pas mobile? quelle tendresse n’est pas 
périssable ? Mais ne pouvoir même plus estimer ce qu’on a perdu:et 
sentir au fond de son âme ramper et se débattre mille souvenirs 
empoisonnés pareils aux tronçons d’un serpent écrasé dans son 
nid, voilà ce qui brüle et corrode, voilà la plaie que rien ne guérit.:. 
Jamais Gaston n’avait vu se dresser devant lui un visage mar- 
qué du sceau d’une plus incurable souffrance. M. de Bré sem- 
blait épuisé; mais tout à coup, employant le langage de la plus 
étroite amitié : — Tu m’as entendu, reprit-il; ce coup qui devait 
m'écraser m'a-t-il abattu?... J'ai lutté, j'ai vaincu, je vis... Seras-tu 
moins fort? Ne laisse pas croire à celle qui t’a fui qu'elle dispa- 
rue, la terre est vide. Relève- toi, jure-moi que ces projets, ac- 
cueillis dans un moment de délire, tu les repousses, et pour tou- 
jours. Jure-moi que l'énergie que je t'ai connue, tu l’emploieras à 
une œuvre meilleure. Mets ta main dans la mienne, etje te croirai... 
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© — La voilà, dit Gas NT MIT PAC: AT RES 

Bientôt M. de Bois d’Arci partait pour rétine 0e ch #4 
d’une mission qui devait pour longtemps le tenir éloigné de. l'Europe. 
Au moment de quitter la France, Gaston écrivit ces derniers mots 
à M. de Bré : « Un jour nous a liés d’un lien indissoluble. J'aitvu 
jusqu’au fond de ton cœur; le mien n’est plus avec moi. Je n'es- 
père pas me ressaisir à la vie. Il a suffi d'une heure pour lui faire 
perdre son prestige. Je ne reverrai plus celle que j'ai tant ‘aimée. 
Si j je pouvais, même au prix d’un effort, recommencer ces jours où 
je n'avais pas d’autre ambition que de la retrouver, je ne le ten- 
terais pas. La confiance est morte. Pourquoi faut-il que” J'âme; la 
partie la plus pure et la plus haute de nous-mêmes, soit trompée 
et se donne à qui ne la-mérite pas? S'il est vrai que l'amour soit 
le culte de l'idéal, un reflet des choses d’en haut, comment se 
fait-il qu’il ait souvent pour cause une créature d'un ordre infé- 
rieur? Il y a là des abîmes dans lesquels mon esprit se LH ne 
de larmes arrachées par ces rencontres fatales!:.. 

« Adieu donc! Dans une heure, ces côtes qui appartiennent au 
pays où elle vit ne seront plus qu’un nuage suspendu à la sur- 
face des eaux. Un peu plus tard, elles s’effaceront dans les vapeurs 
confuses de l'horizon; mais ce qui ne s’effacera pas, c’est son sou- 
venir. Il y a des heures dont la pensée me fera tressaillir aussi 
longtemps qu'une goutte de sang animera ce cœur qni fut à elle. 
Elle est morte dans mon espérance, mais je la sens vivre et palpiter 
en moi. Cependant, quoi qu'il arrive, sois tranquille, mon ami, je 
me souviendrai de la parole que je t’ai donnée : tes mâles accens 
ont réveillé mon courage; si La cœur est brisé, l'Ronae est “se 
bout... » 

Me de Naïlhac cependant était partie pour lois de ses terres. 
L’unique sentiment qu’elle éprouvât alors était une sorte de repos : 
ni remords, ni regret. Get égoïsme qui sommeille si rarement dans 
le cœur de toute créature humaine s'était réveillé et reprenaitpos- 
session, de son empire. Il débordait. Elle était libre! Elle navait 
plus à soumettre ses caprices, ses sensations, ses espérances, ces 
mille pensées fugitives, confuses, insaisissables, qui se jouent dans 
esprit comme des insectes ailés dans la lumière, aux investigations 
d'une âme jalouse. De quoi d’ailleurs Gaston se plaindrait-il? I 
avait eu des heures et des jours, tandis que tant LASEES n se Er 
pas éu des minutes. Il l’oublierait. 

À ce dernier mot, M° de Naïlhac s’arrêtait. Voulait-elle bien être 
oubliée ? Un orgueil impérissable, l’orgueil féminin, se révoltait et 
Jui criait que, le voulût-elle, elle ne le serait jamais. Ces rêves d’a- 
mitié que caressent certaines femmes, et auxquels il n’en est point 
qui veuillent rester fidèles, lui traversaient l'esprit. — Un temps 
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viendra où nous nous reverrons, je lui tendrai la Ra pépeai- -elle; 
il a de l'esprit, nous causerons. ' 


_ La belle saison était dans son plus vif éclat, Mwe de N ailhac partit 


pour les bains de mer. C’est la mode de courir à ces villages dis- 


persés aux bords de l'Océan; les mêmes agitations qu’on promène 
dans Paris, on les retrouve à l'ombre des falaises. Les habitudes de 
sa vie passée la reconquirent. Elle eut un jour de réception où l’on 
dansait. en petit comité. Elle fut la pr emière à parler de M. de Bois 
d’Arci. Elle ne s’en souvenait que pour qu’on ne lui reprochât point 
de l'avoir oublié, Dans cette solitude animée et traversée par tous 
les bruits du monde, elle pensait quelquefois à sa tante, M° d’Au- 
reillan. Un sourire passait alors sur son visage. — J'imagine qu’elle 


* serait contente de moi, se disait-elle, les racines de l’amour n’ont 
| pus ‘enfoncer dans un cœur où son esprit : a promené la faucille. Si 
j'ai fait un-rève, il n’a duré qu'un jour. Comment se fait-il cepen- 


dant que ma pauvre tante fût heureuse dans son ironie? Je ne le 
suis pas dans mon indifférence, . 
À cette même époque,. parmi les personnes dont elle avait fait 


s récemment la connaissance, on distinguait un étranger dont la mâle 
physionomie portait tous les caractères de la franchise et de l’au- 


dace. Une chevelure blonde rejetée en arrière et de longues mous- 


_taches fauves indiquaient son origine. Il avait les yeux de cette 
nuance particulière aux races violentes et martiales; le bleu d'azur 
s'y, mélait au gris de fer; sous l’empire de passions spontanées, ils 


devenaient doux et profonds comme les flots, ou plus durs et plus 
étincelans qu'une lame d'épée. Une cicatrice blanche coupait son 
front par le milieu. Le comte Sandor Brady était Hongrois. Tout 
jeune encore, il avait pris part à la grande insurrection de 18/49. 
Dans ces phalanges de vaillans soldats qui combattirent à Débrec- 
zin, à Temeswar, à Ofen, il s’était fait une renommée par sa bra- 
voure. Il avait toutes les grâces et toutes les séductions de cette 
nation héroïque; il en avait aussi toutes les impétuosités. Né pour 
la guerre, il promenait dans la paix une élégante oïisiveté, à la- 
quelle venaient en aide les débris d’une grande fortune. Le comte 
Sandor avait remarqué M"° de Naïlhac. Odette estimait qu'il n’y 
avait pas de meilleur valseur à Trouville. | 

La première conséquence de la vie des eaux est de créer entre 
personnes qui se voient tous les jours une intimité qui disparaît 
peut-être avec les bourrasques du mois d'octobre, mais que rien n 
fait naître et ne peut remplacer à Paris. Il y a des heures régu- 
lières durant lesquelles on se réunit au même lieu, on fait ensemble 
les mêmes promenades, on visite les mêmes paysages, on partage 
les mêmes plaisirs. On se rencontre dix fois en vingt-quatre heures; 
on s'est yu le matin au fond d’un bois, on se retrouve le soir au 
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bal. Le récit commencé en face de la mer, on l’achève sous le ns 5# #0] 
de cent bougies. Par un sentiment inexplicable et confus, mais sin- 
cère dans son résultat, comme on sait qu’ on ne se connaîtra pres- Et 
que plus la saison finie, on se cache moins et on se pénètre mieux. 
Une excursion avait conduit un soir Me de Naïlhac et Sandor dans 
une forêt au milieu de laquelle s’élève un chalet dont. les galeries 
dominent la mer voisine. D’un océan de feuillage, le regard s ’élance ‘ar 4 
‘vers un autre océan plus vaste où le flot scintille. Des massifs de Fr - 
fleurs. s’épaississent autour de la maison; les plaintes du flot qui . 
bat le rivage se mêlent aux murmures des feuilles effleurées par le 
vent. L'espace est immense; les côtes ont des courbes harmonieuses; ” 
des voiles blanches animent les solitudes bleues de l'horizon. Au 
moment où la compagnie à laquelle M"* de Naïlhac et le comte 
Brady s’étaient joints arriva sous les ombrages de cette retraite, le 
soir finissait. Des bruits confus et doux flottaïent dans l'air tièdes la 
mer, assombrie sur les rivages, avait au loin des couleurs d'opale;. 
des nuages aux teintes roses nageaient dans le ciel limpide. La na- 
ture, alanguie par les ardeurs du jour, s’apprêtait au sommeil. Déjà 
la forêt, où passaient les frissons du vent, devenait noire. M*e de 
Naïlhac et Sandor, accoudés à l’un des angles du balcon, regar- 
daient devant eux. À quoi pensait Odette? On peut croire que le 
Hongrois pensait à Me de Naïlhac. Parfois il tournait les yeux vers 
elle, et il ne trouvait pas que le paysage entrevu dans l'ombre eût 
des lignes plus douces et plus charmantes que celles tracées par le 
cou et les épaules de sa voisine. Un inconnu passa sous le balcon; 
une femme était auprès de lui. — Que cette retraite serait belle à 
deux! dit une voix qui s’éteignit comme un souffle. 

Sandor tressaillit. — Oui, murmura-t-il, bien belle en effet, si 
l’un des deux s'appelait Sandor, et si l’autre vous ressemblait! 

Mr de Naïlhac, à demi surprise, mais non troublée, tourna len- 
tement la tête de son côté, et d’un air de moquerie : — Ce langage 
n’a rien de nouveau pour moi, dit-elle. Entre nous, et je dois vous 
en avertir, il est même usé. 

— Qu importe qu’il soit usé s’il est sincère? s’écria le comte. 

— Ce n’est pas tout; encore faut-il qu’il ait le don de me con- 
vaincre, et d’autres l'ont tenté qui n’y ont pas réussi. 

Ils descendirent et s’enfoncèrent dans la forêt. Un sentier que de 
pâles lueurs éclairaient s’ouvrait devant eux. — Mon langage a 
paru vous surprendre, poursuivit Me de Naiïlhac; vous me prenez 
dans une heure de franchise, profitez-en. Demain peut- -être j je ne 
l'aurai plus; aujourd'hui j je vous parle sincèrement, je ne vous aime 
pas. Une retraite à deux, même avec vous, me semblerait un pur- 
gatoire, je n’ose pas dire un enfer, de peur de vous offenser. Demain 
il se peut que je me taise et que je trouve un plaisir méchant à 
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, 
réstér maîtresse d’un cœur qui n’est pas pétri dans le out com- 
-mun. Vous êtes de la race des grands seigneurs et des soldats. : 

_ — Je suis ce que je suis, dit fièrement Sandor. ms, 
- — Eh bien! restez ce que vous êtes, reprit Mwe de Naïlhac en 
souriant; moi, j'ai été coquette, je ne le suis plus. Il paraît qu'un 
jour mes coquetteries ont fait plus de mal que je ne l’aurais voulu: 
11 y a des âmes superbes qui se donnent tout entières et ne se re- 
prennent plus. Je ne désire pas être aimée autrement, et cepen- 
dant toute passion sérieuse m'épouvante. Explique qui pourra cette 
contradiction !... Il me suffit de vous en avertir; le reste est votre 
affaire plus que la mienne. Si votre amour, car c'est bien de cela 
qui il est question, n’est-ce pas? 
— Oui, répondit le comte d’une voix grave. 
== Si donc votre amour est de ceux qui brillent le soir comme 
une étoile et s “éteignent le matin , jouez-en la comédie auprès de 

. moi, je ne risque rien, elle peut être aussi plaisante que toute autre 

| distraction d'un jour; mais s’il a de ces symptômes qui peuvent 
faire croire à sa durée et à sa vérité, partez. Une pauvre petite Pa- 

_risienne telle que moi n’est pas faite pour ces grands Sentimens..…. 
Est-ce ma faute si un malin génie s’est plu à répandre dans mes 
veines un filet d’eau froide is le temps et l’éducation ont fait un 
ruisseau de neige? | ji 
_ On était arrivé dans un droit où les arbres moins pressés lais- 
saient tomber un rayon dé, lumière. Sandor s'arrêta pour mieux 

- voir le visage de sa compagne. Me de Naïlhac l'exposa coquette- 
ment aux clartés de la lune. — Regardez, dit-elle, je ne ris ni ne 
tremble. 

— C'est donc bien vrai? 

… — C'est vrai ce soir, fiez-vous à ce soir. Demain ne m’appar- 

tient pas. 
== £h bien ! dit Sandor d’un air de gaîté superbe, j'ai toujours eu 

- pour coutume de me fier au lendemain. S'il ressemble à la veille, 
tant mieux! s’il ne lui ressemble pas, tant mieux encore! 

Me de Naïlhac, à son tour, fit un mouvement. — Cela vous 
étonne? reprit le Hongrois avec une nuance d’ironie. Ce n’est pas 
ma faute si je ne suis pas semblable à tout le monde. Je ne m’en 
aperçois que depuis que j'ai quitté mon pays. Mon langage, mes 

 sentimens, mon caractère, ne sont pas à la mode de l'Occident. 
À présent que je vois de près vos habitudes bien ordonnées et que 
j'analyse vos passions tirées au cordeau et soumises à la règle, j'ai 
souvent envie de rire de mes enthousiasmes et de mon exaltation ; 
mais je ne puis vaincre ma nature. Chez moi, au bord de la Save, 
dans les grandes plaines sauvages de la terre d’Arpad, je ne fais 
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pas disparate. Ici l'harmonie est rompue. Je dissimule le plus que 


je puis pour ne pas être accusé d’extravagance. Si je vous PAPA un 


peu fou, n oubliez pas que je suis fils d’Attila. 
..— Fou! murmura M" de Naïlhac, comme si elle eût répondu à 
une voix intérieure, c’est bien le malheur d’une foule desgens que 


je connais de ne pouvoir pas le devenir! (SE EN or © 


b % — Alors laissez-moi l'être tout à mon aise avec vous. FRS 

— Soit, mais à une condition, c est que vous me > permetirez de 
rire au moment des accès. k 

— Et vous êtes une femme? S ’écria Sander à avec une nuance d'ir- 
ritation. OS 

Sa compagne fit un petit signe je tête affirmatif, re 
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— Maintenant vous êtes prévenu, reprit-elle. Suivez votre sen- 


tier, je suivrai le mien. RÉ 

Sandor ne répondit pas; ils venaient de rentrer dans la zone 
d'ombre. Leurs pas nonchalans faisaient crier le gravier. Du bout de 
sa main gantée, M° de Naiïlhac brisait les feuilles des arbrisseaux 
voisins. Le comte, dans ses longues courses à travers l'Europe, avait 
rencontré bien des femmes; aucune ne lui avait tenu ce langage. 
Était-ce le manége d’une coquetterie habile ? était-ce l'expression 
sincère d’un cœur qui n'avait jamais aimé? Une douleur intense, 
aiguë, lui rappelait alors qu’il aimait la belle indifférente suspendue 
à son bras plus encore qu’il ne le croyait. Elle fut la première à 
rompre le silence. — Voilà que vous vous taisez, dit la jeune 
femme ; les hommes ne se plaisent paS au langage de la vérité. Si 
l'obscurité ne s’y opposait, vous pourriez lire sur l’une des bran- 
ches de cet éventail, et tracée par la pointe légère d'une épingle, 
une devise bien vieille, bien surannée, mais plus sage que toutes 
les philosophies ensemble; j'en ai fait mon catéchisme. La voici 
dans son laconisme et telle qu’une vieille amie à moi qu’on appelait 
Me d’Aureillan me la faisait répéter : toul passe, lout casse, tout 
lasse. Cela dit, à quoi bon? 

Un mouvement subit de passion emporta Sandor. Il s empara des 


mains de M"° de Naïlhac, et l’entraïnant dans une clairière où la. 


lumière blanche tombait à flots : — Ah! ne blasphémez pas! cria- 
t-il. Vous, avec des yeux si profonds et si doux, un jour remplis de 
flammes, un jour attendris par la mélancolie, vous, avec ce fier 


profil et ces lèvres éloquentes, vous n’aimeriez pas, vous n’aime- 


riez jamais ! C’est impossible ; vos mains sont dans les miennes, et 
je sens les frissons de votre épiderme. Je vois votre beau visage 
plus pâle que la neige, votre bouche qui tremble; quelque chose 
y circule qui n’est pas la jeunesse et la vie seulement, qui est 


tout cela et qui est plus que cela! Est-ce que la nature peut trom- « 


per à ce point, vous donner tous les charmes et toutes les at- 
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Lu ons, ‘et vous refuser l'étincelle qui vient d’en haut? Non, non! 
vous Péies belle, vous êtes jeune, une émotion inconnue gonfle vo- 
tre poitrine. Un jour viendra où vous sentirez un soufle embrasé 
asser en vous comme une flamme. Ce jour-là, vous aimerez! Et 
moi, j’attendrai ce jour-là... Que m importent les souffrances? que 
me font les angoisses des heures où l’on doute? J'ai vu la mort 
voler autour de moi, et je suis sorti vivant des champs de bataille. 
Une nouvelle épreuve m'est offerte, je l'accepte avec ivresse. Que 
mon cœur saigne, j attendrai; que mille tristesses me déchirent, 


j'attendrai; que le désespoir soit mon lot pendant des mois et des 
ans, je vous aime, j'attendrai. ; 


LE A porn alors! dit MP de Naïlhac. 


x 


k quelque temps de ta un d'matin; Odette rencontra Sandor qui 


- prenait le chemin des falaises. Il était à cheval. — Vous allez rire, 


dit-ilfen retenant sa monture; mais on ne peut se corriger en un 
jour. Veuillez ne pas oublier que j’ai été hussard : c’est une circon- 
stance atténuante qui me ms de ne pas trop réfléchir à ce que 
je fais. £ 
_— Qu'est-ce donc? répondit Wre de Naïlhac, qui découvrait une 
nuance d'embarras dans le sourire du cavalier. 
— Jai fait un pari, reprit le Comte, ou, pour mieux dire, j’ai 


- perdu une discrétion. La marquise de Sivrey m’a condamné à faire 


trois fois le tour d’un vaste champ dans lequel paît un troupeau 
de bœufs..On m’a toujours raconté, m’a-t-elle dit, que les taureaux 


d’Espagne ne peuvent supporter la vue de la muleta couleur de 


pourpre que’les matadors agitent sous leurs yeux; je serais curieuse 
de savoir si les taureaux de la Normandie ont les mêmes antipa- 
thies. Je ris encore à la joie d'enfant avec laquelle ;’ j'ai accepté. Ce 


- sera comme une charge de cavalerie. C’est pourquoi je vais faire 


un tour sur la falaise, vêtu de l’attila rouge que je portais dans 


‘mon pays. 


M de Naïlhac voulut retenir son interlocuteur. — Mais c’est 
une folie! dit-elle. — Bah! s’écria Sandor, qui poussa son cheval. 
Me de Naïlhac le suivit. Au sommet de la falaise, elle trouva la 
marquise de Sivrey, qui attendait en calèche. Elles se saluèrent. 
Devant elles s’étendait un champ immense, où paissait à l'aventure 
un grand troupeau de bœufs. Sur l’un des côtés de ce vaste plateau, 
la falaise tombait à pic. À la vue du troupeau, M"° de Sivrey-cher- 
cha le cavalier des yeux : elle avait peur et voulait le retenir; mais 
déjà le comte était dans la plaine. Son attila, soulevé par la brise, 
flottait en l’air; vivement éclairé par le soleil, il avait l'éclat d’une 
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flamme. Un taureau leva la tête et le vit. D'abord étonné, il regarda 
venir à lui ce cavalier vêtu de pourpre. Bientôt un mugissement 


éveilla l'attention du troupeau. Sandor montait un de ces chevaux à 


de race hongroise qui ont la légèreté du vent et la grâce de Thi- 
rondelle; frémissant d’impatience et les oreilles pointées en avant, 


il fut en un instant au milieu du troupeau. Un taureau gratta la | 


terre du pied et fondit sur lui; mais, plus rapide qu’une flèche. et 
guidé par l’habile main de Sandor, le cheval évita le choc et pour- 
suivit sa course. Le troupeau s’ébranla derrière lui. L’attila rouge 


tournoyait dans la plaine comme une étincelle chassée par le vente. 


— Voyez! dit M" de Nailhac, qui, prise d’effroi, saisit la main Hi 
Mre de Sivrey. 
— Ah! mon Dieu! qu’ ai-je fait? s'écria la marquise. 
Cependant Sandor avait traversé le cercle de ses ennemis s formi- 
dables. Deux taureaux plus agiles s ’acharnaient à le poursuivre. 


2 
Mi 4 


Gette fièvre qui naït de la lutte, cet amour du péril que le. péril . 


engendre l’animaient. Il eût voulu plus de monstres encore autour 
de lui. Dans son élan, il touchait parfois à cette limite où la falaise 


s’abîmait dans le vide. Le cheval s’arrêtait court, ployé sur ses | 


reins, les naseaux tout ouverts, la crinière au vent, fou de terreur. 


Un instant on voyait sa silhouette noire se dresser dans l’azur, et. 


de nouveau un galop furieux le précipitait dans la plaine, où des 
mugissemens l’attendaient. Dix colosses bondissaient sur ses traces. 
Debout sur les étriers, Sandor agitait son attila; souple, audacieux 
et prompt dans sa fuite, il touchait de sa cravache la croupe des 


taureaux et n’en était pas touché. Les cornes frappaient dans le . 


vide. Une sorte d'ivresse le gagnait. Cependant sa course le raména 
auprès de la haie. — Restez! s’écria en ce moment M"° de Naïilhac+ 
Restez, quand ce ne serait que pour l’amour de moi! | 
Sandor obéit, et bientôt on le vit disparaître dans la plaine. Me de 
Naïlhac reprit le chemin de Trouville; elle était brisée comme si 
elle avait fait une longue course. Les battemens de son cœur l’é- 
tonnaient ; battait-il avec la même force à l’époque où Gaston l’at- 


tendait? Et maintenant où donc M. de Bois d’Arci était-il? Elle 


essaya de pénétrer en elle-même; tout y était vague, obscur, flot- 
tant. Des larmes mouillèrent ses joues. Elle les laissa couler. — 
J'étais plus heureuse, il me semble, quand j'étais tranquille, pensa- 
t-elle. 

Peu de jours après, on apprit à Me de Naïlhac que quelqu'un 
l’attendait au salon. Elle eut un mouvement d’impatience et courut 
cependant ; elle se trouva dans les bras de M"° de La Roque. — 
Gomme je l'avais oubliée! se dit-elle, 

. — C'est donc ainsi que vous pensez à vos amis? s’écria Jeanne 
après le premier moment d’effusion. | 
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* Odette se mit à rire et ne chercha point à s’excuser. La vie de 


Paris a des tyrannies qu on subit sans se les expliquer. Elle avait 
_obéià la loi commune.— Chansons que tout cela! poursuivit M** de 
La Roque. Je ne vous pardonne que si vous êtes heureuse. 


Me de Naïlhac haussa légèrement les épaules. — Heureuse! 


Il me suflit de m'amuser, et j'y réussis. 
— Ah! pauvre petite, qué je v vous Plans] Mois je ne m'amuse plus, 
et la joie m'étoulle. 


Jeanne était de ces femmes qui tirent leur héshié de l’expression. 


du visage. Animée, elle devenait charmante; à présent elle était 


comme transfigurée. — Ah! ma chère, faut-il que je sois folle, re- 


_ prit Odette, et M. de Varanges, comment va-t-il? où est-il? 


+ — Nous me voyez et vous le demandez! Il est ici... Dans huit 


4 jours, nous serons mariés. Quelle affaire qu’un mariage quand 


Î 


- on n’a plus de grands-parens pour s’en occuper! Il y a toujours 
_ quelque petit papier dont les notaires ont besoin. A présent les, 


_ bans sont publiés. 


— Ainsi rien ne manqué à votre bonheur? 


— Rien, si ce n'est de porter son nom; mais je sais qu'il m’'ap- 


partient, qu’il est à moi... Je prends patience. J'ai presque mis de 
la coquetterie à retarder le moment où je n’aurai plus rien à sou- 
haiter. Il ya dans cette pensée qu’on touche à l'instant radieux 
où tous les rêves seront accomplis, où l’on n’aura plus qu'à tomber 


à genoux sous l’œil de Dieu et à le remercier, une sorte d’enchan- 


tement dont malgré soi on prolonge la durée. On est comme un 
voyageur qui n’est plus séparé des sommets vers lesquels il marche 
que par un pan de gazon. Avant d'y poser le pied et de prendre pos- 
session de son empire, il s’attarde en chemin, il regarde en arrière; 
il veut, par une attention plus complaisante, graver dans un coin 
de sa mémoire l’image du site qui va disparaître, il en salue l’om- 
brage aimable. Il y a comme une sorte de mélancolie dans cet 


abandon qu'il va faire des lieux où il s’est reposé et qui ont été les 


étapes de son ascension. C’est mon histoire, et si un petit nombre 
de jours me retiennent éloignée du moment où je serai M"* de Va- 
ranges, je n’en précipite pas le cours, et je me plais à en savourer 
les délices. 

M" de Naïlhac était devenue sérieuse. Elle regardait par la fe- 


. nêtre la mer qu’une risée de vent faisait blanchir. Ce grand bonheur 


dont Jeanne venait de lui faire voir la vivante image, cette plénitude 
de vie qui rayonnait en elle, cette attente heureuse d’un avenir que 
ne menaçait aucune ombre, troublaient la jeune femme. M" d'Au- 

reillan avait-elle eu raison? avait-elle eu tort? L’incertitude la ga- 
gnait.—Si l'impitoyable railleuse qui m'a élevée revenait au monde, 
pensait-elle, elle serait toujours contente de moi; mais moi, le se- 
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rais-je autant d'elle? — Elle passa dans un jardin que fermait une dl 
haie; par-dessus les sureaux et les chèvrefeuilles, on voyait la mer, ù 
dont les flots, poussés par la marée, couvraient la à chaque À 


élan. Un flot invisible montait dans son cœur et l'envahissait aussi. 
Elle découvrit une marguerite dans l'herbe et la ramassa. Toute: 

jouant avec la fleur, ses doigts négligens en arrachaïent les: pétales 
un à un. Elle murmurait des mots qu’elle avait appris dans son 


enfance. Elle la rejeta vivement. —A quoi ee se mea 4 


de tels enfantillages peuvent-ils avoir prise sur moi? 
Sandor parut devant elle. — J'ai vu cette fleur, de vu vote 


geste, dit-il. Ne l’interrogez pas : quoi qu elle vous dise, elle sera 
loin de la vérité, comme cet oiseau qui bat de l'aile autour de la 


haie est loin du nuage... J'ai vécu comme un fou depuis ce matin. 


J'avais toujours devant: les yeux votre image éplorée, j’entendais 


toujours votre voix tremblante. Quel regard' dans ce moment! Ah! 


si Mr de Sivrey n'avait pas été là, je serais tombé à vos PNA 


Odette, le jour n’est pas loin où vous aimerez! 

— Ah! fit M*° de Nailhac, qui sourit, te prenez une abtètie 
pour un bouquet! 

— Je suis d’un pays où ceux qui sèment le grain de blé ne ré- 


coltent pas toujours l’épi, répondit le comte. Si vous ne m'aimes 


pas, Dieu me viendra en aide. Bientôt peut-être ne serai-je plus 
auprès de vous. Ainsi qu un grand nombre de mes frères, j'appar- 
tiens à des hommes inconnus à qui nous-avons fait le sacrifice de 


nos biens et de notre volonté. S'ils nous disent : Partez! nous par= 


tons. S'ils nous crient : Mourez! nous mourons.'Ce matin, à mon 
retour de la falaise, j’ai trouvé uné lettre qui me fait croire que 
l'heure est proche où je devrai ceindre mes reins et courir à de 
nouvelles batailles, Ah! lâche cœur! j’ai pensé à vous et j'ai senti 
un frisson passer dans mes veines. Pour la première fois j'ai re- 
gretté de vous avoir rencontrée. 
— Ainsi vous partiriez donc, si l’on vous commandait de partir? 
— Rien ne saurait m'en empêcher. 
 Sandor soupira. M"° de Naïlhac le regardait toujous. — Rien, si 
ce n’est vous, reprit-il d’une voix mourante. 


Le soleil venait de disparaître dans les flots, teints d’une couleur 


de sang. M"° de Naïlhac quitta le jardin et rentra dans une grande 
pièce ouverte, dont toutes les fenêtres donnaient sur la mer. Elle 
avait froid, elle avait chaud. Elle aurait voulu que Sandor ne fût plus 
auprès d'elle, et pour rien au monde elle n’aurait permis qu’il s’é- 
loignât. Son piano se trouva sous $a main. Bientôt un chant âpre, 
éclatant et d’un rhythme sauvage retentit. Sandor, qui avait suivi 
Me de Naïlhac, tressaillit, — Quoi! dit-il, vous connaissez la Marche 
de Rakoczy? 
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4 . — Vous le voyez. Une de mes amies me l’a envoyée de Paris... | % 
_ Ondirait les appels du clairon, le pialément des. pue le choc | 
des sabres mis en musique. 

. Subitement M"° de Nailhac changea de thème. ta air suave ét 
Etre s’éleva du clavier caressé par ses doigts. Sandor la repar- 
-dait, une larme mouilla ses paupières. — Je vous ai donné ma vie, 
dit-il, je sens que vous en pouvez disposer à votre gré. Si un jour 
vous en acceptez le sacrifice, et elle vous sera vouée jusqu’à mon 
dernier souflle, j jouez cette mélodie qu'une nuit d'été à inspirée à 
Weber. Ce jour-là, je comprendra que vous m’aimez. | 

— Ah! fit Mv° de Naïlhac, qui continua d’une main paresseuse 
à suivre les modulations commencées, et si quelque jour aussi 
_ l'idée me vient de ne plus vous voir, à quel die à quelle sym- 

| Phaie faudra-t-il que mon souvenir s'adresse? 

Le comte pâlit. : — Ne plus vous voir? dit-il. 

 — Oui, vous appartenez à la première révolution qui passe; pour- 
- quoi mon cœur n’aurait-il pas le droit de lever aussi le drapeau de 

l'indépendance? C'estun badinage, une supposition, si vous voulez; 

mais enfin il faut’ tout prévoir, surtout avec moi qui ne suis jamais 
qu’à demi sérieuse. : 

. — Eh bien! ce jour-là (faites entendre cette ed terrible qui 

tout à l’heure à frappé mes oreilles... Je Den que vous 

voulez que je parte, et je partirai.… 

Me de Naïlhac prit en riant sur le piano les deux morceaux de: 
musique, et les regardant d’un air coquet : — L’air d’Agathe, c’est 
donc le paradis terrestre, dit-elle; la Marche de Rakoczy, c’est le 
. paradis perdu !.… Enfermons-les bien vite dans leur Cor, l'avenir 
fera parler les oracles. 

Sandor saisit sa main au passage et la porta à ses es Dé son 
idee blanc, la sensation de ce baiser glissa jusqu’au cœur 
d'Odette. Elle s 'efforca de sourire, et du ton d’une femme du monde : 
— Ah! dit-elle, nous n’en sommes pas à la musique allemande. 

_Le comte allait répondre; elle lui fit signe de s’éloigner. Quand 
elle fut seule, elle tomba sur un siége : — Serait-ce lui enfin? mur- 
mura-t-elle. 

Le lendemain, avant midi, elle reçut 14 visite de Jean. À sa vue, 
elle poussa un petit cri de joie. — Autre paysage, autre cri! dit-il 
gaîment. | 

— Voilà dix fois que je pense à vous, on ne vous voit plus. D'où 
venez-vous ? 

— J'arrive de Bade en droite ligne; j'y assistais à l’agonie d'un 
cœur qu'une femmêé presque aussi jolie que vous assassinait à coups 
d'épingle. 

— Eh bien? 
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— Ilest à mort vendredi dernier. | 

— Bon! il ressuscitera dimanche prochain! | 

Jean salua. — Vous en parlez fort à votre aise, reprit-il; on voit 
bien qu’en tendre nièce de M”° d’Aureïllan vous avez ue lexcele | 
lente habitude de ressusciter avant de mourir. | 

Comme ils se promenaient dans le jardin, Sandor vint * passer 
A la vue de M. de Bré, il hésita; puis, Ôtant son chapeau, il conti= | 
nua son chemin. — Vous lui avez fait ie dit M°° de Naïlhac. 

— Faut-il que je le rappelle? | | 

— C’est inutile, il reviendra; vous le connaissez? Fast 1 

— Le comte Sandor Brady? Un peu. | | 

— Qu’en pensez-vous? | 

— Déjà un interrogatoire? Eh bien! je vous répondrai en style de 
procès-verbal que le comte Sandor à trente-deux ans, qu’il a été 
riche comme on ne l’est plus que dans le vieil Orient, et qu'il l’est 


encore malgré la confiscation de tous ses domaines, qu'il a été con- 


damné à mort par les tribunaux autrichiens, qu'il est noble comme 


le feu roi Mathias Corvin, démocrate à la facon du général Marceau, 


et au besoin aristocrate comme l'était le grand-connétable Anne de 
Montmorency. Il a beaucoup voyagé. 

— Je ne vous demande pas tout cela. 

— Alors vous êtes plus indiscrète encore. pete 

— Je le suis jusqu’ au bout des ongles. On me donnerait la boite 


* de Pandore que je l’ouvrirais. 


— Sachez donc que le comte est l'un des derniers représentans 
d’une race qui s’en va, un de ces hommes pour qui la bataille et 
l'amour sont tout. Il donnerait sa vie pour un sabre et le paradis 
pour un baiser. Le vieil honneur chevaleresque bout dans ses veines. 
Un jour qu'on parlait devant lui des croisés qui allaient mourir 
dans les sables de la Judée et qu’on raillait leur mémoire, il fut 
superbe. — Vous les plaignez, s’écria-t-il, des gens qui combat- 
taient pour leur Dieu et pour leur dame!... Ils mouraient dans 
l’enivrement de leur foi, et vous les plaignez! On s’est beaucoup 
moqué de cette écharpe que les chevaliers portaient sur leur cœur 
et que les mains d’une châtelaine avaient brodée. Elle leur servait” 
de linceul à cette heure dernière où ils se confessaient à la croix 
de leur épée, et ils rendaient leur âme fière en murmurant un nom 
sacré! Que Dieu me donne une mort pareille! Croire, aimer, n’est- 
ce pas la vie? — Tout l’homme est dans ce cri. Sa Palestine, à lui, 
c'est la Hongrie. Sa châtelaine, je ne la connais pas. 

M"° de Naïlhac sourit. — Je la connais, moi, dit-elle He 
ment. Figurez-vous que le comte Sandor..…  * 

— Ah! pas de confidence! s’écria Jean. Encore un mot et je me 
sauve! Un homme du monde peut tout deviner, mais ne doit rien 
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ntendre.… Je ne veux pas que vous ouvriez la porte aux FICÉrOIS et 
un jour vous vous avisiez de me hair. 

M°° de Naïlhac se tut et se mit à casser des Deniles en regar- 
1 du côté par lequel Sandor s'était éloigné. — Avez-vous des 
nouvelles de M. de Bois d’Arci? dit-elle un instant après. 

_ — Vous vous en souvenez? Vous êtes un ange! 
. — Ah! reprit-elle en se mordant les lèvres, parce qu'on à été 
émue un jours anti donc courir à sa perte et y courir jusqu'au 
tombeau? 

— Calmez-vous, et surtout ne” vous perdez pas. M. de Bois 

d’Arci est au fond de l'Asie, dans un pays dont la civilisation est 
| plus féroce que la plus extrême barbarie. On a de ses nouvelles au 
ministère des affaires et on 1 espère beaucoup de sa rare 


5 ions qu’il revienne bientôt? 

_— Rassurez-vous. M. de Bois d’Arci est devenu tout à fait diplo- 
| mate. S'il revient, il n'aura plus le FDP de voir ses anciennnes 
| connaissances. 
| — Je ne suis pas assez  jeume pour l’ignorer. Quand on est am- 
| bassadeur, on a le privilége de tout oublier. 
— Avouez du moins que ce privilége n’est pas un monopole. 
M°° de Naïlhac ne put réprimer un mouvement de dépit. Jean, 
| quil'observait, pensa que la femme la plus indifférente avait, comme 
| la plus passionnée, le désir de faire des blessures éternelles. En ce 
| moment, Sandor se fit voir sur la plage. Il reprenait à petits pas le 
| chemin du chalet de Me de Naïlhac. Jean chercha son chapeau. — 
| Je reste encore quelques jours à Trouville, dit-il. Si vous avez be- 
| soin d’un compagnon de route pour retourner à Paris, je me mets à 
| votre disposition. 
| “A peu de temps de là, Odette partit subitement, obéissant à son 
| insu à une de ces impulsions dont le secret mobile échappe même 
| aux femmes qui les subissent. — S'il m'aime, se disait-elle, il saura 
bien me rejoindre. S'il ne m'aime pas; . adieu! 
| Elle n’était pas bien sûre de savoir ce qu'elle désirait. Pendant 
Mson voyage de quelques heures, elle s’interrogea elle-même, ana- 
lysant en philosophe ses propres sensations et n’en découvrant au- 
cune qui füt claire. Elle avait perdu sa tranquillité; qu’avait-elle 
gagné en échange ? Le sentier où Jeanne marchait d’un pas si ferme 
lui était-il donc interdit à tout jamais? Cependant elle ne pouvait 
distraire sa pensée du souvenir de Sandor. Il lui arrivait même en 
dormant de voir sa tête enflammée et pâle. 

Un mois se passa. L'automne faisait pleuvoir les feuilles mortes 
| dans les longues avenues des bois. Retirée à la campagne, M"° de 
Naïlhac laissait dormir son cœur, ainsi qu'on laisse une eau quel- 
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que temps agitée reprendre sa transparente immobilité afin de mieux: Y'A 
voir au fond. Elle partageait quelques heures entre l'aiguille et le. | 
piano. Quand ses mains rencontraient les deux pages s marquées par | 4 
le Hongrois, elle en jouait les phrases musicales avec un sourire. 
« Laquelle retentira un jour? » se disait-elle. Sandor: n'était pas 
encore venu, mais un sentiment invincible lui répétait sans cesse 
qu’elle le reverrait. À défaut de sa présence, elle avait ses lôttres. 4 
Le comte voyageait en Italie. Un certain mystère enveloppait ce: 
voyage. Un matin, Me de Naïlhac le trouva près d’elle. Du premier È 
regard elle devina que son empire n’était pas diminué. — J'ai bien | 
souffert loin de vous, dit-il, j'ai cru que l'heure du dernier combat à 
allait sonner. J'ai souhaité alors que vous fussiez morte. 
— Morte ! répéta-t-elle. RISERT 
— Ah! s'écria Sandor avec une sorte élites mt au 
moment d'offrir mon sang en holocauste, vous ne savez pas quel 
trouble peut jeter en moi cette pensée qu’un jour peut-être vous se- 
rez à un autre. Vous à un autrel... Morte, il me semble que vous 
seriez moins perdue! | 
Me de Naïlhac frissonna; c'était l'accent de la passion dans ce 4 
qu’elle a de plus à âpre et de plus profond. 
— Laissez-moi vivre encore un peu, dit-elle d’une voix to: et 
racontez-moi ce qui vous a retenu de l’autre côté des Alpes. … 
— Ne vous l’ai-je pas dit? J'étais appelé par ceux qui ont le droit w 
de me dire : « Venez! » Quelques jours de répit m'ont été donnés, 
et je suis accouru. Je vivrai dans votre ombre jusqu’à ce que l'heure … 
sonne; pour la première fois j’ai appris à l’attendre avec crainte. 
La tapisserie chôma; la musique eut toute la part que l'aiguille“ 
perdait. Jamais M de Naïlhac ne parlait mieux que lorsqu'elle se « 
taisait. Ses mains avaient une éloquence qui ravissait le cœur dem 
Sandor. Jamais non plus elle n’était plus belle qu'aux momens où 
elle s’abandonnait à son inspiration. Son front pâle, ses joues dé-« 
colorées avaient la transparence de l’albâtre; une flamme l'avait 
touchée. Il lui arrivait quelquefois, quand elle était seule, de jouer … 
l'air d Agathe. | 
Un soir, Sandor parut plus tendre qu’à l’ordinaire. La pâleur de « 
son visage frappa M"° de Naïlhac. Elle se leva et x tendit la main. 
— Sortons., dit-elle. L 
Ils se dirigèrent vers l'extrémité dt parc où fe grandes lire 1 
dressaient en l’air leur dôme de feuillage. L'ombre se faisait. Mar- 
chant à petits pas sur un lit de feuilles sèches, ils arrivèrent auprès 
d’une fontaine au-dessus de laquelle s’élevait la statue blanche 
d’une déesse. La lune versait sa lumière sur l’onde frémissante et 
sur le marbre éclatant. Ils s’y arrêtèrent, et M”° de Naïlhac s'acs À 
couda au socle de la statue. ‘4 
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Fu est ici peut-être que je: vous verrai pour la dernière fois! 
dit Sandor tout à coup. PIRE | 
_— Ainsi. vous partez! | 


préoccupation ne troublât le moment des adieux. 

_— Et où allez-vous? 

_— J'irai où va la guerre. Beaucoup de ceux qui partent ne re- 
viendront pas; mais que m "importe d’être au nombre de ceux qu'un 
peu de terre reçouvrira bientôt? Je n'avais qu une espérance, 
elle est morte | FRE 

Mw° de Naïlhac restait Aébou cVÉeiEée d’une robe blanche qui 
la rendait semblable à une ombre. La pâleur des tombeaux était des- 
_cendue sur son front. Sandor se mit à ses pieds. — Ah! si vous 
aviez voulu! dit-il. d 
Il releva la tête doucement, et d’une voix qui avait des sons 
€ une mélancolie pénétrante.: — Je vous appartenais, reprit-il; 
Domrquoi n’avez-vous pas accepté le don de ma vie? 

_ À la yue de ce front pâli par tant d’angoisses et prédestiné à la 
mort, Odette se pencha, et, l’entourant de ses bras, elle inclina 
“vers lui ses lèvres brûlantes. 

… — Ah! tu m'aimes! s’écria Sandor, , 


| battemens de son cœur ne l'avaient averti que la jeune femme était 
| là tout à l'heure. 
| . Mille songes agitèrent M"° de Nailhac pendant la nuit; elle revit 
| Sandor à ses pieds, elle le vit dans la mêlée. Elle ouvrait les yeux, 
‘une fatigue accablante les refermait. Un souvenir traversa son .es- 
prit. « Ne m’a-t-il pas dit : À demain? » pensa-t-elle. Le j jour vint 
| sans mettre un terme à son agitation. Elle se couvrit d’un peignoir 
et passa sur un balcon. Une brume légère voilait les futaies voi- 
sines où s’abritait la fontaine. Le vent du matin poussait autour 
d'elle des feuilles jaunies qui faisaient entendre un doux bruit en 
Ltombant sur la terre humide. En ce moment, un rayon de soleil 
| perca le brouillard; la campagne fut illuminée. ve de Naïlhac était 
| pleine d'incertitude et d’anxiété, mais sans impatience. — J'ai 
cherché l'amour. il y a des instans où j'ai cru l'avoir trouvé, et je 
| suis plus agitée, plus inquiète qu'au temps où je n’éprouvais rien! 
| Est-ce donc cela qu’on appelle le bonheur? se dit-elle. M"° d’Au- 
| reïllan avait-elle eu si grand tort de n’en pas vouloir? — Qui sait? 
| reprit-elle encore. 

Elle se souvint de matinées 1. qui s'étaient écoulées à 
Montmorency. Seulement alors les feuilles étaient vertes; à présent 


— À toute heure je dois être prêt. L'avis m'en “est. venu ce 
atin. J'ai passé ma journée en préparatifs. J'ai voulu qu'aucune 


_ Bientôt après il ne vit plus : à travers les arbres que l'éclair d’une 
AU blanche qui s’enfuyait. Il eût pu croire qu’il avait rêvé, si les, 
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elles étaient. rouges. Un livre se trouva sous sa main. Elle l'ouvrit : 
c'était un volume des Méditations de Lamartine. Les marges en 
étaient couvertes de notes écrites au crayon. Elle se. rappela que 
Gaston lui avait lu bien des pages de ce one ces: vers Av 
tombèrent sous ses YOUR 0 LE Un: 
Que ne puis-je, porté sur le char de l'aurore, k La NOT 
a Vague objet de mes vœux, m’élancer jusqu’à toi ! - se 
Sur la terre d’exil pourquoi resté-je encore? 
Il n’est rien de commun entre la terre et moi! te TÉL bis 
en el * Quand la feuille des bois tombe dans la prairie, 
Le vent du soir s’élève et l’arrache aux vallonss . 


Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie : 
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons ! 


Le volume s’échappa des mains de M de Naïlhac. Un. senti- 


ment de tristesse amère la saisit. — Hier c'était Gaston; aujourd'hui Ee 


sera-ce Sandor? Et demain et après-demain?... se dit-elle.” 
Elle crut entendre dans l'éloignement le galop d'un cheval. Elle 


se pencha sur la balustrade du balcon. Un cavalier apparaissait au 


bout d’une longue avenue de hêtres dépouillés. C'était lui! Sandor 
montait ce même cheval qu’il avait le jour où M®° de Naïlhacl'a- 
vait vu sur la falaise. Il semblait avoir des ailes; chaque élan le. 
rapprochait du balcon où elle attendait, pâle, inquiète, fiévreuse. 
Elle distinguait les traits du comte ; il l’avait reconnue; ils SéipRr 
Trayonnans. | 
Bientôt il fut sous ses yeux. À l’instant où il jetait la bride àun 
domestique, Me de Nailhac se redressa toute blanche, et, courant 
à son piano, d’une main nerveuse elle attaqua la marche de Ra- 
koczy. Les notes pétillaient comme des balles sous ses doigts. Elle 
‘entendit un cri et continua. — Non! non! aimer sans amour, c’est 
‘impossible! murmura-t-elle. À 
Pendant deux minutes, Sandor, immobile comme une statue, 
“écouta l'air hongrois, quiéclatait, violent, sauvage, impétueux; puis, 
secouant la tête, il marcha vers la barrière refermée, et, saluant la 
fenêtre derrière laquelle M"e de Naïlhac venait de disparaître, il lui 
jeta le cri du gladiateur mourant au césar romain. Aussitôt il en- 
leva son cheval blanc d’écume, et d’un bond il franchit la barrière. 
Me de Naïlhac se glissa vers la fenêtre. Cachée derrière un pli du 
rideau, elle ne vit plus que le fantôme d’un cavalier qui fuyait sur 
la route. Elle ferma les yeux et tomba anéantie sur un fauteuil. 
Le vide s'était fait dans son cœur, l’activité de la vie la ressaisit, 
mais une activité sans chaleur et sans but. Un mois après, elle reçut 
une lettre qui portait le timbre de Gênes. Elle devina qu’elle était 
de Sandor avant de l’avoir ouverte. — Adieu, lui disait-il, je pars 
pour ne plus revenir. Vous êtes comme un songe dans mon passé, 


Pr = MADAME DE NAILHAC. us 897 


et il me semble que des temps sans limites se sont écoulés depuis 
que je ne vous ai vue. Votre nom même est comme l’écho mourant 
d’un bruit qui a cessé de retentir… Vous ne saurez jamais combien 


… je vous ai aimée... Je ne l’ai bien su moi-même qu’à l'heure où 


A! 


tout espoir m’a été ravi. Un jour, une heure, une minute, j'ai été 
heureux d’un bonheur que vous ne connaîtrez jamais. Le lende- 
main vous m'avez réveillé; à à présent je vais chercher un sommeil 


qui ne trompe pas. 


Elle n’alla pas plus loin. Une larme “int à sa paupière, elle cher- 
cha une plume qu'elle saisit d’une main tremblante ; mais en levant 
les yeux elle aperçut dans son cadre l’image sardonique de M": d’Au- 


reïllan qui souriait. — À quoi bon? dit-elle en jetant la plume; 
M. de Bois d’Arci n’est pas mort, pourquoi Sandor mourrait-il ? 


Un temps vint où elle apprit que Sandor était parti pour cette 


_aventureuse expédition de Sicile qui renversa un trône, et qui, à 
huit siècles d'intervalle, renouvelait les héroïques expéditions de 
Robert et de Roger Guiscard. Plus tard encore, M"° de Naïlhac fut 
_informée, par quelques lignes froides et laconiques insérées dans 
“un journal, qu'un jeune Hongrois, le comte B..., avait été ramassé, 


expirant et percé de coups, sur le champ de bataille du Vulturne, 
Il était couvert d’un attila rouge. Nul n’avait poussé plus avant dans 
les lignes de l’armée royale. Le journal tomba des mains de Me de 
Naïlhac. Le cœur gonflé, elle descendit dans ce même parc où, pen- 
dant les heures silencieuses d’une nuit d'automne, elle l'avait vu à 


Ses pieds. À présent la lumière circulait partout; l'air était tiède, 


le feuillage frissonnant. M"* de Naïlhac s’enfonça sous le couvert 
des arbres. Deux ombres invisibles la suivaient dans sa promenade, 


toutes deux tristes et pâles, l’une à demi confuse et comme per- 
due dans la nuit, l’autre tachée de sang. L'une s’appelait Gaston, 
Faure Sandor. — Dieu juste, me condamnerez-vous parce que je 
n'ai pas aimé! dit-elle. 


L'eau chantait dans le bassin de la fontaine, au pied de la statue. 
Alors elle aperçut le long d’une haie deux inconnus, un jeune 


homme, une jeune femme, dont les bras étaient enlacés, et qui sui- 


vaient lentement un sentier. Leurs sourires se répondaient, leurs 
regards se cherchaient; quelque chose de doux et de rayonnant 
était répandu sur leur physionomie; leurs pas légers glissaient sur 
l’herbe : on aurait pu croire qu’ils étaient portés par des ailes, 
Me de Nailhac les suivit quelques instans, perdue en mille pen- 


sées, puis elle les vit s'éloigner et disparaître ensemble, comme 


deux cygnes qui fendent l’azur-du même vol. C'était l'image sou- 
riante et jeune du bonheur qui s’effaçait derrière un rideau de 
feuillage. — Ils s'aiment! se dit-elle; comment font-ils? 
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DE LA POSSIBILITÉ D'ATTEINDRE LE PÔLE, 
NOUVEAUX PLANS DE CAMPAGNE PROPOSÉS EN ANGLETERRE 
ET EN ALLEMAGNE. 


Les limites du possible reculent chaque jour en navigation comme 
en toutes choses. Dans l’antiquité, le monde connu était limité au 
pourtour de la Méditerranée; au-delà commençait le fabuleux, le 
vague, l'inconnu. Les conquêtes d'Alexandre, celles des Romains 
servirent la géographie. Les invasions des barbares, les migrations 
des peuples firent entrevoir les profondeurs de l'Asie et de l’Afri- 
que. Dans le moyen âge, les courses audacieuses des Normands, les 
croisades et les récits des marchands aventureux de Pise, de Gênes, 
de Venise et de Montpellier (1) maintinrent la tradition de peuples 
étranges et lointains. Plus tard, la découverte de l'Amérique et la 
circumnavyigation du globe par Magellan changèrent toutes les idées 
reçues, et l’homme put mesurer l'étendue de son domaïne. Dans 
le Nouveau-Monde, les Espagnols et les Portugais se frayèrent une 
route d’un océan à l’autre. Depuis cette époque, les voyages de dé- 
couvertes se sont multipliés, et les nombreuses circumnavigations 
qui suivirent celle de Magellan firent connaître les lisières des con- 
tiens et les îles sans nombre dont l’Océan-Pacifique est semé. Ge- 
pendant l’intérieur de l'Australie et de l’Afrique restait encore en 


(4) Germain, Histoire du Commerce de Montpellier, 1861. 
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| blanc sur les mappemondes. Des voyageurs intrépides ont pénétré 


dans l'intérieur de ces continens mystérieux: presque tous ont 
payé de leur vie les résultats dont l'Europe savante constate avec 
reconnaissance le nombre et la valeur. La terre est donc bien près 


d'être connue tout entière; il est cependant deux points où l’on 


n’est pas encore parvenu : ce sont les pôles. L’homme a exploré 


_toute cette portion de la superficie du globe qui décrit chaque jour 


une révolution autour de son axe idéal; mais il n’a pas encore at- 
teint les deux points immobiles où cet axe vient aboutir, les deux 
pôles où le j jour et la nuit se partagent l’année, où le soleil décrit 
pendant six mois des cercles parallèles à l'horizon pour disparaître 
totalement pendant une période d'égale durée, ces points enfin où 


tous les méridiens pe et où les heures ne mesurent plus le 


temps. 


X 


Le voyageur atteignant le pôle nord verrait briller au-dessus de 


-_ sa tête la constellation de la Petite-Ourse et l’étoile polaire, qui 
. nous semble d'autant moins élevée que nous sommes plus voisins 
de l'équateur. Gelui qui atteindrait le pôle sud ne contemplerait 


qu'un espace vide, sans étoiles brillantes, mais entouré des grandes 
constellations australes du Vaisseau, de la Croix, du Triangle, du 
Paon et de l’'Hydre. Les pôles étant plus rapprochés du centre de 
la terre qu'aucun autre point de la surface du globe, c’est là aussi 
que la force de pesanteur a le plus d'intensité : la force centrifuge, 


. résultat de la rotation diurne de notre planète, y est au contraire 


complétement nulle. Le sphéroïde terrestre étant renflé vers l’é- 
quateur, chaque point de cet équateur est plus distant du centre 


“ dé’laterre qu'un autre point Situé en dehors de la ligne équi- 


noxiale : aussi c'est sur cette ligne que la pesanteur agit avec le 
moins d'intensité, tandis que la force centrifuge y atteint son maxi- 
mum. Soumis à ces deux forces, qui le sollicitent en sens opposé, 
un corps pesant, à l'équateur, parcourt en tombant un espace de 
475%,997 millimètres en six secondes, et au pôle, sous l'influence 
de la pesanteur seule, 176",613 millimètres dans le même laps de 
temps. La différence est de 0",616 millimètres : elle correspond à 
celle du diamètre polaire comparé au diamètre équatorial qui s’é- 
lève à 42,612 mètres. Les oscillations du pendule confirment ces 
données. Sous l'équateur, le pendule qui bat la seconde a une lon- 
gueur de 0,991 millimètres; mais au Spitzberg, par 79° 50”, le 
général Sabine à vu qu’il fallait allonger l'instrument de 5 milli- 
mètres pour que la durée de ses oscillations fût encore d’une se- 
conde. On connaît théoriquement la longueur que le pendule doit 
avoir au pôle; l'expérience directe est encore à faire. Sur la terre 
même, rien n’avertirait le voyageur qu’il a touché ce point si im- 
portant dans la mécanique de notre globe : il peut être situé sur un 
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continent, sur une île ou en pleine mer, comme les pôles magnéti 


ques, dont l’un est sur le continent du nord de l'Amérique, l'autre 1 


au milieu de l'Océan-Antarctique, sans que rien signale ces deux 
points, où viennent converger les directions prolongées de. toutes 
les boussoles du globe. Il en est de même pour la température. ren 
Les lignes isothermes nous montrent par leurs courbures qu'il 
existe dans notre hémisphère deux pôles du froid, c’est-à- dire deux. 
points où la température moyenne est plus basse que partout, ail- 
leurs. L’un de ces points est situé dans l'Amérique boréale, l'autre. 
au nord de l4 Sibérie asiatique; mais il serait du plus haut intérêt 
de constater de combien le climat du pôle nord astronomique de 
la terre est moins âpre que celui des deux pôles du froid. Le der- 
nier travail de Plana, un des plus grands géomètres dont l'Italie: 
moderne puisse s’enorgueillir, donne un nouvel intérêt à cette re— 
cherche. Plana démontre en effet géométriquement que la chaleur 
due à l’action du soleil décroît d'intensité du cercle polaire (lati- 
tude 66° 1/2) jusqu’au pôle astronomique, et Plana en conclut har- 
diment que les mers des deux pôles doivent être libres de glaces 
pendant une grande partie de l’année. La distribution des terres et 
des mers, la direction des vents et celle des courans, l’état habi- 
tuellement nuageux ou serein du ciel polaire, modifient sans doute 
profondément cette loi mathématique. C’est donc un problème des 
plus intéressans dont la physique du globe attend la solution directe 
et définitive. SN | 
Les voyages entrepris pour atteindre le pôle nord auraient encore 
une autre importance : c’est de faire connaître une portion de la 
surface terrestre complétement inexplorée jusqu’à ce jour, une sur- 
face équivalente aux quatre cinquièmes de l’Europe environ. La côte 
du Groënland s’arrête-t-elle par le 76° degré de latitude, où Sa- 
_ bine et Clavering sont parvenus en 1823? Se prolonge-t-elle au con- 
traire, comme le pense le géographe Petermann (1), sous la forme 
d’une longue presqu'île ou d’un archipel qui s’étendrait à l'occident 
du pôle nord jusque dans le voisinage du détroit de Behring, et dont 
l’île Herald, découverte en 1849 par Kellett, qui lui donnà le nom 
de son navire, serait le dernier anneau? Derrière cette île, Kellett. 
et ses compagnons virent se prolonger au loin une terre étendue, 
hérissée de sommets aigus qui percaient les nuages. Déjà en 1769, 
le Russe Andrejev avait signalé dans ces parages une terre appelée 
Titigen et habitée par une peuplade qui se désignait elle-même 
sous le nom de Kraïhaï, et l'amiral Wrangel avait revu les parties 
élevées de cette terre du haut du cap sibérien de Jakan. ARE ne 


(4) Geographische Mittheilungen, 1865, 4° cahier, où l’auteur a figuré ce in à 
ment du Groënland. 
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| fütpas cru; cependant Clavering et Sabine ont trouvé des Groënlan- 


dais habitant par 74° 10’ (1), et sur la côte occidentale du Groën- 


_ land l'Américain Kane communiqua, durant l'hiver de 1853 à 1854, 


avec des Esquimaux qui demeuraient non loin de la baie Ranselaer 
par 78° A0’ dans un village qu'ils nommaient Etah. Est-ce le point 
le plus septentrional du globe habité par l’homme? On pourrait en 


douter, puisque Morton, le compagnon de Kane, a trouvé des huttes 


enfouies dans la glace et entourées d’ossemens de phoques et de 
baleines au-delà du 80° degré de latitude. Nous ne connaissons 
done pas encore les limites du domaine habité par la race humaine 
dans l'hémisphère boréal : la géographie physique, l'hydrographie, 


la géologie, la faune, la flore de ces contrées nous sont également 


< 


inconnues. Aussi, comme le disait naguère un des Les anciens 


_ explorateurs des mers sibériennes, l'amiral russe Lütke, peu im- 
porte qu'on atteigne le pôle même; la connaissance des régions 
 arctiques si voisines de nous, si influentes sur la climatologie euro- 


. péenne, est le point essentiel. Il en est un autre uniquement moral 
_et par conséquent prépondérant: c’est l'exercice de la volonté 


et de l'énergie humaines luttant contre les forces aveugles de la 


nature pour les connaître et les dompter. Oserait-on soutenir que 


des hommes tels que Franklin, les deux Ross, Richardson, Parry, 
d'Urville, Bellot, Mac Clure, Inglefield, Mac Clintock et Kane, dont 
l'existence et celle de leurs équipages ont été mises cent fois en pé- 
ril durant des années entières dans des mers inconnues et désertes 
par les tempêtes, les courans, les écueils, des glaces monstrueuses, 
un froid épouvantable, la nuit éternelle de l'hiver, l’ennui, le dé- 
couragement, le scorbut, ne soient pas comparables aux héros si 
populaires de la guerre? Personne ne le croira : ces héros de la 
paix élèvent le niveau moral et intellectuel d’une nation; nul sen- 
timent de regret ou de tristesse ne vient troubler les élans d’ad- 
miration et de respect qu'ils inspirent; leur gloire est pure du sang 
et des douleurs de leurs semblables, et le génie de l'humanité n’a 
point à gémir sur des triomphes dont la science et la morale re- 
cueilleront tous les fruits. Aux esprits étroits qui se croient posi- 
tifs et nous demanderaient quels seraient les avantages matériels 
qui résulteraient d’un voyage au pôle, nous répondrons résolàment 
que ces avantages seraient nuls, que le commerce des deux mondes 
n'y gagnerait absolument rien. L'expédition ne saurait donc être 
mise en actions ni réaliser des bénéfices. Heureusement il est encore 
un certain nombre d'hommes qui ne se glorifient pas du titre d'uti- 
litaires et pour lesquels le lucre n’est pas le but unique de la vie. 


{4} On sait que le pôle boréal est situé par 90 degrés de latitude nord. 
TOME Lx. — 1866, 26 
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_Des deux pôles, le pôle boréal est le plus rapproché de nouset 
paraît le plus abordable. La Société de géographie de Londres a 
consacré plusieurs séances à discuter la possibilité et les moyens 
de l’atteindre. Des géographes, des marins, ont émis leur. avis et. 
conclu pour l’affirmative. En Allemagne, le docteur Pen + 
nous avons déjà cité les recherches sur le Groënland (1), a provo 
et poursuivi de toutes ses forces la réalisation de ce grand projet : ER 
il en a fait le sujet des conférences d’un congrès de savans et de ma- 
rins réuni à Francfort en 4865. Ce projet préoccupe donc l'atten- 
tion publique en Allemagne et en Angleterre : la France n'y saurait 
rester indifférente; mais, avant d'indiquer les plans proposés pour 
arriver au pôle, je crois utile de faire connaître les tentatives qui 
ont été déjà faites et d’initier en même temps le lecteur à la géo- 
graphie des mers et des terres boréales, ces notions étant néces- 
saires à l'intelligence des,projets mis en avant par la Société de 
géographie de Londres et par M. Petermann, le promoteur de la 
question en Allemagne. 


ÏJ. — LES MERS DU SPITZBERG. — LA PÊCHE DE LA BALEINE DANS LA MER GLACIALE. | 
— TENTATIVES DE PHIPPS ET DE PARRY POUR ATTEINDRE LE PÔLE. 


Si l’on jette les yeux sur une mappemonde planisphérique, c’est- 
à-dire dressée suivant la projection dite de Mercator, ou mieux en- 
core sur une carte des régions boréales dont le pôle occupe le | 
centre, on reconnaît que ce pôle est entouré par les deux grands 
continens de l'Asie et de l'Amérique, séparés l’un de l’autre par le 
détroit de Behring. Aucune autre ouverture à travers le continent 
asiatique ne fait communiquer l'Océan-Glacial avec la Mer-Pacifique. 
L'Amérique du Nord au contraire est découpée par une foule de dé- 
troits, de canaux et de bras de mer contournant de grandes îles ou 
de vastes promontoires. Par ces détroits, par ces Canaux, la Mer- 
Polaire communique avec la baie d'Hudson et celle de Baflin, qui 
elles-mêmes s'ouvrent dans l’Océan-Atlantique, en face des côtes 
du Labrador. Cette communication n’est pas la seule : entre l’Amé- 
rique et l’Europe, c'est-à-dire entre les côtes orientales du Groën- 
land et celles de la Norvège, il existe une grande lacune par laquelle 
la Mer-Polaire se continue librement avec l’Atlantique. Cette lacune 
correspond à l'extrémité septentrionale du continent européen. 
L’archipel du Spitzherg, placé au milieu de ce large canal, non 
comme un obstacle, mais comme un point de relâche, est l'étape 
naturelle sur le chemin du pôle. Les côtes occidentales de l’île 


(1) M. Petermann est le directeur d’un important recueil consacré aux sciences géo- 
graphiques et intitulé : Mittheilungen aus Justus Perthes geographischer Anslalt über 
wichtige neue Erforschungen aus dem Gesammitgebiete der Geographie. G 
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24 Psepas, découpées par des fiords profonds et ramifiés, sont bai- 
; gnées | par les eaux du gulfstreum, courant d’eau chaude qui, sor- 
tant du golfe du Mexique, longe les côtes occidentales de l'Irlande 
“et lés côtes orientales de l'Islande, embrasse les Shetland et les 
Féroe, gagne la Norvège, atteint la Laponie et va se perdre dans la 
Met-Blanche, en contournant le Cap-Nord. Ce fleuve d’eau tiède 
_adoucit les hivers de toute l'Europe occidentale, depuis le nord de 
l'Espagne jusqu'au Spitzberg. Grâce à lui, les glaces flottantes ver- 
sées dans l'Océan-Arctique par les glaciets du Spitzberg et du Groën- 
land fondent avant d'avoir atteint le sud de l'Islande vers le 63° 
degré de latitude, tandis que les légions de glaces ‘flottantes qui 
 débouchent des Haies d'Hudson et de Baffin par le détroit de Davis 
descendent dans l'Océan- -Atlantique jusqu'au 40° degré, c’est-à- 


__ ‘dire à la latitude de Boston et de Madrid. 


*” Toutes ces circonstances réunies avaient appelé dès l'origine de. 
la grande navigation les navires hollandais et anglais dans la Mer- 
_ Glaciale. Avec des vents favorables, on pouvait, en moins d’un mois, 
se rendre des ports de l'Angleterre ou de la Hollande à l'extrémité 
“méridionale du Spitzberg. Un intérêt commercial y attira bientôt 

‘des navires de toutes les nations maritimes de l'Europe : c'est la 
pêche de la baleine. Dans l’origine, ce monstrueux cétacé fréquen- 
tait les parages de toute l’Europe, et du x° au xm° siècle les 
pêcheurs basques, bretons, normands, flamands, norvégiens, le 
poursuivaient sur leurs côtes respectives. Les baleines, chassées 
‘Sans relâche, devinrent plus rares et se retirèrént vers le nord. Les 
Basques les suivirent, et au xvi' siècle ils s’aventuraient déjà sur les 
‘côtes d'Islande, du Groënland et de Terre-Neuve. Les Islandais, 
voyant une nouvelle industrie naître pour ainsi dire autour de leur 
île, se joignirent aux Basques, et vers la fin du xvi° siècle cinquante 
‘où Soixante navires des deux nations se livraient dans les parages 
de l'Islande à la pêche de.la baleine. Les Anglais entrèrent en lice 
vers 1594. En 1607, Hudson retrouve le Spitzberg, découvert onze 
ans auparavant par les Hollandais, et s'élève dans le nord jusqu’à 
80° 23°. Jonas Poole, envoyé en 1610 par la compagnie formée pour 
la découverte de nouvelles contrées, ne dépasse pas 79° 4/2, mais il 
est frappé du grand nombre de baleines qui fréquentent ces côtes, 
et provoque l'envoi de deux navires anglais portant six harpon- 
neurs basques. La campagne fut assez malheureuse; cependant dès 
l’année suivante il y avait cinq navires baleiniers dans ces eaux : 
deux anglais, deux hollandais et un basque. Les Anglais chassèrent 
les Hollandais, prétendant qu'eux seuls avaient le droit de pêcher 
dans ces parages. En 1613, la compagnie moscovite anglaise obtint 
unecharte royale qui confirmait ce prétendu droit, et elle équipa sept 
navires armés en guerre qui poursuivirent tous les bâtimens fran- 
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çais et hollandais qui se livraient à la pêche; mais l'année: suivante 
_ seize baleiniers hollandais, sortis du. port. d'Amsterdam, purent, 
= sous la protection de quatre frégates, se livrer tranquillemer 
leur industrie. Ces dissensions, accompagnées de violences. réci- 
_ proques, durèrent. jusqu’à l’année 1618, où les. nations engagées 
dans ces:conflits convinrent d’un commun accord. de déclarer. la 
pêche libre au Spitzherg et de se partager les baies. Le mo- 
® nopole de la compagnie hollandaise pour la pêche de la baleine 
ayant expiré en 1642, tandis que le régime du privilége régnait 
toujours en Angleterre, la liberté donna une impulsion extraordi- 
maire à ce genre d'entreprises, et de 1660 à 1670 il n'y avait pas 
moins de quatre à cinq cents navires hollandais et hambourgeois sur 
les côtes du Spitzberg, tandis qu’on n’y comptait pas un seul bâti- 
. ment anglais. Ces pêcheurs, exclusivement commerçans, nous ont 
._… laissé peu de renseignemens sur l’Océan-Glacial, sur le Spitzberg et 
sur la Mer-Polaire; il n’en est pas de même d’un baleinier ham= 
bourgeois appelé Frédéric Martens, qui atteignit en 4674 le 81° de- 
gré, et publia, avec la relation de son voyage, la première descrip- 
. tion connue du Spitzherg, de ses glaciers, de ses productions 
naturelles, suivie des détails les plus intéressans et les plus véridi- 
_ques sur les mœurs de la baleine et des autres grands cétacés que 
l'on trouvait à cette époque sur les côtes du Spitzherg (1). Pour. 
.montrer combien la pêche de la baleine était productive à la fin du 
xvu siècle, il me suffira de dire qu’en 1697 une flotte de 190 na- 
vires, dont 121 hollandais, 54 hambourgeois et 15 brêmois, rap- 
porta le produit de 1,886 baleines. Tous les ans, un village tempo 
raire s’improvisait comme par enchantement dans la baie .de 
.Smeerenberg, près de l’île Amsterdam, au nord du Spitzberg : il 
était fréquenté annuellement par près de 18,000 matelots, et se 
..Composait surtout de boutiques de marchands, de boulangers, de 
. bouchers, et d'établissemens pour la fonte de la graisse de baleine. 
Telle était la prospérité de cette colonie passagère qu’on la compa- 
rait à celle de Batavia, qui venait d’être fondée récemment. 

La première moitié du xvin* siècle vit décliner peu à peu la 
pêche dans. ces parages. Traqués sans relâche par de véritables 
flottes, ces cétacés inoffensifs, qui d’ailleurs se multiplient lente- 
ment, cherchèrent un refuge vers le pôle, au-delà de la banquise, 
dans des espaces de mer libres sémblables à de grands lacs en- 
tourés de glace. Les Hollandais les y suivirent. Par un vent favora- 
ble, mettant toutes voiles dehors, ils coupaient la glace nouvelle- 
ment formée avec la proue de leurs navires, entraient dans ces 


(1) Son voyage a été publié en français dans le recueil de Voiages au Nord, t. 1H, 


sous ce titre : Journal d’un Voiage au Spitzberghen, in-18, Amsterdam A avec dix- 
: sept planches, à 
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espaces fermés, y poursuivaient leur proie, et s’en rapportaient 


tranquillement à un changement de vent pour en sortir. De Vagues 
traditions veulent que quelques-uns aient pu atteindre ainsi les 


- plus hautes latitudes : l’un d’entre eux même, dit-on, regagna sa 


patrie en passant près du pôle. Franchissant le détroit de Behring 


et doublant le cap Horn, afin de rentrer dans l'Atlantique, il fit le 
tour du monde pour revenir du Spitzberg : à Amsterdam. Oublions 
_ces légendes maritimes pour revenir à l’histoire. | 

Au commencement du xix° siècle, nous trouvons une série de 


= ia exécutés par un seul navigateur qui, pour le nombre, la va- 


riété et l'exactitude des travaux accomplis, ne peut être comparé à 


i aucun de ses prédécesseurs : c'est William Scoresby. Fils d’un ca- 


_pitaine baleïnier, il fit dix-sept voyages au Spitzherg. Trop jeune 
“pour se livrer à des recherches suivies. pendant les premiers , ce 


né les résultats des douze derniers, compris entre les années 


* 4807 à 1818, qui forment la matière de l'excellent ouvrage qu’il a 


publié sur les mers arctiques (1). Scoresby, livré à la pêche de la ba- 
.leine, ne dépassait guère le 79° degré de latitude; toutefois en 1806 


il remonta très haut dans le nord à la recherche de ces cétacés. et le 
. 2hmaiilse trouvait par 81° 30’ de latitude et 16° de longitude est de 
_ Paris, c’est-à-dire précisément au nord du Spitzberg. La glace s’é- 


tendait vers l’est-nord-est; entre cette direction et le sud-est, la mer 


était complétement libre sur-une étendue de 30 milles (55 kilomè- 
tres), etil n’y avait pas de terre à la distance de 100 milles. «Si notre 


voyage eût été un voyage de découvertes, dit à ce propos Scoresby, 
nous eussions certainement ajouté quelque chose aux connaissances 


géographiques acquises sur les régions arctiques; mais la pêche 
était notre unique but, et l'équipage au milieu de ces mers dé- 


-sertes et inconnues se montrait péniblement impressionné et don- 
nait des signes de découragement. » Bien que Scoresby ne se soit 


. point proposé d'atteindre le pôle nord, personne n’a mieux observé, 
personne n’a mieux décrit les phénomènes des mers polaires. Pour 


se faire une juste idée de son exactitude et de sa sagacité, il faut 
avoir vu ce qu'il a vu et contrôlé ce qu’il a écrit. Gomme de Saus- 
sure, avec qui l’intrépide et savant capitaine a les plus grands 
rapports par l’'ingénuité de ses observations parfaitement libres d’1- 
dées préconçues, Scoresby sera toujours considéré comme l’initia- 
teur de toute recherche scientifique dans la Mer-Glaciale et le guide 
le plus sûr du navigateur dans les parages du PRISES et du 
Groënland. 

OH voit que, si l’on n’avait pas tenté directement d'atteindre le 


(1) An account of the arctic regions with an history and descr Lu Hi the prrare 
«whalefishery, 2 vol., 1820. 
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pôle, l'Océan-Glacial était au siècle dernier presque aussi fréquenté: 
pendant l’été que l’Atlantique sur les côtes de l'Europe: Acharnés à 
la poursuite de la baleine, devenue moins commune, les pêcheurs. 
s’avançaient à sa suite dans les hautes latitudes, et quelques-uns, - 

comme Frédéric Martens et Scoresby, avaient fait” connaître ces 
mers, que la plupart ne visitaient que pour exploiter 'les” Mo 
que la faune arctique offre au commerce et à l’industrie. 

Parlons maintenant des voyages dont le pôle nord di le but 
direct où indirect. Les premières tentatives directes remontent à 
4607. De notables commerçans de Londres envoyèrent Henry Hud- 
‘son pour s'assurer si l’on ne pourrait pas se rendre directement 
en Chine et au Japon en passant par le pôle. Parti de Gravesend 
le 4° maï, sur un petit navire appelé Zopewell, Hudson reconnut 
le Spitzberg le 27 du même mois et s’avança jusqu'au nord de l'île; 
les glaces flottantes étaient nombreuses et compactes, et il fut forcé 
de s'arrêter par 80° 23’ de latitude. Le 16 août, il vit une terre qui 
s'étendait, suivant son estime, jusqu'au 82° degré; 1l espérait trou- 

ver'une mér libre entre la banquise et la côte, maïs tout était ob- 
strué de glaces, etil prit le parti de revenir. En 1609 et 1611; Jonas 
Poole reçut de la compagnie du commerce russe (nuscory com- 
pany) la mission de s’approcher le plus possible du pôle nord. La 
première fois il ne put dépasser 79° 50’, et la seconde fois il se 
heurta par 80 degrés contre une barrière de glace qui s’appuyaït 
sur la côte du Spitzberg : il la prolongea dans l’ouest pendant en 
viron 120 lieues, sans trouver une issue pour s'élever davantage 
dans le nord. En 1614, ces tentatives furent renouvelées par deux 
navigateurs célèbres, Baffin et Fotherby, commissionnés par la même 
compagnie: ils ne furent pas plus heureux que leurs devancierset 
déclarèrent à leur retour qu’ils ne croyaient pas à la possibilité de 
dépasser la barrière de glace qui unit le Spitzberg au Groënland. 
Gette affirmation, provenant de marins aussi expérimentés et à la 
suite de quatre tentatives inutiles, mit fin aux rene de * 
société. 

Depuis un siècle et demi, les Anglais semblaient avoir con 5 
étendre le champ de leurs découvertes dans les mers polaires, 
lorsqu'en février 1773 la Société royale de Londres présenta au roi 
George IIT une requête pour l’engager à envoyer une expédition 
dans le nord afin d'examiner jusqu'où l’on pourrait s'approcher du 
pôle boréal. Le 21 mai suivant, deux navires, le Race-Horse et le 
Carcass, étaient prêts à mettre à la voile. Jean Constantin Phipps, 
depuis lord Mulgrave, commandait le premier comme chef de l'ex- 
pédition; le capitaine Lutwidge était le capitaine du second. Un astro- 
nome, M. Lyons, etun physicien, le docteur Irving, furent adjoints aux 
états-majors. D'Alembert et Joseph Banks donnèrent leurs instruc= 
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tions pour les observations à faire sur la physique générale et l’his- 
toire naturelle. L'expédition sortit le 2 juin 4773 de la Tamise; on 
‘découvrit la côte méridionale du Spitzberg le 28 au soir. Le 4 juil- 


let, les navires mouillèrent dans une petite baie au sud de celle de 


Hambourg. Mettant de nouveau le cap au nord en serrant la côte, 
ils rencontrèrent la glace le lendemain, et le 6 ils étaient à quatre 
milles (1) de la banquise, par 80 degrés de latitude: ils suivirent 
alors cette banquise, naviguant au milieu des glaces flottantes et 
souvent arrêtés par elles, mais cherchant une ouverture par la- 


- quelle ils pourraient pénétrer vers le pôle. Après avoir louvoyé le 


long de cette barrière infranchissable, les deux navires atteignirent 


_le5raoût une île, située par 80° 35”, à laquelle Phipps donna le nom 


dé son pilote Walden (2); qu'il avait envoyé pour la reconnaître. Là 
_ le Race-Horse et le Carcass furent pris par les glaces et coururent 
les plus grands dangers. Déjà les embarcations étaient à la mer 
cr on s’aperçut que les glaces entraînaient peu à peu les navires 
vers l’ouest; bientôt elles se séparèrent assez pour leur permettre 
d’avancer lentement, et le 10 juillet 4773 ils naviguaient au milieu 
des glaçons flottans, mais dans une mer ouverte, et revinrent sans 
difficulté en Angleterre vers le milieu de septembre. Suivant son 
estime, Phipps avait atteint en mer, le 27 juillet, à l’ouest de l’ar- 
chipel des Sept-Iles, la latitude de 80° 48’. « Le 30 juillet, dit Phipps. 
le capitaine Lutwidge et un maître du Race-Ilorse abordèrent sur 
une île sans nom (c’est celle qui depuis a reçu celui de Phipps) : 


. ils gravirent une haute montagne. De ce point élevé, leur vue em- 


brassait à l’est et au nord-est un espace de trente à quarante 


. milles de glace unie et continue qui s’étendait jusqu'à l'horizon. » 


Cinquante ans plus tard, un jeune officier de marine, Edward Parry, 
qui avait déjà fait quatre voyages de découvertes dans l'Amérique 
boréale, conçut à la lecture de ce passage de Phipps la pensée 
hardie d’atteindre le pôle nord en s’avançant sur cette plaine de 


_ glace avec des traîneaux portant des embarcations qui seraient 
mises à l’eau chaque fois que la mer serait libre et replacées sur 


leurs traîneaux pour glisser sur la glace chaque fois qu’elle ne le 
serait pas (3). D’autres navigateurs, Scoresby, Franklin lui-même, 
Pencourageaient et pensaient aussi que la banquise était une sur- 
face plane comme celle d’un lac ou d’un fleuve gelé. Tous avaient 
été induits en erreur par cette illusion d'optique dont on est dupe 


(4) Un mille marin vaut 1,852 mètres. 

(2) Voyez la carte du Spitzberg dans le Tour du Monde, n° 287, 1865, ARE avec 
additions par M. Petermann, Geographische Mittheilungen, Ergaenzungs Heft, n° 16, 
1865. 

. (3) Voyez la préface de sa relation intitulée : Narrative of an atltempt to reach the 
north mole, in-4°, 1829. 
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quand on contemple de loin et d’une certaine élévation une Sur 
face inégale et crevassée telle que celle d’un glacier : alors les irré- 
gularités disparaissent, et la surface semble complétement unie. 
Parry n’a point réussi dans sa tentative, mais il s’est approché. 
du pôle plus qu'aucun autre mortel, puisqu'il a presque atteintile 
83° degré. Aussi croyons-nous devoir entrer dans quelques détails 
sur cette expédition, qui donnera une mesure de la vigueur et.de 
l'énergie que l’homme peut déployer au milieu des circonstances 
les plus propres à abattre son courage. | 

Le 27 mars 1827, Parry sortait de la Jane ET qu ri 
commandait, était une corvette à voiles portant les deux embarca- 
tons Enterprize et Endeavour, longues de 7 mètres et pouvant 
contenir chacune quatorze hommes c’est: avec ces chaloupes qu’il 
comptait s’avancer sur la glace. Le 49 avril 4827, la corvette jetait 
l'ancre dans le port de Hammerfest. Parry se procura plusieurs 
de ces longs patins de bois avec lesquels les Lapons courent sur la. 
neige pendant l'hiver. Le 29 avril, l’/ecla sortait du vaste golfe au 
oo duquel Hammerfest est situé et cinglait vers le nord. Le 5 mai, 
elle rencontra les premiers glaçons flottans, et le 7 elle en traver- 
sait un banc étendu; mais plus loin la mer était libre et seulement 
couverte d’une mince couche de glace récente que la proue du na- 
vire brisait facilement. Depuisle départ de Hammerfest, le temps 
avait été sombre et neigeux, et le thermomètre se tenait entre 7, 
et — 9 degrés centigrades; le 12 mai, il marqua zéro: Des eiders 
et des guillemots s ‘approchaient du bâtiment, qui naviguait par le. 
travers de l’île du Prince-Charles. Le 14 mai, l’Aecla passait devant. 
la baie de la Madeleine et essuyait un violent coup de vent au mi= : 
lieu des glaçons flottans en vue de la pointe d'Hackluyt. ke 419 mat, 
le navire fut pris dans des glaces compactes et pressé par elles aw 
point de courir de sérieux dangers, s’il avait été construit moins 
solidement. Trois jours après, quelques vides apparurent dans: la 
banquise, mais le vent était si faible que le navire dut rester im= 
mobile. Cet état de choses se prolongea jusqu'au 8 juim malgré tous. 
les efforts faits pour dégager le bâtiment en repoussant les masses 
qui l’assiégeaient. À minuit cependant la glace cessa tout à coup 
d’enserrer le navire aussi étroitement, et il dériva rapidement vers 
l’est sans pouvoir néanmoins s'approcher de terre. Du haut des. 

mâts, on apercevait deux ou trois espaces libres de glaces au nord: 
du Cap- -Lointain (Verlegen hook). Cette vue fit renaître l'espérance; 
mais Parry se ne Li de voir le commencement de la belle saisou 
déjà entamé avant qu’il eût mis le pied sur la grande banquise. 
Un étroit chenal s’était ouvert dans les glaces, Parry gagna la terre 
dans une embarcation, aborda dans la Baie Demi-Lune ({al/f-Moon 
or Mussel bay), et reconnut qu'il ne pourrait y abriter son navire; 
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Pas il vit avec plaisir que la plage était couverte d’une quantité 
de bois flottés, pins ou sapins, dont plusieurs étaient encore munis 
de leurs racines. Il remarqua aussi que-des ruisseaux coulaient des 
hauteurs voisines et que la terre était parsemée de nombreuses 
mares d'eau : plusieurs rennes se montrèrent, et l’un d’eux fut 
tué. Le temps était beau et le soleil presque chaud; cependant 
la glace ne s’ouvrit que le 8 juin au soir, et une fraîche brise 
du sud'poussa le navire dans une mer libre. Il y avait vingt jours 
qu'il était emprisonné dans les glaces. La pointe basse du Cap- 
_Loïntain fut doublée; on reconnut l'Ile-Basse (Low 1slund). Parry 
cherchait à gagner l'ile Walden ou une des Sept-Iles, afin d'y 
trouver un ancrage et d'abréger le trajet à faire sur la banquise; 
_) mais les glaces qui assiégeaient toutes ces terres l’empêchérent 
d'en approcher. Cependant il avait atteint la latitude de 81° 6’ sans 
voir la banquise unie et continue que Phipps assurait avoir aperçue 
distinctement. Le 15 juin, un vent d’est ayant débarrassé la côte 
des masses qui l’obstruaient, le lieutenant Ross fut envoyé pour 
- … reconnaître l’île de la Petite-Table et le rocher qui l’avoisine, ac- 
_ tuellement appelé Ross inlet. Ges îlots, les plus avancés vers le 
nord de tous ceux de l'archipel des Sept-Iles, n'offrant aucun point 
où un navire comme l'Aecla pût être abrité, Parry se décida dès 
lors à mettre le cap au sud pour gagner une baie située à l'entrée 
du détroit de Hinlopen, et que les anciens navigateurs hollandais 
avaient nommé Treurenburg bay. L’'Ilecla fut oeiliée dans | une 
. anse qui depuis a porté son nom. 
Dès le lendemain 21 juin, Parry, ayant laissé le commandement 
_du navire au lieutenant Foster, partait pour atteindre le pôle avec 
John Ross, qui depuis s’est illustré dans les mers arctiques, le doc- 
teur Beverly et le lieutenant Crozier, une des victimes de la mal- 
heureuse expédition de sir John Franklin : ils montaient les deux 
embarcations Enterprize et Endeavour. La chaloupe du navire, com- 
:mandée par le lieutenant Crozier, portait pour soixante -onze jours 
_de vivres. Abordant à l’Ile-Basse, on y déposa des provisions pour 
le retour, puis on s’engagea au milieu des glaces flottantes : elles 
étaient couvertes de morses, qui plongeaient à la vue de la flottille. 
Celle-ci, continuant sa route, toucha bientôt à l'ile Walden, qui 
était encore encombrée de glaces, et atteignit enfin l’ilot de la Pe- 
tite-Table, la plus septentrionale de toutes les terres connues sous 
le méridien de l'Europe. Les provisions furent chargées sur de pe- 
tits traîneaux montés sur des patins de Lapons, et le $4, à dix 
heures du soir, la caravane se mit en marche sur la banquise. Mal- 
heureusement, au lieu de la surface unie promise par Phipps et 
Franklin, Parry trouva des bancs de glace peu étendus, mais ex- 
cessivement accidentés, couverts d’aspérités, hérissés de poiutes 
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comme les glaciers les plus crevassés de la Suisse: ces bands étaient. 
interrompus par des flaques d’eau qu il fallait traverser sur les. 
deux embarcations. Le lendemain, à cinq heures, ‘après sept heures. 
de marche, on n’avait gagné que 4,620 mètres vers le nord. Amidi,. 
la latitude était de 81° 15’. Le soleil ne se couchant pas, on mar- 
chait aussi la nuit, et la troupe se remit en route à neuf heures et 
demie du soir. Les bancs de glace, toujours peù étendus, étaient 
séparés par des intervalles de mer libre qui forçaient de mettre à 
chaque instant les embarcations à l'eau et de les haler de nouveau 
sur la glace. Dans la matinée du 26, une pluie abondante força les. 
explorateurs de s’arrêter et de se réfugier dans les chaloupes, où: 
les marins étaient abrités par une tente goudronnée. Après cette. 
pluie, la surface de la banquise se montra parsemée d’un grand 
nombre de flaques et de mares d'eau qui ajoutaient à la difficulté 
de la marche. La glace elle-même était couverte de grands cristaux 
ayant environ 2 décimètres de long sur 2 centimètres de large ; ils. 
étaient serrés perpendiculairement les uns contre les autres et for= 
maient une espèce de carrelage naturel; ces cristaux sont particu- 
liers aux régions arctiques, je les ai observés aussi au Spitzberg, à 
Belsound et à Magdalena-Bay, sur des surfaces horizontales où l'eau 
imbibe lentement la neige qui recouvre.le sol. Ils ne sont pas très 
réguliers et rappellent plutôt les formes prismatiques, résultat du 
retrait par refroidissement qu’on observe sur les basaltes, ou. celles | 
que présente l'argile lorsqu'elle se fendille en se desséchant. 

Le soir, un nouveau contre-temps devait encore arrêter les har- 
dis pionniers. Le vent, qui soufllait du nord, entraînait les glaces 
vers le sud : il leur avait imprimé une telle impulsion, qu’il eût 
été dangereux de lancer les embarcations à l’eau. Parry résolut de 
s'arrêter. Le thermomètre était à zéro, et l’on aperçut plusieurs. 
oiseaux, comme des mouettes, des guillemots et des goëlands (1): 
Une brume épaisse ne permettait pas de distinguer les objets à 
quelques mètres autour de soi. Le vent revenant au sud, l'équi- 
page se remit en route; mais il se retrouva le 28 juin sur un champ 
de glace tellement hérissé de bosses et de saïllies, qu’on n'avancçait. 
qu'avec beaucoup de peine et de lenteur, car il fallait hisser les 
embarcations au sommet de ces monticules de glace, puis les faire 
glisser sur la pente opposée. Pour la première fois on vit briller le 
soleil, mais les officiers constatèrent avec chagrin que la latitude 
était seulement de 81° 23’ : en quatre jours, ils n'avaient donc 
gagné que 14 kilomètres dans la direction du nord. 

Le 30 juin, une neige épaisse obscurcit le ciel, et on rencontra 
des monticules tellement escarpés qu'on dut frayer un passage aux 


@) Larus tridactylus, L. eburneus. 
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-deux embarcations avec la hache : en outre les mares d’eau douce 
-étaient si étendues qu’on préféra les traverser en canot. Le vent 
fraîchissant, les glaces s’écartèrent, et on put s’avancer dans les em- 
_ barcations de 5 milles (9,300-mètres) vers le nord dans un canal 
; très sinueux. On vit encore des goëlands et quelques phoques. Le 
Aer juillet à au matin, il neigeait aussi, et les voyageurs eurent de la 
peine à sortir du glaçon flottant sur lequel ils avaient passé la nuit, 
tant. les masses qui les entouraient étaient en mouvement. Après 
-en avoir traversé . quelques-unes, ils trouvèrent de nouveau une 
- mer relativement libre, puis une surface de glace plus unie qu’au- 
paravant, mais recouverte d'une couche de neige molle de trente 
centimètres d'épaisseur, qui rendait la marche fort difficile. « Nous 
étions toujours en avant, dit Parry, le l'eutenant Ross et moi, pour 
_ <clairer la route. Arrivés à l’extrémité d’un champ de glace ou 
- à un endroit difficile, nous montions sur une éminence élevée &e 
5 à 8 mètres pour dominer les environs. Aucune expression ne peut 
donner une idée de la tristesse du spectacle oui s’offrait à nous : 
rien que.la glace, le ciel, et encore la vue &u ciel nous était-elle 
souvent cachée par d'épais brouillards. Aussi un glaçon d’une forme 
étrange, un oiseau qui passait, prenaient i importance d’un événe- 
ment; mais lorsque nous apercevions de join les deux petites cha- 
loupes et nos hommes contournant un mouticule avec les traîneaux 
qu'ils tiraient derrière eux, cette vue nous réjouissait, et dès que 
leur voix se faisait entendre, il nous semblait que ces solitudes 
-muettes avaient perdu quelque chose de leur horreur. Quand les 
hommes nous avaient rejoints, nous retournions avec eux vers les 
_chaloupes afin d'aider à.les faire avancer; les officiers s’attelaient 
avec les matelots. C’est ainsi que nous procédions neuf fois sur dix, 
‘et même au début nous étions obligés de faire trois voy ages pour 
transporter tout notre matér iel, c'est-à-dire de refaire cinq fois le 
même chemin. Le 2 juillet, à midi, le thermomètre marquait A2 
-à l'ombre et 8°,3 au soleil D Le une brume épaisse; mais nous 
étions tellement éblouis par la réflexion de la lumière que nous 
fûmes obligés de nous arrêter. Sous l'influence de la chaleur, ‘la 
neige:s’était ramollie, et nous dûmes nous atteler tous à une des 
“embarcations pour la mettre en mouvement. La neige fondue avait 
donné naissance à de grandes flaques d’eau sans profondeur à tra- 
vers lesquelles il fallait traîner les chaloupes avec de l’eau glacée 
jusqu'aux genoux. Nous n’avancions pas de 100 mètres en une 
heure. » Après des journées aussi fatigantes, Parry et ses compa- 
gnons se permettaient une soupe chaude et la chair rôtie de quel- 
ques oiseaux tués pendant le trajet. Toutefois l’état des glaces ne 
s’améliorait pas, c’étaient toujours les mêmes difficultés et un mau- 
vais temps presque continuel. Le 43 juin, on avait atteint la lati- 
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tude de 82° 17/; la température de l'air était à 2, 2, et on vit une 
espèce de goëland découverte par Ross à Arlagnuk dans l’Amé- 
rique boréale, et que Richardson avait appelée Larus Rossiè: Debout 
sur un monticule dans un court intervalle où le ciel resta clair, 
Parry ne voyait rien au nord que ces amas de glaces brisées”et 
si difficiles à traverser. Il commençait à craindre de ne jamais ren=. 
contrer cette banquise continue et unie de laquelle dépendait le suc= 
cès de son expédition. Cependant il ne désespérait pas encore. Le 14; 
après un travail de onze heures, on avait seulement gagné 3 milles. 
(5,550 mètres). Un ours blanc fut blessé, mais il s’échappa au vif 


désappointement de tous, car: Jes provisions commençaient à s' épui- 


ser. Unè pluie abondante et non interrompue, telle que Parry n'ent 


avait jamais vu dans les régions arctiques, tomba pendant vingt et 


une heures consécutives. Le 17, le temps se mit au beau, et le. 
thermomètre s’éleva à 4°,4 à l'ombre et 10°,0 au soleil; ce sont les: 


plus hautes températures observées pendant le voyage. La glace. 
était tellement morcelée que tous les 30 ou 40 mètres les chaloupes” 
étaient placées en guise de pont pour passer d'un glaçon sur l'autre: 
La hauteur du soleil, prise à minuit, donna une latitude de 82° 324 


L’équipage commençait à se fatiguer, et la chair d’un petit phoque,” | 


dont là vue et l'odeur eussent été repoussantes en d'autres circon- 
stances, fut trouvée délicieuse. Malgré les voiles verts et les besicles- 
à verres violets, les yeux de plusieurs officiers et matelots étaient 
affectés par l'éclat de la réverbération de rayer du one réfléchis- 
par la neige. 

S'avançant toujours vers le nord en dépit de tous ces dhstélE 
Parry reconnut avec désespoir, en prenant la hauteur du soleil 
le 20 juillet à midi, qu’il ne se trouvait que par 82° 37 de lati- 
tude, c’est-à-dire à 5 milles ou 9 kilomètres seulement plus au 
nord que le 17, tandis qu’il avait certainement marché de 12 milles 
(22 kilom.) au moins vers le nord. Cachant ce résultat désespé- 
rant à l’équipage, il continua néanmoins. La glace était toujours 
morcelée, et les fragmens si minces qu’ils n'auraient pas pu sup- 
potter le poids des chaloupes avec les provisions qu'elles conte 
naient; un de ces blocs se brisa même, et les canots faillirent 
s'enfoncer sous la glace. Parry calcula, après avoir pris la hau- 
teur du soleil à midi, qu’il ne se trouvait qu’à 2 milles 1/4 au 
nord’ de là station de la veille, tandis qu’il aurait dû en être à 
&'milles 4/2. On tua un second phoque, dont la viande fut man- 
gée, et l'huile employée à cuire la soupe. La glace ne devenait pas 
plus praticable, Parry souffrait cruellement d’une inflammation des 
yeux, Ross avait recu une forte contusion en aidant à haler le 
bateau. Le 24 juillet, la latitude était de 82° 40’, la longitude, 
17 degrés est de Paris. Les ofliciers constatèrent avec décourage- 
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br qu ‘bn avait perdu 24 kilomètres depuis le 22, et qu'à partir 


__ duZ juillet ils n’avaient avaricé que de 1 mille vers le nord: c’é- 


_ tait le travail de Sisyphe; ils marchaïent sur un sol mouvant qui 
dérivait vers le sud, tandis qu’ils progressaient péniblement vers le 
nord, et ils ne gagnaient avec les plus grands efforts que la diffé- 
_ rence entre deux vitesses contraires et opposées. S'ils avaient avancé 
en ligne droite autant qu’ils l’avaient fait en décrivant des circuits 
ou én revenant sur leurs pas, ils eussent atteint le pôle. Le dernier 
jour, ils ne virent que deux oiseaux égarés. Le vent, ayant tourné 
au nord-ouest, poussait les glaces vers le sud. La moitié des pro- 
visions était épuisée, et la saison s’avançait. Parry ne pensait plus 
au pôle; son ambition se bornait à pouvoir atteindre le quatre- 
vingt-troisième parallèle : 1l dut même renoncer à cette satisfaction 


- et'annoncer sa résolution à l'équipage en accordant un jour de 
repos bien mérité à ses braves matelots, Les officiers, favorisés par 


une belle journée, firent toutes les observations qui pouvaient avoir 
de l'intérêt sous cette latitude, la plus septentrionale que l’homme 
_ ait jamais atteinte. Des opérations de sondage furent tentées entre 
les glaces, et on ne trouva pas de fond avec une ligne de 915 mètres. 
L'inclinaison de l'aiguille magnétique, qui à Paris est de 66° 36’, 
était de 82° 21”. Le thermomètre marquait 2°,2 à l'ombre et 2°,8 
au soleil. Le pavillon britannique resta déployé toute la journée, et 
en le regardant ces hardis marins déploraient profondément de n’a- 
voir pas pu le planter sur le pôle. À quatre heures et demie du soir, 
_ Parry donna le signal du retour après avoir laissé sur un glaçon 
une bouteille qui, si elle eût été retrouvée, aurait indiqué la direc- 
_ tion des courans. | 
Je ne donnerai pas de détails sur les Dénipéties de ,ce retour : 
elles furent les mêmes que celles de l'allée. Seulement les marins 
avançaient plus vite, puisqu'ils marchaient vers le sud comme la 
glacé qui les portait. Le 2 août, ils virent un ours blanc par 82° 44’, 
et de la neige rouge colorée par un végétal réduit à une cellule, 
l'Hæmatococcus nivalis. Le 6, un ours fort gras s’approcha des em- 
barcations et fut tué par Ross. Les matelots se régalèrent de sa 
chair : le foie leur parut exquis. Cette viande fraiche ranima leurs 
forces, épuisées par quarante-deux jours de fatigues incessantes. 
Le 10, par 81° 40’ de latitude, un second ours fut tué. Les eaux 
étaient peuplées d’une immense quantité de mollusques (1), et 
l'air fourmillait de nombreux oiseaux auxquels ces mollusques ser- 
vaient de nourriture; la mer devenait plus libre, et le trajet se faisait. 
à l'aviron. On rencontra du bois flotté, preuve évidente que le 
gul/stream atteint l'extrémité septentrionale du Spitzherg. — Le, 


(4) Clio borealis, Argonauta arctica. 
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_ 12 août, à onze heures du matin, les voyageurs. ne à Ross 
inlet, près de l'îlot de la Table. Rien ne peut rendre la satisfaction 
qu ls éprouvèrent en foulant la terre ferme; mais les ours avaient 
dévoré la provision de pain déposée avant le départ.  Parry. trouva 
aussi des lettres que le lieutenant Crozier avait apportées. dans. ce 
lieu le 23 juillet, et qui lui rendaient compte de ce qui s'était pass 
à bord de l’ecla pendant son absence. Naviguant désormais dans 
une mer ouverte, les embarcations, malgré le mauvais temps, tou- 
chèrent à l'île Walden, à l'Ile-Basse, et entrèrent le 21 août dans la 
baie de Treurenbourg, où elles trouvèrent l’Aecla. ancrée. dans 
l'anse qui porte son nom. Ce n'est pas le froid, c’est Ja pluie, là 
neige, l'humidité, en un mot, qui fut une cause de souffrance pour. 
ces hommes courageux; en effet, la température moyenne pendant | 
ce voyage fut de 0°,7 au-dessus de zéro, et la plus basse. tempéra= 
ture de 2°,2 au-dessous de zéro. N° oublions pas que le voyage s'ac- 
complissait entre le 25 juin et le 10 août. Dans une saison. plus 
froide, ils eussent peut-être réussi, si la banquise avait porté. dans 
le nord ou était restée immobile, au lieu de dériver vers le:sud. 
L'ordre chronologique m'amène à parler de deux. voyages + 
_Spitzberg accomplis en 1838 et 1839, par la commission scienti- 
fique du nord. Cette commission se composait de MM. Gaimard, 
Lottin, A. Bravais, X. Marmier, E. Robert, Mayer et moi. La Re- 
cherche, corvette à voiles construite pour naviguer dans les mers 
glaciales et commandée par M. Favre, lieutenant de vaisseau, mort ! 
amiral en 1864, avait été désignée pour cette expédition. Les deux 
campagnes furent séparées par un hivernage à Bossekop, en Lapo- 
nie (1), auxquels prirent part MM. Lottin, À. Bravais et deux savans 
‘suédois, MM. Lilliehôôk et Siljestroem. Une publication de seize vo= 
lumes (2) avec deux grands atlas, l’un pittoresque, l’autre scienti- 
fique, a été le fruit de ces voyages, et je ne crains pas d’être dé- 
menti en disant que depuis l'ouvrage de Scoresby il n’en est point 
qui. ait jeté autant de jour sur l'astronomie, la météorologie, là 
physique du globe, l’hydrographie et l’histoire naturelle des ré- 
gions boréales visitées par la commission, Malheureusement en. 
1856 une décision du ministre de la marine arrêta la publication à 
la page 294 du troisième volume, consacré au magnétisme ter- 
restre, et au milieu même de l'historique des opinions qui ont été 
émises sur les causes des aurores boréales. L'auteur, M. Auguste 
Bravais, membre de l'Institut, lieutenant de vaisseau, | profes- 
seur à l’École polytechnique, et dont M. Élie de Beaumont a récem- 


(1) Les principaux résultats de cet hivernage sont consignés dans le FR el 
du Spitzberg au Sahara, p. 127. Baillière, 1866. 

(2) Voyages en Scandinavie, en Laponie, aux Féroe et au Spitzberg dela corvette 
la Recherche, 16 vol. in-8, | 
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ment prononcé l'éloge académique, devait formuler ses propres 
_ conclusions dans la suite de ce volume : il n’a pu le faire; quelque 
temps après, sa santé s’affaiblit, la mort l'emporta, et le monde 
savant à été privé d’une théorie complète de ce grand et mysté- 
rieux phénomène. C’est une perte itréparable, car depuis Mairan 
pérsonne n’avait plus profondément étudié et analysé les aurores 
dans le pays même où elles se montrent avec tout leur éclat. Le 
Spitzberg a été visité deux fois par la commission scientifique du 
nord, et les officiers de la Recherche ont relevé le plan des deux 
baies de Bellsound'et de Magdalena-bay; ces plans font partie des 
_ cartes hydrographiques que le dépôt de la marine met libéralement 

| 4 la disposition du public et des navigateurs. 
Dans sa première campagne, en 1838, la Recherche rencontrait 
; déjà un banc de glaces flottantes entre le Cap-Nord et l’île de l’Ours 
… (Beeren-island des Hollandais, Cherry-tsland des Anglais), par 
73 degrés de latitude; mais dans le second voyage nous longeâmes 
toutes les côtes du Spitzberg et parvinmes le 2 août 1839 jusqu'à 


79° 3h! sans voir une glace flottante. La mer était libre aussi loin 


ê que la vue pouvait porter. Jeunes et ardens, nous pressions le Cca- 
_pitaine de pousser plus avant dans le nord, la route du pôle était 
peut-être ouverte devant nous; Bravais insistait pour que l'on re- 
connûüt au moins la banquise. Les conseils de la prudence l'empor- 
térent : le but de l'expédition n’était pas d'atteindre le pôle. C’eût 
été une entreprise hasardeuse avec un petit navire à voiles; actuel- 
lement l’hélice rend facile ce qui était difficile et possible ce qui ne 
l'était pas alors. Nous entrâmes dans la baie de la Madeleine, où 
nous restâmes douze jours occupés de travaux divers. Depuis, une 
commission suédoise, composée de MM. Nordenskiold, Malmgren, 
Chydenius, Blomstrand, Dunér et Torell, a exploré le nord du Spitz- 
berg, dressé une carte exacte de l'archipel des Sept-Îles, jalonné 
les points qui pourraient servir à la mesure d’un arc du méridien 
compris entre 79° 8’ et 80° 50’ de latitude et fait connaître les pro- 
-ductions naturelles de ces îles. Le gouvernement suédois a l’inten- 
tion de faire continuer cette étude'et compléter ainsi l'exploration 
du Spitzberg. Avec un budget qui ne dépasse pas la moitié de celui 
de la ville de Paris, il trouvera les ressources nécessaires pour 
expédier de nouveau un navire au nord du Spitzberg et achever 
l’œuvre si bien commencée en 1861. 


II. — EXPÉDITIONS PROJETÉES PAR LES MERS DU SPITZBERC. 


Après ce qu'on vient de lire, on est au courant de la géographie 
des régions polaires situées soys le méridien de l'Europe moyenne 
et des tentatives faites pour arriver au pôle de ce côté, Gest par les 
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mers du Spitzberg que : le pôle est le plus facilement abordable; cette 
opinion est soutenue énergiquement par. le docteur. Petermann. de- 
puis quelques années. Voici ses argumens : d’ abord dans cette direc- 
tion on pourrait y arriver par mer, et il est inutile d'insister sur 
- J'ave ntage qu’il y aurait sous tous les points. de vue à atteindre le 
= pôle nord avec un navire. Un navire est une maison flottante pourvue 
; 4 out ce qui peut contribuer au bien-être et à la sécurité de ses 
_ habitans, et tous ceux qui ont navigué savent qu’à bord d’un bâti-. 
ment bien installé tous les besoins, toutes les nécessités, tous les 
accidens même, sont prévus. L'expédition arriverait donc au. pôle 
portant avec elle les instrumens nécessaires aux observations scien= 
tifiques et un personnel suffisant pour les exécuter. Le choix du 
genre de navire ne saurait être douteux : ce sont- de petits avisos à 
hélice, construits en bois, mais cuirassés de plaques de fer suffi- 
santes pour les garantir contre le choc et la pression des, glaces 
flottantes. Il ne faut pas dublier que le brick la Lilloise, comman- 
dée par un jeune marin plein d'espérance, M. de Blosseville, a 
péri en 1833 dans les mers du Groënland, ouvert par une glace : 
flottante. Les navires en fer ont l'inconvénient immense de se re- 
froidir prodigieusement et d’être moins solides que les bâtimens en 
bois. Un hivernage au Spitzberg devrait être dans les prévisions du 
commandant afin de pouvoir entrer dans les glaces au printemps. Ge 
serait peut-être le moment le plus favorable; l'exemple de Scoresby 
est encourageant : c’est le 24 mai 1806 qu’il se trouvait par 849 307. 
de latitude sans apercevoir de glace vers lorient. D'un autre côté, 
Parry, dont nous avons raconté la tentative hardie, termine ainsi 
sa relation: « Avant le milieu d'août, lorsque nous quittâmes la 
glace dans nos embarcations, un navire aurait pu s’avancer jus- 
qu au 82° de latitude sans toucher un fragment de glace, et lopi- 
nion unanime de l'état-major était qu’il ne serait pas difficile de 
s’avancer jusqu'au 83° degré sous le méridien du Spitzberg. » Sui- 
vant Parry, l’arrière-saison présenterait donc des chances favo- 
-rables, mais alors le navire serait probablement obligé d’hiverner au 
Spitzberg à son retour du pôle. D’autres navigateurs des plus auto- 
risés, le vieil amiral Lütke, qui s’est élevé jusqu’à 76° 20! dans les 
mers de la Nouvelle-Zemble, Hedenstroem et des officiers anglais 
dont nous aurons à résumer les QRHQEE, partagent cette manière 
de voir. | 
Une autre question se présente : vaut-il mieux suivre les côtes oc- 
cidentales du Spitzberg ou longer les côtes orientales? Il est certain 
qu’en suivant les côtes occidentales, celles qui autrefois étaient si 
fréquentées par les baleiniers, on est sûr de pouvoir atteindre le 
80° degré; mais on a toujours trouvé vers cette latitude, au moins 
en été, une banquise qui s’étendait dans l’ouest et allait s’arc- 
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bouter sur les côtes orientales du Groënland. Le puissant courant 
ne qui descend le long de-ces côtes favorise le charriage des 
glaces dont il empêche la fusion, tandis que le courant équatorial 
. du gulfstream réchauffe les côtes occidentales du Spitzberg et for nice: 
les blocs que les glaciers de l’île précipitent incessamment dans | 
mer. Ce.courant contourne le cap nord de la Norvége, pénètre 
. dans la Mer-Blanche, longe les côtes septentrionales de la Nouvelle- 
Zemble, et s'étend presque jusqu’ au détroit de Behring : c’est la 
de des Russes; mais les immenses quantités de glaces char- 
_riées par les fleuves sibériens à l’est du détroit de Kara refroi- 
dissent considérablement ce courant, déjà si éloigné de sa source, 
le golfe du Mexique. Ces fleuves se nomment l'Ob, le Jenissei et 

la Léna; leurs bassins hydrographiques respectifs sont supérieurs 
| à celui du Rhin. Aussi les navigateurs russes Hedenstroem, Tata- 
_rinov, Wrangel, Anjou, sont-ils d'accord avec les voyageurs sibé- 


riens Erman, de Baer et Middendorff, pour affirmer que la mer com- 


prise entre le cap nord de la Norvége et la Nouvelle-Zemble est 
libre pendant une grande partie de l’année, tandis que celle de 
_ Kara, entre la Nouvelle-Zemble et la Sibérie, est presque toujours 
obstruée par les glaces qui descendent le cours de l'Ob et du Je- 
nissei. C’est donc en face des côtes orientales du Spitzberg, entre 
cette îlé et la Nouvelle-Zemble, que M. Petermann voudrait qu’on 
essayât de parvenir au pôle. Cependant ces côtes sont aussi quelque- 
fois bloquées par les glaces. En 1839, elles furent dégagées, et les 
pêcheurs norvégiens et russes y trouvèrent les phoques et les morses 
enabondance; mais on m'assurait à Hammerfest la même année que 
ces terres avaient été inabordables perdant plusieurs étés, et que 
l'abondance de ces animaux provenait de ce qu’ils avaient eu le 
temps de se multiplier. Néanmoins il est certain qu’elles sont souvent 
ouvertes à la navigation, et il ne l’est pas moins qu’on n’a jamais fait 
de tentative sérieuse de ce côté avec de grands navires, mais seu- 
lement avec les barques de pêche des Russes et des Norvégiens, qui 
se livrent à leur industrie sans s'inquiéter si la mer est ouverte ou ne 
l'est pas dans les hautes latitudes. Deux amateurs anglais, MM. La- 
mont et Birbek, ont chassé les phoques et les morses sur ces mêmes 
côtes en 1861 et 186/:; ils ont trouvé la mer libre et vu de loin la 
terre de Gillis, qui est située sous le 79° parallèle; mais 1ls n’ont pas 
poussé au-delà.On possède encore d'autres documens. Le capitaine 
et hydrographe hollandais Jansen à communiqué l’été dernier à la 
Société géographique de Londres des renseignemens précieux. Il 
rappelle d’abord qu'en 1596 le célèbre Barrentz atteignit presque 
le 80° degré sur la côte orientale du Spitzberg. Un autre navigateur 
hollandais, le capitaine William de Vlamingh, explora ces mers en 
TOME LXI. — 1866. 7 
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1664. La côte nord de la Nouvelle-Zemble était: libre de glaces, 14 


mais couverte de bois flotté; il se trouvait par 82°10', nerencontrant 


que çà et là un glaçon égaré. Le temps fut en général brumeux et 


humide. Witsen (1) prétend savoir avec certitude qu'un baléinier 


hollandais avait atteint sous les mêmes méridiens le 85° degré : ir 
_ aperçut des îles peuplées d’oiseaux, prit terre, et du haut d'une 
colline vit qu’il aurait pu naviguer encore trois jours dans la di- 
rection du nord. M. Jansen fait encore le calcul suivant : il est de 
fait que des champs de glace flottans, longs de AO milles marins, 
s'ayancent vers le sud avec une vitesse de deux degrés de latitude 
en 18 jours. Ces champs de glace sous le 79° degré de latitude 
parcourent donc en cinq fois 18 jours un espace de 10 degrés lati- 
tudinaux, exactement la distance du 80° Et au 90°, c "est- es de 
au pôle. | EAU à 
En définitive, pour savoir si l’on peit attéitiäré le pôle BOKEET 
par le méridien de la Nouvelle-Zemble ou par celui du Spitzherg, 
il faut l'essayer, et on ne l’a pas fait. Des insuccès antérieurs ne 
sont point une raison pour s'abstenir. Voici quelles sont à cet'égard 
les lecons de l'expérience : Cook essaya de s'approcher du pôle 
sud en 1773 et 1774, précisément à la même. époque où Phipps 
s’efforçait d'atteindre le pôle nord; il trouva les premières glaces 
flottantes au sud de la Nouvelle-Zélande par 62° 10’, Vers le 67°, il 
se heurta contre la banquise, et ne put jamais dépasser 71° 40°. 
« de crois, dit-il, avec mes officiers, que la glace s'étend jusqu'au 
pôle, ou bien s'appuie, depuis l’origine des siècles, sur une côte in- 
connue, Les dangers que l’on courrait en voulant explorer ces mers 
terribles sont tels que personne, je pense, n’osera jamais s'aventurer 
plus loin, et que les terres situées au sud du 74° parallèlereste- 
ront éternellement vierges. » Qui ne se serait rendu à l'autorité 
d’un pareil navigateur? Aussi cette assertion a-t-elle paralysé pen- 
dant longtemps l'ardeur des marins de toutes les nations. Cependant 
en 4820 le capitaine russe Bellingshausen s'avance sans obstacle jus- 
qu’au 70° degré. En 1823, l'Anglais Weddel atteint le 74° parallèle, 
et James Ross trouve une mer libre qui lui permet de pénétrer en 
1842 jusqu’à 78° 10”, après avoir traversé la barrière de glace que 
Gook croyait infranchissable. Les premiers navigateurs n'avaient 
aperçu que quelques îles, et personne ne doutait que le pôle sud ne 
fût entouré d’eau, lorsque Balleny, d'Urville et James Ross décou- 
vrirent successivement les terres de Sabrina, d’Adélie et de Victoria, 
qui semblent faire partie d’un même continent. Sans vouloir com- 
parer les deux pôles, qui présentent entre eux des diflérences 


(1) On North-east Europa and Asia, 1105. 
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vitales, une série de découvertes aussi importantes sont prôba- | 


 blement réservées aux navigateurs qui s’avanceront dans les mers 


ds arctiques situées au nord du Spitzberg. Get archipel sera toujours 


pour eux une base d'opérations : il offre de nombreux ports de.re- 
fuge soit pour hiverner avant de partir au printemps dès que la mer 
est libre, soit pour s’y abriter après une expédition entrepr ise dans 
l'arrière -saison. Un hivernage au Spitzberg n'a rien qui doive 
effrayer après les hivernages des Anglais et des Américains dans 
l'Amérique boréale, où l'hiver est beaucoup plus long et le froid in- 


_finiment plus intense. Déjà dans le siècle dernier des matelots hol- 


landais ét des chasseurs de renards russes passèrent plusieurs hivers 
sur divers points de la côte occidentale de l'île. Le Russe Saratschin 
est enterré à Green-Llar bour, dans la baie des Glaces : il mourut de 
vieillesse en 1826 après y avoir passé trente-deux hivers. On:sait 


_ maintenant, grâce aux recherches. de MM. Torell, Nordenskiæld et 
_ Blomstrand, qu'il existe de la houille sur plusieurs points, notam- 
ment dans les baies de la Cloche, des Glaces et du Roi; mais cette 


_houille, il faut l’exploiter, l’arracher à un sol gelé, tandis qu’on 


trouve un autre combustible échoué en abondance sur le rivage : 

c’est. le bois flotté composé d’essences résineuses et qui se rencontre 
en abondance depuis la Baie-Large (Weide-Bay) jusqu’à l’ilot de la 
Table, le plus septentr ional de l'archipel des Sept-Iles. Cesîles elles- 
mêmes sont pour ainsi dire assiégées par le bois flotté. Les ressour- 


_ces alimentaires ne sont pas moindres. Sur un grand nombre de 


points, .on trouve des troupeaux de rennes de.six à vingt indivi- 
dus; leur chair est une des plus succulentes que je connaisse, te- 
J 


- nant à la fois. du bœuf et du chevreuil. L'équipage de l’ALecla abattit 


soixante-dix pièces dans la seule baie de Treurenbourg. Le. général | 
Sabine en tua cinquante en moins d'un mois pendant son séjour à 
l'entrée de la même baie. Les rennes sont encore plus abondans 
autour de la baie des Glaces. La chair de l'ours blanc n’est pas à 
dédaigner; pas plus que celle du phoque et du morse. Une espèce 
de crucifère, un cochlearia (1), fort répandue sur toutes les côtes 
del’île, possède des propriétés anti-scorbutiques supérieures à celles 
de toutes les autres plantes de la même famille; elle peut être ha- 
bituellement mang£e en salade, car l'absence de chaleur en été 
adoucit l'âcreté que des espèces analogues présentent dans nos ch- 
mats tempérés. 

Telles sont les ressources que le Spitzhberg offrirait à un équipage 
forcé. d’ y passer l'hiver, et cet hivernage, comparé à ceux de Ross, 
de Parry, de Mac Clure, de Kane et des autres navigateurs envoyés à 


(1) Cochlearia fenestra, R. Br. 
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â recherche de John Franklin, serait relativement aussi suppors 71 
table que. l'hiver de Saïnt-Pétersbourg) par exemple, comparé à! 
celui du Spitzherg. On connaît maintenant les raisons qui militent 
en faveur d'une expédition par les mers du Spitzherg. Jen’ ai plus 
qu’à donner celles qui ont été émises à l’appui d'une expéditior 

mixte par terre et par eau en partant du détroit de Smith, le point. 

le plus septentrional qui ait été atteint sur la côte Eee sh | 
Groënland. 


III. — ÉXPÉDITIONS PROJETÉES PAR LE NORD DU GROENLAND. 


On sait qu'en 18/5 le capitaine Franklin, un des premiers Sp 
rateurs des mers et des terres arctiques au commencement. de ce 
“siècle, voulut mettre le sceau à ses découvertes en constatant enfin 
l'existence de ce passaëe du nord-ouest qui devait, suivant toutes 
les probabilités, relier la mer de Baffin à l’Océan-Pacifique. Ilavait 
soixante-neuf ans; mais si son expérience était celle d’un vieux. 
marin, son ardeur était celle d’un jeune homme. Deux navires; 
l'Erebus et le Terror que James Ross avaient conduits au pôle sud, : 
furent mis à sa disposition. Le Terror était commandé par le ca= 
pitaine Crozier, le compagnon de Parry et de James Ross, et tous: 
les lieutenans, les sous-officiers et les matelots avaient été choisis 
avec le plus grand soin. L'expédition mit à la voile le 19 mai 1845. 
À la fin de juillet, les capitaines baleiniers Martin et Danett com 
muniquèrent avec Franklin : les deux navires se trouvaient alors. 
dans la baie de Melville sur les côtes du Groënland; l’état physique 

et moral de l'équipage était excellent. Ge sont les CRAIRRE nou- 
velles qui soient parvenues à l’amirauté. 

La fin de 1845 et le commencement de 1846 se Gas De 
que l’on entendit parler de l'expédition. On crut que les navires 
avaient franchi le passage du nord-ouest et atteint le détroit de 
Behring; l’on s'attendait à recevoir des messages de quelque point 
de l’Océan-Pacifique : rien ne venait; à la fin de 1846, l'inquié- 
tude devint extrême. Depuis ce moment jusqu’en 1857, le gou- 
vernement anglais envoya vingt-deux expéditions, dont deux par 
terre. Lady Franklin sacrifia sa fortune pour équiper le navire 
le Prince-Albert en 1851, et en 1857 le Fox, qui retrouva les 
traces de Franklin. Enfin un généreux Américain, M. Grinnel, fit 
les frais des expéditions du lieutenant de Haven et du docteur 
Elisah Kane. Les couleurs des deux autres grandes puissances 
maritines, celles de la France et de la Russie, ne parurent pas à 
côté des pavillons anglais et américain. Toutefois il faut dire que 
le gouvernement russe paya sa dette en faisant faire d’actives re- 
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L ébérches sur les côtes sibériennes. Quant au gouvernement an- 
“à glais, il a dépensé 1,033,900 livres sterling (25,847,500 francs). 
- pour ces expéditions, en dépit de la guerre de Crimée et de la: 
. révolte de l'Inde. Est-ce à dire que la recherche de Franklin en 
fut le but unique? Oui certes, dans les premières années, lors-. 
que les équipages naufragés pouvaient encore avoir survécu en. 
partie sur quelque côte déserte. Plus tard, le seul espoir raison- 
nable était de retrouver leurs traces et de constater léur perte: 
mais un autre motif animait l’amirauté anglaise. Il s'agissait de 
_ maintenir toujours au premier rang la réputation de la marine 
britannique, d'exercer ses officiers et ses équipages dans la plus 
rude école navale qui existe au monde, d'étendre le champ des 
_ découvertes géographiques et de couvrir de noms anglais toute 
l'Amérique boréale. Ces résultats ont été obtenus. Les traces de: 
_ Franklin ont été retrouvées sur la terre du Roi-Guillaume, le pas: 
_ sage. du nord-ouest a été traversé par Mac Clure, et son navire. 
_ l'Anvestigaior, laissé dans les glaces, démontra que ce passage tant. 
_ cherché existe, mais qu’il sera à jamais impraticable au commerce. 
_ Le75° degré de latitude, limite extrême des voyages de Ross et de. 
Parry, a été dépassé : la géologie, la zoologie, la botanique des 
contrées arctiques ont été complétées par Ja liste des espèces ani-. 
males ét végétales chez lesquelles la vie organique est la plus éner- 
gique. Des traces d'habitations humaines ont été reconnues jus-. 
_ qu'au 81° degré. On a constaté l'existence de grands espaces de 
_ mer libres sous cette latitude, et l’idée d’atteindre le pôle nord par 
le Groënland a germé dans l’esprit de ceux-là mêmes qui ont par-. 
couru ces terres désolées. | 
Si les amis de notre gloire maritime et des sciences one 
ques ont été douloureusement affectés de ne pas voir le pavillon: 
français tenir son rang dans ces expéditions aussi glorieuses que 
celles de la guerre, ils ont été consolés par deux enfans de la France 
quin’ont pas menti à ses traditions. René Bellot et M. Émile de Bray 
prirent part à trois expéditions anglaises. Dans une première cam- 
pagne, Bellot fut lieutenant à bord 'du Prénce-Albert, commandé 
par lecapitaine Kennedy. Parti d’Aberdeen le 22 mai 1851, il revit 
l'Europe en septembre 1852, après.avoir exploré à pied avec Ken- 
nedy pendant l'hiver toutes les côtes du Nouveau-Sommerset et de 

latterre du Prince-de-Galles; ils restèrent soixante-dix-neuf jours 
absens, pendant lesquels ils parcoururent 2,037 kilomètres, cou-: 
chant chaque nuit dans une maison de glace qu’ils construisaient : 

eux-mêmes, et ne portant avec eux que le strict nécessaire. La 

température variait entre 20 et 30 degrés au-dessous de zéro; aussi 
revinrent-ils exténués, et tous plus ou moins affectés de scorbut. . 


- 


422 REVUE DES DEUX MONDES... 


Ils reconnurent que le Nouveau-Sommerset est.uneîle. séparée de 
la Boothia-Félix, promontoire du continent américain, par. un canal 
qui porte le nom de Bellot. Leur navire resta. emprisonné par. les: 
glaces dans Batty--Bay pendant trois cent trente jours. Deretour en 
Angleterre, Bellot y fut accueilli comme il méritait de l'être; mais 


à Paris il fit de vains efforts pour émouvoir lopinion. publique en 


faveur d’une expédition à la recherche de Franklin; une: lettre 


motivée écrite au ministre de la marine n'eut-pas: plus de succès. 


Pensant que Franklin était peut-être naufragé sur les côtes asiati- 


ques, Bellot voulait les explorer en entrant par la Mer-Blanche 


pour revenir par le détroit de Behïing. Sacrifiant à l'esprit. utili- 


taire de l’époque, il faisait valoir que-les Américains avaient ren- 


contré au nord de ce détroit, dans la Mer-Glaciale, une telle quan= 
tité de baleines que les bénéfices se traduisaient par des millions. de 
dollars. 11 espérait, disait-il, découvrir de son côté quelques para- 
ges peu fréquentés où les pêcheurs français trouveraient les mêmes 


avantages. Sa proposition n'eut pas de suite..A lamêmecépoque-où 


il perdait son temps en démarches inutiles dans:son propre. pays, 
le voyageur américain Kane, qui l’avait connu dans le nord; lui 
offrait la place de lieutenant dans une expédition destinée à explo- 


rer le détroit de Smith, et lady Franklin le sollicitait vivement d'ac-. 


cepter le commandement en chef de l’sabel. Son ancien capitaine 


Kennedy. était prêt à servir sous ses ordres. Quelle plus grande 


preuve d'estime et d'amitié pouvait-il lui donner? Bellot refusa 
toutes ces propositions. Son extrême modestie répugnait aux pre- 


miers rôles, et 1l demanda simplement l'autorisation de s’embar- 


quer à bord du Phænix, commandé par le capitaine Inglefield..… 
Un des motifs principaux de la mission du Phænix était. de por- 


ter des dépêches à l'amiral sir Edward Belcher, retenu parles glaces 


au milieu du détroit de Wellington. Le Phænix était dans la baie de 
l'Érèbe et de la Terreur, sur T'ile Beechey, où Franklin passa son. 
premier biver. Bellot part le 12 août 1853 avec un quartier-maitre 
et trois matelots, emmenant avec lui un traîneau et: un bateau en 
caoutchouc. Le 14, il se voit, avec deux matelots, isolé de ses au- 
tres compagnons et entraîné au large par une glace flottante «il 
les quitte un instant pour reconnaître la position, passe derrière un 
moñticule de glace et ne reparaît plus ; les deux matelots trouvè- 
rent son bâton du côté opposé d’une crevasse de 10 mètres de large 
dont la glace était brisée. Le vent. était violent, et il à probable- 
ment été précipité et englouti dans la mer ; ses deux compagnons 


parvinrent à gagner la côte en sautant d'un glaçon à l'autre. L'An= 


gleterre ne fut pas ingrate envers la mémoire de l'officier mort:au 
service de l'humanité. Dans l'Océan-Arctique, un cap et un pro- 
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_ montoire portent son nom. Une stèle funéraire lui a été érigée par 
les soins de sir John Barrow dans l’île Beechey, d'où il était parti 
_ pour cette malheureuse expédition. À Greenwich, un monument 
commémoratif, élevé par souscription dans la cour des invalides de 
la marine, rappelle à ces vieux matelots l'acte de dévouement vo- 
lontaire et spontané du jeune officier français. Cette souscription 
permit encore de doter les sœurs de Bellot et d'assurer l'avenir de 
sa famille. La France, représentée par l’empereur, s’associa à cette 
manifestation. Ainsi deux nations ont rendu hommage à la mémoire 
de Bellot, et son nom sera toujours cité parmi ceux des nu 
D es ont illustré les régions arctiques de l'Amérique. : 
L'autre officier de la marine militaire dont nous avons parlé, 
M. Émile de Bray, servit comme volontaire dans l'escadre comman- 
Ts co sir Edward Belcher et composée du Zesolute, de l'Intrepid, 
du Northstar, de l'Assistance ei du Pioneer. M. de Bray était sur le 
- Resoluteavecle capitaine Kellett et le lieutenant Mac Clintock. A l'île 
| Beechey, les navires se séparèrent. Le Northstar resta comme sta- 
| -tionnaire : sir Edward Belcher entra dans le détroit de Welling- 
ton avec l' Assistance et le Pioneer, tandis que le Resolute se diri- 
geait vers l’île Melville, où Parry avait hiverné en 1819; il y passa 
l'hiver de 1852-1853. M. de Bray accompagna Mac Clintock dans 
une exploration en traîneaux du nord-ouest de l'île Melville, et re- 
vint seul après un voyage de 45 jours. En arr ivant, il trouva le lieu- 
… tenant Pim, qui avait ramené une partie de l'équipage de l'Inves- 
tigator, commandé par Mac Clure. C’est ce navire qui, après avoir 
pénétré par le détroit de Behring dans le canal de Banks, était re- 
tenu dépuis trois hivers au fond de la baie de Mercy, et dut être 
abandonné par le vaillant capitaine qui avait juré de trouver Fran- 
klin ou le passage du nord-ouest. Le 18 août 1853, le Pesolute 
quittait son port d'hivernage pour retourner en Europe. Vain es- 
poir ! le 26 septembre, il était pris de nouveau dans les glaces au 
milieu du détroit de Barrow. M. de Bray passa donc un second hi- 
ver sous le 74: degré de latitude et n’abandonna le Resolute que le 
8 maï avec un convoi de malades qu’il amenait à l'île Beechey, où ils 
s’embarquèrent sur le Northstar. Le Resolute et l'Intrepid furent 
abandonnés, sur l’ordre de sir Edward Belcher, dans le détroit de 
Barrow. M. de Bray, envoyé vers l’amiralpour lui porter des dépêches 
importantes, parcourut une distance de 111 kilomètres en douze 
heures sur un traîneau attelé de dix chiens esquimaux. C'était la 
même côte que Bellot avait suivie; mais, plus heureux que lui, 
M. de Bray revint en France, après une absence de deux ans, re- 
prendre son rang dans notre marine militaire, où il est le seul re- 
présentant de la navigation dans les mers arctiques. | 
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Nous avons cru devoir donner une idée de la part que nos so | 
té Dino ont prise volontairement à ces grandes expéditiouss il | 4 
nous reste à tracer brièvement l’esquisse de la géographie des 
terres arctiques de l'Amérique boréale, pour faire coniptendre: par 1 
quelle voie et par quels moyens les Anglais espèrent atteindre le 
pôle nord. . ” Sen 
Quand on jette un coup d'œil sur une carte à à projection plani. 
sphérique (1) ou polaire des régions arctiques, on voit au nord- 
ouest de la baie de Baffin un archipel de grandes îles et de vastes 
 promontoir es qui s'étend jusqu'à l'extrémité de la Mer-Glaciale 
voisine de la portion occidentale des côtes asiatiques de la Sibérie: 
Deux grands détroits, celui de Lancaster à l’est et celui de Behring 
à l’ouest, conduisent : le premier dans l'Océan-Atlantique, le second 
dans la Mer-Pacifique, et communiquent entre eux par un grand 
nombre de canaux sinueux qui enlacent les îles , contournent les 
promontoires, et viennent aboutir à trois. passages qui s'ouvrent 
dans la Mer-Glaciale asiatique : ce sont les détroits de Banks; de 
Y'Investigator, et celui du Dauphin et de l’Union. Deux autres lar- 
ges canaux mettent la baie de Baffin en communication directe avec 
la Mer-Polaire, savoir : le détroit de Smith, qui va directement au 
nord, le détroit de Jones, peu connu, qui s’étend dans la direction 
du nord-ouest, et enfin le canal de Wellington, sensiblement paral- 
lèle à celui de Jones. À l'extrémité des détroits de Smith et de 
Wellington, on a vu la mer libre, navigable, remplie de baleines, | 
de phoques, peuplée d'oiseaux aquatiques; en un mot, tandis que 
les détroits de Wellington et de Smith étaient encombrés de glaces 
infranchissables pour des navires, la mer était ouverte dans le nu 
et peut-être jusqu'au pôle. 
En 1850, le capitaine Penny part de la baie de l'Assistance, Si- 
tuée à l’extrémité méridionale du canal de Wellington, et s'avance 
vers le nord, sur la mer gelée, avec des traîneaux attelés de chiens 
de Terre-Neuve. Arrivé le 16 mai à l’île Hamilton, la plus grande 
des îles du détroit, par 76° 2’, il découvre avec stupéfaction un Ca- 
nal libre au milieu des glaces : il plonge avec délices ses yeux 
dans les profondeurs de l’eau, qu’il n’avait pas vue depuis si long 
temps. Deux morses jouaient sur le rivage, des eiders et d'autres 
oiséaux marins volaient de tous côtés dans une saison où ils n’ap- 
paraissent ordinairement que dix degrés plus au sud. Montant sur 
une éminence, Penny voit à perte de vue dans le ciel le reflet de l'eau. 
Ok for a boat! — que n’ai-je un bateau! — s’écrie-t-il avec déses- 
poir. Il n'hésite pas, ses vivres et ceux des chiens tiraient à leur fin : 


(1) Voyez la carte n° 10 de l'Atlas de Dufour. 
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Ébtisone à son navire, toujours immobile et pélé dansla baie de 
PAssistance. Il retrouve ses lieutenans Goodsir et Steward, qui, en- 
voyés par lui le long des deux bords du canal, ont vu également 


une mer libre peuplée d'animaux. Avec deux charpentiers envoyés 


par sir John Ross, Penny fait construire un canot qui pouvait LS 
monter sur un traîneau, et le 20 juin il était de nouveau à l’extré- 
mité septentrionale du canal de Wellington, qui maintenant porte. 
son nom. Mais combien l'aspect de la mer était changé! elle n’é- 


tait plus libre, de violens vents d’ouest poussaient d'énormes gla- 


ces flottantes dans le canal et menaçaient de l’obstruer totalement. 
_ Toutefois Penny s’avance de 310 milles; il rencontre du bois flotté, 


_ aperçoit des'animaux comme la première fois, mais il est forcé 


de revenir sans pouvoir, ainsi qu'il l’espérait peut-être, s’élever 
jusqu'au pôle. En 1853, sir Edward Belcher trouvait.ces mêmes 
| parages couverts d'une glace marine solide où il dut abandonner 
ses deux navires , l'Assistance et le Pioneer, après deux étés passés 


- en tentatives infructueuses pour les dégager de l’étau de glace où 
_ ils étaient rivés. Ainsi donc la mer, au nord du détroit de Welling- 


ton, dégèle dans certaines saisons et dans certaines années, mais 
Je plus souvent elle est emprisonnée sous sa carapace de glace. On 
sait encore, grâce à un parchemin trouvé le 6 mai 1859 dans une 
boîte de fer blanc enterrée sous un tas de pierres (cair n) à la pointe 
Victory, à à l'ouest de l’île du Roi-Guillaume, qu’en 1845, l’année 
même de son départ d'Angleterre, Franklin avait remonté le canal 


de Wellington jusqu'au 77° degré de latitude, puis hiverné dans 


. lle Beechey, et qu'il était redescendu dans le sud jusqu’à la terre 


du Roi-Guillaume, où les navires furent abandonnés le 22 avril 
-18A8. En 1845, la Mer-Polaire était donc navigable au nord du 
canal de Wellington. 

Écoutons maintenant les récits des voyageurs qui se sont avancés 


: au nord du détroit de Smith, le chemin le plus direct pour aita- 


quer le pôle en partant de la baie de Baffin. Le docteur Elisah 
Kane, commandant le brick américain Advance, séjourna deux 
hivers dans le havre Renselaer, par 78° A0’. Personne n’avait hiverné 
au Groënland sous une latitude aussi septentrionale. La tempéra- 
ture moyenne du premier hiver, celui de 1853-1854, fut de — A0°, 
qui est le degré de congélation du mercure. Le A juin 4854, le 
stewartb de Kane, M. Morton, partit avec un traîneau tiré par des 
chiens et un Groënlandais du village d'Etah, le plus septentrional 
du monde : ils longèrent d’abord l'immense glacier de Humboldt 
en marchant sur la mer gelée et en se frayant un passage au mi- 
lieu des pointes et des aspérités qui la hérissaient. Au- delà du 
glacier, un chenal libre se montrait au milieu du détr oit; ayant 
contourné le cap Jackson, ils virent une prodigieuse quantité d’oi- 
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seaux, des bernaches, des eiders et diverses espèces de mouettes: 
des phoques se jouaient dans les eaux. Sur la terre, quelques plantes 
naines des genres Lychnis, Hesperis et Sedum épanouissaient leurs 
fleurs. Le 24 juin, Morton arbora le drapeau étoilé de l'Union amé- 
ricaine au sommet du cap Constitution, dont la marée battait le 
pied, par 81° 22” suivant son estime, et par conséquent sur la terre 
la plus rapprochée du pôle que l'homme ait jamais foulée. Au loin 
dans le nord-ouest, au-delà du 82: degré, s’élevait une haute mon- 
tagne : elle reçut le nom de Parry, et un cap qui s’avançait dans les 
flots, celui de Bellot. Morton retrouva l’ Advance dans la baie où il 
l'avait laissée. Le second hiver se passa comme le premier; l'été re- 
vint, la petite peuplade d'Esquimaux vint faire ses adieux, et le 
47 juillet 1855 les Américains, abandonnant leur navire dans le 
havre, où Ilayes ne le retrouva plus en 1861, partirent sur trois 
embarcations qu’ils traînaient à travers les glaces ou mettaient à flot 
suivant les nécessités. Après avoir surmonté des dangers sans nom 
bre et supporté des fatigues inouies, ils arrivèrent à la première co- 
lonie danoise d’Upernavik, ayant fait 400 milles marins ou 740 ki- 
lomètres sur la mer gelée. | | 


IV. — DISCUSSION DES DEUX PROJETS À LA SOCIÉTÉ GÉOGRAPHIQUE DE LONDRES. 


On connaît maintenant le théâtre des explorations polaires dans 
l'Amérique du Nord et les tentatives faites par Kane et Morton pour 
s’avancer le plus loin possible au-delà du canal de Smith. Ce canal 
est le chemin du pôle sous ce méridien, et le mémoire lu le 23 jan- 
vier 1865 à la Société géographique de Londres par le capitaine 
Sherard Osborn que je reproduis presque textuellement fera appré- 
cier parfaitement les sentimens exprimés et le plan proposé par cet 
officier. Nulle voix n’est plus autorisée que la sienne. En 1850 avec 
Austin et Ommaney, en 1852 avec sir Edward Belcher, il comman- 
dait le vapeur Pioneer, et il a fait 1,093 milles ou 2,024 kilomètres 
dans une expédition en traineaux pour explorer les terres arctiques 
à la recherche de Franklin, Laissons parler l'intrépide voyageur: 


« Morton, dit le capitaine Osborn, avait atteint le cap Constitution. L’a- 
miral Collinson, le capitaine George et le géographe Arrowsmith le placent 
plus au sud que lui; suivant eux, il se trouve par 80° 56', et le cap Parry 
par 81° 56". De.ce point, qu’on atteindrait en bateau ou sur des traîneaux» 
il n’y à plus que 484 milles géographiques ou 896 kilomètres jusqu’au pôle. 
Je ne crois pas que la mer soit toujours libre, comme Morton l'a vue: mais 
alors on s’avancerait sur des traïineaux tirés par des chiens. L'amiral Mac 
Clintock n’a-t-il pas fait en 1859 1,330 milles (2,463 kilom.) d'une seule 
traite, et en 1853 1,220 milles ou 2,259 kilomètres en 105 jours, Kennedy 
et Bellot 2,037 kilomètres en 79 jours? Le lieutenant Mecham, en 1854, re- 
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Masres “un voyage de 2. 142 ktlométres parcourus. en 70 jours, dont 40 
-_ passés sous la tente à cause du mauvais temps. On pourrait citer d’autres 
tra ceux-là sont suffisans: Sir. Leopold Mac Clintock pense qu'un 
rage de 2, 800 kilomètres n’est pas au- -dessus des forces d'hommes éner- 
| giques et résolus. Or, pour aller au pôle et en revenir, il n’y a que 1,692 ki- 
lomètres, distance moindre que celles parcourues par les voyageurs. que 
nous avons Cités. Kane a pénétré dans le Smith-Sound sur un petit brick 
à voiles: il a passé deux hivers pris dans les glacés avec dix-sept hommes, 
des vivres médiocres et insufMisans, de la houille pour un an seulement, et 
Cependant il à ramené son équipage sain et sauf. À cette époque, j'étais 
-aveCle*capitaine Richards sous les ordres de sir Edward Belcher dans le 
canalde Wellington: Kellett et Mac Clintock se trouvaient dans le détroit 
de Barrow, Mac Clure avait pénétré dans le passage qui unit l'Océan-Paci- 
fique à l'Atlantique. Collinson et Rae parcouraient les terres Victoria et 
0! ia-Felix, et Inglefield faisait une pointe dans l’île Melville. Il y avait 
: donc au moins quatre cents. marins anglais dans les mers arctiques; leur 
santé fut toujours excellente, et la mortalité presque nulle, comparée à 
celle des campagnes dans les pays chauds et au nombre des matelots qui 
- se noient tous les ans sur les côtes d'Angleterre. L'entreprise n’est donc 
- point de celles qui doivent être rejetées comme téméraires par un . 
nement avare de la vie de ses marins. 

« Voici maintenant le plan de campagne que je propose : deux petits ba- 
‘teaux à hélice, tels que lIntrepid'et le Pioneer, avec 120 hommes, officiers 
compris, seraient prêts au printemps de 1866. Ils partiraient pour la baie 
de’Baffin et arriveraient au cap York en août. Un navire resterait au cap 

Isabelle par 78° 15: de latitude avec 25 hommes d'équipage. L'autre navire, 
monté par 95 hommes, suivrait la côte occidentale et s’avancerait vers le 
Cap Parry, en ayant soin de ne pas s'éloigner du premier navire d'une dis- 
tance supérieure à 300 milles. Pendant l’automne, le navire du sud se re- 
lierait au navire du nord pour des dépôts de provisions, tandis que le 
navire du nord ferait la même opération sur le chemin du pôle. En 1867 et 
1868, des expéditions avec des canots et des traîneaux seraient organisées 
aux époques lés plus fivorables, et en 1869 les équipages reviendraient soit 

| avec le navire, soit dans des embarcations, si celui-ci était toujours pri- 
sonnier dans les glaces. Je ne crois pas que la mer libre que Morton a vue 
du haut du cap Constitution le soit toujours : ces espaces navigables sont 
des ouvertures dans la glace marine dues à l’action des montagnes de glace 

. détachées des glaciers terrestres qui, entraînées par les courans et pous- 
sées par le vent, rompent la croûte dont la mer est couverte; mais ces 
montagnes de glace elles-mêmes prouvent que la terre existe dans le nord, 
puisqu'elles proviennent de glaciers qui se forment dans les vallées ou plu- 
tôt qui sont les émissaires du glacier uniqué et général dont ces terres 
sont recouvertes. Kane a essuyé dans le détroit de Smith un hiver plus 
rude que nous à l’île Melville: c’est une présomption pour croire que la 
terre de Grinnel, vue par Morton du cap Constitution, et celle de Was- 
hington dont il fait partie, s'étendent au loin vers le nord: ce sont des 
terres inconnues dont la géographie, le climat, les productions végétales 
æt animales le sont également. Je croirais faire injure à la société, si je 
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{mélais des calculs mercantiles, tels que l’huile et les fanons de baleine, ke ‘4 


“peaux de morses ou de rennes, la graisse de phoque, les dents de narval, 
«les pelleteries, le graphite d’Upernavik, à des questions scientifiques ::ce 


_serait comme si l’on mettait au nombre des argumens en faveur d’une ex- 


-pédition à la Nouvelle-Guinée les plumes des oiseaux de paradis et les nids 


.de salanganes. Non, je n’invoque en faveur de l'expédition que les intérêts 


-de la marine et de la géographie. L'importance de ces intérêts est. attestée 
par.le doyen des voyageurs arctiques, le général Sabine; il voudrait que 
l’on mesurât dans le nord de l'Amérique un arc du méridien terrestre pen- 


dant que les Suédois se préparent à faire la même opération au Spitzberg, 


-il voudrait que l’on y continuât les expériences sur le pendule et les: ob- 
servations magnétiques qu'il a si bien commencées: ce serait l'occupation 
des savans qui resteraient au Cap Parry pendant la tentatire, faite DARr 

“atteindre le pôle. 

:« Espérons que les lords de l’amirauté céderont à la pression de l'opinion 
publique, éclairée par les cinq premières sociétés savantes de Londres, la 
Société royale, celle de géographie, la Société géologique, la Société cthno- 
logique et la Société linnéenne. L'amirauté n’hésitera pas à profiter de cette 
occasion pour réveiller le génie de la marine britannique, engourdie par 
les loisirs de la paix et les erremens de la routine. Des explorations arc- 
tiques seront plus efficaces à ce point de vue que les petites guerres du 

.Japon et de la Chine. La marine militaire de l'Angleterre n’a pas pour uni- 

. que mission de tirer des coups de canon; la guerre n’est pas l'unique moyen 
d'acquérir de la gloire ou de former des équipages et des officiers. Les offi- 


ciers de la marine anglaise ne désirent pas la guerre, mais ils veulent être 


employés activement et utilement, et quand je demande que 120 hommes 
soient distraits des 50,000 que la nation fournit annuellement, à me. semble 
-qu’on ne saurait me taxer d’être trop exigeant, » 


À la suite de cette communication, le président dé la Société fe 

. géographie, sir Roderick Murchison, prit la parole pour appuyer la 
proposition du capitaine Osborn, et l’amiral sir Edward Belcher, le 

commandant de l’escadre des mers arctiques en 1859, ajouta que 


-sur les îles du canal de Smith il avait vu le 20 mai, par 78° 40/ de 


latitude, des traces et des cornes de rennes, ainsi que des oiseaux 

qui se dirigeaient vers la pleine mer. La glace était partout en 
mouvement, et cependant plus au sud, dans le détroit de Barrow, 

la débâcle n’a jamais lieu avant la fin d'août. La glace marine est 

 prédominante dans les mers polaires, circonstance favorable pour 
les courses en traineaux. 

Le capitaine'Inglefield, commandant du Phænix en 1853 et 1854, 
témoigne de son côté avoir également trouvé au nord du canal de 
Smith une mer libre de glaces aussi loin que la vue pouvait s'é- 
tendre ; 1l pensait donc qu’il serait possible d’arriver au pôle avec 
un navire ou des embarcations. Enfin le capitaine Richards, compa- 
gnon de voyage d’Osborn, déclare qu'il est prêt, comme son ami, à 

retourner dans les régions polaires, et comme lui il sait que quant 
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- aux matelots on aurait le choix parmi les nombreux volontaires qui 
se. présenteraient avec empressement au premier appel de l’auto- 
rité. 

M. John Lubbock, président de la Société ethnographique, fit 

| ressortir l'intérêt qui s'attache à l’étude des Esquimaux, dont la 
civilisation rudimentäire doit se rapprocher de celle des villages 
_ lacustres de la Suisse, des habitans des cavernes du Périgord ou 
des anciennes populations littorales du Danemark. Le capitaine 
Hamilton, M. Marckham et lord Dufferin, tous trois familiers avec 
les régions boréales, appuyèrent de toutes leurs forces la proposi- 
tion du capitaine Osborn, et le D‘ Donnet, qui était attaché à l'ex- 
pédition du capitaine Austin en 1850 et 1851, rapporte qu’en vingt 
mois on ne perdit qu'un seul homme, mort de froid, sur un total de 
- centquatre-vingts, qui revinrent bien portans. À la fin de la séance, 
. Je capitaine Osborn prit de nouveau la parole pour rendre hom- 
mage à la mémoire de sir Francis Beaufort, hydrographe en chef 
. de la marine, qui lui avait tendu la main au début de sa carrière 
. et lui avait inspiré le goût des voyages de découvertes. Lorsqu'on 
était à la recherche de Franklin, l’amiral Beaufort lui disait : « Jeune 
- homme, ne vous découragez pas; que des savans tels que Murchison 
et Sabine unis à l’héroïque lady Franklin soulèvent l'opinion pu- 
blique, et l'amirauté cédera à sa pression. » C’est ce qui est arrivé; 
et les traces de Franklin ont été retrouvées, et la géographie des 
régions arctiques a été complétée par ceux-là 1 mêmes qui suivaient 
les vestiges de ses pas dans ces parages inconnus. 

La profonde conviction et la compétence bien connue du capi- 
taine Osborn avaient enlevé les suffrages de l'assemblée. Un peu 
plus tard cependant des doutes s’élevèrent. Le docteur Petermann, 

dans une lettre adressée au président sir Roderick Murchison, fit 
valoir les argumens que nous avons reproduits plus haut en faveur 
d’une tentative par les côtes orientales du Spitzberg, et dans la 
séance du 27 mars 1863 beaucoup de membres, sans repousser le 
plan proposé par le capitaine Osborn, se déclarèrent en faveur de 
celui du géographe allemand. L’amiral sir George Back ne fut pas 
de ce nombre : il avait servi en 1818, sous les ordres de Franklin, 
dans l'expédition du Trent et de la Dorothea. Les navires suivirent 
la banquise qui s'étend du Spitzherg au Groënland, et telle en est 
la continuité que l'amiral ne croit pas à la possibilité dé dépasser, 
entre ces méridiens, Le 82° parallèle atteint par Scoresby. Eux-mêmes 
furent arrêtés par 80° 30’. « Quant au régime des glaces sur la côte 
orientale du Spitzberg, ajoute l'amiral, il est peu connu; il faut l’é- 
tudier, et en attendant on ne voit pas de raison pour qu'une-expé- 
dition en traineaux, bien équipée, ne puisse atteindre les pôle en 
partant du détroit de Smith. » b 
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de mode de locomotion plus lent et plus pénible. En essayant de 


pénétrer par les mers du Spitzberg, un navire peut, s "il ne réussit 4 
pas, revenir en Angleterre dans le cours de la même année. Sco- 


resby, qui se trouvait à la fin de mai par 81° 30’ dans une merllibre 
de glaces vers lorient, serait probablement parvenu à atteindre le 
pôle. Telle est du moins la conviction personnelle de l'amiral Bel- 
cher. Me PRE 


L’amiral RES parle di le même sens que l'amiral Bel- | 
cher: il partage son avis, précisément parce qu'il a commandé des 


expéditions dans l'Amérique boréale. Un grand nombre de navires 
à voiles ou à vapeur sont déjà arrêtés par les glaces dans la baie 
de Melville, sur les Côtes du Groënland, par 76°/de latitude, et 
l’on n’est jamais sûr d'atteindre le détroit de Smith, où Kane en 
1853 et Hayes en 1861 n’arrivèrent qu'avec beaucoup de peine. 


Le premier y laissa son navire et revint dans ses embarcations. Par 
le Spitzberg au contraire, on parvient aisément et rapidement au 


80° degré, et dans le nord-est de l'île la mer doit être libre soit au 
printemps, soit en automne. L'amiral Ommaney se rallie donc à 
l'opinion de Parryÿ, de Scoresby, de Sabine et de Belcher, pour af- 


firmer que les chances les plus favorables se rencontrent sur les + 


côtes orientales du Spitzberg. 

Le capitaine Inglefeld se prononce également en faveur du Spitz- 
berg pour les motifs suivans : puisqu'on cherche la route la plus 
courte et la plus sûre, il faut se rappeler que par la baïe de Baffin 
il y à 4,000 milles marins de Londres au pôle, par le Spitz- 
berg 2,500 seulement. Ceux qui ont navigué dans la mer de Bafñfin 
savent combien il est difficile de dépasser les glaces flottantes de la 
baie de Melville. Trois fois le capitaine Inglefield a soutenu per- 
sonnellement cette lutte, et il sait par expérience combien elle est 
longue et pénible. Plusieurs navires ont au contraire atteint sans 
peine 81 et 82 degrés au nord du Spitzherg et ont vu la mer libre 
autour d'eux et dans la direction du nord. Le chef dont l’h ydrogra- 
phie déplore la perte récente, sir Francis Beaufort, considérait aussi 


la mer située entre la Nouvelle-Zemble et le Spitzberg comme l’ou- 


verture par laqueMe on PRO un jour peut-être SHPRUNE le but 
désiré. 

Le capitaine Davis, qui a accompagné sir James Ross au pôle 
sud, se déclare également pour le Spitzberg par des motifs tirés de 
la proximité des ressources dont l'île abonde et de là probabilité 


“L'amiral Belchér. [exprime aussi la craintes que les capitaines ke 
Gba et Richards ne rencontrent une mer moitié libre, moitié | 
‘lée, et ne se heurtent contre les mêmes difficultés qui ont fait échouer | 

_ la tentative de Parry sur la banquise du Spitzberg. James Ross, l'a- 

_miral Wrangel et lui-même savent par expériencé qu'il n'est point 
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une mer libre. au-delà de la barrière de glaces qui a jusqu "à ce 
ur arrêté les navigateurs, comme elle avait arrêté Cook, Bellings- 
ausen, d’ eye et Wilkes ads, leurs tentatives E s br ta 
du pi sud, ere] SEE LE AT TA 
utons A . leg partisans de l'expédition par le détroit 
de Smith, et dont la réflexion a mûri les convictions au lieu de les 
détruire. A leur tête est resté l'amiral Mac Clintock, le plus au- 
torisé des explorateurs modernes de l'Océan-Glacial, celui qui a 
_ séjourné cinq hivers et sept étés dans l'Amérique boréale et re- 
trouvé finalement les traces de Franklin. Son opinion est toujours 
que c’est par le détroit de Smith qu'on a le plus de DRE d’at- 
teindre le pôle. 
L'amiral Collinson, qui prend la parole après lui, euh 


l'Enterprize dans l'expédition arctique. Pendant trois ans, il essaya, 
Sans y réussir, de forcer les glaces dans le passage du nord-ouest 


en-partant du détroit de Behring, et Mac Clure lui- -même dut aban- 


“donner son bâtiment, de façon que, même à l'heure qu’il est, jamais 


navire n’a passé de l’Océan-Pacifique dans l’Océan-Atlantique par 
les détroits de Behring et de Lancaster. L’amiral ne pense pas que 
“la descente incessante des glaces polaires du nord vers le sud puisse 
être une preuve que la mer est ouverte au nord pendant une saison 
quelconque de l’année. Le Terror, l' Advance, le Rescue, le Fox; 
abandonnés dans les glaces, ont dérivé avec. elles et ont été retrou- 
vés plus au sud. Cependant la mer n’était pas libre entre le pôle et 
les navires entraînés par la glace: La comparaison faite par M. Pe- 
- termann entre les deux pôles lui paraît comme à plusieurs de ses 
collègues complétement inexacte. De ce qu’il y a une mer libre au- 
delà d’une barrière de glaces au pôle antarctique, il n’en résulte 
nullement qu’il en soit de même du pôle arctique. Configuration des 
continens, vents, courans, climat, tout est différent aux deux pôles, 
et comme Parry il pense également que le pôle boréal ne peut être 
atteint que s’il est entouré de terres sur lesquelles la banquise 
s’appuie solidement, Il se déclare donc en faveur du projet de 
M. Osborn, qui lui semble réunir de plus grandes probabilités de 


succès, puisque avec, des traîneaux on est sûr d'arriver au but, si 


la terre se prolonge assez loin. 

Un géologue, M. Marckham, présente à la société un relevé des 
navires arrêtés dans la baie de Melville, et il trouve que sur trente- 
huit expéditions cinq n'ont pas été entravées par les glaces à cette 
latitude, et les autres ne l’ont été que pendant quelques jours : huit 
seulement ont dû perdre un mois ou plus avant de passer outre. 
On ne saurait donc invoquer cét obstacle comme une objection 
contre la tentative par le Groënland. M. Lamont prend alors la pa- 
pole: c'est un sportsman comme on n’en trouve qu'en Angleterre; 


% 
É 
L 


RS 
Sr 


HR 
SC HR ES 7 


il 
n32 REVUE DES DEUX MONDES. 


il a séjourné deux étés avec son yacht sur les côtes dise 


Spitzberg pour chasser le renne, le phoque, le morse et Jours RES | 


ompter les. 
oiseaux. Il a interrogé plus de vingt chasseurs de morses norvégiens 


En deux mois, il a tué avec un ami 200 pièces, sans. ct 


dont plusieurs ont passé vingt étés sur les bords de la banquise : 


tous sont contraires à l’idée d’une mer libre autour du pôle, mais 
avec des traîneaux attelés de chiens esquimaux il serait possible : 


qu’on y arrivât en partant dans le courant de mars ou d'avril, avant 


que les glaces se mettent en mouvement vers le sud : il faudrait 
donc hiverner au Spitzherg. Le grand avantage pour l'équipage 


serait l'abondance de viande fraîche qui le mettrait à l'abri Li} 
scorbut. : 


Le célèbre géographe américain Maury se > prononce en ENtaS “ 
l'expédition par le détroit de Smith comme offrant plus de certi- 


tude que l’autre. L’assimilation entre les deux pôles énoncée par . 
M. Petermann lui PAR aussi inexacte que si dans notre hémi-. 


sphère on comparait le climat des îles britanniques avec celui du 


Labrador ou du Canada. La mer libre que découvrit James Ross 
après avoir forcé la banquise du pôle antarctique n'existe probable- je 


ment pas autour du pôle boréal. 

Le capitaine Richards, compagnon et ami de son | collègue M. Os- 
born, exprime pour ainsi dire l'impression générale que cette dis- 
cussion à laissée dans les esprits en disant que les deux tentatives 
seront également proftables aux sciences géographiques : l'une et 
l'autre feront connaître les terres et les mers qui avoisinent le pôle. 
Veut-on faire une expédition par terre, alors il faut partir du dé- 
troit de Smith. Aime-t-on mieux essayer par mer, c’est le Spitzberg 
qu'on doit préférer. Dans le premier cas, on emploiïera six ou sept 
traineaux et de 60 à 70 hommes. Les six premiers traîneaux retour 
neront au navire à mesure que les provisions qu'ils portaient seront 
à moitié épuisées. Un seul traîneau avec dix hommes parviendra 
donc au pôle : ce sera une reconnaissance, mais on ne saurait s at- 
tendre à obtenir ainsi des résultats scientifiques. Si l’on envoie 
un navire par les côtes orientales du Spitzberg, il trouvera pro- 
bablement une mer maniable en juillet, août et septembre. A cette 
époque, les glaces, sous l'influence des vents, des marées, de la 
pluie et de la température, se désagrégent et se brisent : c'est un 
phénomène périodique aussi constant, aussi régulier que la chute 
dés feuilles en automne. Le pôle nord est entouré d’eau ou de 
terres; dans le premier cas, un navire a de grandes chances d'y 
arriver; dans le second, l'expédition hivernera dans quelque baie, 
et au printemps elle atteindra le pôle avec des traîneaux. 

Nous sommes-nous trompé en pensant que le lecteur français 


suivrait sans fatigue cette mémorable enquête à laquelle nous avons 
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D ur la forme qu’elle à revêtue au sein de la Société géogra- 
… phique de Londres ? J'ai été vivement touché de cette discussion, où 


 l'intérèt de la science était le seul en jeu. Combien l'esprit pratique 


des Anglais se manifeste dans ces argumens invoqués en faveur 
de l’une et de l’autre voie, non par des géographes théoriciens, 
mais par des navigateurs qui tous pouvaient apporter le contingent 
d'une expérience personnelle acquise dans leurs voyages de dé- 


. couvertes au pôle nord:ou au pôle sud! Quel autre pays pourrait 


_ réunir un pareil'aéropage ? Aussi, quand de tels hommes sont divi- 


sés dans l'appréciation des chances probables du succès, quand nous 
voyons d'un côté Sabine, Belcher, Ommaney, Beaufort, Richards 
se déclarer pour le Spitzhberg, tandis que Mac Clintock, Osborn, 
Maury, Collinson et Back optent pour le Groënland, on ne peut 
.qu'imiter la réserve du président sir Roderick Murchison, appuyé 


| par le capitaine Allen Young, qui, pour résumer le débat, exposant 


- les argumens donnés de part et d'autre et montrant combien ils 


: se balancent, émet le vœu que l’on tente les deux voies, et qu'une 


æ 


7  mpédition se: fasse par le Spitzherg et l’autre par le détroit de 


-Smith. C’est aussi mon humble opinion. Des souvenirs de jeunesse 
me font incliner vers le Spitzberg : je me rappelle avoir vu le 
2 août 1839 du haut des mâts de la Recherche la mer compléte- 
ment libre au-delà du 80° degré et avoir ressenti pour ainsi dire 
l'attraction que le pôle exerce sur l'imagination de tous ceux qui 
s’en approchent. Cependant que pourrais-je dire, modeste natura- 
liste, lorsque les premiers marins du monde ont parlé? Il est évi- 


- dent que bien des tentatives seront vaines : ce ne sera pas la pre- 


mière fois que l’homme se fraiera un passage dans des régions qui 


lui semblent interdites; mais l’une de ces tentatives réussira. Les 


forces aveugles de la nature seront encore une fois vaincues par la 
volonté de l’homme, et en mettant le pied sur le pôle il pourra dire 
qu'il a achevé de prendre possession de son domaine, car la con- 
quête d’un pôle amènera fatalement celle de l’autre. é 
L'intérêt que cette question excite n’est point limité à l’Angle- 
terre. En Allemagne, elle à également passionné les esprits. Grâce 
à l'agitation provoquée par le docteur Petermann, une souscription 
publique s’est ouverte, et une somme considérable a été réunie. 
L'automne dernier, un voyage de reconnaissance au nord-est du 
Spitzberg fut décidé. Un navire, le Queen of the isles, fut loué en 
Angleterre, installé en quelques jours et mis sous le commande- 
ment du capitaine Werner, de la marine prussienne; mais le na- 
vire, envoyé de Londres à Hambourg, ne sortit pas de l'Elbe; sa 
machine, fort mauvaise à coup sûr, se détraqua sans pouvoir être 
réparée immédiatement. Cet échec n’a point refroidi l'ardeur des 
TOME LXI. — 1866. | 28 
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promoteurs volontaires de l’expédition. Les Allemands: savent que 
le Spitzberg est plus voisin des côtes de la Baltique que de celles 
d'Angleterre. Hambourg et Brême se rappellent que leurs balei- 
niers rivalisaient avec ceux des grandes nations maritimes, — la 
Prusse aspire à prendre rang parmi elles, et l’année prochaïne nous 
apprendrons qu'un navire à hélice est parti de HA rBOUSSS se di 
geant vers les côtes orientales du Spitzberg. | 

La Suède n’a pas eu besoin de suivre un mouvement dont elle a 
eu l'initiative depuis longtemps. Plusieurs de ses savans ont pris 
part à la première campagne de la Recherche au Spitzberg en 1838, 
et en 1861 une véritable expédition scientifique, dont nous avons 
déjà parlé, s’est rendue dans le nord du Spitzberg, qu’elle a décrit 
et étudié sous tous les points de vue : elle se propose d’y retourner 
afin de mesurer un arc du méridien terrestre sur l'archipel des 
Sept-Iles, mesure réclamée par l'astronomie et la géographie pour 
déterminer exactement la figure de la terre. Le gouvernement sué- 
dois trouvera dans son faible budget les ressources que nécessitera 
une opération que des savans français, Maupertuis et Outhier, ont 
eu l'honneur d’exécuter les premiers dans les hautes latitudes, sur 
les bords du fleuve Torneo. La France ne saurait s’abstenir et ne 
pas entrer dans la lice ouverte aux marines du nord de l'Europe. Il 
s’agit d’un noble but, d’une conquête aussi glorieuse queicelles de 
la guerre. Le pavillon qui flottera le premier sur le pôle nord sera 
salué par les acclamations du monde entier. Pourquoi ce drapeau 
ne serait-il pas celui de la France? Marine puissante, finances pro- 
spères, officiers instruits, patiens et énergiques, quælui manque- 
t-il? Où serait l’excuse de cette abstention ? L’élite intellectuelle de 
la nation apprendrait avec une fierté légitime qu’une expédition 
française sera mise au service de la science, et nous verrions surgir 
dans notre marine les émules de Bellot et de Blosseville, les suc- 
cesseurs de Lapeyrouse, de Baudin, de Freycinet, de Duperrey, de 
d'Urville, comme l'Angleterre a vu surgir pendant les dernières 
campagnes arctiques ceux de Hudson, de Baffin, de Cook, de Fran- 
klin, des deux Ross et de Parry. La marine a toujours été l'auxi- 
liaire indispensable et l’alliée fidèle des sciences dont l’ensemble 
constitue la géographie et l’histoire naturelle de la terre et des mers. 
Fortifier cette alliance, n'est-ce pas travailler à la fois aux progrès 
de l’art nautique et à l'avancement de la physique du globe? C’est 
à ceux qui ont en main l’avenir de notre marine de sauvegarder 
sa force et son honneur en présence des puissances rivales de l’'An- 
gleterre et de la Russie, et de faire à la science une petite part 
dans les prodigalités que les menaces de la bee nn RE an- 
nuellement aux DudEees européens. | 
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LES CHEMINS DE FER VICINAUX. 
me PAU - Les Chemins de fer vicinaux dans le département du Base Rhin, recueil de documenrs 
e officieis; Paris-Strasbourg 1865. — IL. Rapports de MAI. Lan, Mousselte et Bergeron (mis- 
4 sion en Angleterre); Paris, Imprimerie impériale, 1862. — III. Rapport sur le projet de 
loi relatif aux chemins de fer d’intérét local, par M. le comte Léopold Lehon, député au 
corps législatif. — IV. Observations sur le projet de loi des chemins de fer départementaux, 
pet MM. Thirion et Bertera ; Paris 1865. 


On s'accorde à reconnaître que les voies de communication sont 
ce qu'il y à de plus important pour une contrée où le commerce 
et l’industrie ont acquis quelque activité. De là le grand intérêt. 
qu’elles inspirent en notre pays et les sacrifices que les populations 
s'imposent volontiers pour les étendre. On reconnaît encore que de 
toutes les voies qui servent aux transports, routes, canaux, railways, 
ce sont ces derniers qui présentent les avantages les plus réels. Les 
chemins de fer, en effet, comportent pour les voyageurs une vitesse 
supérieure; pour les marchandises, ils abaissent le coût du trans- 
port au tiers du tarif des routes de terre; enfin les canaux ne 
leur sont préférables que pour les matières lourdes et encombrantes 
de certaines grandes industries. Par malheur le prix d'établissement 
d’une voie ferrée serait toujours prodigieusement élevé, si l'on n’en 
jugeait que d’après le prix de revient kilométrique des grandes 
lignes qui ont été construites depuis vingt-cinq ans; mais on a 
pensé qu’en certaines localités du moins la dépense première de 
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construction pourrait être réduite à un taux bien moindre, ; grâce à 
de sages tolérances dans le tracé et l'exécution des travaux. On à 
imaginé de plus qu’il serait moins difficile de réunir les fonds né- 
cessaires, si considérable que la dépense fût encore, en faisant appel 
au concours simultané de tous des intéressés; enfin on a jugé que 
le réseau ferré, au lieu de ne desservir que des grandes lignes où 
le trafic local s’efface presque en comparaison du transit, pénétre- 
rait grâce à de nouvelles combinaisons économiques jusque dans 
les contrées qui ne peuvent l’alimenter que par leurs ressources 
propres. De là est venue l’idée d’assimiler, au point de vue légalret 
administratif, les chemins de fer dont il s’agit aux chemins vicinaux 
et de leur appliquer le bénéfice de la loi du 21 mai 1856; qui a 
donné aux départemens et aux communes de puissans moyens 
d'exécuter des travaux de ce genre. Il est peut-être à propos de 
rappeler d’abord les dispositions principales de cette loi et les ré- 
sultats qui en sont sortis. CR ER 


: 
; 
: 


I. 


Au commencement de ce siècle, les chemins vicinaux n’existaient 
guère qu'à à l’état de sol naturel, sauf peut-être quelques portions 
qui accédaient aux châteaux de riches propriétaires. Aucune res- 
source fixe ne leur était attribuée. Les travaux d'entretien étaient 
nuls, à moins que l’on ne veuille compter à ce titre l'obligation . 
imposée aux paysans, en certains pays, de labourer en travers les 
chemins contigus à leurs champs afin de combler les ornières. 
Lors même que la paix fut rétablie en Europe et que le besoin de 
bonnes voies de communication devint plus pressant, les communes 
se trouvèrent hors d’état de créer leur vicinalité, ou bien, si quel- 
qu'une d’entre elles était disposée à y consacrer des ressources ex- 
traordinaires, elle se trouvait paralysée par FISerue ou la mauvaise 
volonté des communes voisines. 

C'est à cet état de choses que la loi de 1836 dut remédier. Elle 
dota d'abord la vicinalité de ressources spéciales, soit par des cen- 
times additionnels au principal des contributions directes, soit par. 


des prestations en nature. Il fut posé en principe pour la première, 


fois que l’entretien des chemins auxquels le classement a donné une 
existence légale est une dépense obligatoire du budget des com- 
munes. En outre des chemins qui assurent les communications 
intérieures de chaque commune, le législateur prévit que les voies 
qui intéressent plusieurs communes limitrophes pourraient être 
construites et entretenues par les ressources combinées de ces com- 
munes en propor tion de l'utilité que chacune en doit retirer. Enfin 
les chemins vicinaux plus importans, qui assurent à un certain 
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M la viabilité du département, devaient recevoir des D 
départementales votées par le conseil-général, et étaient placés 
sous l'autorité directe du_ préfet. Telle fut en germe la division 


_ encore en vigueur de la vicinalité en chemins ordinaires, che- 
mins d'intérêt commun et chemins de grande communication. Ces 


derniers durent seuls, dans le principe, participer aux subventions 
du conseil-général, mais peu à peu et à mesure que ce réseau, le. 
plus important des trois, fut plus avancé, les mêmes encourage- 


_ mens furent accordés Débat aux chemins de la seconde catégorie, 


ensuite à ceux de.la première. 
Si l'on considère qu’au moment où cette loi fut votée tout était 
à créer, organisation du personnel et organisation des travaux, on 


_ne s'étonnera pas que les progrès aient été lents pendant les pre- 


* miîères années. L'une des ressources les plus importantes de la vici- 


sr 


_ nalité est la prestation en nature, impôt assez léger à porter pour 
les populations des campagnes, mais difficile à mettre en œuvre. 
_ Avant que le personnel des agens-voyers ait pu être convenable- 


ment recruté et suffisamment dressé aux travaux de ce genre, l’exé- 


_cution des chemins était souvent abandonnée à l'arbitraire, et la 


main-d'œuvre des prestataires était à peu près perdue faute d’une 


direction intelligente. À notre époque, où l’on parle beaucoup de 
décentralisation, on remarquera que la loi du 91 mai 1836 a décen- 
tralisé d’une façon presque absolue le service de la voirie vicinale, 


puisque les ressources dont elle fait usage sont votées par les con- 


seils-généraux et municipaux et employées par l’autorité départe- 
mentale. Il s’agit pourtant, on le verra plus loin, d’une somme de 


dépenses d’une importance considérable. Si cette décentralisation, 


commandée au reste par la nature des choses, eut dans l’origine 
des inconvéniens au point de vue de la régularité du travail, on 
ne peut douter qu’elle n’ait eu la plus sensible influence sur la 
marche ultérieure de l’œuvre en lui assurant le concours empressé 
de tous les coopérateurs qui voyaient dans les travaux de ce genre 
une entreprise d'intérêt local et parfois même d’amour-propre com- 
munal. D'ailleurs il est à peine besoin d’observer que l’uniformité 
d'exécution n’eût jamais été nécessaire ni même utile dans la con- 
struction de voies de communication destinées à desservir des pays 
d'aspect bien différent. D'un département à l’autre, on n'avait pas 
les mêmes ressources, les mêmes besoins; la diversité du tracé, des 
pentes, des ouvrages d’art, était commandée par les conditions lo- 
cales et la nature propre de chaque contrée. 

Noyons maintenant quels résultats ont été obtenus par la loi de 
1836. D'abord, au point de vue financier, les ressources affectées à 
la voirie vicinale se sont élevées graduellement de 44 millions en 
1837 à 120 millions en 1864. Pendant ces vingt-huit années, le 
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total des dépenses effectuées pour la création des chemins vicinaux 


se monte à plus de 2 milliards. La prestation, qui peut être ac- 


quittée en nature ou en argent au gré du contribuable, forme un 


peu plus de la moitié de cette somme. On avait terminé, jusqu'au 
31 décembre 1863, 111,000 kilomètres de chemins vicinaux or- 
dinaires, 43,000 Mloetres de chemins d'intérêt commun, ‘et 
69,000 kilomètres de chemins de grande communication. A la 
même époque, il restait à établir ou à compléter 257,000 kilo= 
mètres de la première catégorie, 35,000 de la seconde et 12,000: 
de la troisième. Ces chiffres sont, il est vrai,-un peu modifiés 


chaque année, mais dans des limites assez étroites, par de nou- 
veaux classemens dont les conseils-généraux et municipaux recon- 
naissent la nécessité. On peut prévoir néanmoins que les chemins 
‘ de grande communication, qui sont les plus importans et qui ab- 


sorbent la plus forte part des subventions départementales, seront 


terminés dans un avenir assez rapproché. Si les ressources avaient 
été réparties d’une manière égale entre les divers départemens de 
l'empire, le réseau en serait complet dans trois ou quatre ans; en 
réalité, l’œuvre est déjà terminée dans plusieurs départemens et 
le sera dans beaucoup d’autres à bref délai, tandis que quelques- 


uns sont bien en retard. Lorsque les chemins sont achevés, äl . 


faut les entretenir; cependant une partie importante des imposi- 


tions autorisées par la loi de 1836 va devenir disponible, et l'on 


songe à les employer à la création de chemins de fer d'embranche- 


ment, ou, si l’on veut, de chemins de fer vicinaux. Tel'est'en sub= 


stance le projet dont il s’agit maintenant, et! qui a reçu dans le 
département du Bas - Bhin une première et heureuse application. 
L'historique des phases que l’affaire a traversées dans ce départe- 
ment n’est pas sans intérêt, car on y verra en détail les dificultés 
que l’extension du système doit rencontrer partout. ASH 

Le département du Bas-Rhin se trouvait, en 1858, dans une po- 
sition exceptionnelle sous le rapport-des voies de communication. 
Les voies magistrales, routes impériales et routes départementales, 
étaient achevées depuis longtemps; les chemins vicinaux de grande 
communication, retardés un moment par les exigences que la dé- 
fense du territoire impose aux régions frontières , ‘allaient être 
terminés. Plusieurs canaux facilitaient le transport des matières 
lourdes et encombrantes. Deux lignes de fer principales traversaient 
la contrée en deux sens différens, — l’une de l’est à l’ouest faisant 
communiquer l'Allemagne avec le centre de la France, — l'autre du 
nord au sud et parallèle au cours du Rhin. Toutefois une notable 
partie du territoire n’était pas encore desservie directement par les 
chemins de fer, et l’éloignement des voies ferrées était surtout 
regretté en certains cantons industriels qui ont besoin de trans- 
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ports rapides et peu coûteux. À l’époque où le plus ancien chemin 
de fer de ce pays, celui de Strasbourg à Bâle, fut exécuté, les ingé- 
nieurs ne prévoyaient pas l'importance que les stations intermé- 
diaires devaient acquérir et n’âvaient songé qu’à réunir les points 


‘extrêmes par le tracé le plus court et le plus facile, S'éloignant du 


pied des Vosges, où se trouvent groupées les villes industrielles et 
commercçantes, ilsis’étaient tenus au milieu des plaines plates et 
unies des bords du Rhin, qui sont purement agricoles. La voie fer- 
rée circule au milieu de villages d’une faible importance, tandis 
qu'il ya au contraire dans la région déshéritée une population ag- 
glomérée, active et industrieuse, des villes de quatre ou cinq mille 
âmes comme Barr, Obernai et Wasselonne, qui fabriquent des tissus 


_ dei laine et de coton, comme Mutzig et Molsheim, qui ont des ma- 


_ nufactures d'armes; il y à des établissemens de bains et des sites 


PET 


pittoresques qui attirent les touristes pendant la belle saison, enfin 


_ des richesses naturelles en vins et en bois. D’autres parties du 
. département, éloignées aussi des voies ferrées existantes, renfer- 


ment des élémens de richesse d’une égale importance. Plusieurs 


_ projets de chemins de fer, tracés en vue de desservir ces riches 


contrées, avaient été déjà mis en discussion, mais les grandes com- 
pagnies n’avaient pas osé les entreprendre dans les conditions ordi- 
naires. Quelques personnes avaient bien songé à établir sur les ac- 
cotemens des routes des lignes de rails où l’on aurait fait circuler 
des wagons traînés par des chevaux; après mûr examen, on avait 
conclu que ce procédé, assez coûteux d’ailleurs, ne satisferait que 
d’une façon imparfaite et provisoire aux besoins reconnus. Les 
routes, n'ayant pas été tracées en prévision de ce nouvel emploi, 
présentaient trop peu de largeur en certains endroits, une déclivité 
trop forte en d’autres. En général, tous les systèmes secondaires 
de chemins de fer qui ont été conçus pour. réaliser des économies 
considérables sur le système. ordinaire, soit en ce qui concerne 
les frais d'établissement, soit en ce qui concerne la traction, 
ne conviennent, disait-on, que dans des cas particuliers très 
réstreints. Les uns, établis sur les routes ordinaires avec trac- 
tion de chevaux, ainsi qu'on en voit plusieurs exemples aux envi- 
rons de Paris, ne sont ütilisés que pour les voyageurs. D’autres, 
construits pour le service particulier des usines, avec une largeur 
moindre et un matériel spécial, ne transportent qu’une seule nature 
de produits. Ges systèmes bâtards n’eussent point paru suffisans 
pour desservir une contrée étendue et transporter avec célérité les 
personnes et les marchandises. 

D'un autre côté, les lignes dé chemins de fer a en 
le type habituel du réseau français coûtent, on le sait, un prix 
considérable. Le prix de revient par kilomètre est en moyenne, 
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pour les six grandes compagnies françaises, de 432,000 francs. Il 
était évident qu'une entreprise de cet ordre ne pourrait être une 
œuvre locale; mais, en simplifiant autant que possible le tracé de la 
voie, ne diminuerait-on pas dans une forte proportion les dépenses 
de premier établissement ? Ainsi les chemins de fer locaux peuvent 
être construits avec une seule voie, ce qui abaisse notablement le 
coût des terrains à acquérir, des terrassemens et des travaux 
d'art. On peut aussi éviter tous les grands travaux d’art, tunnels, 
viaducs et ponts à grande portée, limiter au strict nécessaire les 
bâtimens des stations, en un mot bannir le luxe sans cependant 
exclure la solidité. Un chemin qui doit être parcouru par un petit 
nombre de. trains à vitesse modérée et qui ne doit être alimenté 
que par le trafic local n’a pas évidemment les mèmes exigences 
qu’une ligne internationale où la circulation doit être rapide et très 
active. | : 

C’est avec ces considérations à l’appui que le conseil-général du 
Bas-Rhin était saisi, dans la ‘session de 1858, d'un projet consis- 
tant à relier aux lignes ferrées déjà existantes tous les chefs-lieux 
de canton qui s’en trouvaient encore éloignés (1). IL s'agissait de 
construire une dizaine de petits embranchemens d'une longueur 
totale d'environ 250 kilomètres. Après un examen préliminaire et 
des études sérieuses sur le terrain, il fut reconnu que trois de ces 
chemins pouvaient seuls, dans l’état présent des choses, donner un 
produit rémunérateur des dépenses; c’étaient ceux de Strasbourg 
à Barr avec embranchement sur Wasselonne, de Haguenau à Nie- 
derbronn et de Schlestadt à Villé. Les autres étaient ajournés à un 
temps plus éloigné. Les trois lignes admises avaient une longueur 
totale de 84 kilomètres. Une voie de fer n’est en définitive qu'une 
route perfectionnée quant à son tracé, ses pentes et ses courbes, et 
cette route pourrait aussi bien recevoir un empierrement qu’un 
système de rails. Le département, assimilant ces trois lignes aux 
chemins vicinaux, s'engageait à faire les terrassemens et les tra- 
vaux d’art ordinaires dans les conditions de la loi de 1836, c’est- 
‘à-dire avec le concours des communes intéressées, sauf à trouver 
ensuite une compagnie qui consentit à entreprendre la transforma- 
tion de ces voies en chemins de fer, à poser les rails, fournir le 
matériel roulant et exploiter la ligne moyennant perception des 
droits de transport. La dépense prévue pour le simple établisse- 
ment de la plate-forme de la voie était de 25,000 francs par kilo- 
mètre, soit une somme totale de 2 millions environ, dont 40 pour 100 
devaient être fournis par le département et 60 pour 100 par les com- 


(1) Il n’est que juste de dire que l'initiative de ce projet appartient à M. Migneret, 
alors préfet du département, et à M. Coumes, ingénieur en chef des ponts et chaussées, 
directeur des chemins vicinaux. 
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munes. Les fonds furent votés avec empressement par le conseil- 


_ général et par la presque totalité des communes que l'entreprise 


intéressait. Jusque-là tout allait bien. Le projet n'était au fond 
qu'une application de la loi du 11 juin 1842, si ce n’est que, l’état 
se tenant à l'écart, la dépense d'établissement de la voie restait tout 


entière à la charge des localités. 


Avant d’aller plus loin, il ne sera pas superflu de rappeler que 


_ les travaux d'établissement d’une voie ferrée se divisent en deux ca- 


: 


tégories bien distinctes. Acheter les terrains, niveler le sol au moyen 
de tranchées et de remblais ou de tunnels et de viaducs, construire 
les travaux d'art, ponts et aqueducs, à la rencontre des cours d’eau, 
en un mot établir ce que l’on appelle la plate-forme de la voie, et 
même garnir cette plate-forme du ballast qui supporte les rails, — 


ce ne sont au fond que des travaux de voirie de même ordre, aux 
… détails du tracé près, que ceux que l’on exécute pour toute autre 
voie de communication. Jusque-là il est presque indifférent, au point 


de vue administratif, que le chemin soit destiné au roulage ordi- 
naire ou au transport sur rails. L’exécution de ces travaux rentre 
de droit dans les attributions de l’autorité, état, département ou 
commune. On peut encore ranger sans trop d'effort dans la même 
catégorie l'édification des bâtimens des stations en les assimilant 
aux maisons de cantonniers placées sur les routes ou bien aux édi- 
fices communaux d’un usage public; mais il n’en est plus de même 
des travaux qui complètent la voie ferrée. Acheter et entretenir le 


- matériel roulant, organiser les ateliers indispensables à l’exploita- 


tion, percevoir les taxes, c'est entreprendre une œuvre industrielle 
et faire acte de commerce avec toutes les chances bonnes et mau- 


 vaises que le commerce et l’industrie comportent. C’est un des 


principes les mieux établis et les moins contestés de l’économie 
pohtique que le pouvoir doit le plus possible rester à l’écart en ces 
matières. Aussi le conseil-général du Bas-Rhin ne s’arrêta pas un 


. seul instant à la pensée de transformer en voie ferrée par ses pro- 


pres-ressources les nouveaux chemins dont il avait voté la construc- 
tion, et il fallut chercher une compagnie qui voulût bien compléter 
l’œuvre et en entreprendre l’exploitation industrielle. 

La dépense complémentaire à effectuer pour mettre le chemin 
en état d'exploitation était évaluée à 50,000 francs par kilomètre. 
La concession de cette ligne fut proposée tout d’abord à la compa- 
gnie des chemins de fer de l'Est, qui pouvait s’en charger avec plus 
de facilité que toute autre, puisqu'il ne s’agissait que d’embran- 
chemens aboutissant aux lignes qu’elle exploitait déjà; mais’cette 
compagnie, jugeant que les produits du chemin ne lui seraient pas 
rémunérateurs et ne voulant pas au surplus s'engager dans une 
affaire aléatoire qui eût été un p’écédent à invoquer dans d’autres 
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départemens, fit un refus positif, et offrit seulement de traiter à for- 
fait pour l’exploitation, moyennant qu'on lui garantirait une re- 
cette annuelle de 8,500 francs par kilomètre. Gette somme-fixe lui 
paraïssait représenter la dépense moyenne occasionnée par l’entre- 
tien de la voie et du matériel et par la mise en marche destrois 
trains par jour en chaque sens. Dans ce système, la’ compagnie 
n’eût couru aucun risque, ét le département eùüt eu toutes les 
- chances de gain où de perte suivant que les recettes effectives 
eussent été supérieures ou inférieures au chiffre fixé des dépenses. 
Cette combinaison ne pouvait être acceptée, car elle eût exposé 
les finances départementales à des éventualités dangereuses: D'au- 
tres concessionnaires se présentèrent alors, mais en demandant 
que le département et les communes consentissent à de nouveaux 
sacrifices et contribuassent pour une part à la transformation du 
chemin proprement dit en voie ferrée. Il s'agissait de voter-un sup 
plément de subventioÿ d'à peu près 20,000 francs par kilomètre, 
soit À million pour la ligne de Strasbourg à Barr et Wasselonne. 
Le département et les principales villes intéressées à l'entreprise 
accordérent* sans : «difficulté le nouveau contingent qu” on pe 4e 
mandait. | 
Il semblait difficile, be même qu’ un concessionnaire en | 
treprit l’exploitation des embranchemens construits avec les res- 
sources vicinales sans une entente étroite avecla grande compagme 
au réseau de laquelle ces embranchèmens venaient se souder: On 
craignait que des tarifs différentiels bien combinésne vinssent'dé- 
_cider les expéditeurs et destinataires dé marchandises à employer, 
pour les matières venant de loin, le camionnage au liéu du chemin 
de fer local. Cette difficulté n’a pas sans doute l'importance qu'on 
lui supposait. Les principaux industriels ét propriétaires du pays, 
auxquels les chemins projetés devaient le plus profiter, ne s’en réu- 
nirent pas moins en société financière pour prendre à leur charge 
les risques d'exploitation dont le département, de même que la 
compagnie de l'Est, ne voulait pas être responsable. Cette société 
- locale, constituée au capital de 4,200,000 francs, devait poser la 
voie de fer à ses frais, compléter les bâtimens des’ stations, ét re- 
mettre le chemin en cet état à la compagnie de l'Est, qui maintenait 
ses premières propositions, c’est-à-dire qui s’engageait à exploiter 
la ligne moyennant une recette garantie de 8,500 francs par kilo- 
mètre et par an. Toutefois l’affaire parut alors si peu avantageuse 
sous le rapport financier que l'association qui s’interposait ainsi 
entre le département et la compagnie de l'Est ne put se former 
qu'avec la promesse d’un secours de l’état. En effet, le gouver- 
nement lui accorda une subvention de près de 20,000 francs par 
kilomètre, autant en vue de favoriser l’intéressante expérience que 
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Fr ‘département du Bas-Rhin poursuivait avec persévérance qu’en 
raison des avantages réels -que le chemin lui-même devait procurer 
aux forêts domaniales situées sur son parcours. 

- Par une réserve prudente, on n’avait pas voulu procéder : à l’exé- 
cution des chemins. projetés avant de s'être assuré du concours 
d’une compagnie. qui pût compléter l'œuvre et exploiter les em- 
branchemens qu’il s'agissait d'établir. Ce n’est donc qu’au com- 
mencement de la campagne de 1861, après trois ans d’études et- 
de négociations, que les terrassemens, furent entrepris. Il fut aisé | 
alors de reconnaître que ces chemins de fer locaux devaient ren- FEAR 
contrer/dans l'exécution bien moins d'obstacles et de difficultés que | 
les grandes! lignes. D’abord les acquisitions de terrains se firent 
avec une facilité remarquable, car presque toutes furent traitées à 

- | J'amiable et sans intervention du jury d’expropriation; au contraire 
_ les grandes compagnies, étrangères. aux. localités, ont à lutter, on 
_ le sait, contre des prétentions souvent exorbitantes. On n'eut pas 
besoin non plus de réunir de grands ateliers d'ouvriers nomades 
- qui jettent toujours plus ou moins de trouble dans un canton et y 
- font hausser temporairement le prix habituel des salaires et des 
objets de consommation. Les terrassemens, peu importans d’ail- 
leurs, furent exécutés par les prestataires, comme s’il ne s'agissait 
que de chemins vicinaux ordinaires, et aux époques de l’année où 
l'agriculture réclamait le moins de bras utiles. Les travaux furent 
néanmoins poussés avec activité, et les trois lignes de Strasbourg 
à Barr et Wasselonne, de Haguenau à Niederbronn, et de Schles- 
tadt à Sainte-Marie-aux-Mines (1), furent livrées à la circulation 
dans les derniers mois de l’année 1864. Dans l'intervalle, la com- 
paguie de l'Est, dont la concession fut remaniée en 1863, s'était 
décidée à absorber définitivement ces trois embranchemens, qui 
font aujourd’hui partie de son nouveau réseau. . 

En cours d'exécution, les devis primitifs avaient été quelque peu 
dépassés, comme il est d’usage dans toute espèce de travaux pu- 
blics. Toutefois la dépense totale ne s’est élevée qu’à 117,000 fr. 
en moyenne par kilomètre de chemin (2). On doit remarquer sans 
doute que les chemins de l'Alsace sont tracés dans une plaine 


(4) Cette troisième ligne , substituée au projet primitif de Schlestadt à Villé, a é6té 
exécutée par les efforts combinés des départemens du Bas-Rhin et du Haut-Rhin. 

:(2) I ést intéressant de noter comment la dépense s’est répartie entre les quatre 
budgets qui y ont concouru. Le département a fourni, en nombres ronds, 21,900 francs 
par kilomètre, soit 18,7 pour 100; les communes 22,400 francs, soit 19,1 pour 100; 
l’état 18,700 francs, soit 16 pour 100; — Ia compagnie concessionnaire, 54,000 francs, 
soit 46,2 pour 100. I1 faut observer que le contingent des communes a été fourni, en 
partie du moins, au moyen de la cession de terrains communaux et des prestations en 
haäture, ce qui à un peu allégé les charges qui leur incombaient. 
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presque e plate qui présente des facilités except mais par 
compensation les terrains Y ont en général une valeur assez élevée. 
Il est donc permis de croire, d’après cette- expérience, que l’on 
pourra construire des chemins de fer à une voie au même prix : 
partout où l’on n’aura ni de grands cours d’eau à traverser, ni des 
faîtes de montagnes à franchir. Une sage tolérance dans l’inclinai- 
son des rampes et dans le rayon des courbes permettra d'éviter 


“tous les grands travaux d’art qui absorbent sur un seul point une 


* somme considérable. Si l’on considérait l’expérience faite dans le 
département du Bas-Rhin comme trop restreinte pour être con- 
‘ cluante, nous pourrions répondre que d’autres embranchemens, 
d’une très courte longueur il est vrai, entre autres celui de Saint- 
Gobain à Chauny, exécuté par la compagnie du Nord, sont ressortis 
à un prix de revient encore moindre. Des renscignemens recueillis 
en divers pays RE par les ingénieurs français ont confirmé ces 
évaluations. 


IL. 


Ainsi deux points peuvent être considérés comme bien établis. 
D'une part, il est possible de créer, dans toutes les régions où le 
sol ne présente pas des obstacles exceptionnels, des chemins de fer à 
une voie de même gabarit que les grandes lignes au prix moyen de 
120,000 francs par kilomètre, y compris la fourniture d'un maté- 
riel roulant qui équivaut au cinquième de la dépense totale. D’au- 
tre part, les ressources si importantes que la loi de 1836 a créées 
au profit de la voirie vicinale permettent aux communes et à cer- 
tains départemens de participer dans une large mesure à des en- 
treprises de cette sorte. Depuis vingt-huit ans que les centimes 
additionnels et les prestations en nature sont perçus au profit des 
voies de communication, les populations ont eu le temps de s’ha- 
bituer à ces impositions, et les acceptent d’autant plus volontiers 
que le résultat se traduit par une amélioration évidente de la via- 
bilité du pays. L’achèvement graduel des chemins de grande com- 
munication dans la plupart des départemens va d’ailleurs rendre dis- 
ponible une partie de ces ressources, que l’on pourra ainsi appliquer 
à des chemins de fer d’une longueur limitée, s'étendant rarement 
au-delà de 40 kilomètres, d’un tracé facile et d’un trafic peu consi- 
dérable. Les centres manufacturiers, les entrepôts agricoles et com- 
merciaux que les lignes principales ne desservent pas, pourront s’y 
rattacher par des embranchemens très courts qui coûteront peu, et 
qui seront cependant construits dans des conditions telles que les 
marchandises lourdes et encombrantes passent sans transbordement 
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ni tards de la ligne principale à l'embranchement. Le problème 
économique de la construction est à peu près résolu. En est-il de 


_ même du problème de l'exploitation? Malheureusement la difficulté 


se représente ici tout entière. 
_ Le chemin de fer est un instrument de travail très perfectionné, 


re fonctionne admirablement lorsqu'il a des milliers de tonnes à 


convoyer chaque jour. N’est-il pas trop parfait, c’est-à-dire trop 
coûteux, lorsque la circulation est très restreinte? C’est là la ques- 
tion qu'il s’agit d'examiner. Peut-il être exploité d’une façon éco- 
nomique? C'est à l’étranger qu'il nous faut aller demander des ren- : 


seignemens sur ce sujet, car en France nous n’avons pas encore de 
_ chemins de fer où l’on ait été obligé de restreindre la dépense 
4 d'exploitation au strict nécessaire. On trouve au contraire dans les 
7} ‘es britanniques, et surtout en Écosse, de nombreux embranche- 
_ mens qui méritent de servir de type de chemins économiques et 
qui fonctionnent au surplus depuis si longtemps que l'exploitation 


ÿ a pris une allure tout à fait normale (1). 
Les grandes compagnies de chemins de fer de la Grande- -Bretagne 


ont été contraintes, de même que les compagnies françaises, de 


construire beaucoup d’embranchemens secondaires dont le prix de 
revient kilométrique est aussi élevé que celui des lignes principales 
et dont les recettes sont bien moindres. Double voie, ouvrages d'art 


_grandioses, courbes à grands rayons et pentes réduites, rien n’y 
manque de Ce qui constitue les)artères principales, si ce n’est que 


le trafic est toujours médiocre et trop faible pour assurer un pro- 
duit rémunérateur. Aussi s’accorde-t-on à dire, en Angleterre 


comme en France, que les embranchemens ne paient pas les frais 


de leur entretien. 

Il y a en outre en Écosse et en Irlande, dans des pays agricoles 
ou de petite industrie, bon nombre de chemins de fer à une seule 
voie qui ont été établis par des compagnies locales à un taux très 
modéré, sans aucune subvention officielle, et qui, grâce à une ex- 
ploitation intelligente, appropriée à leurs besoins, assurent un re- 
venu satisfaisant au capital qui leur a été consacré. Ce sont ceux-ci 
qu'il faut prendre pour modèles. Ainsi un chemin qui s’embranche 
sur la ligne d'Édimbourg à Perth a été construit en 1855 pour 
désservir la petite ville de Leven, dont la population est tout au 
plus de 2,000 âmes. Ce chemin, qui n’a que 9 kilomètres de long, 
traverse une contrée agricole où il n’y a d’autre industrie que des 
distilleries et des féculeries. Le pays est peu accidenté; cepen- 


r. 
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(1) Voyez les rapports de MM. Lan et Bergeron sur les chemins de fer économiques 
de l’Ecosse. 
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dant le tracé suit les contours d’une vallée à ondulätions nom- 
breuses et rappr ochées. Il y à donc beaucoup de courbes à faible 
rayon. Les trois stations, deux aux extrémités et une au milieu, 
sont en bois et se composent d’un simple rez-de-chaussée de deux 
‘ou trois pièces, sans logement pour le chef de station. Le prix d’é- 


tablissement s’est élevé à 83,000 francs par kilomètre. Un peu 


plus tard, ce chemin a été prolongé de 11 kilomètres! par la ligne 
d'EÉast of Fi fe, dans les mêmes conditions économiques, mais dans 
un pays encore plus pauvre. Cependant cette ligne de 20 kilo- 
mètres, avec une recette brute de 12,000 francs par kilomètre et 


une dépense de 7,500 francs, donne Le de 5 pour 100 de revenu 


à ses actionnaires. GRAS 
Une autre ligne de la même catégorie, qui s dis sur celle 
d'Édimbourg à Berwick, a été construite par les Propriétaires de 


la contrée pour desservir la petite ville de Peebles, qui n’a que 


2,500 habitans. Elle dessert en outre deux bourgs de 4,200 à 

1,500 âmes, et traverse une contrée de bois et de: pâturages où la 
population est clair-semée. Comme industrie, il y à quelques pape- 
teries et des fabriques de draps de peu d'importance ; mais l’a- 
griculture est assez développée. Le terrain est relativement acci- 
denté, car on franchit un faîte qui s'élève à 225 mètres au-dessus 
d'une des extrémités de la ligne. On à vaincu cette difficulté au 
moyen de pentes de 18 à 19 millimètres par mètre, sans avoir à 


exécuter de tranchées ni de remblais d’un volume considérable. u 


L'mgénieur qui a construit ce chemin, ainsi que le précédent, a 
posé en pr incipe, dans les travaux de ce genre qu'il a dirigés, qu'il 
à impor te surtout d'éviter les terrassemens, et il y réussit en faisant 
suivre au chemin autant que possible les sinuosités du terrain. Il 
y à sept stations, qui sont toutes, sauf une, des bâtimens en bois. 
En somme, cette ligne a coûté 87,000 francs par kilomètre pour 
la construction, 17,000 francs pour le matériel roulant, et, avec 
une recette kilométrique annuelle de 10,000 francs, elle a rap- 
porté de 4 à 5 pour 100 à ses actionnaires pendant plusieurs an- 
nées. Ensuite elle a été rachetée à un taux très favorable par la 
grande compagnie sur laquelle elle s'embranchait. 

Voilà deux exemples de chemins de fer économiques. On pour- 
rait en citer bien d’autres qui sont arrivés au même résultat, c ’est- 
à-dire qui, construits par les seuls efforts de l'industrie privée et 
des associations locales, assurent un revenu de 3 à 6 pour 100 aux 
capitaux de premier établissement. Ge taux d’intérêt paraît d'au- 
tant plus satisfaisant que les chemins dont il s’agit sont concédés 
à perpétuité et constituent de véritables propriétés. On pense avec 
raison que le trafic doit s’accroître d’une facon progressive, et que 
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_ l'excédant de revenu . dû à cet accroissement de trafic viendra à 


de. point, dans quelqués années, pour couvrir les dépenses de réfec- 


li et d'amélioration de la voie. 
Les ingénieurs français : — MM. Lan et don qui ont étudié 
avec beaucoup de soin les chemins de fer économiques de l'Écosse, 


“et à qui ces rensgignemens sont empruntés, n’ont trouvé au fond 


rien de bien nouveau ni dans le système de la construction ni dans 
les procédés d'exploitation, si ce n’est un esprit de stricte économie 
qui perce jusque dans les moindres détails et une grande indépen- 


dance laissée à ces petites compagnies en ce qui concerne les rè- . 
glemens de service et de tarifs. Pour la construction, le plus TIR 


“portant est, on l’a dit plus haut, de suivre les contours du sol au 
moyen de pentes rapides et de courbes à faible rayon, de façon à 
1'ARRE. tous les ouvrages d’art dispendieux, et sauf à rectifier plus 
‘ tard les parties du tracé qui imposeraient des dépenses de traction 
trop considérables. Ges rectifications ne viennent d’ailleurs que 
quand le succès de l’entreprise est assuré. Stations, voies de garage, 
barrières, trottoirs, tout est. réduit au nécessaire. Il faut ajouter 
aussi qu’en Écosse la propriété est peu divisée; et que les proprié- 
taires des terrains traversés, étant en grande partie souscripteurs 


du fonds social, ne pourraient émettre des prétentions exagérées 


sans rencontrer une vive opposition de la part de leurs co-associés. 
Les travaux n’étant pas assujettis à un mode uniforme, comme sur 
le réseau d’une grande compagnie, l'ingénieur qui est sur les lieux 
fait, pendant que la voie est en cours d'exécution, les changemens 
que comporte la localité, il emploie les matériaux les moins coûteux 
et réalise en somme des économies importantes. Enfin les intérêts in- 


2 


dividuels, qui ne manquent jamais de se coaliser contre une grande 


compagnie étrangère au pays, afin d'obtenir les uns un pont ou un 
passage à niveau, les autres une gare plus commode ou plus rap- 
prochée, n'osent agir de même envers une compagnie locale dont 
leurs exigences, ils le savent bien, anéantiraient ne efforts dès le 
début. 

On a dit souvent que la concentration dun vaste réseau de che- 
mins de fer entre les mains d’une société puissante a pour effet de 
diminuer les frais généraux d'administration. Cette assertion n’est 
pas exacte pour les chemins de fer de l'Écosse, où les frais généraux 
sont à peu près nuls. Ainsi l’embranchement de Leven, dont il a été 
question plus haut, à pour administrateurs des propriétaires ou in- 
dustriels du pays qui s "occupent avec activité des affaires de la com- 
pagnie sans traitement ni jetons de présence, et par ce seul motif 
que leur intérêt personnel y est engagé. Le président du cônseil est 
un meunier-distillateur dont l’usine est située au milieu du chemin 
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et contiguë à la seule station intermédiaire. Le secrétaire Eat un 
banquier de Leven, qui tient les comptes moyennant 2,000 francs. | 
par an. Tout le personnel de l'exploitation est à l’avenant. Le ser- 
vice des trains se faisant en navette, c’est-à-dire que les mêmes 
voitures vont alternativement d'une extrémité à l’autre, ilnya 
qu’une seule locomotive, un seul mécanicien, un seul. chauffeur, 
et en cas de maladie ceux-ci sont remplacés par les ouvriers des - 
ateliers de réparations, qui sont chargés d'entretenir le matériel en … 


bon état. Tous les hommes employés dans ces ateliers et à l’entre- 


tien de la voie sont de simples ouvriers payés à la semaine, quise 


suppléent au besoin et n’ont aucune hiérarchie, parce que le prési- 


dent de la compagnie les connaît tous et les surveille tous sans em= 
barras. Aucun d’entre eux n’a la prétention de passer ROUE un fonc- se 


tionnaire. 


Même simplicité dans 1 gares. Sur le chenia de Dia où . Ë 
service des marchandises est assez actif, voici ce que rapporte 
M. Bergeron : « Je m ’étais arrêté à la station de Roslin après avoir 
visité les ruines célèbres du château et de la chapelle de ce nom. 
L'employé qui délivrait les billets m’expliqua qu’il était à la fois. 
receveur, facteur et gardien d’un passage à niveau, qu'il n'avait 
personne de sa famille pour l'aider dans ses fonctions. Depuis cinq: 
ans, Sans manquer un seul jour, — je ne compte pas les dimanches, 


où le mouvement des chemins de fer est généralement interrompu 


en Écosse, — il s'était parfaitement acquitté tout seul du service 
multiple dont il était chargé. Sur une petite voie de garage, con- 
tiguë à la station, se trouvaient deux wagons de houille à l'adresse 
d'un blanchisseur du voisinage. À mon observation, qu'il lui fal- 
lait bien quelqu'un pour l'aider dans les manœuvres de ces wa-. 


gons, l'employé me répondit que les expéditeurs ou destinataires 


des marchandises fournissent eux-mêmes les ouvriers pour char 


ger ou décharger les wagons et prêter main-forte aux agens de 


la compagnie pour les manœuvres. Ainsi, le public étant appelé à 


faire lui-même une partie du service des gares, la compagnie du 
chemin de fer obtient une économie notable dans son personnel. 
J'appris encore qu'après le passage du dernier train, à huit heures 
du soir, le chef de station fermait la porte de son bureau et al- 
lait passer la nuit dans son domicile, qui ne dépendait pas du 


chemin de fer. Avant de partir, il laissait libre le passage à niveau; 
les barrières, cadenassées perpendiculairement à la voie, empê-: 
chaient les animaux d'y pénétrer pendant la nuit. L’employé reve-. 


nait le lendemain matin, à sept heures, reprendre son service. 
N'ayant pas de télégraphe qui le retint dans son bureau, il trouvait 
le temps nécessaire pour aller à son domicile prendre ses repas dans 
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l'intervalle des trains, dont le nombre était de quatre par jour, en 
. chaque sens, pendant l'été, et de trois en hiver. » 

Ailleurs le service se fait encore avec plus de simplicité. Ainsi on 
cite une gare où l'employé est un épicier du village voisin, qui vient 
à son poste un quart d'heure avant l’heure réglementaire du passage 
du train, délivre les billets aux voyageurs qui partent, recoit ceux 
des voyageurs qui arrivent, et retourne à sa boutique quand le 
train s’est remis en marche. Il ne faut pas croire cependant que 
les embranchemens exploités de cette façon laissent beaucoup à 
désirer sous le rapport de la régularité du service. Malgré les im- 
perfections de la voie, les trains y circulent avec au moins autant 
de rapidité que les trains dits omnibus sur les grandes lignes du ré- 
seau français. Quoiqu'il n’y ait ni disques pour signaux, ni télé- 
graphe, ni surveillance minutieuse, les chances d’accidens sont 
très faibles en raison de ce qu’il n’y a jamais jh, un seul train à la 
( fois en mouvement sur la ligne. 


Ces procédés expéditifs sgraient-ils admis en France? Il est à 


peine permis d'en douter. Le public français a l'habitude, il est 


vrai, d’une régularité parfaite : il se plaint avec aigreur des petites 


erreurs, des petits retards que les services les mieux organisés ne 
peuvent éviter; mais il est à remarquer que les embranchemens 


de petite longueur et dont le trafic est peu important (il ne s’agit 


que de ceux-là) ont de toute nécessité une clientèle locale. I1 s’éta- 
blit alors entre les agens de la compagnie et les voyageurs des re- 
lations familières qui rendent ceux-ci plus tolérans. Il suffit d’avoir 
_ quelque peu fréquenté les innombrables voitures publiques qui 
complètent aujourd'hui nos moyens de communication pour com- 
prendre à quel degré de mansuétude le voyageur français est en- 
clin quand il est en jai d'hommes qu’il connait et d'habi- 
 tudes déjà prises. 

Si l’on objecte que dans la He au moins des départemens 
français la construction des chemins de fer vicinaux rencontre 
des difficultés topographiques considérables qui accroîtront la dé- 
pense de premier établissement, il est facile de répondre que cette 
dépense peut alors être restreinte en de moindres limites, pourvu 
que l’on adopte une voie de largeur moindre. Au lieu de 1",44 de 
largeur entre les deux lignes de rails, on se contentera de 1",20 ou 
de 1",10. Par suite, on pourra faire usage d’un matériel plus léger 
et moins coûteux, rétrécir le rayon des courbes, proportionner en 
un mot le poids des rails, la superstructure du chemin, et même la 
force des machines locomotives au trafic réduit que le chemin doit 
_ desservir. 

_ Ici encore l'expérience a été faite des services que peut rendre 
TOME LXI, — 41866. L. 29 
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“un chemin de fer conçu d’a après ce système et du résultat économi- 
que auquel il aboutit. La compagnie d'Orléans, comme propriétaire 
des établissemens métallurgiques d’Aubin, exploitait la. minière de 
Mondalazac, à 7 kilomètres de la station de Salles-la-Source. Le 
transport des minerais par voitures ressortait à un prix très élevé, 
20 centimes par kilomètre, et était une source d’embarras conti. 
nuels, même dans la saison où les voies de communication sont en 
bon état d'entretien. D'autre part, le pays étant très accidenté, la 
construction d’un embranchement avec la grande voie et les rails . 
ordinaires, de manière à utiliser les vagons et les locomotives du 
réseau, eût coûté un prix excessif, hors de proportion avec les ser- 
vices qu’on en attendait et l'importance des matières à convoyer. 
Le conseil d'administration de la compagnie résolut donc de con- 
struire un chemin à section réduite, avec des rails moins lourds et 
un matériel spécial. Pendant trois ans, de 1861 à. 1864, ce chemin 
fut exploité avec des chevaux, puis on y mit des locomotives légères 
qui circulent sans difficulté dans des cqurbes de A0 mètres de rayon 
et remontent aisément une rampe de 1,2 ceritimètres par mètre 
qui se trouve à l’une des extrémités de la ligne (1). 

Sur ce petit chemin de longueur si réduite que la locomotive qui 
le dessert n’a que trois heures de travail effectif par jour, la substi= 
tution de la traction par la vapeur à la traction par. chevaux fut 
une économie, bien que les machines ne puissent y développer 
qu une partie de leur effet utile. Quant au prix d’é établissement, il 
n’a été que de 50,000 francs par kilomètre, y compris le matériel 
roulant. L'exploitation laisse un produit net de 1,500 francs par 
kilomètre, défalcation faite des dépenses, à peu près 3 pour 100 
du capital dépensé. Dans des circonstances analogues, — il s'agit 
ici du département de l'Aveyron, l’un des plus accidentés de France, 
— avec une subvention modeste, la construction et l'exploitation 
d’un chemin de fer deviendraient une opération industrielle avanta- 
geuse. II s’agit cependant d’une ligne où les recettes iruies ne, A 
passent pas 3,600 francs par kilomètre et par an. 

On rencontrera sans doute dans l’esprit public une certaine ré- 
pugnance contre les chemins à largeur réduite qui exigent un trans- 


(1) On a fait une objection à l'emploi des locomotives sur des chemins de fer de 
petite largeur et à déclivité considérable. Il faudra conserver, a-t-on dit, aux rails la 
mème épaisseur que sur les grandes lignes, parce que les locomotives, ayant besoin de 
beaucoup d’adhérence pour gravir les rampes, devront être pesantes; par suite l'éco=" 
nomie que l’on prétend réaliser sur le prix d'établissement est illusoire. Cette objec- 
tion est sans valeur. Les locomotives du chemin de fer de Mondalazac ont plus d’adhé- 
rence, à proportion de leur puissance de traction, que les grosses machines qui 
remorquent les trains de marchandises sur les chemins à large section : elles sont 
moins exposées à patiner et font par conséquent un meilleur service. | 
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nt des voyageurs et des marchandises aux points où ils se 
dont sur une artère principale, répugnance qui est plutôt instinc- 
tive que justifiée par la nature dés choses. On peut craindre aussi 
que le matériel roulant spécial qu’ils exigent ne dépérisse en peu 
de temps faute des moyens de réparation qu’un embranchement ne 
pourrait avoir à sa disposition sans des frais excessifs, et dans ce 
dépérissement graduel d’un matériel entretenu d’une facon insuffi- 
sante les gens timorés verront une source de péril. D'ailleurs les 
chemins de cette catégorie ne pourront être construits et exploités 
qu'autant que les règles inflexibles et minutieuses de l'ordonnance 
royale de 1846 seront adoucies en leur faveur. Chacune de ces to- 
lérances se rachètera tôt ou tard, pensera-t-on, par de douloureux 
accidens. Ces craintes sont chimériques, ou tout au moins exagé- 
_ rées. Sur les chemins de fer, l'excès de vitesse est la cause la plus 
_ fréquente d’accidens, et surtout c’en est la cause la plus grave. Or 
_les chemins départementaux n’auront jamais que des trains à vitesse 
modérée, au plus 30 kilomètres à l’heure pour ceux à large voie, 
et 5,ou 20 kilomètres pour ceux de section réduite. Quant au trans- 
-bordement nécessaire pour passer de l'embranchement à la ligne 
principale, « c’est un inconvénient insensible pour les voyageurs et 
pour les marchandises d’un certain prix qui sont transportées par 
colis isolés. C’est moins encore pour ce qui s’arrête aux extrémités 
de l'émbranchement, sans aller plus loin. Pour les marchandises 
lourdes où encombrantes, qui composent sur certains chemins la 
majeure partie du trafic, ce transbordement est sans doute une 

gène, mais il se résout en une légère augmentation de dépense, 
augmentation qui est faible en comparaison de celle que la marchan- 
dise supporteraii, si on voulait la faire voyager sur une route ou sur 
une voie de fer de largeur normale (1). On peut faire valoir encore 
que ces lignes à à section réduite se prêteront mieux que d'autres à 
l'établissement de voies de service contiguës qui pénétreront à l’in- 
térieur même des usines, y apporteront les matières premières ou 
en rapporteront les produits fabriqués. C’est le rêve de tous les in- 
dustriels d’avoir uné voie de fer qui vienne déposer ou prendre à 
pied d'œuvre les matières qu’ils ont à convoyer. Jusqu’à présent 
les usines d’une grande importance ont pu seules se relier au ré- 
seau d’un chemin de fer, en raison des dépenses que ces embran- 
chemens nécesSitent et des exigences rigoureuses que doit imposer 
le service d’une ligne très fréquentée; mais le nombré s’en multi- 
pliera sans doute rapidement lorsque les réseaux départementaux 
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(1) À la bifurcation du chemin de fer de Mondalazac, la compagnie d'Orléans paie le 
transbordement du minerai à forfait au prix fixe de 17 centimes par tonne. 
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amèneront à proximité des usines des lignes de fer di ls entre 
preneurs auront un intérêt majeur à Le fase les localités méme 
les élémens % leur trafic. | SR NS 

Le prix de revient kilométrique d’un chemin a je M Te 
en France même, varier dans d'énormes proportions, de 500,000 
à 50,000 francs. Pour peu que l’on soit au courant des modifica- 
tions qui ont été successivement introduites dans les conditions 
techniques d’établissement des chemins de fer français, on ne s'en 
étonnera pas, car ce prix dépend surtout des exigences qui sont 
imposées au tracé. Au début, l'administration des ponts et chaus- 
sées exigeait que les pentes n’eussent pas une inclinaison plus 
forte que 5 millimètres par mètre, que le rayon. des courbes ne 
fût pas inférieur à 1,000 mètres, et qu’une double voie fût posée 
sur toute la longueur de la ligne à desservir. Les chemins établis 
d’après ce système sont très utiles sans contredit dans les direc- 
tions où la circulation des trains est très active, parce que les loco- 
motives peuvent y remorquer de lourdes charges en conservant 
une vitesse supérieure, et que les trains peuvent être nombreux 
sans qu'il y ait de graves chances d’accidens; mais là où le trafic est 
médiocre, il n’est plus besoin des mêmes facilités de circulation. 
Peu à peu il fut permis aux compagnies d'élever l’inclinaison des 
pentes et rampes à 7, 8, 9 millimètres par mètre, à 1 centimètre 
et même 1 centimètre 1/2. Le rayon des courbes fut réduit à 
600 mètres, puis à 300 mètres et moins encore. La double voie ne 
fut plus considérée que comme une mesure d’avenir en vue de la- 
quelle il convenait de préparer tout de suite les:terrains et la di- 
mension des ouvrages d'art (1). Simplifier ainsi les conditions d’é- ‘ 
tablissement, ce n’est après tout que proportionner la perfection et 
le prix de revient des chemins de fer aux services qu’ils sont ap- 
pelés à rendre. Il y aurait prodigalité à construire un chemin de 
fer très perfectionné pour desservir une ligne où les voyageurs 
doivent être peu nombreux et les marchandises peu abondantes. 
Il est clair d’ailleurs que l’on n'a pas encore suivi l'application 
de ce principe aussi loin qu'il est possible de le faire. On n’a con- 
struit jusqu'à présent que des lignes qui, plus ou moiïns, ont un 
caractère d'utilité générale et sont appelées à recevoir tôt'ou tard 


(1) En moyenne, on évalue que la plate-forme à double voie ne coûte que 25 pour 
100 en plus de ce que coûte celle à voie unique. En face d’un si léger accroissement de » 
dépense, c’est donc une mesure sage que d'imposer la première à toutes les lignes dont 
le trafic paraît susceptible d’un large développement. 
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. un développement de trafic que d’autres lignes ou des embranche- 
: mens leur amèneront; mais lorsqu'on s’occupera de chemins de fer 
_ ne présentant qu'un intérêt vraiment départemental ou communal, 
. l'ingénieur sera libre d'introduire dans ses projets toutes les tolé- 
rances compatibles avec la sécurité de l'exploitation. 
Quand on voudra établir une voie ferrée soit pour desservir quel- 
ques petites villes ou villages dont le trafic total n’équivaudra pas 
_ à une recette de plus de 10,000 francs par kilomètre, soit pour 
faciliter les communications dans une vallée sans aboutissans, où, 
_ les parcours étant peu développés, il suffira d’obtenir une vitesse de 
20 kilomètres à l'heure, sera-t-il nécessaire de faire les mêmes ter- 
rassemens, de poser les mêmes rails, de mettre en mouvement les 
. mêmes locomotives et les mêmes wagons que sur une ligne ma- 
- gistrale où doivent circuler des trains de marchandises de 500 à 
_ 600 tonnes et des trains express, de Voyageurs aux vitesses pertur- 
. batrices de 70 à 80 kilomètres? Évidemment non. La puissance de 
_ l'instrument doit être en raison du travail qu’on veut lui faire ac- 
complir. On se contentera de locomotives légères, de wagonnets. 
“dont le poids mort sera réduit autant qu il est possible ; par suite, 
le matériel fixe et les ouvrages d'art n'auront besoin que d’une 
résistance moindre . Sans rien sacrifier de ce qui est indispensable à 
la sécurité de la circulation, on rapprochera les essieux de telle façon 
que les voitures puissent tourner dans des courbes de faible rayon, 
et l’on allégera le matériel roulant de telle sorte que des rampes 
- assez raides soient franchies sans renfort. On arrivera ainsi à con- 
struire des voies ferrées dont le prix de revient, matériel roulant 
compris, n’excédera pas 50,000 francs par kilomètre, comme à 
Mondalazac. Peut-être même se tiendra-t-on au-dessous de ce 
chiffre, par exemple, en utilisant sur une partie de la distance à 
parcourir les bas côtés des routes qui existent déjà. Cependant on 
ne doit pas perdre de vue que moins un chemin de fer est parfait, 
et plus les frais d'exploitation y sont considérables, en sorte qu’il 
sera quelquefois préférable de dépenser plus de prime abord afin 
d'économiser sur la dépense annuelle d'entretien et d'exploitation. 
Maintenant, si l’on compare les chemins de fer économiques de 
l'Écosse aux chemins de fer vicinaux que plusieurs de nos départe- 
mens ont déjà établis ou projettent d'établir, on est bien forcé de re- 
connaître que ces derniers sont, au point de vue financier, dans des 
conditions infiniment préfér ables. D'abord, pour la construction, 
le territoire de l'Écosse n’est pas moins accidenté que le nôtre. Nos 
embranchemens peuvent être exécutés par un service public, celui 
des chemins vicinaux, qui est déjà largement organisé en vue d’au- 


4 


tres besoins; ils n’ont pas à supporter les dépenses parlemen- 
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taires, qui S'Eevents toujours à une somme assez considérable dans À 
la Grande-Bretagne, et les frais d’études et de projets seront sans 
importance. C’est au total une économie de 5,000 à 415,000 
par kilomètre. Une loi récente vient de les dispenser. de clore la 
voie par une barrière continue (4) et de fermer les passages à ni- 
veau au croisement des chemins de traverse peu fréquentés: La 
main-d'œuvre est en général à un taux moins élevé en France qu'en 
‘Angleterre. L'ensemble de ces avantages compense et au-delàtce M 
qu'il faut payer de plus pour le fer et la fonte employés dans là 
construction. Cette question du prix d'établissement paraît au reste 
déjà résolue par l'expérience qui en a été faite en diverses parties 
de notre pays, quoique l'établissement des stations et de leurs 
annexes ait donné lieu en certains cas, sur les chemins de l'Alsace 
par exemple, à des dépenses assez élevées que d'autres Fe à 
mens feront bien d'éviter. | rai à 

La différence capitale gît dans 1 rod d'éséctéions ds travatin, 
puisqu’en France la plate-forme de la voie sera le plus souvent li- 
vrée au concessionnaire à titre gratuit, et que celui-ci recevra 
même dans la plupart des cas une allocation supplémentaire àva- 
loir sur la dépense qu’il lui reste à faire. Au lieu de 400 ou 120,000 fr. 
par kilomètre, c’est sur un capital de 50 ou 60,000 francs qu'il y 
aura à servir les intérêts, en supposant qu’on établisse un chemin 
de fer de largeur normale, et sur un capital moindre encore PE 
tous les cas où la largeur réduite sera jugée suffisante. 

Les chemins de fer d'intérêt local n’ont cessé depuis un'an da at- 
tirer l'attention. Les départemens du Bas-Rhin et du Haut-Rhin 
ont donné l'éveil en engageant les premiers leurs finances dans 
cette catégorie de dépenses d’un nouveau genre. Ceux de la Sarthe 
et de Saône-et-Loire ont entrepris d'exécuter, eux aussi, des lignes 
vicinales, et se sont mis à l'œuvre. L'esprit public, séduit par les 
promesses et les discussions de la loi que le corps législatif a vo- 
tée récemment, a reçu de nombreuses satisfactions à ce sujet pen- 
dant la dernière session des conseils-généraux, car il est peu 
d’assemblées départementales où la question n'ait été agitée. Les 
uns, les conseils des Ardennes, de l'Eure, du Calvados, ont alloué 
tout de suite des subventions pour exécuter certains chemins ou 
pour venir en aide aux compagnies particulières qui offriraient de 


(4) Ce n'est pas seulement au point de vue immédiat de l’économie de la barrière 
qu’il convient d'apprécier cette innovation. Elle permet en outre de supprimer la plus 
grande partie des chemins latéraux à la voie, dont l'établissement est une lourde charge 
pour les compagnies et peut influer d’une façon sensible sur le prix d'acquisition des 
terrains, car un chemin de fer sans clôture n’est pas, comme nos chemins de ti 
actuels, un obstacle absolu à la circulation entre champs limitrophes. 


francs 
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les entreprendre. D’autres, plus timides, se sont te de té- 
| moigner leur sympathie en faveur de tels projets, ou ont ajourné 
. leur décision afin de s’éclairer paf des études approfondies sur les 
_ dépenses que l'exécution d’un réseau départemental entraînerait et 
_ sur le degré d’utilité-qu’il présenterait. Enfin un certain nombre, 
les mieux dotés peut-être en chemins de fer et les plus habitués 
sans doute à ce que le budget de l’état pourvoie à leurs besoins, 
ont refusé d'engager les ressources de la vicinalité ordinaire dans 
_des entreprises dont ils contestaient l’à-propos. En somme cepen- 
dant la conclusion a.été que les raïilways départementaux méritent 
des études sérieuses, bien qu'il soit difficile dans la plupart des 
_départemens de leur assigner dès à présent une dotation suffisante. 
. Lorsque le premier engouement sera calmé et que les conseils- 
- généraux auront médité d’une façon suffisante sur le grave sujet 
qui est abandonné à leur initiative, les chemins de fer vicinaux se 
. multiplieront-ils avec rapidité? On peut prévoir déjà que les tra- 
aux ne pourront être bien étendus ni poussés avec beaucoup d’ac- 
tivité. L'état, qui promet de prendre part, dans la proportion du 
-tiers en moyenne, à la dépense que les concessionnaires des nou- 
_velles lignes laissent à la charge des budgets locaux, l’état ne con- 
sacrera que 6 millions par an à cet ordre de travaux. Son concours 
n’est pas indispensable, maïs on n’y renoncera point volontiers. La 
part de chaque département serait donc faible, si beaucoup d’entre 
eux manifestaient le désir de puiser à cette source. La difficulté de 
- créer des ressources nouvelles ou d’affecter à ces projets une partie 
dé’la dotation habituelle des chemins vicinaux arrêtera bon nombre 
d’autres départemens. Le plus souvent on n’a pu achever le réseau 
. des chemins vicinaux de grande communication qu'à la condition de 
laisser d’abord dépérir celles de ces voies qui ont été établies les 
premières, et l'entretien normal de ces routes si utiles. absorbera 
_ presque ‘en entier les centimes additionnels consacrés à l’éta- 
blissement, ou bien ce qui en restera disponible sera considéré 
comme le ‘plus légitimement attribué à l’interminable réseau des 
chemins vicinaux ordinaires. Au fond, les chemins de fer vicinaux 
n'auront jamais à un degré comparable le double caractère d'utilité 
générale et locale qui a valu à la petite vicinalité le concours de 
tous les budgets publics. Le département qui entreprend des voies 
ferrées ne peut guère échapper à ce dilemme: ou bien classer tout 
de suite un réseau de chemins de fer si ‘étendu qu’on ne peut en- 
trevoir l’époque à laquelle il sera terminé, ou bien entreprendre 
seulement deux ou trois embranchemens très courts qui ne desser- 
vent que deux ou trois cantons et n’ont aucun intérêt pour le reste 
du département. Dans le premier cas, il est impossible de tout faire, 
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et l’on ne sait par où commencer: dans le second, il ya défaut de 4 


concours de la part de la majorité des communes. Avec une somme: 
si considérable, — car il faut toujours compter par millions, — les 
_opposans diront qu’on pourrait doter la contrée de tout ce qui lui. 
manque, créer ou améliorer tous les établissemens locaux. dont le 
besoin se fait sentir, distribuer sur la surface entière du pays une. 


foule de petits travaux utiles qui satisferaient tout le monde. N’est- 
il pas injuste, ajoutera-t-on, d’enfouir la somme entière en un seul. 
arrondissement pour le bénéfice de deux ou trois petits chefs-lieux. 4 
et de s’exposer à ce que leurs voisins réclament RARAURES en vain a. 


des travaux plus modestes, mais plus utiles ? 


Si les promoteurs des nouveaux chemins triomphent de ces op= 
positions, ils seront amenés sans doute à conclure que les projets. 
ne peuvent être uniformes pour tous les départemens, et doivent. 


varier suivant les ressources financières aussi bien que suivant les 
conditions topographiques de chaque région. Aux pays richeset de 
grande industrie, les chemins à large voie, comme en Alsace, avec 


leurs coûteux travaux et leur service régulier; aux cantons ruraux, 


les chemins de fer tout à fait économiques. En chaque cas, le pro- 
blème à résoudre est de mettre en regard la dépense nécessaire de 
chaque système de transport et la recette probable de l'exploita- 
tion. Par malheur, les devis de travaux publics sont toujours, on le 


sait, une approximation lointaine de la dépense réelle. Quant à la. 


x 


recette, elle est encore plus sujette 
compté tous les colis qui passent sur une route de terre et sup- 


puté le tonnage des produits que chaque commune traversée ex= 


porte, sera-t-il prudent d'attribuer tout ce trafic au chemin de fer 
parallèle à la route et de supposer que toute matière à transporter. 


prendra la voie ferrée au point le plus proche de son parcours? 


Faudra-t-1l compter parmi les futurs cliens de l’entreprise tout in- 
dividu qui se montre sur la route, à pied ou en voiture? Non, sans 
doute; mais d'autre part le bas prix du transport peut déterminer 
un accroissement de circulation. Supposons cependant que ces cal- 


culs de recettes et de dépenses aïent été faits au plus juste, en sorte 


que l’on connaisse assez bien les bases financières de l’entreprise. 
On peut affirmer que si le chemin projeté a besoin alors d’une sub- 
vention considérable, c'est qu’il est mauvais en principe, et que le 
projet sera d'autant meilleur et d'autant mieux approprié aux be- 
soins qu’il doit desservir que la subvention gratuite qu'il réclame 
sera plus faible. En résumé, l'établissement de ces petits chemins 
d'embranchement doit être le plus souvent une entreprise viable 
par elle-même, une affaire industrielle rémunératrice des capitaux 
qu’elle emploie, ou l’œuvre intelligente des propriétaires les plus 


à révision. Lorsqu'on aura 
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“intéressés se concertant entre eux tant pour établir que pour ex- 
-ploiter une nouvelle voie. C’est ainsi du moins que les chemins 
d'embranchement ont réussi en Écosse. 

- Une cause peut contribuer à obscurcir la question ie chemins de 
fer vicinaux. Plusieurs des railways que l’on projette d'établir d’après 
les nouvelles combinaisons financières qui ont été indiquées au com- 
mencement de ce travail ont une utilité qui s'étend au-delà de la 
localité qu’ils doivent desservir. Ils méritent à juste titre le con- 
cours de l’état et de un ou même de plusieurs départemens. Comme 

voies de transit entre les lignes existantes, ils complètent le réseau 
et en sont des annexes plutôt que des embranchemens. Ils ne peu- 
vent être conçus et exécutés qu'avec le gabarit des anciennes voies. 
C’est dire que le réseau français, quoiqu'il mesure déjà un déve- 
_loppement de 21,000 kilomètres, n’est pas encore tracé tout entier. 
Gertes l’état n’abdique pas en faveur des départemens toute parti- 
cipation ultérieure dans la création des chemins de fer, il ne re- 
_nonce pas à concéder lui-même les lignes qui lui paraîtront satis- 
fairé à un intérêt général; mais il réservera sans doute son action 
pour des œuvres d’une utilité bien constatée, et quant au reste, il 
laissera les autorités locales aux prises avec les difficultés naturelles 
de l'entreprise, ou il ne les secondera que d’une main avare. Ce 
sera peut-être un des plus heureux résultats de la nouvelle loi que 
d'engager les conseils-généraux à substituer des votes effectifs aux 
vœux stériles et peu compromettans qu'ils émettaient chaque année 
en faveur de leurs lignes respectives, et d’ appeler tous les intéres- 
_sés, petits ou grands, à peser et mesurer au prix de quels ONE 
on doit acheter le bienfait d’un chemin de fer. 

… A considérer ce qu'il y a d’imprévu dans les découvertes indus- 
trielles de chaque époque, je trouve que c’est une recherche assez 
futile que d'imaginer à l'avance ce que telle ou telle industrie, celle 
des transports par exemple, sera dans cinquante ou cent ans d'ici. 
Est-ce la locomotion sur rails qui doit se développer, et, en s’ac- 
commodant à des conditions économiques plus étroites, s’étendre 
jusqu'aux exploitations rurales ? On s’effraie au premier abord de 
tout ce qu'un pareil résultat exigerait de dépenses, tant en mouve- 
mens de terrain pour niveler la voie qu’en matériel de rails et en 
travaux accessoires. Faut-il au contraire prévoir que la machine 
à vapeur S’affranchira de la ligne de fer inflexible qui jusqu'ici a 
toujours guidé sa marche, et qu’elle courra sur les routes ni plus 
ni moins qu une voiture ordinaire ? J'aimerais mieux cette seconde 
hypothèse, justifiée au surplus par de récentes expériences qui ont 
assez bien réussi. Déjà les curieux peuvent voir, au milieu même 
de Paris, de lourds rouleaux à concasser le macadam qu’une ma- 
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chineà vapeur automobile fait marcher avec une vitesse modérée, 
tantôt en avant, tantôt en arrière; mais cette machine, lente et pe- 
sante par destination, donne au spectateur assez mauvaise idée des … 
qualités de vitesse et d'évolution qu’une locomobile peut avoir. Aïl- 
leurs on a fait mieux. On a lancé sur lès routes des voitures à voya- 
geurs mues par une machine à vapeur qui peut acquérir une vi- 
_ tesse assez notable, tourner presque sur elle-même, gravir sans « 

obstacle les rampes habituelles de nos voies de communication. 
L’essai j jusqu à ce jour s’ en est fait sur une échelle bien restreinte. v 


Aussi qui peut dire ce qu’il y a d'avenir dans l'application pratique « 


de cette idée ? En présence d’une innovation de ce genre et des con- 
séquences qu’elle aurait en cas de réussite, serait-il sage qu'un 
département ou une association s’imposât prématurément la lourde 


charge d’une voie ferrée pour desservir un parcours que: le trañe 


local seul alimentera, et qui n’a ni les DER ni les SABRE * 
d’une ligne importante de communications? … F 

Ce qui paraît à peu près certain, c’est que. la machine à vapeur, 
locomotive ou locomobile, pénétrera dans lés campagnes tôt ou 
tard; elle s'arrêtera à la porte des châteaux, desservira les fermes 
isolées, conduira les paysans au marché. Quand on la connaîtra 
bien, on s’effraiera moins de ses sifflemens que du hennissement 
des chevaux, et l’on trouvera que les robinets de vapeur sont plus 
faciles à manœuvrer que les rênes d’une carriole. Les bestiaux eux 
mêmes s’habitueront à ces engins bruyans et ne se sauveront plus 
à leur approche. Les générations qui viendront après nous s’égaie- 
ront de nos terreurs puériles en présence de la machine à vapeur et 
de notre maladresse à la laisser quelquefois éclater. L’accoutu- 
mance, à dit le fabuliste, nous rend tout familier. Sans s’abandonner 
trop longtemps à de vagues suppositions que l’avenir ne manque- 
rait pas de déjouer en quelque point, on peut affirmer que la 
science ne commande päâs à la vapeur de ne paraître que sur les 
grandes voies de communication terrestres ou maritimes, Il n’y à 
pas de limite au-delà de laquelle la vapeur doive cesser d'agir : au 
contraire il est encourageant de remarquer que les forces méca- 
niques et artificielles s’adaptent à des usages de plus en plus mo- 
destes, et que le champ de leurs PAPERS PRRTS s PAR 
chaque jour. 
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Washington, 41 janvier 1865. 


L 


Hier soir, à New-York (4), en arrivant au ferry de Cortland- 
street, j'appris qu'on avait changé l’heure des départs, et qu’il 
fallait attendre le train de minuit. J’allai passer ma soirée chez des 
amis, et à l'heure dite je me mis en route vers la sixième avenue, 
où je comptais prendre les cars; mais je n’en vis pas un seul, et, 
bientôt égaré par les détours des rues dans cette partie très irrégu- 
lière de la ville, je résolus de gagner West-street, au bord de la ri- 
vière de l'Ouest, où roulent des cars qui desservent tout le port. Peu 
à peu l'obscurité s’épaissit, les lanternes devinrent rares, les maisons 
se transiormèrent en baraques projetant des ombres suspectes, les 
rottoirs enfin disparurent, et les passans aussi. Je marchais dans 
des terrains boueux, couverts de démolitions, de chantiers, d’amas 
de planches; çà et là une forme noire rôdait silencieusement dans 
les coins sombres, ou bien quelque masure de mauvaise apparénce 


(1) Voyez la Revue du 4° janvier. 
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laissait échapper par les fissures de ses volets fermés un rayon de - 
lumière rouge et un bruit de voix avinées. Enfin voici le quai et … 
_ sa longue rangée de trottoirs défoncés, ombragés de grands au- 
vens de bois. Rue après rue et pier après pier, j'atteignis Fe Mar- 
ché à la viande, où le chemin $ engage dans des catacombes à 
glantes, entre deux rangées épaisses et compactes de Rues 4 
écorchés. Cette excursion nocturne dans les bouges mal peuplés « 
du quartier de l'Ouest était sans doute pittoresque et digne du 
pinceau de Victor Hugo ou de Dickens. Le marché surtout, avec sa M 
galerie souterraine entre deux murailles de chair, sanglante, le 
demi-jour indécis qu’y jetaient quelques lampes fumeuses, le bruit 
étouffé du pied du passant solitaire, avaient quelque chose de fantas- 
tique et d’horrible comme le charnier du cyclope Polyphème; mais 


pour un étranger sans guide, pressé par l’heure, qui ne peut plus 
revenir sur ses pas, n'ayant pour toute arme que son parapluie, 


porteur d’ailleurs d’un sac plein d'or, cette promenade avait une 
autre et non moins vive source d'intérêt, et c’est avec plaisir que 


j'apercevais de temps en temps, au coin des rues, la haute stature, 


les grandes mains gantées de buffle, les grandes bottes noires et 
l'uniforme carré du policeman. 

Dans ces capitales qui s’appellent Paris, Londres € et New-York, 
on découvre chaque jour des aspects nouveaux du hideux et du ter- 
rible. Sous le masque brillant de la ville officielle, voilà ce qui s'a- 
gite au fond de l'égout. New-York a son quartier des Æive-Points, 


qui est l’analogue de notre ancienne Cité : comme dans certains 


quartiers de Londres, on ne s’y aventure que suivi de deux police- 
men. Boston aussi a son quartier dantesque, à l’entrée duquel on 


peut dire : Lasciate ogni speranza, si l’on n’est pas prêt à se dé- | 4 


fendre et guidé par le bon ange de la police. Il en est de même 
dans tous ces lieux où le commerce, en apportant les richesses du 
monde, en dépose aussi l’écume et l’ordure. La charité aventureuse 
des dames de New-York n’a pas craint de pénétrer dans ces hor- 
reurs et de bâtir une école au milieu des bouges fangeux et pour- 
ris dont elles entreprenaient de régénérer les habitans. L'école des 
Five-Points prospère à souhait, et il ne lui faudra pas beaucoup 
d'années pour relever le niveau moral de cette population de ha- 


sard jetée là par la débauche et instruite par la misère à tous les 
vices, tant l’école, ou, comme il est de mode aujourd’hui de le dire « 
en style figuré, tant la lumière est le moyen d’assainir et de fécon- 


der l’âme humaine! ..…. 


On parle ici de la démission prochaine de M. Fessenden. Il an- 4 


nonce, dit-on, l'intention de reprendre son siége au sénat en quit- 
tant ce ministère des finances si ingrat et si pénible, rocher de Si- 
syphe à soulever sans cesse pour le voir retomber chaque fois sous 
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poids d’un nouvel emprunt. — Qui sera maintenant assez hardi 
pour poser le pied sur la corde fragile d’où sont tombés tant d’a- 
_crobates politiques? Je ne sache qu’un seul homme qui se montre 
prêt à tenter l'aventure : c'est le ‘député Stevens, si du moins il 
en faut croire la témérité inouie de ses propositions. L’échec de son 
bill du taux forcé a infligé une blessure cruelle à son amour-pro- 
pre. L'autre jour encore, et sans autre intérêt que de récriminer, il 
a relevé la question malgré la chambre, et dans un discours vif, 
nerveux, spirituel, arrogant, il à renvoyé à ses adversaires l’accu- 
sation d'absurdité et d'ineptie dont on lui avait été prodigue. Il a 
invoqué des précédens historiques, l'exemple de l’Angleterre, pour 
prouver que ces mesures-là n'étaient pas insensées, et qu’on pou- 
vait régler la température par le degré du thermomètre; mais on 
lui a fort bien répondu que si en Angleterre, en 1815, le taux forcé 
des billets de la Banque, malgré la suspension des paiemens, n’a- 
vait pas amené de catastrophe, c'était grâce aux circonstances spé- 
ciales dont l'Angleterre n’était redevable qu'à sa bonne fortune. 
Au moment même où la mesure était prise, Waterloo mettait fin à 
la guerre: que la paix se fasse, et Le bill de M. Stevens n'aura plus 
ni utilité, ni danger. L’ Angleterre en outre avait mis une limite à 
l'émission du papier-monnaie; mais imposer une valeur à des billets 
dont on se réserve la faculté d'émettre une masse Es à c'est 
vouloir remplir un tonneau percé. 

… Rassurez-vous : M. Stevens ne, sera point ministre, et les c créan- 
ciers des États-Unis peuvent encore dormir tranquilles. Lui-même 
trouve peut-être le rôle indépendant et irresponsable du législateur 
préférable à la charge toujours pesante, mais en Amérique écra- 
sante, du ministère. Un homme peut se relever d’une chute minis- 
térielle, comme l’a fait M. Chase, mais il en reste toujours affaissé 
pendant quelque temps. Plus la position est haute, et moins la dé- 
mocratie pardonne à ceux qui s’en sont laissé précipiter. La plu- 
part des présidens déchus vont vivre et mourir dans l’obscurité. 
Qui connaît maintenant le nom des Fillmore, des Pierce, des Bu- 
chanan? On ne les mentionne que pour leur donner le coup de pied 
de l'âne. Aujourd’hui l’homme embourbé, que l’oubli dévore, est 
celui qu'on appelait hier le héros d’Antietam. La démocratie est un 
sable mouvant qui engloutit les renommées échouées sur la côte; 
on peut dire avec Victor Hugo : « Sinistre effacement d’un homme!» 

Puisque nous sommes au congrès, voyons où en est la grande 
discussion sur l'esclavage et l'amendement de la constitution. Dans 
la chambre, la majorité des deux tiers est toujours récalcitrante à 
l'amendement. De son côté, le sénat vient, sur la proposition du 
sénateur Wilson, du Massachusetts, de voter l'émancipation des 
femmes et enfans des soldats de couleur, de façon que sous des 
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noms divers la même question est sur le tapis dans les deux assem- 
blées. Au sénat, l'opposition à la mesure est de 40 contre 27; un 
amendement du sénateur Davis contre la rétroactivité de la loi n’a 
obtenu que 7 voix. Le sénateur Johnson, du Maryland, aiprononcé 
contre la loi un discours dont la modération extrême montre les 
progrès de l’abolitionisme : il faut bien que le parti de l’esclavage 
s’évanouisse à mesure que la chose expire. Le changement est si 
grand que les anciens démocrates sudistes, autrefois si intraita- 
bles, défendent aujourd’hui la cause de la modération et du bon 
sens contre la violence inapaisée des radicaux. Tandis que ceux-ci, « 
et à leur tête le sénateur Wade, de l'Ohio, conservent dans leur 
triomphe toute l’animosité d’une minorité opprimée et mettent 
souvent leurs rancunes à la place de l'intérêt public, les esclaya- 
gistes, devenus humbles et doux parce qu’ils sont faibles, n’offrent 
plus qu’une molle résistance à ce qui est devenu inévitable. Ils 
cherchent à temporiser, à ralentir plutôt qu à empêcher labohtion, 
et je dois dire qu’ils ont souvent l’avantage de la prudence et\de 
la saine raison. « Plutôt trente ans de guerre, s’écrie le sénateur 
Wade, que la paix sans l'abolition absolue ! ». Les radicaux se rap- 
pellent qu’ils étaient, il y a peu d'années, courbés sous la réproba- 
tion publique, et je les excuse volontiers de prendre aujourd’hui 
leur revanche des mépris dont on les abreuvait. Un tel langage 
pourtant ferait croire que le but de leur parti, ce but déclaré dans 
les manifestes, dans les résolutions de la convention de Baltimore, 
n’est pas tant l’union que l'abolition. Les démocrates leur ont sou- 
vent fait ce reproche, et toujours les républicains l’ont repoussé 
comme une calomnie. Qu'ils y prennent garde : le courant les porte 
au pouvoir, l'opinion publique est à eux, et la sagesse même de 
leurs adversaires prouve leur victoire incontestée; mais, s'ils ne 
se modèrent pas eux-mêmes, l'opinion pourra bien s'arrêter à mi= 
côte, et les démocrates reprendre l'avantage avec une politique re- 
nouvelée. | | | te : 
Dans la chambre, la discussion est encore plus significative. Plu- 
sieurs démocrates, MM. Yeaman, du Kentucky, Oddell, de New- 
York, pensent qu’il faut en finir avec cette question maudite de 
l'esclavage et la balayer impitoyablement de leur. chemin. Quand 
Jefferson Davis lui-même l'abandonne et menace de devenir le plus 
radical des abolitionistes, comment veut-on que les démocrates du 
nord s’obstinent à défendre une cause délaissée? Une fois l'obstacle | 
abattu, les partis se retrouveront à armes égales, et ce n’est proba- 
blement pas le moindre motif de ce changement de front imprévu. 
Lorsqu'on veut gagner la course, il ne faut pas prendre son cheval 
mort sur ses épaules, mais abandonner sa carcasse inutile et voler, 
si l’on peut, celui de l'ennemi. Enfin l'abolition a bien ses mérites, 
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l'escle vage est après tout une grande injustice. La partie est per— 
due : changeons de jeu et prenons notre revanche! 
+ Ceux même qui combattent Famendement n’attachent pas grand 
‘intérêt à leur résistance et se résignent aisément à le voir passer. 
M. Voorhees, le fameux copperhead de l’Indiana, tout en repoussant 
ka motion comme inconstitutionnelle, ajoute qu' elle est inutile et 
que la question de l'esclavage est morte. Le vrai débat se poursuit 
sur les champs de bataille : si le sud est conquis, quoi que le con- 
grès décide, l'esclavage est matériellement aboli; si le sud triom- 
phe, à quoi bon l'amendement? Seulement, fidèle à la cause du 
sud, tandis que ses collègues patriotes concluent pour la loi, en 
bon copperhead il conclut a jo Let) pour les mêmes 
Er pe RÉ 5 , 
Ce Willard’s hotel est toujours le Mesne + pire et le ar cho 
; des États-Unis. Il a profité de l'encombrement de l'hiver pour éle- 
ver ses prix au-dessus du 7remont de Boston et du Fifth-avenue de: 
New-York. Le service y est détestable; le menu somptueux couvre 
un diner sale et avare; les parts y sont rognées par des mains éco- 
nomes, et l’on voit trop bien qu’elles sont composées des restes. 
Jaissés dans les assiettes. Le public a cependant meilleure tournure 
que l été dernier; membres du congrès, gouverneurs d'états et offi- 
ciers généraux en forment la couche principale. Ce n’est pas moins 
un assez vilain spectacle que la foule bruyante et bigarrée qui se 
presse dans les corridors et les salons du rez-de-chaussée : c’est 
une ruche toujours pleine d’abeilles PAT REREle qui vont et 
viennent sans ‘og es | 
Te ; ss #3 | 12 janvier. 
Washington a bien changé avec la saison, non pas que l'aspect 
de la ville soit matériellement altéré : toujours, à l'extérieur, ces: 
vastes plaines dévastées par les campemens militaires, dénudées à 
ras de terre, sans un arbre, sans une herbe, sans rien que des tentes 
et des baraques; à l’intérieur, cette pauvreté boueuse et ce misé- 
rable essai de grandeur manquée; mais au lieu de ce sommeil et 
decette mort qui y régnaient sous le ciel d'été, j'y trouve la vie la. 
plus active et la plus étourdissante. Avec le bruit des voitures, le 
grondement des cars sur leurs voies ferrées et le murmure des. 
pässans qui encombrent les trottoirs, on se croirait presque dans 
une ville commerçante et populeuse. Ge mouvement n’est pourtant 
qu'à la surface, cet encombrement n’est que momentané, et si l’on 
retirait de la capitale tout ce qui ne lui appartient pas, il ne reste- 
rait plus guère qu un désert. Jamais le gouvernement n’a employé 
tant d'hommes, jamais son influence souveraine n’a attiré tant d’in- 
térêts autour de lui; enfin la guerre augmente la population d’un 
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nombreux corps de troupes. Si le gouvernement fédéral continue à à 
s'étendre et à grossir, sa capitale grossira avec lui; s’il retombe - F 
dans l’ancienne insignifiance, elle dépérira. Ville de carton comme 4 


Berlin, qui ne se tient que par la présence du gouvernement, son 

avenir est attaché à celui de l’unité américaine : plus le lien FRE 
se resserre et plus nous voyons acquérir d'importance au lieu où la 
“tradition d’un siècle réunit tous les fils du gouvernement politique. 
On peut prévoir cependant le jour où l'extension des États-Unis vers 


l’ouest et la rencontre des deux armées civilisatrices qui assiégent … 


des deux côtés les Montagnes-Rocheuses déplaceront par nécessité 
d'équilibre le centre mal placé de l’Union américaine : Saint-Louis 
ou toute autre ville peut-être encore inconnue deviendrait la capi- 
tale, et la grandeur de Washington dépendrait alors d’une scission 
de la république. C'est d’ailleurs un événement inévitable, quoique 


dans un avenir lointain. La séparation du nord et du sud, qu on a à 


représentée comme nécessaire, n’a certainement rien de naturel ; 


je conçois même corhme inséparables les états du sud, ceux du 


nord jusqu’au Maine, et ceux de l’ouest en-decà des Montagnés- 
Rocheuses : c’est la grande unité géographique du bassin du Mis- 


sissipi, dont les états atlantiques ne sont que la bordure et le re- 


vers. Une fois l'esclavage détruit, aucun antagonisme de races, 
d'intérêts, d'institutions, ne me paraît pouvoir compromettre cette 


unité. Il n’en est pas de même des immenses pays qui se forment, 


sur l’autre versant, au-delà des montagnes. On va les relier par 
un chemin de fer à cette partie du continent, ils communiquent 


déjà par un télégraphe; mais, ou je me trompe fort, ou bien cette. 


douzaine d'états qui se construisent là-bas formeront un jour un 


faisceau séparé. Lorsque les deux sociétés grandissantes se rencon- 


treront au sommet des Montagnes-Rocheuses, écrasant entre elles 
les dernières tribus des Indiens dispersés, ce jour-là commenceront 
des luttes acharnées pour la possession des terres, comme on en a 
déjà vu dans le Michigan et dans le Kansas. Les colons envoyés par 
la Nouvelle-Angleterre feront le coup de fusil avec les pionniers 


de la Californie et de l’Orégon. Les mormons, ce peuple étrange | 


qui grandit entre les deux versans, sur un bassin intérieur des 
montagnes, respectés aujourd’hui par le gouvernement fédéral, qui 
admet leurs délégués au congrès,-mais qui n’ont pour avenir que 
l’extermination ou la conquête, si l’Union se complète et se fonde, 
prendront sans doute parti pour les hommes de l'ouest... Mais vous 
riez peut-être de mes témérités prophétiques, et je passe aux nou- 
velles du jour. 

La principale et la plus saisissante est la destifaite du général 
Butler, tombée comme un coup de foudre du nuage mystérieux qui 
enveloppe la tête auguste du gouvernement. Butler a reçu l’ordre 


FRA ais < Le LE 
de 4 ee = ET + 


+ HBIT MOIS EN AMÉRIQUE. 165 


2 Die se retirer à Lowell, dans son pays, de remettre au général Ord, 
choisi par Grant pour remplir les fonctions de commandant tem- 
poraire de l’armée du James, tous les papiers, documens et fonds 
pics trouvés entre ses mains : on prédit qu'avant huit jours il 
_sera enfermé au fort Warren, Cette disgrâce subite est l’explosion 
d’une patience longtemps éprouvée par des abus de pouvoir, des 
fraudes, des exactions et des cruautés de toute sorte. Le général 
Grant, tout-puissant sur son armée, y avait opposé jusqu'ici 
l'obstacle de sa volonté suprême; il voulait conserver Butler. De- 
puis la retraite peu glorieuse de l'expédition de Wilmington (dont 
il paraît que Butler à pris le commandement sans en avoir reçu 
l’ordre) et le jiasco de Dutch-Gap, immense canal inutile qu’il 
a construit entre deux coudes de la rivière James à la manière 
_ des Xerxès et des Marius, Grant semble lui avoir retiré sa pro- 
_ tection; en voilà la prompte conséquence. Je ne puis m'apitoyer 
sur sa chute bruyante. Puisse-t-elle servir de leçon à tous les sol- 
 dats ambitieux et indisciplinés qui seraient tentés de suivre son 
2e Puissent les abolitionistes de la Nouvelle-Angleterre, qui 
le célèbrent parce qu'il est. de leur pays, se dégoûter enfin de leur 
s triste héros! J'ai entendu dire à ses amis, pour excuser son avidité : 
«Ge n’est pas lui, c’est son frère. Son seul tort est d’être trop faible 
. pour les siens. » Touchante faiblesse en vérité! Sa vie politique 
elle-même prouve qu'il n’est qu’un aventurier sans scrupule et sans 
conviction. D'ardent démocrate il est devenu un fougueux abolitio- 
niste du jour où il a flairé dans l'air un vent nouveau. Sa brutalité 
égale, dit-on, son indélicatesse. À la Nouvelle-Orléans, pour vaincre 
l'opposition des femmes dont les frères. et les fils combattaient dans 
l'armée du sud, et qui, dans leur fureur d’être soumises, faisaient 
pleuvoir sur leurs vaiñqueurs tout autre chose que des guirlandes 
et des bouquets de fleurs, — il les menaça de les envoyer à la pri- 
son des filles perdues, au Saint-Lazare du pays, — et il exécuta sa 
menace : plusieurs disent que ce fut bien fait. Dernièrement encore, 
_en Virginie, il faisait chasser hors des lignes une femme, un vieil- 
lard et trois enfans, qui, sommés de prêter le serment de fidélité au 
gouvernement des États-Unis, avaient répondu qu’ils promettaient 
d’être sujets dociles, mais que la formule même du serment répu- 
gnait à leur conscience quand leurs familles étaient de l’autre côté. 
Il les faisait chasser avec une lettre ignominieuse et insultante, où 
il comparait leur scrupule à celui des femmes hindoues qui se brû- 
lent sur le bûcher de leurs maris. Une autre fois il cite Shakspeare 
à l'appui d’un acte de cruauté qu’il ordonne... Mais le voilà main- 
tenant terrassé, et à quoi bon frapper un homme à terre? Sr fait, 
car il peut s’en relever en victime, avec la couronne d’un faux mar- 
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tyre, car il peut devenir un jour... devinez nu président 


États-Unis. 
Au sud, la dissolution continue. La querelle du gour 


des états va s’irritant tous les j jours. me S "agit de savoir si 


dant de milices. Le gouverneur et la runs du a ci 1 


positivement refusé leurs milices au président confédéré. Le gou- 
verneur de l’Alabama déclare qu’il entend exempter du service les 
hommes d'église, les droguistes, les fonctionnaires et les journa- 
listes. Vous savez déjà ce qui se passe en Georgie. Maintenant la 


Caroline du sud et son gouverneur Vance embrassent le même parti; 


la législature repousse la suspension de l’hubeas corpus et se pose 
la question de savoir whether it be treasonable to secede (A), tandis 


que la Caroline du nord, s’abstenant encore d’une action séparée, | 


vote pourtant des résolutions, to initiate negociations [or an ho- 
norable peace (2), où Île président est sommé de prendre, V'initia- 
tive de la démarche. Cependant Richmond même est en discorde 
et en émoi. Le congrès rebelle discute, sous une forme détournée; 
le grand projet de dictature dont je vous ai parlé : il s’agit de sa- 
voir si le général Lee aura seul le pouvoir de nommer sans contrôle 


tous les officiers de l’armée, ou si son choix restera subordonné à 


la ratification du gouvernement et du congrès. — Vous le voyez, dic- 


tature d'un côté, dissolution de l’autre, partout l’esprit de résistance 
et de liberté est aux prises avec le despotisme de Richmond. La 


rébellion périra par les causes mêmes qui menaçaient de mort la 


nationalité américaine; les coupables SCROR punis par là même où 


ils ont péché. 


On parle beaucoup de la mission secrète d’an intime ami du. 


président Lincoln, M. Blair, qui va, suivant le dire officiel, récla- 


mer à Richmond certains papiers de famille perdus l'été dernier 
dans le pillage de sa maison de campagne lors du raid confédéré 
dans le Maryland. Tout le monde pense que ce prétexte déguise. 


une intention pacifique. Le gouvernement est vivement blämé par 
quelques hommes du parti républicain, qui, prévoyant bien l'inu- 
tilité de ces démarches, craignent que le sud n’y voie un signe de 


lassitude ou de faiblesse; il est vivement approuvé au contraire a 4 
par une autre fraction du parti à la tête de laquelle se signale le. 


directeur de la Tribune, Horace Greeley. Je leur souhaite, quant à 
moi, plein succès ; je pense qu’en faisant des tentatives réitérées; 


quoique infructueuses, en ne se laissant pas rebuter par les ré- 


(1) « Si c’est une trahison que de sécéder une seconde fois. » 
(2) « A l’effet d'obtenir des négociations pour une paix honorable, » 


\ 
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s insultantes des confédére és, ils ne font que remplir un devoir 
cet agir aveo cette indulgence qui convient au plus fort en même 
| temps qu’elle lui gagne des partisans. La mission de M. Blair n’a 
_ pourtant rien d'officiel, puisqu'on la désavoue, et pour qui consi- 
. dère l’obstination aveugle du gouvernement de Richmond il est évi- 
dent que ce ROUNEAU météore pacifique s'évanouira comme les 
autres. AU JA MU ei de 4, 6 à 6 oo 
A fait un temps radieux et doux qui me réconcilie avec le climat 
de Washington. De ma fenêtre ouverte au levant, et perché au 
sixième étage, je vois se dresser sur l'horizon la majestueuse cou- 
pole du Capitole, élevée sur ce piédestal naturel qui ajoute encore 
à sa grandeur et noyée dans la brume comme quelque montagne 
loi e. Ce matin, l'aspect solitaire et dominateur de cette cou- 
pole était superbe dans la pourpre violette de l’aurore. J'y vais tout 
à l'heure éntendre discuter au sénat la rupture du traité de récipro- 
_ cité canadien et à chambre l'amendement constitutionnel. 
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= perdu mon n temps au congrès. D’ abord j'entendais mal lès 
_orateurs dans les tribunes publiques, ensuite le congrès n’est pas 
tous les jours le royaume, de l’éloquence. On dit que l’éloquence 
_ américaine à dégénéré et que jadis elle comptait de vrais génies; 

son plus grand mérite aujourd’hui est une intarissable et fatigante 
facilité. Elle à deux manières et pour ainsi dire deux genres di- 
vers : l’un, celui du sénat, ressemble à une conversation entremêlée 
_ de querelles aigres-douces; les bancs vides, les tribunes clair-se- 
mées, le président à moitié endormi sur son siége, tout y invite au 
Calme et à la paisible expédition des affaires. La chambre au con- 
traire est une mer tumultueuse, entourée de tribunes immenses et 
pleines de monde. Le nombre des membres est petit en compa- 
raison du parlement anglais ou même de nos propres assemblées; 
mais chacun d’entre eux est bruyant comme quatre. Le murmure 
des voix, le bruit des pas, les groupes rassemblés dans les coins, 
les mains claquées à chaque instant l’une contre l’autre pour ap- 
péler les waiters (je n’ose dire les huissiers, car ils n’ont ni chaînes. 
ni baguettes), tout y respire l’indiscipline, l’insubordination et l'ir- 
révérence. Peu d'orateurs obtiennent plus de cinq minutes d’atten- 
tion silencieuse; les discussions se poursuivent tumultueusement à 
un bout de la salle, tandis que l’autre ne les écoute plus : d'où la 
nécessité de parler, comme Démosthène, au bruit des vagues, de 
parler toujours, sans égard à l'auditoire, de parler fort pour se faire 
entendre des sténographes. Aussi l’éloquence de la chambre est-elle 
tapageuse, intarissable, gesticulée, la copie en un mot de celle des 
Meetings. Ghez nous, l’orateur cherche à conduire son auditoire, et 


a 
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l'auditoire lui-même est sous sa main comme un cheval ao ou. sl 
rétif, qui se cabre, qui le désarconne, mais qui ne cesse de sentir la 


bride et d’être en communication intime avec lui; de là ces ména- 
gemens, ces délicatesses, ces mots de circonstance qui donnent à 


nos discussions l'apparence et l'intérêt d’une scène dramatique. Au 


congrès des États-Unis, l'auditoire est comme un troupeau de che- 
vaux échappés; l’orateur les fouaille brutalement et à tour de bras, 
s’efforçant d’enlever la peau et d’en obtenir une ruade ou un temps 


de galop. Les marques d'approbation ou d’improbation y sont éga- 
lement rares; on y parle et l’on s’y rassied au milieu du murmure M 
continuel de la cohue inattentive. Que voulez-vous que devienne la 


parole mise à pareille épreuve? L’orateur hurlera ou bien il se taira. 


Ceux-là seuls vaincront le désordre qui sauront tirer à boulets : 


rouges sur cette foule compacte : bonne école AUS pour les 
gens timides et délicats qui craignent le feu et l'assaut des multi- 
tudes! Ge n’est point le défaut des Américains, et je souhaiterais 
pour leur éloquence que leurs nerfs fussent un peu moins aguerris. 

Dans le sénat, l'émancipation des femmes et des enfans de sol- 


dats de couleur a été votée à une grande majorité, après quoi. 


M. Sumner est venu apporter son bill pour la rupture du traité de 


commerce canadien, amendé par le comité des affaires étrangères. 


Vous vous rappelez qu’il y a quelques semaines Le sénat, dans un 
accès d'humeur, avait failli voter la rupture immédiate du traité. 
Aujourd’hui, refroidi par le temps et par les satisfactions qu’a don- 
nées le gouverneur-général du Canada, il hésite même à voter la 
rupture pacifique et légale que M. Sumner propose. — Ce n’est plus 


seulement la forme, c’est l’essence même de la mesure qu'on atta-. 


que. On dit qu’elle nuirait plus aux États-Unis qu’à leurs voisins, 
que la balle rebondirait contre le tireur. Rompre maintenant le 
traité après réparation de l’insulte, ce n’est plus user de justes re- 


présailles, c’est faire un acte de mauvais voisinage, c’est le faire 


gratuitement, puisqu'on n’a plus rien à venger, aveuglément, puis- 
qu’on doit y perdre plus que le voisin. Le commerce international a 
décuplé depuis l'ouverture du traité : le rapport des exportations aux 
importations est à l'immense avantage des États-Unis; l'élévation 
des tarifs fera perdre ce profit. Le revenu que le trésor tirera des 
exportations frappées de droits sera donc acquis au prix de grands 
sacrifices. Si l'on a besoin de quelques millions, mieux vaut les 
prendre directement dans la bourse des contribuables : les tarifs 


sont la façon la plus ruineuse de faire de l'argent. Tout se réduit 


donc à une rancune, à une colère qu’on veut contenter à tout prix: 
petit et méprisable motif, aussi impolitique qu’indigne d’un grand 
peuple, qui, justement jaloux de son honneur, ne doit jamais faire 
une offense inutile ni un tort systématique à ses voisins. La rupture 


! 
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du traité de commerce pouvait être excusée comme une représaille, 


00 
% 
ï 


aujourd'hui, et ne peut être considérée que comme un acte de po- 


ue comme une mesure de guerre, à l'époque où le Canada 
semblait provoquer les États-Unis. Elle n’a plus de raison d’être 


litique rancuneuse qui fera peu d'honneur au pays (1). 
A la chambre des représentans, c’est toujours l’esclavage qu’on 
discute. L’amendement semble enrayé, et depuis plusieurs jours 


_n’a pas avancé d'une ligne malgré les énergiques efforts de ses 


partisans. Il est probable, à la tournure que la discussion semble 
prendre, que la querelle se prolongera jusqu’à ce qu’on en soit fa- 
tigué, et qu'un vote quelconque l'envoie dormir jusqu’à la session 


prochaine. Il s’en faut de cinq voix à peine que la mesure n’obtienne 


es deux tiers exigés; mais sur ces limites extrêmes le terrain est 


| difficile à conquérir, et l’on n'avance que pas à pas. Cependant la 


: 


Pr lutte s’envenime entre les deux débris du parti démocrate. Les uns, 
Ë MM. Yeaman, Oddell, Smithers et autres, acceptent l'abolition 


comme un fait, et l'amendement comme une nécessité; quelques- 
uns y voient même un acte de justice et de réparation. Les autres, 


les coryphées ordinaires du parti, Wood, Voorhees et Pendleton, 


suivis du gros bataillon, repoussent avec indignation ou avec un 
demi-sourire de scepticisme découragé ce qu’ils appellent la viola- 
tion des droits constitutionnels des états. Je ne comprends pas, je 
l'avoue, leur raisonnement, car si la constitution a pourvu elle- 
même à la forme de ses modifications futures, on ne peut pas dire 
qu'il soit inconstitutionnel de l’amender suivant les règles qu’elle a 
prescrites. Ils peuvent regarder comme funeste le droit même d’a- 
mendement, parce qu'il menace l'esclavage, et qu’ils voudraient 


… perpétuer à jamais dans la constitution le silence équivoque qu’elle 


garde sur l'esclavage. Ils ne peuvent cependant l’en faire dispa- 


-raître ni en interdire l'usage à leurs adversaires, X moins de l'avoir 


fait abroger eux-mêmes, suivant les formes légales, par une majo- 
rité qu'ils ne peuvent pas réunir. Il est trop commode de se faire 
aujourd bui un rempart de la constitution contre la volonté natio- 


(1) Ba rupture fut votée peu de temps après par une forte majorité des deux cham- 


. bres. M. Sumner et les auteurs de la mesure n’y voyaient qu’un expédient financier 


pour grossir le revenu; ils se défendaient de tout dessein hostile et de toute arrière- 
pensée d’annexion. Au printemps de 1865, la convention internationale de Détroit, en 
émettant des vœux pour la reprise des anciennes relations commerciales, a témoigné 
une fois de plus de la solidarité d'intérêts qui règne entre les deux peuples. Tout 
donne à croire que les hauts tarifs ne seront maintenus qu’autant que durera la néces- 
sité financière qui les a fait adopter, et que les États-Unis n’en veulent pas faire une 
arme de guerre contre la nationalité canadienne. Malgré les menaces et les/rassem- 
blemens armés des Irlandais fenians sur la frontière, le Canada peut dormir tranquille : 
son autonomie n’est pas encore sérieusement menacée. Elle le serait le jour où les 
États-Unis voudraient faire de leur puissance commerciale un moyen de conquête et 
bloquer systématiquement leurs voisins derrière la frontière des lacs. 
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nale, et 7 rejeter la constitution même le jour où elle et d accord 
avec le vœu du pays. 
= Le sud, dit-on encore, n ’est pas. là pour déondrd ses s intérêts; 
on ne l’admet point comme partie au contrat, et l’on décide de lui 
sans l'entendre. — Si les représentans du sud ne sont pas aujour- 
d'hui dans le congrès pour empêcher l'amendement, à qui la faute? 
Et qui donc les en a chassés? — On reproduit enfin la grande, 
l’éternelle banalité, l'excellence de l’esclavage. Fernando Wood, 
_ dans un discours terminé, comme toujours, par des yeux levés au 
ciel et une pieuse prière pour la paix, déclare que la servitude est 
un bien pour la race noire, que la Providence la lui à envoyée pour 
la tirer de sa barbarie primitive, et que le nègre atteint dans l’escla= 
vage son plus haut degré de progrès. Quelques-uns, moins éhontés, . 
se contentent, sans chanter les louanges de l’institution, d'invoquer 
pour elle le respect des propriétés. D’autres affichent un grandwèle 
pour le maintien de, l'union nationale, et dénoncent l'amendement 
comme une mesure de sécession. Plusieurs ne semblent s’y oppo- 
ser que pour mémoire et par fidélité à d'anciennes opinions; il en 
est même qui s’excusent en alléguant des scrupules de conscience. 
Fernando Wood cependant n’a pas de ces craintes pusillanimes; 
il S’avoue franchement sécessioniste, et nie que le salut de l’Union 
soit possible sur toute autre base que celle de l'esclavage régénéré, 
— Son institution chérie, nord et sud, s'écroule néanmoins partout, 
Un député du Missouri, ancien état à esclaves, propriétaire d'es- 
claves lui-même, vient en termes hardis et convaincus prêcher une 
émancipation radicale et prompte. Le lendemain, on apprend que 
l'assemblée constituante ou convention constitutionnelle extraordi- 
naire du Missouri vient de balayer sommairement les dernières 
traces de la servitude avant même de commencer les travaux de la 
constitution nouvelle et de nommer les commissions qui doivent en 
élaborer les détails. Ainsi le sol manque sous les pieds des esclava- 
gistes, et si le sud ou plutôt le gouvernement de Richmond, impo- 
sant sa loi aux états du sud, se décide enfin à l'émancipation armée 
qu’il médite, il ne leur restera plus aucun prétexte, aucune arme 
entre les mains. Ils auront à choisir entre la ruine totale de leur 
influence et le rôle nouvéau qui leur est dicté par les événemens. 
Les républicains ne figurent pas beaucoup dans la querelle : ï ils 
laissent leurs adversaires s’entre-détruire, bien sûrs de rester à la 
fin maîtres du champ de bataille. En général, les adversaires de 
l’amendement ont un ton de résignation découragée ou cette vio- 
lence convenue et irritante qui met des injures à la place des rai- 
sons. Ils font l’effet de jouer un rôle et de savoir que la partie est 
désespérée. Les abolitionistes au contraire, recrutés aujourd’hui 
dans tous les partis, ont l’accent de la sincérité et de la passion, Ge 
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n’est point ici la minorité qui a le beau rôle; ses cris de colère et 
ses plaintes d'oppression ne sont écoutés de personne. Le lende- 
_ main du vote, vous verriez leur indignation s’éteindre et leur po- 
À que virer de bord pour se mettre en face du vent. 
- : L’abolition a bien-aussi ses petits ridicules. Ainsi la dépêche qui 
annonce à la Tribune le vote unanime de la convention du Mis- 
souri est conçue en ces termes : « À trois heures, aujourd’hui mer- 
_credi, le 41 janvier de l'an de grâce 1865, tout esclave dans le 
Missouri est devenu libre instantanément et sans condition par 
vie de la convention de l’état. Amen!» Plus loin, un article sur 
jortant événement se termine par un verset de la Bible: « Le 
eigneu: règne, que la terre se réjouissel » — Non, le Seigneur ne 
#4 _ règne pas encore en Amérique , et malgré l'abolition le millénium 
“4 … est'encore loin dans l’avenir idéal: Cette abolition même, qui se dit 
la réparation du grand crime de l'esclavage, a bien son revers et 
_ son mauvais côté. Que deviennent les pauvres diables jetés d’un 
_ jour à l’autre sur le pavé sans un morceau de pain? Les rôles de 
l'armée, les tombeaux sans nom creusés sur les champs de bataille, 
des potences élevées par le sud aux prisonniers noirs, les ateliers 
de travail forcé du général Banks, les hôpitaux et les work-houses 
peuvent vous le dire. . P’abolition n’est pas plus un remède aux 
maux dé lesclavage que l’amputation d’une jambe gangrenée. 
Sous toutes les formes, elle aboutit maintenant à l'extermination 
de la race : il y a de ces réformes héroïques qui sont justes et né- 
cessaires, bien qu’elles doivent coûter du sang aux innocens comme 
aux coupables. Sans doute il eût mieux valu que le sud en com- 
.… prit lui-même l’impérieuse nécessité : c’est par une éducation gra- 
duelle et par une lente émancipation qu’il eût fallu faire passer la 
. race noire de la servitude à la liberté. Faut-il donc à présent, sous 
prétexte d'humanité, perpétuer l'esclavage, éterniser l'injustice à 
cause des dangers de la réforme? — Si l'émancipation coûte des 
millions de vies humaines, que le crime en retombe sur les auteurs 
aveugles et sur les défenseurs obstinés de l'esclavage ; mais qu’ils 
ne viennent pas, après cette guerre impie, nous parler au nom de 
la philanthropie et de l'humanité! 

On a de nouveaux détails sur le renvoi du général Butler, C’est 
après une conférence entre le lieutenant-général Grant et le mi- 
nistre de la guerre Stanton que la destitution a été signée. Butler, 
en quittant son armée, lui a adressé un ordre du jour napoléonien, 
où il se vante d'avoir épargné le sang de ses soldats, après quoi 
ce grand citoyen est parti pour le lieu de son exil. Les radicaux, 
comme je le prévoyais, veulent en faire une victime des machina- 
tions politiques, et le malheur est en vérité que les motifs person- 
nels semblent entrer pour beaucoup dans la décision du général 
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Grant. Butler, par sa popularité, ‘commençait, dit-on, à lui sir % 
ombrage. On Opposait Butler le radical à Grant le démocrate, on 
parlait de lui sérieusement comme du secrétaire de la guerre du 
futur ministère anti-Seward et anti-Stanton. Gela déplaïsait au 
lieutenant- général et au ministre, qui se seraient, assure la Me 
bune, coalisés pour le frapper d'avance et ruiner son avenir; mais, 
quels que soient les motifs intéressés des vengeurs, justice n° en ic 
pas moins faite, et le is attend de curieuses révélations. 


da 14 janvier. 


Je suis retourné au congrès, cette fois en me faisant sitibderee 
par M. Sumner sur le floor de la chambre des représentans, où 
M. Elliot, du Massachusetts, m’a procuré un siége auprès des ora- 
teurs, et où M. Winter Davis, le président du comité des affaires 
étrangères, m'a cédé sa place pendant que M. Stevens parlait. 
seul détail vous montre l’obligeance extrême: de ces messieurs. : 

La séance a été intéressante et animée, les oratéurs en rétei 
écoutés. Le premier qui ait parlé est M. Rollins, du Missouri, an- 
cien war democrat, ancien grand propriétaire d'esclaves, et qui à 
une certaine rudesse inévitable chez les hommes de l’ouest joint 
quelque chose de franc et de courtois qui le tire du commun. 
Longtemps opposé à l'amendement abolitioniste, il se levait au- 
jourd’hui pour le soutenir. Frappé lui-même par la mesure éman- 
cipatrice de la convention de son état, il'en faisait pourtant l’apo- 
logie et la glorification. Il aurait, dit-il, consenti au maintien, 
même à l’extension de l'esclavage pour sauver l'Union : il consen- 
tait maintenant à l'abolition, puisque l'abolition était devenue 
nécessaire au succès de la guerre et à la paix publique. Il était 
curieux d'entendre ce maître d’esclaves dépouiïllé d'hier parles 
doctrines nouvelles défier les démocrates d'appuyer l'esclavage 
sur 'aucun argument religieux, moral, politique , ou même sur un 
intérêt de l’ordre économique, — puis réclamer avec énergie un 
affranchissement général, sans condition, sans compensation pécu- 
niaire, au nom de la justice et du bien public. Pourquoi le Mis- 
souri, fondé longtemps avant l’Illinoïs, son voisin, est-il resté un 
état pauvre et à moitié désert, tandis que l'Illinois s’est peuplé;*en 
quelques années, de deux millions d'hommes? Parce que les- 
clavage, dominant au Missouri, y tuait l’activité commerciale, in- 
dustrielle, agricole même des habitans, parce que l'esclavage est 
un germe de mort, qu’il repousse l’émigration européenne, et que 
le travail libre ne peut exister à côté du travail esclave; maïs, Dieu 
merci, l’irrésistible courant de la civilisation moderne balaie de- 
vant lui ce reste de la barbarie, et déjà le Missouri se régénère, 
comme feront bientôt, de leur propre aveu, les’ états les plus en-. 
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#08 de la confédération rebelle. Cette conquête naturelle et 
pacifique du sud à la liberté est inévitable, et le serait encore, 
quand même le sud aurait conquis son indépendance et s’isole- 
- rait dans sa nationalité prétendue. Pourquoi donc alors cette op- 
position vaine à la force des choses? Pourquoi ne pas devancer 
les événemens et proclamer le code auquel tous les états viendront 
un jour se ranger d'eux-mêmes ? Voilà le Maryland, le Missouri, 
. qui ont d'avance accepté l'amendement. La législature du Ken- 
tucky, de la même voix qui nomme au sénat le démocrate James 
Guthrie, se prononce pour une émancipation immédiate dans l’in- 
térêt de l’ordre public. — On parle d’oppression militaire et d’opi- 
nions imposées. C'est la voix libre et sincère du peuple qui a parlé 
- dans les élections; c’est la volonté populaire qui, dans la convention 
du Missouri, a décidé par soixante voix contre quatre qu’on tranche- 
rait d’un seul coup l'existence déjà condamnée de l'esclavage. Quant 
. au droit constitutionnel, il faut être de mauvaise foi pour le nier. 
Certainement il y a des limites au droit d’amendement dont on 
réclame l'usage : d’abord la majorité des deux tiers dans le con- 
- grès, sanctionnée par les trois quarts des législatures des états, — 

et qui songe à violer ces formes protectrices ? — ensuite le préam- 
bule de la constitution, qui en énonce les motifs et les principes. 
Il y est dit que la constitution est fondée pour assurer au peuple 
américain les bienfaits de l'union, de la justice, de la paix et de la 
liberté. Qui oserait dire à présent que l'esclavage est juste, qu’il 
n'est pas un ennemi public, une semence de guerre, une auda- 
cieuse négation de la liberté humaine ? — On objecte que l’amen- 
dement est.contraire à l'esprit de la constitution. Qui donc en est 
interprète, sinon la conscience de chacun? En quoi d’ailleurs les 
auteurs de la constitution ont-ils consacré l'esclavage? Ils l’ont 
toléré comme un mal inévitable, dont la guérison eût été dange- 
reuse: mais ils ont eu soin d'interdire solennellement l'extension de 
ce grand crime et de mettre un terme à la traite des nègres en 
. attendant l’occasion future de l'émancipation radicale, qui seule est 
compatible avec les principes de liberté et de justice avoués par la 
déclaration de l’indépendance et par le préambule de la constitu- 
tion. 

Je vous ai dit souvent qu’au fond le parti démocrate était le parti 
de l'esclavage et de la désunion. J'y reconnaissais bien la présence 
d'un grand nombre d'hommes honnêtes et déçus, à commencer par 
son chef. Je n’y voyais pas cette foule d'hommes gagnés d'avance à 
la cause abolitioniste, dévoués profondément à leur pays, et qui 
ne différaient des républicains que sur la manière et l’occasion. Je 
méconnaissais trop le grand sentiment national qui, malgré les 
trahisons imdividuelles et les allures suspectes du parti, animait 
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-encore le gros des démocrates. Le respect de l'Union et la volonté | 
de la maintenir sont les grands mobiles qui poussent Fe pini où | 
blique, et qui finiront par la rendre unanime quand les événe: 
auront mûri. Quel meilleur exemple de patriotisme pee s 
hommes qui, mettant de côté les griefs et les rancunes durpassé, ne 
demandent en retour de leurs sacrifices que la réciprocité du par- 
don et de l'oubli! Ils ont le droit de réclamer leur part d'honneur - 
dans la révolution, qu'ils servent de leurs efforts autant et plus « 
peut-être que ceux qui, l'ayant toujours voulue, triomphent de son 
succès. Gomme chez nous en 89, ce sont les privilégiés eux-mêmes - 
qui détruisent l’ancien régime, — et les plus acharnés défenseurs 
de l'esclavage viennent des états qui l’ont dès longtemps aboli. L'A= 
mérique, après son 93 militaire, marche à grands pas vers un 89 
pacifique. Mieux vaut assurément conquérir les droits de l’homme 
par la guerre civile que de les perdre comme nous dans une anar- 
chie sanguinaire. Le canon vaut encore mieux que la guillotine : : 
il abaisse moins le caractère des peuples. La France est sortie du « 
premier empire avec.un grand besoin de liberté; elle était sortie du 
règne de la convention avec un servile et impérieux besoin de des= 
_potisme. Chez nous d’ailleurs, les idées ont marché avant les cho- 
ses et ont éclaté comme une mine, ne laissant plus que des débris. 
Ici elles ont suivi les événemens, et surviennent à temps pour ci- 
menter l'édifice des choses nouvelles. Fee nous ion ce ses 
va le mieux. | 

- Je ne vous parle pas d’un orateur braillard, un dx ces RAM | 
qui ne croient pas être éloquens tant qu'ils n’ont pas le visage 
bieu et les yeux injectés, — qui vint ensuite débiter contre l’escla- 
vage un certain nombre de déclamations banales. — Le dernier 
incident de la séance a été une courte allocution de M. Stevens, 
l’auteur fameux du bill de l'or, qui cette fois se levait pour ré- 
pondre à une allusion personnelle de M. Pendleton. Du premier mot 
j'ai pu reconnaitre un orateur. M. Stevens est un vieillard énergique 
et vigoureux, mais dont la figure expressive, hautaine, aux yeux 
enfoncés, est sillonnée de rides profondes. Une perruque assez ma- 
ladroite, qui répand des boucles brunes sur son front chauve, ne 
peut cependant lui donner l’air grotesque de ceux qui cherchent à 
se rajeunir. Et lorsque, rappelant son passé, sa constance dans ses M 
opinions, il parle de sa «vieillesse affaiblie, » sa voix chevrotante et 
plaintive justifie cet appel au respect de tous. Sa phrase est pleine, 
aisée, nerveuse, toujours sûre d’une fin. Droit et immobile quand | L 
il parle, sobre de gestes, tout l’accent de son éloquence est dans le ; 
ton et dans le regard. Il est un des derniers de cette vieille géné- 
ration d’orateurs qui comptait les Clay, les Webster et les Galhoun, 
et dont la manière digne et fière ressemble si peu aux gesticulations | 
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aux vociférations d'aujourd'hui. Tout té qu'il est dans 
ntés, tout rude et impitoyable qu’il se montre à ses adver- 
aires, M. Stevens a été élevé, comme M. Bright, dans la reli- 
gion de l’emour fraternel. I] fait songer en effet aux vieux quakers 
Jens] ylvaniens du temps nc devenus militans dans les luttes 


; religieux — Il ya une puissance Loi sisenbe qui s'at- 
tache à certains hommes, et qui se fait sentir partout. Cette 
chambre dés représentans si désordonnée, qui ne prête qu’une 
_oreille inattentive aux bruyans du parti, fait tout à coup silence 

-M: Stevens se lève, rendant un hommage involontaire à 
ce et à la dignité dont elle a perdu le secret. 

_ 1 beaucoup d’un autre orateur de la bonne école, celui- 

| » parmi les jeunes : c’est M. Winter Davis, l’abolitioniste, — 

iomme aimable, simple, d’air modeste, intelligent, mais dont la 

- puissance, comme il arrive souvent, ne se mrèle qu'à la tribune. Je 

ne l'ai pas entendu parler. 

* En somme, la chambre des représentans n est point, comme j'ai 
pu quelquefois vous le faire croire, composée uniquement d’aven- 
-turiers et de politicians de cabaret. Sans doute cette espèce y oc- 
“cupe une place trop grande, et pour un Davis ou un Stevens il y 
a beaucoup de G..., de l'Ohio, et de W..., de l'Illinois. Les vilaines 
figures et les têtes rustiques y abondent; mais quand une fois on 
s'est accoutumé au type et au costume américain, si étrangement 
mêlé de formalisme austère et de négligence débraillée, on s’aper- 
çoit que la majeure partie de la chambre est composée de genile- 
men. (à et là parmi les têtes blanches se signale la face rude et 
vulgaire d'un jeune politician de l’ouest, fermier ou garçon de 
charrue, élevé pour la politique par son père enrichi. Son costume 
d’apprenti endimanché, ses longs cheveux, son attitude mêlée de 
hardiesse et de gaucherie, éveillent en moi un vague souvenir. 
J'ai entendu ce petit monsieur à Saint-Louis crier du haut de sa 
voix de fausset le plus insignifiant et le plus froid des mauvais dis- 

- cours dans un #eeting où il était annoncé comme l'honorable M. ***, 

représentant du Kansas. Il y a donc ici, comme en Angleterre, une 

classe de politicians, — et ces précoces favoris de la démocratie, 
portant sur les bancs du congrès leur air d’écolier léger et imper- 
tinent, me rappellent ces petits messieurs de la chambre des com- 
munes qui n’ont pas un poil de barbe au menton et viennent le soir 

y étaler leurs bottes vernies et leurs cravates blanches. La démo- 

cratie a donc aussi ses passe-droits et ses fortunes ridiculement 

prématurées. | 
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Je viens ss br le magasins et les ie. de ren de à 
commission sanitaire, cette belle institution qui s’est formée et qui . 
marche seule, faisant les trois quarts de la besogne, que le gou- 
vernement néglige. Son administration forme une hiérarchie régu- 
lière à la tête de laquelle siége un comité central dont les pouvoirs 
sont absolus. Elle se distribue en départemens, en armées et en 
services comme un ministère : elle emploie une légion de médécins, 
d’infirmiers, d’intendans, d’inspecteurs, qui la plupart s’adonnent 
gratuitement à ces fonctions pénibles, sans autre récompense que 
l’austère plaisir de faire le bien et de servir utilement leur pays. 
J'ai vu le tableau synoptique de cette organisation ingénieuse et 
compliquée, due tout entière à cette initiative individuelle dont 
les Américains ont le droit/d’être fiers. Toutes les branches s'y en 
tre-croisent et tous les pouvoirs s’y équilibrent avec unité savante 
et rationnelle d’une constitution de l’abbé Sieyès. Le directeur du 
département de l’est, comprenant trois armées, est un jeune homme ” 
de Boston, riche de plusieurs millions, qui a interrompu de bril- 
lantes études pour dévouer deux ans de sa vie à cette œuvre labo- 
rieuse et obscure. « La commission, me disait-il, s'est donné pour 
devoir de prendre soin du soldat et de pourvoir à tous ses besoins. 
Elle va le ramasser sanglant sur le champ de bataille ou fiévreux 
sur la terre humide, le soigne dans ses hôpitaux, l’accueille voyageur 
ou convalescent dans ces établissemens appelés so/dier’s homes, où 
il trouve toujours un repas et un gîte préparés; elle l’assiste dans 
les démarches souvent difficiles qu'il doit faire auprès du gouver- 
nement pour obtenir un congé, pour faire valoir ses titres à la re- 
traite, pour se faire payer sa solde; elle Le défend enfin contre ces 
soupçons de désertion qui, dans le désordre extrême de l’adminis- 
tration militaire, poursuivent le soldat licencié. » Grâce à cette as- 
sociation libre, fondée on ne sait comment, soutenue par des con- 
tributions volontaires, le soldat américain ne s'aperçoit pas qu'il a 
affäire à un gouvernement irrégulier et malhabile. En même temps 
les livres de la commission fournissent une statistique exacte et 
minutieuse de tous les faits que le gouvernement ignore. Chaque 
soldat est inscrit sur un triple registre, et c’est souvent par l’entre- 
mise de la commission qu'on découvre ceux que l’état civil avait 
oubliés, et dont toute trace semblait avoir disparu. J'ai vu sur les 
tableaux d'ensemble un fait curieux et qui mérite d’être signalé : 
les trois quarts des pertes des armées n’ont pas eu lieu sur les 
champs de bataille, mais par maladie. En été et en hiver, la propor- 
tion des pertes est effravante, au point que dans l’armée de Mac 
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Clellan en 1862 le seul mois de juillet enleva 262 hommes sur 1,000, 
c'est-à-dire un grand quart de l'effectif; mais cette guerre d’Amé- 
F | ES | rique, si meurtrière qu’elle soit, n’a pas-approché, dans ses plus 
mauvais momens, de la guerre de Crimée, où, durant l'hiver passé 
_ devant Sébastopol, le mois de janvier a enlevé dans certains régi- 
mens plus de 1,100 hommes sur 2, 000. Je suis venu ARR, 
cela en Amérique. +0 
La commission sanitaire à. pee Ass trois : ans un in on 
de soldats qui ont passé dans ses hôpitaux. Elle les a fournis de 
_ vivres, de remèdes, de vêtemens, de souliers. Dans la seule. ville de 
Washington, le soldier’s home, où les vétérans licenciés ou en. 
_ congé s'arrêtent pendant la longue formalité du règlement de leurs 
papiers, coûte 12,000 dollars par semaine. Et ce qui est plus mer- 
_ veilleux encore que ces dons immenses, c’est l’ordre, la régularité, 
là discipline parfaite de cette administration improvisée; c’est enfin 
le dévouement des hommes qui donnent plusieurs années de leur 
__ vie à cette grande œuvre de charité patriotique. C’est là qu’on ap- 
- prend à admirer l'Amérique et que les philanthropes de l’autre 
monde pouvent-venw prendre-des: legons.. . :.: .. ....:, : 
- J'aï revu plusieurs fois M. Seward dans sa petite maison de La 
fayette-square, à deux pas de la Maison-Blanche et du ministère 
d'état, modeste demeure pour un tel personnage. Je l’ai trouvé 
tantôt seul, tantôt avec sa famille, quelquelois entouré de sollici- 
teurs. Il faut l'entendre le soir, quand, fatigué des tracas de la jour- 
_ née, il s'étend dans son fauteuil en balançant son pied, et raconte 
. de sa voix gutturale et étouflée les anecdotes de sa vie politique. 
Sa vive physionomie s'anime d’un sourire; avec l'apparence d’un 
laisser-aller extrême, il sait toujours garder la mesure de la conve- 
_nance et de la courtoisie. Il parle de ses adversaires amicalement, 
- Sans rancune, avec un heureux mélange d'adresse diplomatique et 
de bonhomie sincère. Enfin il voit juste et clair, au-dessus des évé- 
— nemens actuels, au-dessus des idées et des passions de coterie : il 
a surtout le bon goût bien rare de ne point faire étalage de ses con- 
victions. C’est ce qui lui vaut apparemment son injuste renommée 
de Scepticisme et d’hypocrisie. Son indifférence présumée n’est au 
fond qu'un mélange de modération, d’impartialité et de bienveil- 
lance. Croyez-moi, ce n’est pas le tigre à pattes de velours, le Ma- 
chiavel en action qu’on nous représente : il n’a ni cette puissance 
ni cette férocité, et ses méfaits se bornent peut-être au meurtre 
accidentel de quelque souris, croquée en tapinois sous le fauteuil 
présidentiel. | 
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_ Le rapport dé Soit a paru. M. vo aide par position, 
semble ignorer les motifs de sa destitution et l’attribuer unique- 


ment au mécontentement que le général Grant a éprouvé. de l'é- 
chec de Wilmington. « Je ne blâme personne, dit-il avec sa finesse 


accoutumée; il se peut très bien que le général Butler, quoique 


patriote éprouvé, ne soit pas meilleur soldat que je ne l'aurais été 


moi-même, si j'avais eu, comme tant d’autres, la fantaisie de m'im- 


proviser général il y. a quatre ans. » Il me semble clair qu'ily a 


sous ce prétexte un monceau de linge sale qu’on aime mieux laver 


en famille. Le rapport de Butler, à ne considérer que les faits qu'il 


allègue.et que les autres généraux confirment, est concluant en 
sa faveur. Le général Grant n’en réitère pas moins au général Ord, 

son successeur, l’ordre de prendre Wilmington. Une nouvelle expé- 
dition secrète, dont on a prié les journaux de ne rien dire dé peur 
d’alarmer l’ennemi, est partie pour bombarder Fort-Fisher ou lem- 


porter d'assaut. Grant est un homme têtu, qui se brise d'abord 


contre l’impossible, mais finit par passer toujours à force de don- 
ner des coups de bélier dans la muraille. L’amiral Farragut dit qu'il 
arrivera de deux choses l’une : ou bien les rebelles seront surpris 


et tomberont avant l’arrivée de leurs renforts, — ou bien, si la 
prise de Wilmington n’est pas un coup de main, elle ne peut s'ob- 
tenir que par de longs et sanglans combats. Tout donne à croire 
que l'ennemi était sur ses gardes et qu il a fallu verser du sang. 


Point de nouvelles d’ailleurs, bien qu’on les attende au ministère 
d’une heure à l’autre. 

Je retrouve ici l'amiral Farragut, qui est établi dans l’hôtel de- 
puis quelques jours. J’ai eu peu de peine à faire la connaissance de 
cet homme excellent et cordial, et je veux vous dessiner sa sil- 


houette : sa figure est si franche, si peu ornée, si parfaitement 


sympathique, qu’on la saisit du premier coup d'œil. C’est un vrai 
marin, de cette espèce droite et bonne, héroïque sans le savoir et aï= 
mable sans y songer, par la bienveillance primitive de sa nature in- 
culte. Mousse à huit ans, il a fait son chemin tout seul et r_cueille 
aujourd'hui la récompense de sa rude vie. Intrépide et simple, il 


raconte les beaux passages de sa carrière sans vanité, sans ostenta- 


tion, dans un intérêt purement professionnel, n’y cherchant qué 


des exemples et des leçons. Il est si accoutumé au courage qu’ilne 


songe pas à se faire valoir, et qu’il lui semble évidemment que 
tout le monde en ferait autant. On s’imagine presque, à l'entendre, 
qu'on n’aurait pas peur à côté de lui. — Je sens bien qu’à la lon- 
gue ses récits de manœuvres, d'expériences d'artillerie, ses juge- 
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sous la simple nudité de ses entretiens. 
. amiral Farragut est né dans le Tennessee : c’est un dé ces héx 


sud, et qui ont quitté leurs familles, leurs foyers, sacrifié leur vie 
tout entière pour suivre leur drapeau. Envers lui du moins, la pa- 
trie n’a pas été ingrate; on a ressuscité en son honneur le titre 


- abandonné de vice-amiral. Dernièrement les notables de New-York 
se réunissaient pour lui offrir. 50,000 dollars en témoignage d'ad- 
 miration ét de gratitude. Chez nous, ce cadeau serait regardé 


comme une aumône. Ici on l’accepte comme une récompense na- 


tionale et une marque d'honneur. Quelle différence au fond entre: 
_ ce don individuel et notre usage reçu de mendier les pensions et 
_ les dotations de l’état! Lequel est le plus digne? Ghaque pays à 


ses mœurs : autrefois on n'avait pas honte d’être le valet et le pa- 
rasite du roi. En Amérique, le peuple est roi: on se fait donc le 
courtisan et le commensal du peuple. 

En fait de réfugiés du sud, Me Foote, la femme du sénateur 
Foote, du Tennessee, est ici prisonnière de guerre à Willard's-hotel. 
L'un et l’autre avaient tenté de fuir; mais une patrouille confédérée 
les reprit aux avant-postes. M“ Foote, après un combat, tomba 
entre les mains des fédéraux avec les bagages de l'ennemi; le mal- 
_ lieureux M. Foote est à présent dans les prisons de Richmond. 
M. Seward, longtemps son adversaire dans le sénat des États-Unis, 


- à lui-même installé M"° Foote dans cette maison et défraie pour 


le moment sa dépense. Tout le monde lui fait bon visage et essaie 
dela consoler. Si M. Foote parvient à s'échapper du sud, il sera 


sans doute jugé pour la forme, puis gracié par le président. 


Les journaux de Richmond s’indignent des propositions de 


- M: Blair, de celles du moins qu’il est supposé apporter du nord, 


car aux dernières nouvelles il n’avait pas encore paru à Richmond. 
Gest un outrage à leur avis que d'offrir au sud un retour à l’Union. 
À leur gré! mais alors ils n’auront pas à se plaindre le jour où 
l’homme du nord régnera sur leur terre en conquérant. Le nombre 
des Foote grossit d’ailleurs chaque jour. Des patriotes qu’on est 
forcé de mettre en prison pour s'assurer de leurs bons et loyaux 
services ne sont pas d’un grand secours dans une pareille extré- 
mité. On dit que les élections municipales qui ont lieu en ce mo- 
ment dans divers cantons de la Georgie donnent les plus beaux 
résultats unionistes; mais Savannah me paraît plus humiliée et plus 
servile que profondément soumise. À côté des adulateurs, des sol- 


mens sur les opérations navales auxquelles je n’entends rien, me 
- lasseraient comme une langue étrangère; mais il n’est pas besoin Is 
| d'être “expert pour voir son intelligence calme et has ma | 


roïques défenseurs que l’Union doit aux énergiques populations du 
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liciteurs et des spéculateurs, il y : a des têtes hautaines qui ne veu- 
lent pas se courber, mais que le citoyen Sherman, commissaire de 
la république, ne fera pas, à la manière française, saluer sous la 
guillotine. Ceux qui avaient horreur des Yankees ont pu passer aux 
lignes rebelles. Les enfans de Savannah peuvent donc chanter des 
couplets outrageans pour Lincoln. En demeurant dans la ville, les 
habitans n’en ont pas moins fait acte de soumission et trahi à leur 
façon le gouvernement confédéré. 

Les drapeaux des monumens publics sont aujourd' he ous 
en signe de deuil pour la mort de M. Everett. Il est tombé malade 
au sortir d'un meeting où il avait parlé pour les habitans pauvres : 
de Savannah. Il est mort en orateur, comme le soldat sous les 
armes; ses dernières paroles ont été des conseils de patriotisme, 
de concorde et de charité. C’était un noble esprit et un homme de 
bien. Rien n'est plus légitime que les honneurs ren par le pré- 
sident à sa mémoire. d 


17 janvier. 


Le fort Fisher est tombé après un combat de sept heures, opi- 
niâtre et sanglant. Le canon de victoire annonce à la fois l’expédi- 
tion et le succès. Rien pourtant d’inusité dans les rues ni dans le 
vestibule de l’hôtel : pas de conversations animées, pas d'affiches, 
mais seulement le news-boy vendant un supplément du journal. 
du matin et criant à gorge déployée la nouvelle. Les Américains. 
ont si bien pris l'habitude de la guerre que ses vicissitudes ne les 
émeuvent plus. Avec leur confiance imperturbable et presque im- 
pertinente, ils verraient sans s’alarmer le canon battre leurs mu- 
railles; en revanche, ils aecueillent les plus grandes nouvelles sans 
beaucoup de démonstrations de joie, comme des gens accoutumés : 
à les recevoir. 

IL y a dans l'hôtel un homme à qui ce bruit de victoire a dû 
écorcher les oreilles, c’est le général Butler. Le sénat a voté l’autre 
jour une enquête sur la première expédition de Wilmington, et 
Butler a comparu ce matin même devant le comité de la guerre. Il 
était justement occupé à démontrer, pièces en main, que la forte- 
resse était imprenable, quand le clerk du ministère de la guerre 
est entré apportant la dépêche, qu’on a lue avec acclamation. Ac- 
cablé par ce terrible argument, Butler a payé d’audace, et sans se 
déconcerter s’est écrié à haute voix : « Dieu soit loué ! Puissé- 
je toujours me tromper de même! » La défense devient diffi- 
cile aujourd’hui que l'événement a prononcé. Il continue pourtant 
à faire bonne figure, et même à prendre l’offensive contre ses 
ennemis, Il y a parmi les boarders ou hôtes permanens de la mai= 
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son une certaine Me X..., dont le fils est à l’armée, et qui a pris 
_ depuis la guerre l habitude de vivre l'hiver à Washington. Femme 
. active et intrigante, elle s’est mise jusqu’ aux yeux dans la poli- 
. tique; et le même esprit remuant qui fait qu’elle s'empare le soir 
du salon de l'hôtel pour y tenir ses assises, mettre en rapport les 
_ hôtes de hasard qui s y trouvent rassemblés, usurper le rôle de 
maîtresse de cette maison publique, se dissipe encore en lettres : 
écrites à droite, à gauche, aux ministres, aux généraux, au prési- 
dent, pour recommander, conseiller, accuser tel ou tel. Cette 


| mouche du coche a pourtant parfois la dent mauvaise, et dans le 


nombre il arrive que quelques-uns de ses coups ont porté. Elle a 


pour ami un certain chapelain protestant que le général Butler 


accuse d'avoir déserté son poste et prolongé indûment de deux 


_ mois un bref congé qu’on lui avait accordé. Le chapelain, de son 
. côté, se plaint amèrement du général, qui, dit-il, l'aurait laissé 
_ plusieurs jours sans vivres, enfermé dans une poudrière, sous le 


feu de l'ennemi, quand il n’avait allongé son absence que de deux 


jours à peine à cause de la mort d’un oncle; sur quoi Me X... 


écrivit tout droit au général Grant pour obtenir vengeance. — Et, 
si peu d'influence qu'ait dû avoir cette goutte d’eau sur la coupe 


. déjà pleine deses griefs, la destitution de Butler, survenant par 


hasard à ce moment même, a pu paraître à un esprit vaniteux et 
prévenu le très grand effet de cette très petite cause. Quant à 


Butler, il n’est pas fâché non plus, pour déguiser les motifs vrais 


ou supposés de sa disgrâce, d’en rejeter la faute sur M"° X... et 
sur son piteux protégé. Hier donc, comme Me X... remplissait 


dans le salon de l’hôtel ses fonctions volontaires de maîtresse des 


cérémonies, Butler, se promenant dans la galerie, prit soin de dire 
tout haut, en passant auprès d’elle : So, Z am relieved of my 


command on the charge of a runaway parson (1). Le mot fut en- 


tendu, relevé, et il s’ensuivit une scène des plus curieuses et des 


plus comiques. Butler, qui a la langue rude, qui se glorifie d’être 


un avocat, est resté maître du champ de bataille et a pris sur 
M?°e X:.. sa revanche de Wilmington. En général, je dois le dire, 
le public de l’hôtel lui paraît favorable. Une députation des habi- 
tans unionistes du Kentucky est venue le trouver pour exprimer le 
vœu que le président lui donnât le commandement de leur état. 
Lui-même est si gai, si rond, si cordial, que je ne doute pas qu’il 
n'augmente de beaucoup d’amis personnels le nombre de ses par- 
tisans politiques. C'était un ‘spectacle amusant que de-le voir ce 


soir, dans le vestibule, avec sa forte carrure, sa redingote militai- 


(4) « Ainsi me voilà destitué sur l’accusation d’un chapelain déserteur ! » 
TOME LxI, — 1866, 31 
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rement boutonnée, son chapeau tapageur planté en biais sur la 
nuque, sa moustache épaisse et provoquante, et un perpétuel sou- 
rire sur sa grosse lèvre ironique, distribuer les énergiques poignées 
de main et les brusques amitiés à la ronde, tandis que la foule 
stationnaire faisait autour de lui un cercle de têtes curieuses. Il Ÿ 
‘a dans sa démarche une certaine rudesse étudiée, dans ses yeux 
louches et son regard sardonique une certaine expression dédai- 
gneusé, dans toute sa personne enfin un mélañge de hauteur et 
‘de vulgarité, de bouffissure et de finesse, qui dénoncent l’aventu- 
‘rier habile et populaire, le faux soldat, le comédien politique dou- 
‘blé d’un flibustier aventureux, aussi afrogant d’esprit que souple 
de caractère, aussi hardi sur la place publique que prudent sur le 
champ de bataille. L'ensemble a quelque chose qui tout à la fois 
séduit et repousse, comme si c'était en vérité la « beast Butler » 
dont parlent avec horreur les populations qu'il a gouvernées, et 
qu’il allât tirer de sa poche une patte velue et armée de griffes. On 
se dit, en le voyant, que ce serait un homme dangereux; sihavait 
autant de courage et d'énergie morale que d’ orgueil et d’audace. 


18 janvier. 


J'ai retrouvé le général Butler à la réception de M. Seward avec 
une nombreuse société diplomatique, visiblement peu charmée de 
sa compagnie. Il m’a paru tout différent de l'homme que je venais 
de voir pérorant, fêté, presque acclamé par la foule. Il semblait 
moins fier et moins dégagé sur cet étroit théâtre qu'au milieu des 
scènes tumultueuses et populaires. Il faisait au contraire assez triste 
figure, errait gauchement de groupe en groupe, et gardait un Si- 
lence plein d che as, comme un, homme dépaysé, qui n’est pas 
dans son élément naturel. Son grand uniforme de gala semblait le 
gêner aux entournures : avec son épée pendante, sès éperons d'or, 
et le fourreau de son pistolet attaché au ceinturon, il avait à peu 
près l'air martial d’un notaire de campagne en habit de garde na- 
tional. 

Le monde diplomatique est à la vérité un monde ganté, cravaté 
de blanc, dédaigneux, superstitieux même en fait de convenances, 
et moins disposé que tout autre à être indulgent pour les aventu- 
riers et les démagogues. Si bien qu’ils y soient accoutumés, les di- 
plomates de profession ont toujours une antipathie invincible pour 
les hommes et les choses de la démocratie. J’en ai rencontré bien 
peu de ce côté de l’Océan qui crussent à la durée de la liberté amé- 
ricaine, ou même en général à l'avenir de la liberté. Habitués à 
regarder la politique étrangère comme la grande, l’unique chose 
qui intéresse un peuple, agens d’un pouvoir exécutif avec lequel 
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| Soul ils ont à compter, enfin amis naturels de la politique secrète, 
. qui est leur élément favori, ils ne peuvent considérer le gouverne- 
ment que comme une affaire à débattre en conseil privé, sans 
bruit, sans fracas inutiles, entre gens polis et bien élevés, sous la 
présidence d’un ministre suprême. La diplomatie n’est pas chose 
_ facile dans un gouvernement démocratique, sans cesse à la merci 
de l'opinion publique, obligé de rendre compte de ses démarches, 
de cajoler la majorité, de la payer de belles paroles, de la suivre 
pour la retenir dans ses violences imprudentes, et de lutter chaque 
_ jour contre les bâtons mis dans les roues par les assemblées. Le 
rôle d’un ministre sage, placé comme M. Seward entre le marteau et 
l’enclume, est un rôle difficile et sacrifié. Il n’est donc pas étonnant 
que les diplomates comprennent mal le grand avantage qui résulte 
de tous ces contre-temps fâcheux. À chacun son métier : le ramo- 
neur ne connaît que le prix de la suie, le maçon que celui du plâ- 
tre, et le prix du pain est le thermomètre politique des paysans de 
nos campagnes. Les hommes sont ainsi faits qu'ils ne voient pas 
plus loin que le bout de leur nez. Marionnettes suspendues à des 
fils différens, ils S'imaginent marcher sur la scène du monde dans 
l'indépendance et la force de leur pensée, quand toutes leurs opi- 
pos l'os de la main qui les soutient et les agite. 


19 janvier. 


_ Je mène une vie à la vapeur. Les six étages que j'escalade à 
toute heure du jour, le corridor long de 100 mètres qui conduit 
à mon gîte, le terrible brouhaha de cette grande baraque, où les 
nerfs sont entretenus dans un continuel état d’agitation et de ma- 
laise, enfin et surtout le dîner, dont le vacarme indescriptible pousse 
l’agacement du mangeur à tel point qu’il prend aussi le galop con- 
vulsif de tout ce qui l'entoure, et s’en retourne à demi affamé, avec 
un mal de tête et une courbature, après avoir tordu et dévoré im- 
parfaitement quelques bouchées, tout me fait songer par contraste 
à la douceur du home, à son atmosphère intime et tranquille qui 
retrempe et rassérène l'esprit fatigué. J’admire les Américains, qui 
peuvent vivre ainsi pendant des mois entiers sans en être obsédés, 
sans songer à ce foyer de famille qui souvent reste désert, tandis 
que les oiseaux du pigeonnier disputent leur pâture, parmi les cris 
et le tumulte, aux volées de corbeaux et de vautours qui s’abattent 
dans les lieux publics. J'ai fait ici la connaissance de diverses per- 
sonnes de New-York et de Boston qu’une maison calme et commode 
attend à leur retour, et qui s’attardent par plaisir dans ce sabbat de 
l'hôtel Willard. IL en est qui passent régulièrement à Washington 
la moitié de l’année, et qui ne songent même pas à chercher un peu 
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de paix ne une. | boarding-house He silencieuse. Le tourbillon. 
_ leur plaît et les entraîne. ’ 

.__ Washington a cela d'intéressant qu’ en cette & saison Ja AR ÉtES 4 
. rassemble une foule d'hommes dispersés le reste de l’année aux 
quatre coins de l'horizon. Ce monde bariolé et disparate a un peu 
l'air d’une cohue, et ressemble beaucoup à celui que j'ai déjà vu 
aux eaux de Saratoga. On y rencontre cependant plus d individus 
remarquables, et à chaque instant un nom connu frappant mon 
oreille, appelle mon attention. Sans doute je ne tire pas grand'chose 
de ce coup d'œil jeté à la hâte sur chacun des personnages qui dé- 
filent dans cette lanterne magique; mais l'esprit s'amuse de voir 
des hommes nouveaux et de mettre sur des figures des noms déjà | 
familiers. C’est ainsi que j'ai vu hier soir les sénateurs Sprague, 
Trumbull, Sherman, le général Burnside, le général Banks, le j juge. 
Holt du Kentucky, et tant d’autres, sans compter un portrait:saisis—. 
sant du général Sherman, dont le front haut et carré, la bouche 
ferme, le visage musculeux, plein d’une énergie fière et un peu 
sauvage, contrastent singulièrement avec le sourire louche et la 
fausse franchise de Butler. J’ai enfin jugé par mes propres yeux, 
non plus la société de New-York ou de Boston ou toute autre coterie 
locale, mais la société américaine en général, celle dont les élé- 
mens encore confus forment ce qu’on peut appeler l'aristocratie 
politique du pays. Un jour doit venir où le monde de Washington 
prendra le pas sur celui des autres grandes villes de l'Union, 
comme en Angleterre le monde de Londres éclipse celui de la pro- 
vince. Je ne parle pas de Paris, la ville universelle, qui contient 
vingt sociétés diverses, ‘et qui absorbe à elle seule tout le pays. 
Jamais l'Amérique n’aura, comme la France, une vraie capitale, 
une sorte de tête couronnée et souveraine, imposant jusque dans: 
les moindres détails la loi de ses fantaisies au corps inerte qu'elle. 
traîne après elle. Londres ’est un meilleur terme de comparaison 
pour la future capitale des États-Unis, car on ne voit à Londres 
qu'une seule société, réunie pour un seul objet :+la politique. En 
dehors de ce cercle restreint, Londres n’est qu'une ville de pro- 
vince, le mélange colossal d’un gros Manchester et d’un gros Liver- 
pool. Si les réunions du beau monde de Washington peuvent être 
comparées à quelque chose, c’est aux routs anglais, dont elles ont 
la monotonie, l'encombrement dans des maisons trop étroites, et 
qui ne sont que des pied-à-terre pour la saison, tout enfin, sauf 
l'élégance irréprochable et la raideur flegmatique. En Angleterre, 
l'hérédité, la permanence des influences politiques, la constitution 
séculaire d’une classe aristocratique et gouvernante, ont donné à 
cette réunion temporaire qui s'appelle la société de Londres de la 
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. cohésion et de l'unité. En Amérique au contraire, même ape une 


série de siècles, même en supposant d'avance établie l’uniformité 


_ future des mœurs et des coutumes, je ne puis me figurer qu’un 
. monde nomade, plein de contrastes choquans, où règne la plus 
grande anarchie de costumes et de manières, image fidèle de la 
_ société démocratique où il s’est formé. Le monde politique y sera 


toujours un ramassis de toutes les classes et de toutes les conditions, 


réuni hier pour se disperser demain, trop mouvant pour que des 


habitudes puissent jamais s’y fixer ni des traditions s’ y transmettre, 
— un monde de pacotille, rassemblé des quatre coins de l'horizon 
par le hasard de l'élection populaire. Il n’y faudra jamais chercher 


aucun trait général ni aucun air d'ensemble, si ce n’est celui d’une 


salle d’auberge où se rencontrent toute sorte d'hommes, les uns 


_ avec leurs bottes boueuses et leurs habits de voyage poudreux, les 
autres en tenue mondaine et sévère, — ceux-ci graves et réservés 
comme dans un salon de ministre, ceux-là débraillés et sans façons 

. comme des gens qui descendent en pantoufles et en robe de cham- 


. bre prendre leur déjeuner intime dans la salle à manger publique, 
 — sans parler de la foule prétentieuse et vulgaire qui affecte l’élé- 


: gance sans y parvenir, le bon ton sans le connaître, semblable à 
ces figurans de théâtre qui représentent les réunions du grand 


monde sur les scènes des boulevards. Aux yeux d'un Européen , 
si distingués d’ailleurs que soient les individus isolés qu’on y ren- 
contre, la société de Washington ne peut être en gros qu'une 
mascarade bigarrée et disgracieuse, une galerie de types originaux 
où l’on se promène un peu comme dans une ménagerie ce bêtes 
curieuses. 

Jai la superstition de l’habit : je l’avoue et je n’en rougis fin 
car, à tout prendre, l’habit fait partie des manières, et M. Emerson 
a bien raison de dire qu’il faut, pour savoir s’en passer, une rare 


distinction naturelle. J'en fais donc une règle impérieuse, que des 
- hommes supérieurs peuvent seuls transgresser impunément. De 


grandes manières peuvent donner du bon ton à une veste de pay- 


San; mais quand je vois une figure déjà commune affublée de 


gros souliers cirés, d’un gros pantalon de couleur et d’un paletot- 
sac fait d'une couverture d’écurie, — quand je vois ces dames de 
l'ouest vêtues des couleurs les plus voyantes et les plus écarlates, 
cachant mal un reste de la friperie souillée qu’élles ont traînée le 
matin dans les rues, — leurs robes décolletées en carré, leurs poi- 
trines gauchement rembourrées de coton, leurs corsages montans 
sans manches, avec des bouffettes aux épaules et les bras nus, 
leurs waterfalls, ou cascades de fausses boucles, surmontées d’un 
panier de coquelicots ou de pivoines, — quand je vois les élégans 
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eux-mêmes avec leurs gilets boutonnés jusqu'au menton, leurs 


cravates bleues ou brunes, leurs gants de toutes les nuances de 
l'arc-en-ciel, — au milieu de cette anarchie des couleurs et des 
formes je regrette l'uniforme insignifiant des modes européennes, 
et je leur souhaiterais à tous un peu plus de vernis sur leur rude 
écorce. Je vous entends dire que me voilà devenu perruquier et 
couturière, et qu’il ne faut pas juger d’une société par l'extérieur. 
Je conviens volontiers que la gaucherie des modes américaines 


n’est pas une condamnation de la démocratie; mais soyez sûr que Li. 


dans ces menus détails il se traduit quelque chose de la nature in- 
time et de l'esprit des sociétés. Le Herald remarquait hier, dans 
une notice sur M. Everett, que son sens d’artiste, son goût pour 
le beau, s apercevaient jusque dans ses vêtemens. Je ne l'ai pour- 


tant jamais vu que mis très simplement, à l’européenne, comme 


vous et moi. Si les délicats nous imitent naturellement dans ces 
petites choses, n’est-ce pas qu'elles sont le signe d’une supériorité 


intellectuelle et d’un sens esthétique plus fin et plus juste? Je 
mets en fait qu'il n’y a pas un gamin de Paris qui n’en remontrât, 
en fait d'art, aux neuf dixièmes de ces Américains, si admirables à 


leur manière et si dignes d’envie. 


Il y a d’ailleurs deux types distincts parmi les habitans de Was- 
hington : les hommes de l’est, qui ressemblent beaucoup aux 


hommes d'Europe, et dont les plus distingués sont à leur insu des 


copies de l’Angleterre, et les hommes de l’ouest, presque tous 
géans d'au moins six pieds, à grands traits, à robustes figures, à 


chevelures épaisses comme des crinières. Ceux-là sont plus rus- 
tiques, moins rabotés, mais ils ont pour eux l'originalité et un 
certain air de puissance massive qui ne me déplaît pas. Les échan- 
tillons qu’on en voit chez M. Chase et chez M. Sherman sont natu- 
rellement des plus choisis. Je n’y ai vu ni le crâne aplati et le 
museau carnassier de W..., ni l’habit bleu à boutons d’or du futur 
sénateur Y... Au contraire ces vigoureuses organisations de l’ouest 
ont presque toutes quelque chose d’attrayant et d’aimable. Il ne 
faut leur demander ni raffinemens de langage ni vaines exagéra- 
tions de politesse ; mais pour la franchise, la-rondeur, la bonhomie 
mêlée de finesse, ils n’ont pas leurs pareils. Je ne parle pas de 
M. Chase, qui n'appartient pas plus à l’ouest qu’à la Nouvelle- 
Angleterre, où il est né. Je prends pour type accompli de l’homme 
de l’ouest un certain M. Ashley, de l'Ohio, membre de la chambre 
et des plus influens, ennemi infatigable de l'esclavage, figure large 
et joviale en même temps que vive et héroïque, cordial, obligeant, 
aisé sans rudesse, gracieux avec les dames, plaisant dans ses dis- 
cours, et évidemment un des hommes les plus contens de vivre 
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| de il y ait au monde. Ces puissantes natures m ’étonnent toujours, 

moi petit fruit rabougri d’une civilisation potagère. Quand je me 
trouve à la porte du sénat à la fin de la séance, et que je vois 

_ passer près de moi tous ces grands Corps énergiques, j éprouve le 


même sentiment de respect que si un peloton de horse-guards dé- 
filait à mes côtés. Le malheur est que beaucoup de ces colosses ne 
sont des Mirabeaux que par l’apparence, et que souvent il y a plus 


de puissance réelle dans la tête sèche et nerveuse d’un Guizot ou 


dans la main ronde et potelée d’un Thiers que dans ces grandes 
machines imposantes de chair et d’os..…. 

Je n’ai pas encore vu le président Lincoln, car je n’ai fait que je- 
ter un coup d'œil dans l’antichambre de la Maison-Blanche sur un 


géant à longues jambes qui sortait emmaillotté dans un immense 
_.-cache-nez. Il est de mode, chez les voyageurs européens, d'aller 


voir le président comme une bête curieuse, pour faire ensuite des 
gorges-chaudes à ses dépens. Je sais un journaliste anglais qui, 


après avoir sollicité l'honneur de lui être présenté, écrivait le len- 
demain un récit injurieux et burlesque de son entrevue avec Abe 
Lincoln. Quant à moi, je suis entré plusieurs fois à la Maison- 


- Blanche, et je n’y ai rien vu, jusqu’à présent, qui justifiat ces 


bruyantes gaîtés. Encore si la calôimnie se bornait à des épigrammes 
de mauvais goût! si même elle ne s’attaquait qu'à l’homme pu- 


blic, et s’arrêtait décemment au seuil de la vie intime! Mais non; 
la famille même du président n’est pas épargnée. On insinue que 
Me Lincoln met à profit toutes les petites libertés que sa position 
lui donne, qu’elle vend les fleurs des serres présidentielles, qu’elle 
fait payer par l’état les dîners modestes qu’elle est parfois obligée 


de donner, qu'elle a conservé l’esprit des ménagères économes qui 


marchandent un chou pour un liard. En même temps on lui re- 
proche de ne pas payer ses fournisseurs assez vite; on imprime 
dans les journaux leurs lettres et ses réponses. N’osait-on pas 
dernièrement raconter que M Mac Clellan avait employé à ache- 
ter un châle une somme qui lui était confiée par une société chari- 
table pour le soulagement des soldats blessés ? Malgré toutes les 
déprédations dont on les accuse, je vous assure que ces potentats 
américains ne sont pas bien riches. M. Lincoln a refusé de recevoir. 
en or au lieu de papier-monnaie le maigre traitement de 25,000 


dollars que la loi lui alloue. Je demandais à son fils aîné s’il ne 


comptait pas bientôt faire le voyage d'Europe. « J'attends, me 
dit-il, la fin de la guerre. Au cours actuel de l’or, ce voyage coûte- 
rait trop cher. » Que de modestie dans cette réponse et quelle 
noble simplicité ! — Je sais bien qu’autrefois le dictateur Cincin- 
natus maniait la charrue et dinait avec un oignon sur du pain noir; 


_A88 © REVUE. DES DEUX MONDES. 


mais ce désintéressement n’est pas très moderne, et je ne sache pas 
un autre pays du monde où le chef de l’état soit trop HAUTE peur 
faire voyager son fils. 

On reproche pourtant aux habitans de la Maison-Blanche un 
luxe de mauvais aloi et un faste de parvenus. On parle surtout des 
toilettes extravagantes de Mr° Lincoln. J'ai lu les descriptions ridi-. 
, cules qu’elle laisse publier par les journaux courtisans qui croient. 
sans doute avoir le secret de lui plaire. « Le président portait un 
simple habit noir avec des gants blancs; M"° Lincoln, une délicieuse 
robe de soie blanche, une coiffure charmante de rubans d’or et un 
lovely collier de perles. » — Laissez dire, et venez vous-même aux 
réceptions de la présidente. Vous arrivez à pied; vous entrez dans 
le grand vestibule désert de la Maison-Blanche. Point de gardes 
cuirassés d’or, point d'armée de laquais chamarrés, pas même un 
factionnaire sur le seuil. Un seul domestique en habit soir vous de- 
mande votre carte et vous ouvre la porte des appartemens : c’estun 
salon simple et sévère, tendu en damas rouge. La maîtresse du logis 
se lève et s’avance; on dirait, tant son accueil est franc et simple, 
qu’elle va déjà vous donner la main. C’est la raideur empesée de. 
votre salut cérémonieux qui la rappelle aux froides conventions de 
l'étiquette officielle. L'ancienne fermière ne porte pas plus mal sa 
somptueuse robe de velours que toute autre vieille dame un peu 
replette et un peu bourgeoise. Sa manière est digne, bienveillante, 
réservée, presque timide ; sa conversation, je le veux bien, n’est 
pas très brillante, et il semble qu’elle éprouve devant les étrangers 
européens, qu’elle croit des juges sévères, un embarras bien na- 
turel après toutes les plaisanteries indécentes qu’on a fait pleu- 
voir sur elle. Tant pis pour les moqueurs, car rien n’est risible 
dans cet intérieur honnête, et j'ai pauvre opinion de ceux qui rail- 
lent cette simplicité modeste comme une rustique grossièreté (1). 

Quant au président lui-même, je réserve encore mon jugement: 
mais comment croire à la réputation d’ineptie qu’on lui a faite en 
Eur ope? L'homme qui d’un log-house perdu dans les forêts de l’In- 
diana s’est élevé tout seul à la présidence des États-Unis ne peut 
pas être le premier venu. Il lui a fallu mieux que l'intelligence, don 
moins rare qu’on ne l’imagine et qui ne sert à rien sans le caractère; 


(1) Qu'on me pardonne l’indiscrétion de ces détails intimes. Je n’ai pas voulu modi- 
fier mes impressions premières, afin qu’on ne m’accusàät point de faire des habitans de 
la Maison-Blanche un portrait de fantaisie ou de convention. La familiarité, le sans- 
gène de ce récit prouvent mieux que ne pourrait le faire un tableau d’apparat la pro- 
fonde sincérité de men respect. D'ailleurs le nom d'Abraham Lincoln n’a plus besoin 
aujourd’hui d’être défendu contre le ridicule. Les traits d’une raillerie envieuse et im- 
puissante r’atteignent pas un front couronné de l’auréole du martyre. 


dr 
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7: Jui a fallu cette puissance morale, cette vertu de persévérance et 
de volonté qui est d’ailleurs la première des vertus américaines. Son 
histoire est instructive pour nous autres raffinés, mandarins de l’in- 
telligence, qui regardons l’esprit comme le monopole des lettrés, 
comme une fleur délicate éclose à force de soins dans l’air artificiel 
et étouffé d’une serre chaude : elle montre comment dans la démo- 
cratie américaine les grandes intelligences mürissent naturellement 
au soleil de la liberté. Six mois d'instruction élémentaire dans une 
. misérable école de campagne, voilà toute la culture étrangère qu’a 
reçue celui qui devait un jour marcher de pair avec tous les souve- 


rains du monde. Tour à tour laboureur, bûcheron, manouvrier vi- 


vant du travail de ses bras, puis charpentier, batelier sur le Missis- 
_Sipi, meunier, soldat, négociant, élu enfin à la législature de l'Illinois 
__ par la ville de New-Salem, où il avait gagné l'estime et l'affection 
- dé tous, — son esprit, développé par des études solitaires et par cette 
éducation pratique que le sel f- government donne à tous les citoyens, 
“avait acquis cette trempe vigoureuse, cette élévation simple et 
naïve, cette saveur originale, qui de bonne heure le firent distin- 
guer dans la foule vulgaire des orateurs politiques. Ce fut alors 
qu'il étudia la loi et qu’il embrassa la profession d'avocat. Il devint 
bientôt dans l'Illinois l’homme nécessaire du parti whig. Dès l’an- 
née 1837, il présentait à la législature de l’état une protestation 
contre l'esclavage; plus tard, nommé au congrès, membre influent 
de la convention de 1848, candidat au sénat des États-Unis, adver- 
saire redoutable du fameux orateur Douglas durant cette campagne 


_ électorale dont le bruit remplit l'Amérique et où l’on vit les deux 


candidats voyager ensemble de ville en ville, faire assaut d’élo- 
quence sur la même estrade devant le peuple assemblé, — nommé 
enfin président des États-Unis, — ses talens d’orateur et d'homme 
d'état n'ont pas cessé de grandir avec sa fortune. Un jour, parlant 


- de l'esclavage, il disait avec une ironie fine et grave : « J’ai en- 
- tendu dans ma vie bien des argumens destinés à prouver que les 


nègres sont faits pour la servitude; mais s’ils consentent à se battre 
pour que leurs maîtres les retiennent dans l’esclavage, ce sera le 
meilleur des argumens. Celui qui se battra pour cela méritera cer-. 
tainement de rester esclave. Quant à moi, je crois que tout homme 
a le droit d’être libre; cependant je permettrais volontiers aux noirs 
qui aimeraient à être esclaves de le rester, j'irais même jusqu’à 
permettre aux blancs qui vantent et envient la condition des es- 
claves de le devenir. » 

Je ne crois pas que l’éloquence moderne ait jamais rien produit 
de plus élevé que le discours prononcé par lui sur la tombe des sol- 
dats morts à Gettysburg : il atteint la simplicité grandiose, le souffle 
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austère et patriotique de l'antiquité; mais on y sent en même temps. 


l'émotion d’une âme humaine et chrétienne en face des horreurs de: 


la guerre civile (1). On me raconte que ce bouffon illettré, ou, 
comme dit en se moquant le New-York Herald, « notre très ne 
sique président, » sait par cœur tout Shakspeare, et que, lorsqu'il 
va l'entendre au théâtre, nul n’est plus prompt à signaler les cou- 


pures faites au texte original ou à relever les inexactitudes. com- 


mises à la scène par les acteurs. Je commence à croire que son seul | 


défaut est d’avoir été bücheron, fendeur de bois et homme de peine. 


Pour ma part, je ne l'en honore que plus. 


20 janvier. 


Cette fois j'ai vu le président; je lui ai été présenté dans son 
cabinet par M. Sumner à l'heure où il est, comme saint Louis sous. 


son chêne, accueillant les réclamations de ses sujets. La Maison- 


Blanche, qui pour les étrangers conserve une sorte de prestige et. 
où la discrétion que commandent nos usages m'interdit de péné= 
trer sans un guide ou sans l’appel même du grand personnage qui 


l'habite, ouvre librement ses portes à tout le peuple américain : 


comme les églises, c'est la maison de tout le monde. À toute heure 
du jour, on trouvera des curieux ou des flâneurs dans la grande salle 


de réception où le président tient ses levers populaires; quelques- 


uns, dit-on, sans doute des gens de province, coupent en souvenir 


de leur pèlerinage un morceau des rideaux de soie. Vous croyez 


peut-être qu’on a posté en ce lieu un agent de police ou un fac- 


tionnaire? Nullement, l’office de garde est rempli par une affiche 
qui réclame le respect des visiteurs pour le mobilier de l’état. — 


Nous montons un escalier, nous ouvrons une porte, et voici la ma- 


(1) Je ne puis mieux faire que de citer tout entière cette brève allocution dans sa 


mâle et concise beauté : « Il y a quatre-vingt-sept ans, nos pères ont enfanté sur ce. 
continent une nation nouvelle, conçue dans la liberté et mise sous l’invocation du : 


principe de l'égalité humaine. A présent nous sommes engagés dans une grande guerre 


civile pour éprouver si cette nation, si toute autre nation ainsi conçue, ainsi consacrée, 


peut durer longtemps. Nous sommes réunis sur un grand champ de bataille de cette: 


guerre. Nous sommes réunis pour en dédier une part au dernier repos de ceux qui ont 
donné leur vie pour que la nation pût vivre. Cela est juste, cela est bien; mais dans 


un sens plus élevé nous ne pouvons dédier, nous ne pouvons consacrer, nous ne pou-- 


vons sanctifier cette terre. Les braves gens, vivans ou morts, qui ont combattu ici 


l’ont consacrée bien au-delà de notre pouvoir, bien au-dessus de notre louange ou de: 


notre blàme. Le monde tiendra peu de compte et se souviendra peu de temps de ce 
que nous disons ici; mais il ne pourra jamais oublier ce qu’ils ont fait: ici. C’est plutôt 
à nous, les vivans, de nous consacrer à la grande tâche qu’ils nous ont laissée, — afin 


que ces morts honorés nous inspirent un dévouement nouveau pour la cause à laquelle 


ils ont donné la dernière, la pleine mesure du dévouement, — afin que nous résolvions 
ici hautement que les morts ne seront pas morts en vain, et que le gouvernement du 
peuple par le peuple et pour le peuple ne périra pas sur la terre. » 
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_jesté présidentielle. Au bout de la salle, le dos à la fenêtre, à côté 
. d'un immense bureau chargé de papiers et formant comme la cloison 


d'un confessionnal , le père Abraham, assis sur une chaise basse, 
écrivait sur ses genoux, avec ses longues jambes repliées; devant 
lui, une solliciteuse dans tous ses atours se tenait debout respec- 


| tueusement et se penchait pour murmurer à son oreille des choses 


dont il prenait note sur son calepin. Tour à tour familière et humble, 
elle déployait ses plus beaux sourires et lançait ses plus pénétrantes 
œillades ; mais le juge, grave et affairé, la pressait d’aller au fait, 
la questionnait avec une raideur brève, et griffonnait diligemment 
ses notes, lui disant par son maintien qu’elle perdait son temps et 


- qu'il n'était ni assez sot ni assez bonhomme pour prendre garde à 
es séductions. Plus loin, cinq ou six personnes, soldats, femmes 
_ du peuple, étaient silencieusement assis le long de la muraille en 

… attendant leur tour. La robe de velours fut bientôt dépêchée, et le 

_ président se leva pour nous recevoir ; alors son immense taille se 
| révéla. Je levai la tête, et je vis un visage osseux, des cheveux 
abondans et mal peignés, un nez camard, une bouche large et ser- | 
 rée, des traits silonnés et anguleux, un regard étrange, pénétrant, 
- sardonique, mais un front triste, préoccupé, comme ployé sous le 
- faix d’un grand souci. Sa tournure est gauche, singulière, à la fois 
raide et dégingandée; il ne sait pas porter sa grande taille. Nous 


ouvrimes les lèvres après le skake-hands d'usage, moi pour lui faire 


. un compliment, — M. Sumner pour lui expliquer qui j'étais, lui- 


même enfin pour répondre à ma politesse et faire semblant de con- 
naître déjà mon nom. Sa voix n’est pas harmonieuse, son langage 
n'est pas fleuri : il a un peu les façons de parler de l’homme du 
peuple et de l’homme de l'ouest, et l argot semble à chaque instant 
au bout de sa langue. ï 

Du reste il est simple, sérieux, sensé : il a fait sur M. Everett et 
sur l'étrange espoir qu'avait le parti démocratique, il y a quatre 
ans, d'imposer sa politique aux républicains victorieux, quelques 
remarques prosaïquement exprimées peut-être, mais finement et 
spirituellement pensées. Pas un éclat de rire vulgaire, pas une 
plaisanterie de mauvais ton, pas un de ces jokes pour lesquels il 
est célèbre: puis un nouveau skake-hands, et nous le laissions à 
ses affaires. J’emportais de lui, après cette entrevue de dix minutes, 
l’idée d’un homme peu brillant sans doute, peu aristocratique, peu 
princier, mais digne, honnête, capable et laborieux. Je pense que 
les Européens qui ont parlé de lui se sont amusés de parti-pris à 
exagérer ses ridicules, — ou bien ils sont allés à la Maison-Blanche 
avec l’idée qu'ils y vérraient un beau personnage décoré, en cra- 
vate blanche, aux façons à la fois courtoises et supérieures, une 
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sorte de représentation républicaine de la royauté : grande et sotte 
erreur que de demander à Abraham Lincoln, l’ancien batelier du 
Mississipi, des manières de roi ou de princel Pour bien j juger les 
‘hommes, il faut d’abord comprendre les choses et se rappeler que : 
dans une démocratie on n’a que faire des pompes et des préten- 
tions du beau monde. Quand on est si sensible aux objets exté- 
rieurs, et qu'on à besoin des dehors de la monarchie, gardes, 
chambellans et majesté lointaine enveloppée de broderies d’or, il 
vaut autant garder le nom avec la chose. Dans une république, on 

est plus positif et plus terre-à-terre; le président est nommé pour 
jouer son rôle politique et non pour danser des quadrilles royaux, 
ni cavalcader avec un plumet dans les revues. On ne lui demande 
pas d’être un lettré ni un académicien, d'écrire des traités de phi- 
losophie ni de publier dix volumes d'œuvres complètes. On ne lui 
demande même pas d’être ce qu’ on appelle en Amérique a fine 
gentleman. T1 ne faut pas des mains trop blanches ni trop parfu- 
mées pour manier la rudesse américaine. Pourvu qu'il fasse bien 
et honnêtement son métier, on nè s "inquiète E° de savoir s’il écrit 
dans un style « classique, » ni s’il est vêtu à la mode du jour. Le 
despotisme élève de petits fétiches pour l’adoration du monde; les 
républiques élèvent à l'estime générale et au pouvoir, qui en est. 
le signe, des charpentiers comme Abraham Lincoln... 

Il n’est bruit que de l’enquête réclamée par le sénateur Post, 
du Kentucky, contre le général Payne. M. Wilson et quelques autres 
soutiennent par esprit de parti ce violent patriote, que du reste le 
sénateur Powell attaque avec une véhémence et une crudité d’ex- 
pressions incroyables. M. Conness, de la Californie, lui ayant ré- 
pondu quelques paroles blessantes , il a riposté avec fureur par un 
débordement d'injures personnelles dont chez nous la péroraison 
n'aurait pu être qu’un échange de soufllets; mais l'équanimité des 
Américains égale leur intempérance , et je né serais pas étonné, 
après cette scène brutale, de voir les deux champions se serrer la 
main. 

Dans la chambre, une enquête déjà ouverte contre le ed 
Payne et le député Anderson, du Kentucky, tous les deux accusés 
de corruption et d'abus de pouvoir, a éveillé l'attention publique sur 
les nombreuses iniquités que les autorités militaires se permettent 
au nom du président depuis la suspension de l’habeas corpus (1). 


(1) On sait que la suspension du writ d’habeas corpus, autorisée par la constitution 
des États-Unis « en cas de rébellion ou d’invasion, quand la sûreté publique l'exige, » 
et proclamée par le président Lincoln le 15 septembre 1863, vient d’être révoquée par: 
le président Johnson pour tout le territoire de l'Union, sauf le district de Colombie, les. 
états de Virginie, de la Caroline du sud, de la Caroline du nord, du Kentucky, du. 
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Un démocrate, M. Ganson, de New-York, a mis le feu aux poudres, 


et l'abus est si criant, les emprisonnemens arbitraires sont si sou- 


vent suivis de détentions indéfinies, le nombre des victimes enfer- 


mées au fort Lafayette et au vieux Capitole est, dit-on, si effrayant, 


-que tout le parti républicain, sauf une phalange obstinée de cinq 


VOIX, qui reste groupée autour de l' impitoyable Thadæus Stevens, a 
souscrit à la réparation proposée. M. Winter ‘Davis, du Maryland, 
et M. Dawes, du Massachusetts, ont eux-mêmes dénoncé, comme 
un déni de justice, l'ordre du jour que demandait le vieux mulet 
pensylvanien. La discussion sera curieuse lorsque les mystères des 
cachots seront mis au jour, et que le peuple américain apprendra 
par le congrès que sous l'édifice extérieur de sa liberté il a insen- 


4 siblement livré à des fonctionnaires, à des subalternes, à des gens 
- armés de la force, mais à peine revêtus du caractère officiel, le droit 


de plonger en prison des citoyens innocens ou coupables, re n’ont 
pas été légalement jugés. Le désordre de l'arbitraire est en tout 


: cas si grand, qu'il est souvent difficile de remonter à l’auteur pre- 
mier de l'injustice. On va donc passer le balai dans les coulisses du 
_ gouvernement, car les représentans du peuple américain n’ont pas 
peur de la vérité. Ils ne croient pas que, pour réparer un abus, il 


suffise de fermer l'oreille au bruit de l'opinion qui le leur dénonce, 
comme ces autruches fie croient se rendre invisibles en se bou- 


_ Chant les yeux. 


21 janvier. 


Il y avait ce matin réception ou plutôt défilé officiel à la Maison- 
Blanche. Il n’était besoin, pour y pénétrer, ni d’une invitation spé- 
ciale, ni d’un costume de cour. On ne prenait même pas la peine 
d’ôter son paletot dégouttant de givre. Tout homme respectable, 


c’est-à-dire de mise à peu près décente, était admis sur sa bonne 
_ mine. Je ne sais même pas si les hommes de service postés dans 


l’antichambre auraient eu le droit de repousser, à cause de ses 
bottes ou de ses habits, un citoyen patriote qui aurait voulu voir 


son président. Les visiteurs défilaient un à un. Debout près de la 


porte, serré dans une redingote noire, entre deux aides de camp en 
uniforme qu'il dominait de sa taille gigantesque, se tenait le prési- 
dent et commandant en chef des forces militaires des États-Unis, 
distribuant sans cesse des poignées de main à la ronde avec un mou- 
vement raide et régulier comme une horloge. Plus loin et un peu en 


Tennessee, de la Georgie, de la Floride, de l’Alabama, du Mississipi, de la Louisiane, 
du Texas et de l’Arkansas, les territoires de l’Arizona et du Nouveau-Mexique, c'est-à- 
dire tous les états et territoires engagés dans la rébellion où l’ordre légal n’a pu être 
encore entièrement rétabli. 
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arrière, Me Lincoln, flanquée de deux graves personnages en habit 

noir, saluait assidûment la file de visiteurs qui passait devant elle, 
_ le tout au bruit d’une musique militaire qui assourdissait les oreilles 
de ses roulemens tumultueux. Et ce n’était là, remarquez-le bien, 


qu'une des réceptions ordinaires et presque intimes qui. ont lieu 


tous les mois. Les jours de grand lever du président, le gone 
entier de la ville assiége les antichambres:; les chemins de fer ap- 
portent des flots de visiteurs étrangers. L’enthousiasme est tel 
qu’au bout de quelques heures, quand le corps diplomatique. en 


habit brodé, les membres du congrès et leurs femmes, quand tout le 


end dé él: 1 Dre \? k Ph 
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beau monde et toutes les toilettes ont passé, on ouvre à deux battans 
les portes, la présidente se retire, les dames prennent la fuite, et le 


malheureux élu de la nation reste seul à soutenir l'assaut de la 
mêlée. Bien lui prend d’avoir été laboureur et bûcheron, et d’avoir 
des mains robustes qui ne craignent pas ce terrible exercice (1). 


J'ajoute quelques figures nouvelles à ma galerie. L'une est celle ; 
de M. **, curieuse surtout comme échantillon de cette race de 


grands planteurs qu’on appelle les « gentilshommes virginiens. » 


C’est une sorte de demi-paysan, demi-procureur, le type parfait 
du gentillâtre campagnard finaud, intéressé, dans la peau d'un 


homme d'état encore plus intrigant qu influent. L'autre «est celle 


(4) En novembre dernier, un'comité de notables de New-York offrit au général Grant 


une immense réception ou lever pour lui présenter le peuple de New-York. J'emprunté: 


au New-York Times la scène suivante, qui donne bien l’idée de la politesse démocra- 
tique et de ses fêtes officielles : « En face d’une corbeille de fleurs se tenait le général 
Grant, avec tout le comité autour de lui, comme des abeilles autour d’un morceau de 
sucre; à côté et à sa droite se tenaient M° Grant et d’autres dames.…; en face, la mul- 
titude, criant, se démenant, s’étouffant, ennuyée, grognant, rendue de chaleur et dé 
fatigue, — la cohue bousculée, rudoyée, tirée et poussée de droite et de gauche-par:les 
infortunés membres du comité. À chaque couple qui s’approchait, un petit homme de- 
mandait son nom : presque toujours il l’entendait de travers et annonçait au général 
toute sorte de noms bizarres aussi amusans pour les personnes présentées qu'inin- 
telligibles pour le général. Tout hômme et toute femme voulaient äbsolument serrer la 
main du général, de telle façon qu’avant la fin de la cérémonie elle était tout enflée et 
déformée. Des gens pieux et respectueux faisaient en passant de petites prièras pour lui, 
et d’autres jugeaient l’occasion bonne de lui adresser de jolis petits discours : « Je suis 
bien heüreux de vous voir, général. Dieu vous bénisse et vous conserve! — Général, 
c’est mon fils aîné, William Mason. — Willie, dis au général la petite prière que tu 
fais pour lui tous les soirs (Willie va obéir, mais les membres du comité l’entrainent 
brusquement). — Je savais bien que vous seriez vainqueur, général... Puis-je vous 
embrasser, général? (Le général s’excuse). — Vous vous souvenez bien de moi, général? 
L’an dernier, à West-Point ! — Beaucoup de monde, n’est-ce pas, général? C’est bien 
juste, général, c’est bien juste! — Bonjour, mon vieux camarade! Causons un peu de 
Chattanooga. — J'avais un frère dans le 29°;:est-ce que vous le connaissiez?» Ces 
propos et bien d’autres encore furent tenus au général, qui laissa gravement et patiem= 
ment pomper sa main de haut et de bas (pump his hand up and down) à la merci de 
l'impitoyable populace. » 
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| d'un homme de guerre déchu, le général Burnside. Vous n’avez 
peut-être pas oublié qu'il y a deux ans (fin 1862), dans cette ef- 


froyable mêlée où généraux et armées fondaient comme la neige, 
parmi ces chefs malheureux qui se succédaient et se culbutaient 
sans relâche à la tête de l’armée du Potomac, Burnside parut un 
moment se maintenir au sommet de la roue. C'était après la san- 


glante bataille d’Antietam. Mac Clellan, qui venait de repousser à 


grand'peine Jackson et Lee du Maryland, restait immobile depuis 
sa victoire. Burnside prit le commandement, passa le Rappahannock, 


- puis vint se briser sur Fredericksburg contre les retranchemens de 


Lee et de Longstreet. 11 garde encore dans sa retraite, avec un der- 


_ nierrayon de sa gloire éclipsée, la seule réputation qu’on ne puisse 


lui ravir, celle d’être un des plus beaux hommes d'Amérique. C’est 


un bel homme bien en chair, élégant en effet, quoique de massive 
encolure, avec de larges, épaules, des joues pleines, de beaux yeux 
. noirs caressans, bien cravaté, bien boutonné, mis avec recherche, 


et semblable de tout point à un beau colonel de horse-guards an- 


: glais. Ses allures sont étudiées, gracieuses, presque féminines : 


diner, où je le rencontre, il a une manière coquette de manier F 
cuillère et le couteau, qui fait valoir sa main potelée, Ce n’est pas 
là un général d'armée démocratique. Il figurerait mieux, ce me 
semble, sur le champ de manœuvre et de parade que dans la rude 
et sauvage mêlée de la guerre américaine. — Je pourrais aussi vous 
montrer la moustache hérissée, la mine suffisante, l’air coupant 


- ét cassant du général Banks, ancien avocat, ancien speaker de la 


chambre des représentans et homme de guerre improvisé; mais je 
veux d’abord vous parler du congrès et d’une curieuse discussion 
qui montre assez bien le caractère américain sous son double aspect 
de brutalité impitoyable et de généreuse équanimité. 

Vous savez sans doute avec quelle cruauté systématique ont été 
traités les prisonniers fédéraux chez les rebelles : famine, nudité, 


-— froidure, intempéries et mauvais traitemens de tous genres, fusil- 


lades au moindre prétexte, outrages enfin pires que les souffrances, 
on-ne leur à rien épargné. On:les a laissés croupir comme des pour- 
ceaux, sans vêtemens et sans abri, dans d’immondes cloaques où 
on les cantonnait à coups de fusil comme un troupeau de bêtes. Je 
crois que nul peuple moderne n’a montré jamais pareille barbarie. 
Ces atrocités ont donné lieu dans le nord à un sentiment bien natu- 
rel de colère et de vengeance. On a commencé l’an dernier à réduire 
aussi les rations des prisonniers rebelles, à leur refuser des couver- 
tures, ou à ne leur en fournir qu’en échange de coton livré par le 
gouvernement confédéré, enfin à faire peser sur eux une inexorable 
discipline et à marquer parfois des victimes pour ces sacrifices hu- 
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mains qui s'appellent les représailles. Aujourd’hui le sénat lui-même 
s’apprête à voter des lois de vengeance et à prescrire le mode des 
supplices à infliger à ces coupables des crimes d’autrui. M. Lane, 
de l’Indiana, présente une pétition des citoyens de Fort-Wayne ( de- 


mandant que les prisonniers rebelles soient confiés à la garde de. 


prisonniers fédéraux libérés, afin qu'ils soient traités de même. 
« On craint, dit-il, que les représailles ne rendent la guerre plus 
sanglante. Peu importe le sang versé! Je voudrais rougir toutes les 


rivières du sang des traîtres. » — M. Wade vient ensuite exprimer 


son regret de la sympathie témoignée par le peuple du nord aux 


rebelles de Savannah. Le président a cru devoir étendre sa main 
protectrice sur un rebelle fugitif, M. Foote, et menacer le gouver= 
nement confédéré de représailles, si l’on touchait un cheveu de sa 


tête. « Je ne voudrais pas, dit M. Wade, frapper un chien en repré- 


saille du supplice d’un traître. » Enfin, malgré la généreuse résis- 
tance de M. Sumner, le comité de la guerre à résolu que la mesure 


serait adoptée, et le. président requis de rendre dent pour dent, œil: 


pour œil aux rebelles. Je ne m'étonne pas d’une exaspération si lé=\ 


gitime. Il n’y en a pas moins dans ces cruautés héroïques quelques: 


chose d’horrible que les Américains ne sentent pas assez. Els sont 


moins intempérans dans leurs actes que dans leurs discours, et dans 
leurs intentions que dans leurs actes. Au lendemain de ces réso- . 
lutions implacables, ils se serrent la main comme des duellistes 
courtois, ou S'embrassent même comme de vieux amis réconciliés. 
À l’armée du James, les soldats des deux camps se rencontrent pa- : 


cifiquement entre les lignes, causent, échangent leurs provisions, 
jouent aux'cartes. Francis P. Blair, le père of Lincolndom, comme 


disent les journaux rebelles, s'étant montré l’autre jour dans les. 


rues de Richmond, fut reconnu et fêté par une foule d'anciens amis, 


lui devenu leur ennemi acharné et insulté chaque matin par leurs 


journaux. C’est sans doute un mérite que d’être, comme on dit, 
sans rancune; mais je trouve que l’indulgence, poussée à ce point 
extrême, ressemble trop à l'indifférence et à l’insensibilité. 


Un autre vote important du congrès, quoique déguisé sous l'en 
veloppe inoffensive d’un simple amendement au budget, est celui 
qui reconnaît la république du Mexique comme le seul gouverne 


ment en rapport avec celui des États-Unis, et refuse au nouvel em- 
pire jusqu’à la satisfaction incomplète d’une neutralité avouée entre 


belligérans. Cette mesure s’est introduite sans bruit ét avec l’allure : 
modeste d’un changement de texte innocent. L’allocation de la lé- : 


gation des États-Unis au Mexique venait paisiblement, à son tour 


de rôle, parmi plusieurs autres semblables, solliciter l'approbation : 


du sénat. Le texte portait simplement : « légation du Mexique. » Un 


mi 
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sénateur se leva et demanda que le mot république du Mexique fût 


| substitué à celui de gouvernément mexicain, ce qui fut voté sans. ; 
discussion, sans éclat, par une entente tacite et unanime qui est un. 


_ indice significatif du sentiment public. Cette résolution, disent les 


journaux américains, est l'arrêt de mort de l’empereur Maximilien, 
seals the doom of the so called empire of Mexico; elle condaïnne 
toute intervention des puissances monarchiques de l'Europe sur ce. 


continent républicain. Déjà les écrivains populaires conseillent à 


Jefferson Davis de se faire pardonner son crime en allant défendre 


au Mexique les principes menacés de la démocratie, et ces plaisan- 
teries à demi sérieuses n’attendent que le jour favorable pour de- 


venir la”volonté nationale. La politique d’envahissement et d’an- 


nexion n’est pas le privilége des gouvernemens despotiques. Les 


hs _ républiques se vantent même d’avoir sur les monarchies cet avan- 
-tage que, la masse entière du peuple étant souveraine, elles se trou- 


vent de fait irresponsables et libres de rompre sans scandale une 


foi qui oblige trop de consciences pour en lier solidement aucune. 


Dans les empires absolus, il y a toujours une minorité mal soumise 


; qui accuse la mauvaise foi du maître; dans une démocratie, le bien. 


_et le mal sont affaire de majorité, et cest bien là qu'on peut dire 
avec vérité que l’idée du juste dérive du consentement général des 


hommes. Je conçois donc à la rigueur que certains états d’Eu- 


rope voient d’un œil soupçonneux ce rétablissement énergique de 


la nationalité américaine à l’heure même où elle menace de de- 


venir guerrière et conquérante. L'intérêt est malheureusement le 


seul mobile constant de la conduite des peuples, et il en sera de : 


même jusqu'au jour problématique où l'humanité entière ne for- 
mera plus qu'une vaste confédération à la façon des États-Unis. 
Jusque-là, et tant que le monde marchera clopin- clopant parmi les 
révolutions civiles et nationales, chacun sera dans son rôle en ja- 
lousant son prochain, — l’Europe en se défiant de la puissance amé- 
ricaine, les États-Unis en annexant les territoires voisins au nom 
de la liberté et en repoussant l’Europe sur le vieux monde pour res- 
ter pleins possesseurs du nouveau. Je réserve toute ma colère pour 
ceux-là seuls qui cachent leurs desseins hostiles sous un air de 
neutralité et de bienveillance hypocrites, et qui frappent par der- 
rière l'ennemi qu'ils n’osent pas attaquer en faces: 


22 janvier. 


M. Sumner a fait un éloquent discours contre les représailles. Il 
s'obstine, avec une modération généreuse, à repousser la ven- 
geance pour s'attacher à la stricte justice. Il dit qu'un crime commis 
n’en excuse pas un autre, et quil ne faut répondre à l’ennemi 
mom Lx. — 1866. 


32 
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qu’en restant fidèle aux principes de l'humanité et de la charité 
chrétienne; mais le congrès ne se rend qu ‘à moitié, et je commence 
à croire que, si j'étais Américain, je serais moi-même de l'avis dû 
congrès. Je viens de lire le rapport de l'enquête détaillée faite aux 
frais de la commission sanitaire sur la condition véritable des pri- 
sonniers. Ce n’est pas un recueil d’accusations vagues, c'est un ta-. 
bleau de faits authentiques, attestés sous la foi du serment par 
mille témoins oculaires. Les hommes qui les ont recueillis sont'des 
médecins, des magistrats, des clergymen, d’une intégrité et d'une 
véracité connues. Les dépositions des témoins ont été soigneuse- 
ment comparées , contrôlées l’une par l’autre. Ce ne sont que des 
faits; mais quelle lumière épouvantable ils jettent sur la rébellion 
et sur ses défenseurs! Vous allez en juger vous-mêmes.. : 

Quand les rebelles font un prisonnier, 1ls commencent par le de | 
pouiller de son argent, de son manteau, de sa couverture, de ses 
vêtemens les plus indispensables : ils le laissent à peu près nu, ou 
bien ne lui donnent en échange que des haillons immondes. On le. 
conduit alors à la prison. À Richmond, dans celle de Libby, 11y. 
a environ quatre mille hommes. Ces chiens de Yankees y sont trop 
heureux, puisqu'on leur fait la grâce de leur donner un abri. Lun 
d'eux, Joseph Grider, raconte qu’ils étaient deux cent quatorze pri- 
sonniers dans une seule chambre, sans vitres aux fenêtres, s1 pressés 
qu'ils pouvaient à peine se mouvoir, et qu'ils sautaient sur place 
la nuit pour se réchauffer. Durant tout l'hiver dernier, douze cents 
officiers de tout grade vécurent enfermés dans six salles basses et 
humides; chacun avait environ pour se mouvoir un espace de dix 
pieds de long sur deux de large. Il fallait se tenir à distance des fe. 
nêtres : ceux qui s’en approchaient par mégarde, qui seulement 
montraient leur bras ou leur tête, étaient fusillés sans pitié par les 
sentinelles qui veillaient au dehors, l’arme au bras et l'œil au guet, 
comme des chasseurs à l'affût. Cela devint un jeu fort amusant, 
fort goûté des soldats rebelles. On se défiait comme au tir aux 
pigeons; on faisait le pari d’abattre un damned Yankee dans sa 
journée, et les vainqueurs tiraient gloire de leur adresse. Il ne se 
passait pas de jour qu’on n’emportât des morts ou des blessés. 
Quelquefois, dans l’ardeur du jeu, les gardes quittaiént leur poste 
au pied de la muraille pour mieux voir et tirer plus juste. On se 
plaignit au major Turner, commandant de la prison, qui fit cette 
réponse plaisante : «Il faut bien que nos garçons s’exercent. » Dick 
Turner, son digne acolyte, ajoutait avec des blasphèmes : « Dam- 
nés Yankees, on vous traite mieux que vous ne le méritez! » 

Mais ce n’était là qu'une peccadille : les prisonniers n’y son- 
geaient guère, car ils étaient affamés. La ration quotidienne au 
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Ha: : & officiers, à Libby, se composait Sane morceau de pain 
maïs gros comme le poing, plein de paille et de vers, une demi- 


‘Me _livre environ, avec deux onces de bœuf, Le pain était si dur qu’on 


Jappelait l'iron clad (le vaisseau cuirassé), et qu' on ne pouvait le 
manger qu’en le râpant. Au commencement, grâce à la convention 
d'échange signée entre les deux armées, ils recevaient quelquefois 
des vêtemens, des vivres, du tabac, qu’ils mâchaient pour tromper 
la faim, secours envoyés du nord par leurs femmes, par leurs mères 
ou par la commission sanitaire, — cette grande institution qui leur 
sert de famille à tous. Soudain, au mois de janvier 1864, on cessa 
les distributions; leurs gardes s’approprièrent les vivres. Un jour 
le lieutenant Mac Ginnis reconnut ses habits sur le dos d’un em- 

yé de la prison, Alors la famine fut affreuse. Ceux des officiers 
supérieurs à qui on avait laissé leurs couvertures en considération 
“de leur rang les donnaient à leurs gardes pour une poignée de riz; 


_ <eux-Cci sen saisissaient et riaient du bon tour. Les prisonniers 


cherchaient des os pour les ronger (1). Une fois, en levant une des 
poutres du plancher, ils pénétrèrent dans un caveau, où ils trou- 
vèrent abondance de provisions, farine, navets et pommes de terre; 
ils s’en gorgèrent, mais on les prit en faute. Pour les punir, on les 
mettait dans des cachots au niveau de la rivière, si entassés qu’il 
fallait se tenir debout. Quant aux morts, on les jetait dans un ca- 
veau. ouvert aux animaux errans dans les rues, et où les cochons, 
les chiens et les rats venaient les dévorer. 

Enfin, pour comble d'horreur, on assure que la prison était minée. 
Au moins ses gardiens ne faisaient-ils pas mystère de leur projet 
délibéré de l'envoyer « en enfer » avec tous ses habitans, si Rich- 
mond était prise. Quand le général Kilpatrick fit son audacieuse 
imcursion en Virginie, le major Turner dit à ses victimes que, « si 
Kilpatrick venait les délivrer, ils n’y gagneraient rien, car il les 
ferait sauter d'avance. » Voilà pourtant les abominations qui se 


(1) Tous ces détails m'ont été confirmés de vive voix par un soldat français de l’armée 
fédérale, fait prisonnier au mois de janvier 1865, à l’époque même où j’écrivais ces 
lignes et qui parvint à s'échapper miraculeusement. « Quand je fus pris, me disait-il, 
les confédérés me, dépouillèrent de tout ce que j'avais sur moi, me laissant à peine ce 
qu'il fallait pour me dire vêtu. Je fus conduit dans une salle basse, encombrée, fétide, 
où le sol était couvert de boue et d’ordures. Je n’oublierai jamais ce que je vis en y 
entrant: des fantômes blèmes, décharnés, à demi nus, hérissés, aux yeux hagards, 
étaient accroupis ou vautrés dans l’ordure ; plusieurs se disputaient, comme des chiens, 
de vieux os pour les ronger. Ces scènes-là n’étaient plus humaines. La ration se com- 
posait d’une demi-écuelle de soupe au riz, où il n’y avait guère que de l’eau, de deux 
bouchées de pain de maïs moisi et dur comme de la pierre, d’une bouchée de viande | 
enfin grosse comme le pouce. Je n’y restai que quinze jours. Je suis sûr que, si j'y 
étais resté un mois, j'y serais mort de faim. » | 
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commettent à deux pas de la demeure du président me pre 
sous les yeux du général Lee! : 

À Belle-Isle, dans la prison des simples so c FRA Don pis 
encore. Belle-Isle est un îlot bas, sablonneux et stérile de la rivière 
James, situé tout près de Richmond. On y a bâti une enceinte de 
terre et creusé des fossés autour d’un petit champ de trois ou qua- 
tre arpens où sont entassés de 10 à 12,000 hommes. Ils ont chacun 
pour se mouvoir environ huit pieds de long sur trois de large, à 
peine assez de place pour un tombeau. Ici les malheureux n'ont pas 
même un toit sur leur tête. On ne leur a construit ni cabanes de 
planches, ni huttes de branchages. On leur a donné un petit nombre 
de vieilles toiles usées, déchirées, pourries, qui restent aux plus 
forts et aux plus heureux. Dans ce pays couvert des plus belles | 
forêts du monde, on ne trouve pas un morceau de bois à leur céder 
pour qu ’ils s’en fassent un abri. La plupart vivent nu-tête, exposés 
tour à tour au soleil brûlant de l’été, aux bises glacées de l'hiver, 
sans manteaux , ni souliers, ni couvertures, vêtus seulement de. 
loques pourries qui voilent à peine leur nudité. Figurez-vous lhor- 
reur d’une telle existence dans cette saison cruelle, sur cet îlot dé- 
nudé, sous le givre et la neige, la rivière aux eaux grises qui tourbil- 
lonne en charriant des glaçons mêlés de cadavres, l’eau gelant toutes 
les nuits de deux pouces, les rafales du vent du nord, ces malheu- 
reux frissonnans, blêmes et bleuis, s’entassant les uns sur les autres 
dans les fossés pour ranimer la chaleur de la vie, se couchant la 
nuit en rangs serrés « comme les pourceaux en hiver, » et chaque 
matin, aux deux bouts de la rangée, plusieurs corps raides et gla- 
cés qui ne se relevaient plus! Quelques-uns creusaient des trous dans 
le sable, d’autres couraient toute la nuit pour ne pas geler. Quelle 
désolation! Ce n’est pourtant qu’une partie de leurs misères, car 
eux aussi ils meurent de faim. Leur nourriture est dérisoire : douze 
onces de pain de maïs à peine cuit, plein de sable, de paille et de 
moisissure, quelquefois une espèce de soupe saumâtre pleine de 
chenilles et d'araignées, plus rarement un peu de viande gâtée, 
une bouchée à peine. Comme dit l’un d’eux à son lit de mort, «il 
n’y a pas de nom pour nos souffrances. » — « Je me réveillai une 
nuit, dit Hiram Neal, et je me trouvai rongeant ma manche. » Ils 
étaient heureux de ramasser le pain de rebut que parfois leur je- 
taient les gardes. Un chien qui s’aventura dans le camp fut déchiré. 
et dévoré en un clin d'œil. Le froid, la faim, la vermine, engen- 
draient mille maladies affreuses; les fièvres, la dyssenterie, le scor- 
but, la phthisie, faisaient chaque jour des vides remplis chaque jour 
par les nouveau-venus. Il y avait dans la prison un hôpital, une 
tente sur la terre nue : les malades gisaient sur de la paille avec 
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une bûche pour oreiller. « Si vous voyiez un cheval mourant, dit 

…— Jun de ces malheureux aux commissaires chargés de l’enquête, ne 

… lui mettriez-vous pas un peu de paille sous la tête? Lui laisseriez- 

vous, dans son agonie, battre la tête sur un morceau de bois? » 

…_ Parfois, quand les prisons de Libby, de Belle-Isle, de Danville, 
. étaient trop pleines, on entassait leurs habitans, malades, blessés, 
mourans, dans le sang et dans l’ordure, pêle-mêle sur des four- . 
gons à bœufs, et on les expédiait par le chemin de fer en Georgie, 

à la prison d’Andersonville, illustrée par les exploits glorieux du 

_ général Winder et du capitaine Wirz. C’est un grand parallélo- 
_ gramme de vingt-cinq acres, dans un bas-fond marécageux où 

passe un ruisseau qui le submerge à moitié. Pendant un an, vingt- 

huit,;trente et jusqu'à trente-cinq mille hommes ont croupi dans 

… cecloaque sous la menace de cinq batteries de canons chargés à 

mitraille; là, pas le moindre abri; peu de prisonniers étaient vêtus, 

beaucoup absolument nus; on leur donnait huit onces seulement 
du même pain moisi, deux onces de porc gâté, parfois une cuillerée 
de riz; n'ayant pas d'ustensiles et ne pouvant les cuire, ils man- 
geaient souvent leurs rations toutes crues. L’eau du ruisseau était 
fétide, et le marais devint vite un égout immonde. Il fallait pour- 
tant boire cette eau; aussi mourait-on par milliers : on ramassait 
chaque jour plus de cent cadavres. Gomme ceux qui sortaient pour 
les enterrer avaient au moins la permission de rapporter un peu 

_ de bois, on se disputait les cadavres comme une proie. D'ailleurs 
quiconque faisait un pas hors de l'enceinte, se penchât-il seulement 
pour cueillir une herbe ou ramasser un brin de bois mort, était in- 
stantanément fusillé. On à vu des hommes pris de désespoir sortir 
exprès de la ligne pour se faire tuer par les gardes; d’autres tom- 
baient dans l’insensibilité et l’idiotie. Je ne finirais pas si je vous 
disais tous ces détails hideux et terribles. Les bourreaux sont en 
même temps des brigands infâmes qui pillent et rançonnent leurs 
victimes. Voilà pourtant les mœurs généreuses des preux « cheva- 
liers » de l'esclavage !: 

On vous a dit que le nord lui-même était responsable des souf- 
frances de ses soldats-prisonniers, qu’en refusant si longtemps l’é- 

. change il les avait livrés volontairement aux tortures des prisons du 
sud. Rappelez-vous à quelle occasion a été rompue la convention d'é- 
change, par quelle insultante prétention le sud avait refusé de trai- 
ter en prisonniers de guerre les soldats et les officiers des régimens 
noirs. À ses yeux, les soldats de couleur de l’armée des États-Unis n’é- 
taient que des esclaves fugitifs : il prétendait avoir le droit, soit de 
les passer par les armes comme rebelles, soit de les vendre ou de 
les employer comme esclaves. Quant aux officiers, il voyait en eux 
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des criminels et les livrait à la justice des états pour être fusillés 
ou pendus. Le nord pouvait-il supporter cela? N’était-ce pas le de- 
voir de son gouvernement de protester de toutes ses forces contre 
un ennemi déloyal qui traitait en criminels ou en esclaves des sol- 
dats et des citoyens des États-Unis? Qui oserait dire que le prési- 
- dent Lincoln pût agir autrement sans forfaire à sa dignité et à l'hon- 

_neur national? # 

Le sud enfin allègue sa détresse. Il Dréteid que son anti n’est 
pas mieux nourrie que ses prisonniers. Est-ce une excuse pour tant 
d’atrocités inutiles? — On vous a trop parlé de guerre /ratricide et 
d’abominations réciproques. C’est pour la férocité du sud qu’il faut 
réserver votre indignation. Je l'avoue, on peut vous citer des faits 
tour à tour révoltans et lamentables de représailles qui ressem- 
blent à des tortures et à des assassinats. Il est vrai que dans le 
Missouri on a fusillé récemment dix hommes innocens des crimes 
dont une prétendue justice faisait retomber sur eux la vengeance, 
il est vrai que dans cette lutte de guérillas, lutte de bêtes fauves 
plutôt que d'hommes, les soldats des deux partis ont déployé libre- 
ment leurs instincts sauvages, il est vrai enfin que le congrès a failli 
voter des mesures de rétaliation systématique; mais ces rigueurs 
ne sont qu’une réponse tardive, involontaire, à de longues et into= 
lérables provocations. Au début de la guerre, les cruautés du sud 
n'avaient pas altéré le sentiment d'humanité fraternelle que les 
hommes du nord nourrissaient encore pour les vaincus et les bles- 
sés. Sur le champ de bataille de Gettysburg, on ramassa indifférem- 
ment fédéraux et rebelles, on les soigna ensemble; on établit des 
hôpitaux pour les prisonniers avec la même charité, la même pro- 
fusion, la même sollicitude que pour les soldats patriotes. Il y a en- 
core auprès de Baltimore un hôpital de prisonniers où les dames 
sudistes de la ville vont faire de charitables pèlerinages. Aux camps 
même où bientôt il fallut les rassembler sous la garde de régimens 
armés, ils avaient des maisons, des lits, des livres, des jeux, des 
écoles, une nourriture en tout point semblable à celle de l’armée. 
Aujourd'hui encore que fait-il donc en représailles des horreurs 
commises par l'ennemi, ce gouvernement qu’à son tour on accuse 
d’affamer les prisonniers ? Le congrès lui enjoint de leur donner le 
nécessaire et de ne les priver que du superflu. On ne prétend pas 
apparemment qu'il les traite avec tendresse. 

Au sud, la moitié des prisonniers meurt en un an; ceux qui sur- 
vivent n’y gagnent pour la plupart que d'attendre une mort plus 
lente. Au nord, dans les grandes prisons de Fort-Delaware, de 
Johnson’s-Island et de Point-Lookout, les rebelles semblent ré- 
parer leurs forces pour les campagnes prochaines. J’ai vu hier, ici 
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| même, l'hôpital Lincoln, un vaste et admirable établissement où 
. amis et ennemis sont mêlés dans les mêmes salles et soignés indif- 
_ féremment. C’est à l’armée, quand se font les échanges, que le 


contraste est saisissant entre ces hommes vigoureux, bien nourris, 


équipés de neuf aux frais des États-Unis, — et ces cadavres ambu- 
ans, rampant sur les genoux, rongés de vermine, couverts de plaies, 


les pieds gelés, les mains perclues, devenus aveugles, sourds, muets 
ou idiots, criant tous famine, qu on renvoie des prisons du sud. Il 
faut lire la visite des commissaires dans l'hôpital d’Annapolis! « Rien, 
disent-ils, ne peut rendre l’effrayant et hideux spectacle de ces sque- 
lettes humains, avec la peau tendue sur le crâne, sur les côtes, sur 
tous les membres, qui pourtant se retournent et Se meuvent encore 
faiblement, comme des êtres vivans... » J'ai moi-même sous les 


- “yeux les portraits photographiés de ces ombres humaines. — Vous 
ai-je dit par quelle horrible dérision, si quelques-uns de ces mal- 


heureux, se cramponnant à la vie, trahissaient leur drapeau et 
s’engageaient dans l’armée rebelle pour avoir du pain, leurs bour- 


 reaux les appelaient Yankees galvanisés! Cependant ce gouverne- 


ment, qui allègue sa misère pour excuser des barbaries dignes de 


Tamerlan ou de Soulouque, fête les déserteurs, leur paie des primes 
et leur fournit un retour gratüit en Europe ou au Canada, partout 


où il leur plaît d'aller. Voyez maintenant les représailles du con- - 
grès, — quelle inexorable nécessité les commande, quelle opposi- 
tion elles ont rencontrée, absolue chez M. Sumner et quelques au- 


. tres, plus timide, mais pourtant sérieuse chez ses collègues moins 


généreux! Voyez la restriction qu’on y a mise en ajoutant à la pro- 


position de M. Lane ces mots qui en adoucissent toute l’âpreté : 


« pourvu qu'elles soient conformes aux usages de la guerre chez les 
peuples civilisés, » — et la carte blanche laissée sur le choix des 
moyens à ce président honnète homme dont l'humanité vous est 
bien connue. N'est-ce pas là une menace plutôt qu'une vengeance ? 


— Souvenez-vous enfin qu il y à cent mille familles qui ont eu un 


père, un frère, un fils tué à petit feu ou estropié pour la vie après 
la bataille par un ennemi sans honneur et sans pitié. Et si au 
lendemain de la guerre les auteurs premiers de ces crimes échap- 
pent à des châtimens trop justes, admirez la clémence du peuple 
des États-Unis. 

ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE, 


L’'HISTOIRE 
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ET 


L’ÉCLECTISME. 


Les sciences, comme les mœurs, sont soumises aux vicissitudes 
de la mode et du caprice. Telle science obtient tout à coup la 


faveur publique : . on s’en occupe avec enthousiasme et fervéur, 
le public sy met de moitié avec les savans, et sa sympathie est 


une sorte de collaboration; mais bientôt il se refroiïdit et il se lasse : 
de nouveaux objets l’attirent, de nouveaux talens sollicitent son 
attention, et il va porter ailleurs le bruyant tribut de son admira- 


tion superficielle. La science courtisée naguère se voit oubliée et. 
dédaignée pour des rivales plus jeunes et plus brillantes; elle est. 


renvoyée aux écoles et abandonnée aux savans. Tel a été le sort de 
l’histoire de la philosophie, si populaire il y a trente ans, un peu 
oubliée aujourd’hui, et qui a vu l'archéologie, l'histoire des langues 


ou la critique religieuse prendre sa place dans l’opinion. Après 
tout, comme les sciences valent par elles-mêmes et non par le bruit. 


qu'elles font, cette sorte de discrédit ne serait qu'un très petit 
mal, ce serait peut-être même un bien (au point de vue de la vraie 
science), si beaucoup de bons esprits ne se joignaient à la foule en 
cette circonstance, et si des objections dignes d’un examen sérieux 
n'étaient mêlées à des entraînemens peu éclairés. Une réponse à 
ces objections sera donc utile en faisant connaître le vrai rôle de la 
science historique appliquée à la philosophie, ses droits légitimes 
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De son D subl autorité. L'histoire de la philosophie peut être 
considérée à un double point de vue, au point de vue de l’histoire 
et au point de vue de la BRUOSOpAIE 5 nous étudierons successive- 
ment ce double objet. | 


4h 


L’objection la plus répandue contre l’histoire de la philosophie 
est celle-ci : les philosophes, dit-on, feraient beaucoup mieux de 
nous apprendre ce qu'il faut penser que de nous apprendre ce que 
les autres ont pensé. Que nous importent les opinions? Ce qu’il 
nous faut, c’est la vérité. Cette objection repose sur une confusion 
qu'il importe d'éclaircir, sur la confusion de la philosophie et de 


é A8 histoire. 


Prise dans son idée exacte et précise, l'histoire de la philosophie 
n’est pas la philosophie, et même à la rigueur ne fait point partie 
de la philosophie, pas plus que l'histoire de la physique ne fait 

partie de la physique, si ce n’est à titre d’annexe ou d’appendice. 

Est-ce une chose bien hardie que d'avancer que l’histoire de la 
philosophie est une partie de l’histoire, et non de la philosophie 
même? Elle est un chapitre des sciences historiques, comme l’his- 
toire littéraire, l’histoire des beaux-arts, l’histoire des religions. 
L’historien des religions n’est pas tenu de nous donner une reli- 
sion nouvelle, ni celui des beaux-arts de faire un chef-d'œuvre en 
peinture, ni celui de la guerre d’être un grand capitaine : ainsi 
- l'historien de la philosophie n’est pas nécessairement un grand phi- 
losophe, ce n’est pas son objet. Sans doute il ne lui suffit pas de 
. raconter, il faut encore qu'il interprète et qu'il juge, et le critique 
doit S’unir en lui à l’érudit; mais c’est là le propre de tout historien 
en tout genre. L’historien politique juge les hommes et les événe- 
mens, l'historien des lettres ou des arts juge les œuvres, l'historien 
de La philosophie juge les systèmes. Or celui qui juge n’est pas 
tenu de remplacer ce qu'il juge, il use de son droit en approuvant 
ou en désapprouvant; mais son but n’est pas d'ajouter à la somme 
des vérités nouvelles et\de résoudre les problèmes inexplorés. 

Il ne faut pas oublier d’ailleurs que toutes les sciences, quelque 
effort que l’on fasse pour les séparer en théorie, s'unissent toujours 
plus ou moins dans la pratique. Le chimiste ne peut pas se passer 
de physique, le physiologiste ne peut pas se passer de chimie, et 
cependant la chimie n’est pas la physique, ni la physiologie la 
chimie. De même l'historien de nos jours doit être nécessairement 
plus ou moins économiste, le juriste doit être plus ou moins histo- 
rien, et cependant l'histoire n’est pas l’économie politique, et le 
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droit n l'est pas l’histoire. In y a point de règle pour mesurer ou. | 
limiter les emprunts qu'une science peut faire à une autre : : cela. 


dépend du tact et du génie des écrivains; mais il est facile de com- 


prendre qu’un certain excès changerait le caractère d’une science. 
Par exemple, s’il plaisait à un écrivain qui nous raconte l'histoire 
de Rome et qui analyse son gouvernement de s'arrêter tout à coup et 
_ d'introduire dans son ouvrage un traité approfondi sur les gouver- 
nemens mixtes, il cesserait d’être historien pour devenir publiciste. 

Il en est de même de l’historien de la philosophie. Son principal 
objet est d’exposer et de faire connaître les différens systèmes phi- 
losophiques, de les interpréter avec toute l’exactitude désirable, 
d’en rechercher les origines, les conséquences, d’en découvrir les 
lois; en un mot, il se propose non pas de découvrir la vérité en soi, 
mais de chercher ce que les hommes, et les plus grands hommes, 
ont pensé de la vérité. On ne peut lui interdire de juger; mais si 
d’un jugement rapide et concis il passe à la discussion, et si de la 
discussion elle-même il tire une conclusion sur le fond des choses, 
il cesse d’être historien et devient philosophe. 

Sans doute la philosophie est nécessaire à l’historien de la phi- 
losophie, car, pour comprendre les systèmes, il faut avoir appro- 
fondi la science elle-même, et l’érudition ne suffit pas; mais une 
intervention indiscrète et exagérée de la philosophie. dans l’histoire 
elle-même à un double inconvénient : le premier, c’est de fausser 
les systèmes; le second, c’est de rendre l’histoire inutile. Le philo- 
sophe qui étudie les idées des autres est trop enclin à les voir à 
travers les siennes : il se retrouve lui-même partout, il impose aux 
écrivains du passé les cadres artificiels de son propre système, 
comme à fait Hegel dans son Aistoire de la philosophie, ouvrage 
éminent, mais d’un philosophe plus que d’un historien; ou bien il 
les juge avec une sévérité excessive, leur demandant ce qui est de 
son temps et non du leur, exigeant des réponses à des questions 
qu’il n’ont point connues, ce qui a été quelquefois le tort de l’é- 
cole française. Le second défaut de cette méthode, avons-nous dit, 
est de rendre l’histoire inutile. En effet, si par exemple lorsque je 
rencontre dans Platon la distinction de l'âme et du corps, je déve- 
loppe ses argumens au point d'en tirer tout ce qu'ils peuvent con- 
tenir, et si je traite à fond cette question, je n’ai plus aucune cu= 
riosité de savoir ce qu’en ont pensé Descartes et les modernes. Si 
je prends occasion de la polémique entre Zénon et Épicure pour 
traiter à fond la question du souverain bien, les débats du xvirr° siè- 
cle sur la même question me deviendront parfaitement indufiérens. 
En un mot, un ou deux philosophes me suffiront pour épuiser toute 
la philosophie, car tout est dans tout. 
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“ILest très important, je crois, de maintenir à l’histoire de la phi- 
_losophie son caractère historique. Ce qui l’a rendue impopulaire 
-en grande partie, c’est qu’on a cru qu'elle voulait se substituer à 
la philosophie elle-même, qu’elle était un moyen de contrarier et 
d’éteindre la liberté et le progrès de l'esprit humain. Il faut pro- 
tester contre ce point de vue et nous dégager de ce soupçon. La 


1 philosophie ne doit pas être absorbée par l’histoire. Elle ne doit 


point se borner à des conclusions rapides et générales sur les prin- 


cipaux systèmes. Elle est une science de recherches nouvelles (au- 
tant qu’il est possible) et non pas un dogme fondé sur la tradition. 
En distinguant comme il convient la philosophie et l’histoire, on 
rend à chacune d'elles son indépendance et sa fécondité. L'histoire, 


plus libre, moins préoccupée d'arriver à une conclusion dogma- 


_ tique, Sera moins tentée d’altérer le caractère des doctrines, et la 
. philosophie, moins subordonnée à l’histoire, sera plus portée à des 


recherches nouvelles et approfondies. 
On en veut à l’histoire de la philosophie de ce que la Hiosenhie 


j dogmatique est depuis longtemps assez stérile. On confond peut- 


être ici la cause avec l'effet. L’épuisement des grandes conceptions 
peut avoir jeté les esprits dans l’histoire; mais ce n’est pas la pas- 
sion de l’histoire qui appauvrit la puissance de l'invention. Quoi 


-qu'il en soit, je maintiens qu’il y a place pour les deux, et pour la 


philosophie et pour l’histoire de la philosophie. L'esprit humain ne 


_ doit pas sans doute renoncer à faire des progrès dans la philoso- 


phie spéculative; il ne doit pas renoncer non plus à connaître l’his- 
toire de son passé. Après tout, c’est un grand mal sans doute si 
dans un temps donné il n’y a pas de grand philosophe; mais ce 
n’est pas une raison pour qu'il n’y ait point d’historien de la philo- 
sophie, de même que, s’il n’y a pas de grand peintre, ce n’est pas 


une raison pour ne pas faire l'histoire de la peinture. Il faut donc 


ne renoncer à rien de ce qui est utile, et faire de son mieux pour 
son propre compte sans jeter des pierres dans le jardin d'autrui. 
Que me font, dites-vous, les opinions des philosophes? Ce que je 
veux, c'est de savoir ce que je dois moi-même penser. N'est-ce 
pas comme si l’on disait : Que m'importe la manière dont Rome a 
été gouvernée? Je veux savoir comment nous devons nous gouver- 
ner aujourd'hui; ou bien encore : Que m’importent les lois des 
Romains ou celles du moyen âge ? Ce que je veux connaître, ce sont 
les lois qui nous régissent aujourd’hui. Et enfin que m'importe 
l’histoire ? que m'importe le passé? Je ne m'intéresse qu’au présent 
ou à l'avenir. On le voit, le fond de toutes ces objections consiste 
à écarter le passé comme indigne d’être l’objet de la science, ou du 
moins comme un objet inutile ou spéculatif, bon pour les érudits, 
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non pour les hommes. Pour couper cette objection dans « sa racine, 
il est nécessaire de creuser un peu AO | 

Distinguons d’abord en toute science la théorie et la pratique. 
On peut étudier une science pour s’en servir, pour en tirer parti; 
on peut l’étudier pour elle-même. Aux yeux du plus grand nombre, 
la science ne vaut que par son utilité; mais il n’en est pas ainsi du 
vrai savant : son seul objet est de connaître pour Connaître; la 
science a une valeur intrinsèque, indépendante de ses résultats. 
Connaître les lois du système du monde est par soi-même “une 
chose noble, excellente, et c’est là le véritable but de la curio- 
sité scientifique. Ce n’est point à dire que la science ne puisse pas 
être utile aussi bien que belle; mais elle est belle avant d’être 
utile, ou même sans être utile. Il n’y a done point à s'occuper ici 
de ceux qui ne mesurent la valeur des sciences que par l'utilité : 
c’est là sans doute un élément dont il faut tenir compte, mais si 
n’est pas le premier à considérer. Lors même que l’histoire de la 
philosophie ne servirait à rien en général, et même ne servirait pas 
à la philosophie proprement dite (ce qui est manifestement faux), 
on ne pourrait pas en conclure néanmoins qu’elle ne fût point par 
elle-même l'objet légitime de la curiosité, de l'examen. | 

L'objet de la science étant non pas l'utilité, mais la vérité, 1l me 
semble que la vérité doit embrasser tous les faits, de quelque na- 
ture qu’ils soient, tout aussi bien les faits passés que les faits ac- 
tuels, car, je le demande, de quel droit exclurait-on le passé de 
la recherche scientifique, et sur quoi s’appuierait-on pour établir 
que le présent seul peut être l’objet de la science? Ce qui nous 
trompe ici, c’est que les sciences les plus autorisées, les sciences 
physiques et chimiques (je laisse les mathématiques, qui ont pour 
objet l’absolu), ne s’occupent que du présent de l'univers; elles 
dirigent leurs recherches sur les propriétés que manifeste actuel- . 
lement la matière, et on est porté à croire, sans y avoir beaucoup 
réfléchi, que ces propriétés ont toujours existé et sont inhérentes à 
la substance où nous les découvrons, quoique cela ne soit pas évi- 
dent, puisqu'il pourrait se faire qu’elles ne fussent que des états: 
“acquis à une époque inconnue. Cependant rien non plus ne paraît 
autoriser une telle hypothèse, et on n’y songerait même pas, si 
d’autres faits empruntés à d’autres sciences ne donnaient à penser 
que la nature n’a pas toujours été dans un même état, et pt elle 
a eu aussi ses vicissitudes et ses évolutions. 

Jusqu'à l’époque où la géologie positive a été fondée, l'idée au 
passé de la nature, d’une évolution dans son développement était 
reléguée parmi les hypothèses philosophiques. Il n’y avait aucune 
transition entre les sciences naturelles et les sciences historiques : 
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duo côté. Ja permanence et l’immobilité, de l'autre le ‘changement 


… et la diversité. La géologie devint bientôt le lien de ces deux classes . 
Er de sciences. Il fut démontré que la terre n’avait pas toujours été 
dans l'état actuel, et soit que l’on admette avec les uns la théorie 
_ des cataclysmes, avec les autres la théorie des actions lentes, on 
- est forcé de reconnaître que la nature a eu son histoire. Non-seule- 


ment la géologie, mais la zoologie et la botanique entrèrent dans 
cette voie; il fut établi que les habitans de la terre, comme la 
terre elle-même, avaient changé. On essaya de trouver un ordre 
entre ces empires successifs contemporains des diverses couches 
géologiques, et l'expression d'histoire naturelle, qui n'avait signifié. 


d’abord que science de la nature, se retrouva justifiée dans son ac- 


ception nouvelle. Enfin, tandis que la géologie et la zoologie en- 
traient dans cette voie historique, l’astronomie elle-même les sui- 


_ vait de loin, et au moins par hypothèse elle nous faisait assister à 
léclosion des mondes et au développement du système planétaire. : 


Ainsi le passé est entré comme objet dans les sciences de la nature, 


et elles sont devenues historiques sans cesser d’être des sciences. : 


Mais s’il a fallu beaucoup de temps et une attention très particu-. 


lière pour s “apercevoir. que la nature à changé, il est au contraire 


une classe d'êtres où le changement est si visible et où le passé joue 
un rôle si considérable, que l’on a dû être de très bonne heure 
frappé d'un fait si éclatant. Je veux parler de l’espèce humaine. 


Dans cette espèce, l’extrème complexité des individus et les rencon- 


tres innombrables où ils se trouvent avec les circonstances exté- 
rieures donnent lieu à des phénomènes bien plus variés que dans les 


autres classes, même chezles animaux les plus élevés. De très bonne 


heure l’homme à dû être attentif à ces phénomènes si frappans et 
qui l’'intéressaient de si près; il a dû en garder le souvenir : de là 
les contes, les traditions, les fables qui sont les origines de l’his- 
toire; de là l’histoire elle-même, qui a pour objet l'étude du passé 


de l'humanité. 


Maintenant, en laissant même de côté le haut intérêt qui s'attache 
à l’homme, d’abord parce ii nous sommes des hommes, et ensuite 
à cause de l'excellence et de la dignité de là nature humaine, en lais- 
sant de côté les questions morales et religieuses qui font de l’homme 
l'objet le plus élevé de la spéculation humaine, je le demande, quelle 
raison y aurait-il pour que les phénomènes par lesquels se manifeste 
l'humanité fussent moins dignes d’étude que ceux de la nature? Etsi 
le passé de notre globe est pour le géologue un légitime objet de re- 
cherches, pourquoi le passé de notre espèce ne le serait-il pas éga- 
lement? Sans doute les changemens sont beaucoup plus rapides, 
plus éclatans, plus nombreux, et il est bien plus difficile de les rame- 
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ner à des lois. L'individu, étant presqué à lui seul un petit monde, 
surtout quand il est grand, prend une place et joué un rôle qu'aucun 
individu n’occupe dans la nature extérieure. En ün mot, l’acciden- 
tel, qu’Aristote rejetait de la science, est bien près d’en devenir au 
contraire ici le principal objet; mais pour quellé raison? C’est que 
l'accident prend ici la valeur d’un fait général. En effet, tout évé- 
nement n’est pas historique, tout homme n’est pas historique. L'his- 
toire ne choisit que les événemens et les lieux qui ont un certain 
caractère de généralité. Un roi n’est pas seulement un individu, 

c’est un homme général qui résume toute une société. Une bataille 
n’est pas seulement un accident, c’est la destinée de tout un peuple. 
C'est par là que l’histoire elle-même peut se plier à cette loi des. 

ristote : « la science ne s’occupe que du général. » 

Il est arrivé pour l’histoire ce qui est arrivé pour la science : 
elle s’est démembrée, elle s’est divisée en chapitres particuliers, 
qui sont devenus des stiences distinctes. Tout le monde sait quelle 
révolution s’est opérée en histoire pendant les deux derniers siècles. 
A la sèche histoire du moyen âge, à la chronique conteuse et naïve 
de Joinville et de Froissard ont succédé d’abord les grandes imita- 
tions de l’antiquité, à savoir les récits oratoires et politiques; puis 
on est arrivé à penser que les événemens intérieurs de la vie d’un 
peuple ont un intérêt non moins grand que les événemens plus 
palpables de la politique et de la guerre. Ainsi se sont développées, 
d’abord sous forme de chapitrés, par exemple dans les écrits de 
Voltaire, puis comme œuvres distinctes et séparées, l’histoire des 
institutions, l’histoire des mœurs, des controverses religieuses, des 
lettres, des arts, des sciences, et enfin des sy stèmes de philosophie. 
Ce qui n'était d’abord qu’un chapitre ou à peine un chapitre est 
devenu par son importance une science tout entière, et cette 
science elle-même a des chapitres qui sont presque des sciences, 
car l'infini est partout. 

L'histoire de la philosophie, considérée ainsi comme une partie 
de l’histoire en général, est donc une science incontestable et 
d'un intérêt universel, S'il est intéressant de savoir ce qu'a fait 


Alexandre, qui oserait dire qu’il est insignifiant de savoir ce qu’Aris- 


tote a pensé? Sans doute les événemens extérieurs ont un éclat qui 
frappe tous les yeux; mais, pour ceux qui aiment la pensée, quel 
plus grand événement qu’une grande idée, une vue originale sur 
la nature des choses ? Et si les causes de la grandeur et de la chute 
d’un peuple méritent l’étude attentive des plus grands esprits, que 
dira-t-on du règne d’une philosophie, de son origine, de ses pro- 
grès, de sa chute? Remarquez d’ailleurs que les peuples périssent, 
et que les philosophies ne périssent pas. 
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On dit que les choses - -sont plus intéressantes que les livres; 
mais qui ne voit que les livres sont eux- mêmes des choses, et 


… la plus noble des choses, le vêtement visible de l’incorporel et de 
l’impalpable, c’est-à-dire de la pensée? On dit encore que la na- 


ture est le livre de Dieu; mais la pensée humaine n’est-elle pas 
aussi le livre de Dieu, et en quelque sorte son verbe mortel? On est 
bien aise de savoir quelles sont les fonctions de l'estomac ou du 
foie; mais les opérations de la pensée, étudiées dans les plus grands 
de ses représentans,; ont une bien autre valeur. Ainsi, à aucun 
point de vue, les livres ne sont inférieurs aux choses; je parle des 


grands livres, qui ne sont pas de purs accidens, mais qui sous une 
forme particulière expriment quelques- unes des lois générales de 


la pensée. 
L'histoire de la philosophie est une sorte de contre-épreuve de la 


psychologie : celle-ci étudie subjectivement les lois de l’esprit, que 


celle-là nous présente en quelque sorte objectivement. C'est l’esprit 
humain qui de part et d'autre est l’objet de notre étude. Les con- 


; ceptions des philosophes peuvent être plus ou moins arbitraires 


quant à leur objet : elles ne le sont pas quant à leur origine et à 
leurs causes, lesquelles sont dans les lois de l esprit. Jusqu'à quel 
point les systèmes sont-ils vrais ou faux? C’est à la philosophie de 
le décider; mais, cette question mise à part, les systèmes subsis- | 
tent à titre de faits où se manifestent bien plus que dans l’histoire 
extérieure, et même que dans l’histoire des lettres et des arts, les 
lois du développement intellectuel de l'humanité. 

Sans doute les systèmes philosophiques ont en grande partie 


leurs causes dans l’état général de la civilisation et des mœurs. 


Quelquefois ils naissent d’une protestation de la conscience contre 
les mœurs et les institutions d’un temps, et par là ils ont encore 
leurs raisons d’être dans le temps lui-même : par exemple, la ré- 
volution de Socrate ou celle de Rousseau; mais il ne faut pas exa- 


gérer le point de vue des origines extérieures des systèmes philo- 


sophiques. Ils ont surtout une filiation interne et toute subjective. 
Il y à des lois d'action et de réaction, des lois d’oscillation et de 
progrès, qui sont dignes du plus haut intérêt, et ainsi l’histoire de 
la philosophie jette üne grande lumière sur les lois mêmes de l'es- 
prit humain. 

D'un autre côté, par ses relations avec les autres phénomènes de 
la civilisation, les lois, les cultes, les beaux-arts, l’histoire de la 
philosophie se rattache étroitement aux autres branches de l'his- 
toire. Par ses doctrines morales et politiques, la philosophie est ou 
l'expression ou quelquefois l’anticipation et le pressentiment des 
grandes époques historiques; elle résume ou prépare les révolu- 
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tions. Par les doctrines métaphysiques, elle nous sert à comprendre 
l’histoire des religions. Aujourd’hui la critique religieuse a pris un 
intérêt supérieur et jouit d’une très grande faveur; mais l’histoire 
religieuse a été préparée et facilitée par l’histoire de la philosophie. 
Sans doute les développemens de la philologie et dela. critique 
“ont grandement contribué à éclaircir les textes et à jeter du jour 
sur l’origine des grands événemens religieux; mais après tout ce 


qu il y a de plus important et de plus intéressant dans les reli- 


gions, c’est l’histoire des dogmes : or une telle histoire est-elle pos- 
sible sans une étude très approfondie de la philosophie? Sans ce 
secours. indispensable, on prendra les religions par le dehors, on 
n’en comprendra ni le sens, ni les développemens. Il y a là, je le 
reconnais, des services réciproques : les religions agissent sur la 
métaphysique, surtout à l’origine; mais plus tard la métaphysique 
agit sur la religion. Qui pourrait nier par exemple l’action de la 
métaphysique allemande sur la crise que traverse aujourd’hui le 
protestantisme? Et dans le passé qui peut nier l’action du plato- 
nisme sur le christianisme? Ainsi les deux histoires sont intime 


ment liées, et il n’y a pas de raison pour que l'intérêt qui se porte 


vers l’une se détache de l’autre. 
J'ajouterai cette considération : c’est que l’histoire de la philoso- 
phie est une science sur le terrain de laquelle toutes les opinions 


peuvent se rencontrer. Quelque opinion qu’on professe sur la phi- 


losophie en elle-même, qu’on la croie, avec les positivistes, ‘con- 
damnée à périr ou à s’absorber dans les sciences exactes et posi- 
tives, ou qu’avec les spéculatifs on la considère comme la première 
des sciences, résumant et dominant toutes les autres; que l’on 
soit spiritualiste, matérialiste ou panthéiste, toujours est-1l que 
la philosophie doit être étudiée comme un des aspects, une des 
formes de l’esprit humain. En outre, si l’on a soin de distinguer 
d’une part l’exposition et l'interprétation des doctrines, de l’autre 
la discussion et la critique, toutes les écoles pourraient à la rigueur 


avoir une même histoire de la philosophie. Cela, je l'accorde, est … 
très difficile, mais non impossible. Ge que l’on ne peut contester, 


c'est que par les nombreux travaux critiques qui ont été faits en ce 
siècle, soit en Allemagne, soit en France, l’histoire de la philoso- 
phie est de plus en plus en voie de devenir une science positive. 


L'établissement, l'interprétation, la coordination des textes, la dé- 


termination précise des vrais caractères de chaque école, une in- 
telligence de plus en plus exacte des théorits les plus éloignées en 
apparence de nos idées actuelles, le sens du passé, le discernement 
des vrais rapports entre les systèmes ainsi que de leurs opposi- 
tions, tels sont les gains que l’histoire de la philosophie a faits de 
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nos jours, et qui lui assurent une place durable parmi les sciences. 
historiques. 

Un illustre érudit du xvinr° Mes le chef de l’école de Leyde, 4 
Tibère Hemsterhuys, se plaignait que de son temps « l’histoire de la 
philosophie, cette matière si riche des recherches savantes, n’eût. 
pas encore attiré les études’ de la critique, qu’ "elle fût livrée à des. 
compilateurs sans génie et sans lettres, qui ne connaissaient les 
philosophes anciens que par de vicieuses traductions, et qui ti- 
raient d’une lecture superficielle un résumé aride et sans intelli- 


_gence (1). » Il y a un siècle à peine que ces paroles ont été pronon- 
- cées.. Combien tout est changé aujourd’hui! L'Allemagne sans doute 
 ale premier rang dans cette révolution. Les Tennemann, les Schleier- 


macher, les Brandis, les Ritter, les Zeller, les Trendelenbourg, ont 

mis l’histoire de la philosophie, surtout de la philosophie ancienne, 
au niveau des parties les plus avancées des sciences historiques et 
philologiques; mais la France à eu aussi sa gloire dans ce grand 
mouvement : elle a fait des efforts pour rivaliser avec l'Allemagne, 


| où pour lui disputer le premier rang. Si elle ne l’égale pas pour 


ces grandes et vastes compositions qui embrassent l’histoire tout 
entière, en revanche nous avons sur presque toutes les grandes 
écoles philosophiques des travaux étendus et approfondis où la force 
de la pensée s’unit souvent à la solidité de l’érudition et à la saga- 
cité de la critique. 

M. Cousin a été, à n’en pas . l'initiateur et le guide de 
ce mouvement de De, et c'est la partie la moins contestable 
de sa gloire philosophique. Par sa traduction et surtout par ses 


argumens de Platon, M. Cousin, émule de Schleiermacher, voulut 


faire pour notre pays ce que celui-ci avait fait pour le sien, nous 
retremper à la grande source de la philosophie antique et nous 
rendre l'intelligence du passé en nous mettant en commerce in- 
time avec le plus illustre de ses représentans. Par ses travaux sur 
Proclus et sur Olympiodore, il a révélé l’école presque inconnue 
du néoplatonisme d'Alexandrie; par ses travaux sur Abeïlard, il 


nous a ouvert le moyen âge; par ses travaux d’éditeur, qu’il pour- 


suit encore, 1l nous à particulièrement appris à recourir aux textes 
et aux sources, et 1l à discrédité à jamais les travaux de seconde 
main. Dans son Histoire générale de la Philosophie, il a donné 
les grandes lignes, les grands cadres, les grandes directions. Je 
néglige tout ce qu’il a écrit sur la philosophie moderne, ses li- 
vres sur Locke, sur Kant, sur l’école écossaise, qui sont-des tra- 


vaux de controverse philosophique plutôt que de critique historique, 


(4) Eloge de Tib. Hemsterhuys, par Ruhnken. 
TOME LxI, — 1866. 33 
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mais qui n’en ont pas moins contribué à répandre parmi nous la 
connaissance des écoles modernes. Pour achever de rappeler tout 
ce que M. Cousin à fait pour l’histoire de la philosophie, disons 
que depuis trente ans, à l’Académie des sciences morales, il suscite 
les recherches de la science et les fait porter successivement sur 
tous les points encore inexplorés par les concours d'où sont sor- 


-tis tant d'ouvrages éminens. Le dernier témoignage de cette infati- 


gable sollicitude a été la fondation récente d’un prix qui porte son 
nom, et qui sera consacré exclusivement à l'histoire de la philo 
sophie ancienne. 

Si l'on se demande maintenant quels sont les travaux qui se sont 
produits sous cette vigoureuse impulsion, nous serions embarrassé 
par le nombre même. Qu’il nous suffise de rappeler l'Essai sur la 
Métaphysique d’Aristote, de M. Ravaisson, l'Histoire de l'École 
d'Alexandrie, de M. Nachiérôt. les Études de philosophie grecque, 
de M. Ch. Lévêque, l'Histoire des idées morales dans l'antiquité, 
de M. J. Denis, l’Abeïlard'et le Saint Anselme, de M: de Rému- 
sat, la Philosophie scolastique, de M. Hiutéaus le Roger Bacon, 
de M. Charles, l'Histoire de la Philosophie cartésienne, de M. F. 
Bouillier, l’Introduction aux œuvres de Spinoza, d'Émile Saisset, 
le Leibniz, de M. Nourrisson, l'Histoire de la Philosophie alle- 
mande, de M. Willm, et tant d’autres œuvres importantes que je 
ne puis citer, sans parler des traductions, des commentaires, des 
monographies surtout, dont la gloire revient à la Faculté des let- 
tres de Paris, à laquelle on a reproché quelquefois de rester attar- 
dée dans les voies d’une érudition surannée, tandis qu’il n’est pas 
une des branches nouvelles de la critique qu’elle n’aït encouragée 
et récompensée dans les travaux du doctorat. Sans doute tout nest 
pas fait encore : le monde oriental, malgré les beaux travaux de 
MM. Burnouf, Barthélemy Saint-Hilaire, Munck, Renan, etc, est 


. un champ à peine défriché où la philosophie est obligée d'attendre 


les travaux préliminaires de la philologie. Il en est à peu près de 
même du moyen âge : nous commençons à l'épeler; mais ce que 
nous savons n’est rien à côté de ce qu'il nous reste à savoir. En. 
outre la philosophie de la renaissance attend encore son historien. 

D'intéressantes monographies, par exemple le Jordano Bruno de 
M. Bartholmess, le Ramus de M. Waddington, n’ont fait qu’exciter 
notre curiosité sans la satisfaire. Indépencamment de ces parties 
encore incomplètes, ce qui manque surtout à la France, c’est une 
histoire générale de la philosophie comme il y en a plusieurs en 
Allemagne. C’est là, nous le reconnaissons, le travail de toute une 
vie; mais maintenant que les sources sont connues, que les grandes 
écoles ont été approfondies, une multitude de points particuliers 
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-éclaircis, le moment serait venu peut-être d'entreprendre une vaste 
. synthèse qui embrasserait l'histoire générale des systèmes non- 
_ seulement en eux-mêmes, mais dans leurs rapports avec l’histoire 
religieuse, politique et scientifique en général. Cette œuvre n’est 
pas impossible, puisqu'elle a été réalisée chez nos voisins. Espérons 
qu’elle tentera quelque penseur qui ne croira pas s’abaisser et des” 
contre en se. sant Poor " D humain! 
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re avoir r considéré fra de la osppbie dans ses rap- 
# ports.avec l'histoire, 1l faut maintenant l’observer dans ses rapports 
avec la philosophie : c’est le second point de cette étude. 
. Quand on compare la philosophie aux autres sciences, on est 
Hé tout d'abord d’une différence éclatante. Dans toutes les 
sciences en général, le progrès à lieu d’une manière continue et 
… en quelque sorte insensible, par additions ou réformes successives. 
Dans la philosophie au contraire, les grands changemens sont pres- 
que toujours des révolutions. Lorsqu'un penseur nouveau se pré- 
sente, il cherche d’abord à détruire entièrement l’œuvre de ses pré- 
décesseurs, et la raison en est assez facile à comprendre. Dans une 
science qui a pour objet l'absolu, il n’y a pas de milieu, à ce qu'il 
semble, entre la vérité et l'erreur : dans cette science, on ne pré- 
tend pas seulement découvrir des vérités, mais on croit atteindre et 
posséder la vérité. Les sciences qui étudient les choses diverses et 
particulières peuvent accepter tout ce qui est acquis sans renoncer 
à y ajouter; mais-la science qui prétend atteindre au fond des choses 
ne peut pas admettre qu’il y ait deux manières de concevoir le fond 
des choses. De là une intolérance naturelle qui fait que chaque 
nouvelle école, se croyant en possession de la vérité absolue, chasse 
et extermine autant qu'il est en elle les écoles antérieures, excom- 
munie même les écoles rivales : chacune recommence éternellement 
la philosophie, comme si rien n'existait avant elle, comme si rien ne 
devait la suivre. Dans une telle science, il n’y a point de tradition 
ni d'héritage, il y a des établissemens successifs de conquérans 
chassés et remplacés les uns par les autres, comme dans les an- 
ciens empires de l’Asie, sans qu'aucun d’eux réussisse à fonder un 
empire définitif. Ainsi Descartes semble vouloir oublier qu'aucun 
philosophe l’ait précédé; il ne tient aucun compte de Platon ni 
d’Aristote, ni du moyen âge. Locke, Condillac et toute la philoso- 
phie sensualiste du xvrrr° siècle ne se montrent pas moins exclusifs 
à l'égard du cartésianisme que celui-ci ne l'avait été à l'égard de la 
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philosophie ancienne. La timide et modeste école as elle- 
même manifeste un égal dédain à l'endroit du passé, et croit qu'a- 
: vant elle on a complétement ignoré l'existence de l’esprit humain. 

_ Cette méthode barbare, qui a jusqu'ici régné dans l'établissement 
des systèmes philosophiques, outre qu’elle est.très injuste, a un très 
grand inconvénient : c'est que chaque nouveau philosophe, en dé- 
trônant son prédécesseur, étoufle en même temps les vérités par- 
tielles que celui-ci peut avoir découvertes. 11 y a en efet dans tout 
système des vues qui ne sont pas liées avec l’ensemble du système, 
et qui par elles-mêmes sont vraies, solides, intéressantes, dignes 
d’être conservées par la science; même parmi les vues systémati- 
ques, on peut trouver des faits, des données qui resteraient encore 
vrais, le système disparaissant. Ces vérités partielles sont le gain le 
plus solide et le meilleur héritage des écoles et des systèmes. Le 
doute méthodique de/Descartes est une bonne chose pour tout le 
monde ; l'analyse des erreurs des sens et de l'imagination est aussi 
vraie pour Helvétius qu’elle l’est pour Malebranche. Les sentimens 
moraux ont été analysés par les Écossais d’une manière que toute 
‘école peut admettre, Ainsi de la méthode inductive dans Bacon, de 
la théorie du langage dans Locke et Condillac, de la théorie de 
l'habitude dans Maine de Biran; mais, je le répète, par suite de cet 
‘esprit d’intolérance que la philosophie (surtout dans les temps mo- 
dernes) a toujours pratiqué à l’égard d'elle-même, bien des choses 
excellentes sont toujours menacées par les révolutions des sys- 
tèmes, de même que les bonnes lois, indépendantes des systèmes 
politiques, sont cependant entraînées souvent par les révolutions 
des états. 

Eh bien! l’histoire de la philosophie est «le remède à ce grand 
mal, c’est à elle de réparer nos pertes, de recueillir dans le passé 
tout ce qui est perdu et-bon néanmoins à reprendre, à conserver. 
Elle établit une tradition en philosophie : à travers tant de sys- 
tèmes changeans, elle retrouve et essaie de dégager ce que Leib- 
niz appelait la philosophie perpétuelle, perennis philosophia. Elle 
démontre que dans toutes les écoles, même les moins bonnes, il y a 
quelque chose à emprunter, car il est difficile d'admettre que des 
écoles sérieuses puissent avoir eu des sectateurs et duré un certain 
temps, si elles n’eussent été autre chose qu’un tissu d’erreurs. 

Au reste, ce travail de restauration, qui consiste à retrouver et à 
préserver la tradition philosophique, à sauver cet héritage succes- 
sivement accru par les âges, mais trop souvent renversé et détruit 
par les révolutions et les réactions, les révoltes et les coups d'état, 
les anarchies et les dictatures (car les écoles passent par les mêmes 
crises que les états), ce travail conservateur et réparateur ne doit 


VAR ET Ne 
pas être confondu avec ce que l’on a de nos jours appelé l’éclec- 
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tisme. Je ne parle en ce moment que de ce travail conciliateur qui 
recueille dans les systèmes les vérités indépendantes du système 


t lui-même, ‘et qui sont bonnes pour toutes les écoles : ces vérités 
. courent plus risque de se perdre en philosophie que dans les autres 


sciences. L'histoire de la philosophie les retrouve et les transmet 

à la philosophie elle-même, qui les classe et les emploie. 
L'éclectisme est tout autre chose, mais il est encore un effet bien- 

faisant de l’histoire de la philosophie. Il consiste, ou plutôt il con- 


. Sisterait, s’il était appliqué et applicable, à recueillir tous les points 
de vue systématiques qui ont été proposés, à leur faire leur part 


et à les concilier dans un point de vue synthétique plus élevé et 


plus général. Le moment est venu peut-être d'apprécier librement 


cette conception, qui déjà appartient à l’histoire, et que l’on a trop 


_ abaissée, après en avoir trop espéré. En définitive, l’éclectisme est 


_ une idée grande et sage, très appropriée à l'esprit de notre temps 
et à la nature des choses; mais cette idée elle-même a ses limites, 
et il importe, toutenen appréciant la valeur, d'en mesurer la por- 


tée.  L’éclectisme repose sur un principe très vrai et très équitable, 


c'est qu'il n’y a pas d’erreur absolue, que toute erreur n’est que 


l'exagération d’un point de vue partiel qui a sa vérité, mais qui 
n’est pas toute la vérité. Sans doute cette théorie est elle-même un 
peu excessive, car il y a des erreurs où la part de la vérité est si 


minime, et la part du faux si considérable, que le plus équitable 
des éclectismes serait embarrassé d'y prendre quelque chose. 
_ Néanmoins, en se bornant aux grandes idées, on peut affirmer que 


toutes celles qui se sont reproduites à toutes les époques ont leur 


_ part de vérité, et qu'il est sage et opportun de les recueillir, et, 


autant que possible, de les réconcilier. 
. Tout esprit quelque peu réfléchi aura été frappé de ce fait, qu’un 


certain nombre d’hypothèses ou conceptions systématiques se sont 


produites de très bonne heure relativement à l’origine et à la fin 


- des choses, à la nature et à la destinée de l’homme, que ces con- 


ceptions, toujours à peu près les mêmes, quoique chacune avec de 
notables développemens, se sont reproduites aux époques les plus 
diverses, et qu'elles paraissent toutes à peu près aussi durables et 
aussi nécessaires les unes que les autres. C’est là le fait le plus gé- 
néral et le plus éclatant qui résulte de l’histoire de la philosophie, 
et plusieurs fois on a essayé de classer, de caractériser ces types 
primitifs et élémentaires auxquels se ramènent toutes les formes 
systématiques de la pensée humaine. Il y a là cer tainement un sujet 
d'étude qui mérite de provoquer la réflexion. 

Selon les uns, les systèmes sont des opinions arbitraires et de 
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._ fantaisie, nées dans l’ imagination des philbstphient comme té ét 

_pées et les drames dans l'imagination des poètes : : ils n’ont aucuné: 
valeur objective. L'histoire des systèmes n'est qu’une partie de la 
littérature. C’est là évidemment une théorie très superficielle et qui. 
efface tous les caractères principaux des faits qu'il s’agit d'expli- 
quer. Il y a une très grande différence entre les systèmes des méta- 
physiciens et les œuvres des poètes. Je ne parle pas seulement de 
la différence de forme, qui est déjà quelque chose de considé- 
rable. Il y en a une bien plus importante, et qui est dans là con- 
science même des uns et des autres. Le poète veut créer, le méta- 
physicien veut expliquer. Le poète n’a pas besoin que son œuvre 
ait un objet en dehors de lui : c'est un monde qu'il ajoute au 
monde, c’est une création dans la création. Le métaphysicien au 
contraire prétend représenter la nature des choses. Si son œuvre 
n'a pas d'objet, élle périt par cela même. Or d’où vient cette 
croyance du métaphysicien, et comment une si grande illusion se- 


rait-elle possible, s'il n’ y avait en dehors de nous aucune donnée 


qui justifiât cette supposition fondamentale de toute construction 
systématique ? D’ailleurs soutenir que toutes ces explications pré- 
tendues ne sont que des créations arbitraires, est-ce autre chose 
que le point de vue sceptique, c’est-à-dire précisément un des sys- 
tèmes qu’il s’agit d'expliquer ? Admettre cette explication, ne se- 
rait-ce pas absorber tous les autres systèmes au profit d'un seul? 
On peut donner de l’existence des systèmes en philosophie une 
explication plus scientifique et plus profonde en disant qu'ils ne 
sont que des hypothèses provisoires destinées à lier les phénomènes 
connus, à en rendre compte dans la mesure de notre expérience et 
de notre science, à susciter même la recherche de faits nouveaux 
et inconnus qui viennent soit vérifier, soit renverser l'hypothèse 
reçue. À mesure que les sciences font plus de progrès, il faut avoir 
recours à des hypothèses de plus en plus vastes qui sont renver- 
sées par d’autres, et ainsi de suite à l'infini. Selon cette vue, les sys- 
tèmes ne sont que des machines destinées à rassembler les richesses 
acquises et à en susciter de nouvelles. Ils n’ont point de valeur en 
eux-mêmes, et représentent seulement les divers degrés de notre 
science de la nature. Cependant ce ne sont pas de pures concep- : 
tions arbitraires, comme dans le cas précédent : ce sont des points 
de vue relativement vrais, mais dont la vérité s’évanouit dans une 
synthèse plus large, qui n’a elle-même qu’une part de vérité re- 
lative. Cette seconde explication des systèmes, beaucoup plus satis- 
faisante que la première, n’en vient pas moins échouer devant deux 
faits. D'abord les hypothèses Les plus vastes sont précisément celles. 
qui se sont présentées les premières. En second lieu, le progrès phi- 
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tes au profit de l'hypothèse nouvelle; mais l'on voit presque 
toujours tous les grands systèmes se reproduire ensemble ou du 
moins se succéder dans une série d’oscillations à peu près les mêmes. 
 & n’est pas seulement l’évolution d’une idée qui se développe, c’est 
_ le conflit de plusieurs idées coexistantes qui se Ruangent et se tien- 
_nent perpétuellement en échec. 

Un autre genre d'explication très répandu (et c’est de tous gi 
plus contraire à l’éclectisme) consiste à supposer que parmi les sys- 
tèmes il y en à un qui est vrai, et que tous les autres sont faux. Par 
exemple, s'il y a quatre systèmes fondamentaux, comme on l’a 
dit, —le mysticisme, le scepticisme, le sensualisme, l’idéalisme, 


— on exclura les trois premiers comme faux, le quatrième seul 
E.- le vrai; mais l’idéalisme lui-même étant une expression 
v'ARÈNE qui réunit les systèmes les plus contraires, à savoir l’idéa- 


- lisme de Plotin et celui de Hegel, celui de Platon et celui de Des- 
cartes, on fera encore un choix entre toutes ces formes de l’idéa- 
lisme, et on finira par se limiter au pur spiritualisme, entendu dans 
. le sens le plus précis, mais aussi le plus étroit. Or il résulte de cette 
manière d'entendre les choses un très grand inconvénient, c’est 
qu'un très petit nombre de philosophes seulement est resté dans le 
vrai et que le plus grand nombre s’est trompé : conclusion beau- 
coup trop favorable au scepticisme, car si tant de philosophes se 
sont trompés, de quel droït supposerais-je qu'un si petit nombre a 
été hors d'erreur, et que j'ai précisément la chance de me trouver 
parmi ceux-là? Et si ces philosophes privilégiés me paraissent 
échapper : à Mmes critiques, ne serait-ce point parce que je ne veux 
pas leur en faire et que je les dispense du sévère examen que j'in- 
flige aux autres? Par exemple, je dirai l’admirable principe du 
Cogito, ergo sum, les sublimes preuves de l'existence de Dieu don- 


nées par Descartes, etc.; mais si j'appliquais à ces principes le 


même genre de critique impitoyable que je dirige contre la sen- 
“sation transformée ou l’ impersonnalité de Dieu, qui me prouve que 
même ces grands principes resteraient debout ? 

Il y à d’ailleurs dans ce système quelque chose qui n’est pas ex- 
pliqué : il reste toujours à savoir pourquoi certains hommes sont 
dans l’erreur. On a dit souvent que la cause des erreurs philoso- 
phiques est dans nos passions, et que si les vérités géométriques 
étaient aussi contraires à nos passions que le sont les vérités mo- 
rales et religieuses, il y aurait autant d'hommes qui nieraient la 
géométrie qu'il y en a pour nier Dieu et la vie future, On oublie 
que, si ces gr andes vérités sont contraires à quelques-unes de nos 
passions, elles en favorisent quelques autres : elles sont conformes 
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à nos désirs et à nos espérances, de telle sorte que l’argument peut | 


être rétorqué par les athées et l'a été plus d’une fois. La distinction 


des bonnes et des mauvaises passions n’est pas ici applicable, Car 
les bonnes passions ne sont pas plus aptes que les manyaises, à | jUBer 
du vrai et du faux. 

Cette explication est démentie en outre par la plus one de toutes 
les raisons, par l'expérience, car on ne voit pas qu'il y ait une 
liaison nécessaire entre les doctrines et les mœurs, et l'on a vu 
trop souvent en philosophie de graves erreurs soutenues par des 
hommes d’une conduite irréprochable. Épicure, Spinoza, Condillac, 
Helvétius, Kant, étaient les plus honnêtes gens du monde. Cepen- 
dant l’un était athée, l’autre panthéiste, l’autre sensualiste et le 
dernier sceptique. Aujourd’hui encore nous voyons l’exemple des. 
plus austères vertus donné par quelques-uns des hommes dont les 
doctrines sont le plus justement contredites. À la vérité, parmi les 
passions, 1l en est une surtout que lon à rendue responsable de 
toutes les erreurs et qui n’est pas inconciliable avec la noblesse du 
caractère : c’est l’orgueil. L’orgueil, dit-on, est la cause de toutes 
les mauvaises doctrines : c’est pour se distinguer des autres hommes 
que l’on se fait incrédule et libre penseur; on est bien aise d’avoir 
montré ainsi qu'on à secoué le joug. Il y a bien là, si l’on veut, 
quelque chose de vrai, et cela peut s’appliquer à quelque jeune 
téméraire sorti des bancs de l’école; mais j'avoue que j'ai bien de 
la peine à expliquer par des motifs aussi vulgaires les profondes 
pensées d’un Spinoza ou d’un Kant. À dire vrai, je ne vois pas 
qu’il y ait sous ce rapport grande différence entre les bonnes et 
les mauvaises philosophies. Je ne vois pas moins d’orgueil dans 
Descartes que dans Condillac, dans Malebranche que dans Spinoza. 
Les meilleurs philosophes sont très piqués quand on touche à leurs 
idées, et le prédicateur qui vient de faire un sermon éloquent contre 
l'orgueil des philosophes serait de très mauvaise humeur, si on lui 
disait que son sermon est mauvais. Il n’y a donc pas là un crite= 
rium suffisant pour distinguer le vrai du faux. 

On dira encore que tels auteurs que nous désapprouvons sont des 
esprits faux; mais il y a encore là bien des difficultés. Nous sommes 
tentés trop souvent d'appeler esprit faux quiconque ne pense pas 
comme nous : or c’est là un cercle vicieux. Sans doute, si un tel 
a tort, c’est un esprit faux; mais la question est de savoir s’il a 
tort, et vous ne pouvez pas en préjuger la solution par une qualifi- 
cation qui la suppose. Je ne méconnais pas d’ailleurs la distinction 
établie entre les esprits justes et les esprits faux (quoique cette dis= 
tinction soit assez difficile à expliquer psychologiquement); mais elle 
me paraît indépendante de la qualité des systèmes. Les meilleures 
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doctrines peuvent être défendues. par des esprits mal faits, et de 


bons esprits en peuvent soutenir d’erronées : c’est au moins ce qui 
semble résulter de l'expérience. 


C’est en raison de toutes ces difficultés et blu que 
l’éclectisme a été conduit à donner une théorie nouvelle de l’exis- 
tence des systèmes, ou du moins une théorie renouvelée de Leibniz, 
et à laquelle on n'avait pas accordé assez d'attention; tous les sys- 
tèmes sont vrais par certains côtés, tous représentent un aspect de 
la vérité. De même que l’on peut faire beaucoup de portraits diffé- 
_rens d’une même personne et tous ressemblans (aucun d’eux n’étant 


un portrait absolu, ce qui est contradictoire), de même les divers 


systèmes sont les expressions diverses, les interprétations opposées 
; A même objet. Ge que Leibniz disait de ses monades, que cha- 
_cune d'elles est un miroir de l’univers, est vrai des systèmes. Cha- 


cun d’eux est comme un microcosme où tout vient se réfléchir sous - 


un angle particulier qui altère et restreint les REDRORAIES de l'en- 
semble. - 

Quoi de plus vraisemblable que cette manière de voir ? Supposer, 
encore une fois, que parmi tous ces systèmes un seul est vrai et 
que tous les autres sont faux, c’est, nous venons de le voir, une 
hypothèse remplie de difficultés. Supposer, d’un autre côté, que 
tous sont faux et ne sont que des conceptions absolument chimé- 
riques est également un fait bien difficile à comprendre, car pré- 
tendre que l’homme cherche le secret des choses, mais qu’il ne 
peut le trouver en aucune façon, c’est presque, si je ne me trompe, 
une contradiction. S'il cherche le secret des choses, c’est qu’il croit 
qu'il y en a un; c’est donc qu'il ne se contente pas du pur phéno- 
mène, et quil saute par-delà. L'animal ne cherche pas le secret des 
choses. La question même implique déjà une solution anticipée, 
qui est la loi primitive et fondamentale de la raison. 

On dira peut-être que les systèmes ne correspondent pas aux 
choses telles qu’elles sont en soi, mais qu'ils ne sont que les divers 
points de vue que la raison humaine découvre ou plutôt met elle- 
même dans les choses. Les systèmes ne représenteraient donc plus 
l'univers : ils représenteraient l’esprit lui-même, ils ne seraient plus 
que le miroir de la raison. Lors même qu’il en serait ainsi, l’éclec- 
tisme serait encore justifié; il le serait même davantage, car aucun 
système dans cette hypothèse n'aurait plus le droit de se substituer 


aux autres, et la philosophie, n'étant plus l'expression de la vérité 


objective, serait engagée plus que jamais à épuiser tous les systè- 
mes, c’est-à-dire toutes les idées fondamentales de l'esprit humain, 
pour reproduire dans un tableau complet l’image fidèle de la raison 
tout entière. Dans une-théorie où l’on prétendrait qu’il n’y a pas de 
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choses en soi, les systèmes eux-mêmes deviennent les hé en 
soi, la raison étant alors ce qu’il y a de plus réel, et même la seule: 
chose réelle. Dans ce système, l’histoire de la philosophie prend 
une importance beaucoup plus grande encore que dans toute autre, 
et l’éclectisme n’y est pas ÉRLGREnS NCIS il ï est une- 
nécessité. 

Une des objections les che répandues autrefois con Heu 


tisme, c’est qu’il conduit à l'indifférence et au sceptiscisme. Lors- 


que l’on croit qu’il y a de la vérité partout, on est bien près de: 


croire qu’il n’y en a nulle part. Si tout le monde a raison, tout le 


monde a tort, puisque tous se contredisent : ou plutôt on n'a ni 


tort ni raison, et le vrai et le faux vont se perdre dans l’abîme de. 


l’absolue indifférence. Cette objection, tant répétée il y a trente ans, 
a été bien démentie par l'expérience, car ce que l’on reproche pré- 
cisément aujourd’hui, avec la même violence, à Pancienne école: 


éclectique, devenue l’école spiritualiste, c’est au contraire un cer- 
tain excès de dogmatisme et une sorte d'intolérance. Au reste, que- 


l'indifférence, la neutralité et le scepticisme puissent être souvent 
la fâcheuse conséquence d’une trop large manière de concevoir les 


choses, c’est ce qu’il serait difficile de nier. C'est là un des dangers. 


les plus manifestes des époques très éclairées, qui connaissent trop 
le fort et le faible de toutes les thèses, le pour et le contre de toutes 
les questions. Elles savent trop pour conserver des passions et des. 
croyances, et l’énergie des convictions se concilie ce mm avec 
l'étendue des lumières. 

Tout cela peut être vrai; mais il ne faut pas cod l'un dés 
abus possibles d’une méthode avec cette méthode elle-même. La. 
méthode est incontestable. Après tout, le premier devoir est d'être 
juste. Même dans le désir si louable de me conserver des croyan- 
ces fortes, je ne dois pas imputer une erreur à mes semblables, si 
ce n’est point une erreur, ni même me fermer les yeux sur la part 
de vérité que cette erreur peut contenir. Je dois à mon esprit la 
vérité, et j'ai le droit et le devoir de la recueillir partout. Si Lu- 


crèce exprime avec force l'influence du physique sur le moral, je ne 


dois point me fermer les yeux pour ne pas voir la vérité qu'il me: 
présente, parce qu’un matérialiste et un athée peuvent en abuser. 
Je ne dois pas le peindre comme un sophiste coupable, lorsque son: 
seul tort est d’être frappé d’un point de vue vraï, mais de négliger 
les autres, tort dans lequel je tombe tous les jours moi-même. C’est 
se mentir à soi-même et mentir aux autres que de croire que tout 
est faux dans un système faux. Que ce soit maintenant une grande 
difficulté de réunir toutes ces parcelles de vérité, d’en faire un fais- 


ceau, de les lier, et de se donner ainsi un credo absolu avec tous ses 
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avantages et tous ses inconvéniens, je le reconnais; mais en revan- 
che n’est-ce donc rien que cet amour de la vérité qui ne nous per+ 


- met pas de la méconnaître partout où élle se manifeste à quelque 
degré? N'est-ce pas quelque chose que cet amour de la liberté qui 


_ permet à chacun d’exposer son:propre point de vue, parce que dans 


tout point de vue il y a quelque chose de bon? N'est-ce rien enfin 


que cet amour de l'humanité, cette fraternité en esprit qui nous in- 
spire cette croyance que nul homme ne se trompe d’une manière ab- 
solue ? Au lieu de deux classés d'hommes, les réprouvés et les élus, 
‘les uns dignes du salut éternel, les autres condamnés au feu dans 
ce monde et à l’enfer dans l’autre, nous ne voyons dans tous les 
_ philosophes de bonne foi, quels'que soient leurs principes, que des 
_ frères en esprit. Tel est le véritable crue dpi qui n’est autre chose 


que le plus large libéralisme. 


L 


Il n'y a donc qu’une seule manière d'expliquer la Fa des 
systèmes sans tomber dans la déclamation et dans l'intolérance : 


c’est de supposer que chacun de ces systèmes représente un des 


_ aspects, une des formes.de la vérité. Get aspect des choses, saisi 


par un esprit supérieur, est devenu pour lui l'univers tout entier. 


{ra tout ramené à un principe unique, il en a fait tout découler 


par une déduction arbitraire. On sait à quel prix les esprits systé- 
matiques obtiennent ces belles unités, dont la logique est irrépro- 


- chable : c'est tantôt par des mutilations le la réalité, tantôt par 


des hypothèses nouvelles venant étayer et compliquer l'hypothèse 


. fondamentale. Souvent aussi la réalité est plus forte que le système 


et s’y fait sa place. De là des incohérences, des contradictions que 
l’on dissimule comme on peut, et par de nouvelles machines. 

Que doit donc faire l'historien de la philosophie? Il doit recueil- 
lir tous ces points de vue, vrais par un certain côté, et les trans- 


_ mettre à la philosophie, qui se charge de les concilier. On doit 


reconnaître que, malgré les critiques dont l’éclectisme a été l’objet, 

cette partie de sa méthode a définitivement triomphé. Rien de plus 
ordinaire aujourd'hui, rien de plus généralement admis (excepté 
dans les plus bas degrés de la controverse) que ce procédé qui con- 
siste tout d'abord à faire la part du vrai chez ses adversaires, et en 
général. chez tous les penseurs. La part faite au passé est égale- 
ment plus grande qu’elle ne l'était autrefois. Il n’est personne de 
nos jours qui se résignerait à juger Platon et Aristote commeon les 
jugeait au xvrr° siècle. On trouve même de l'or, suivant l’expres- 
sion de Leibniz, dans le fumier de la scolastique. 

. Ainsi la méthode éclectique est entrée aujourd’hui dans la phi- 
losophie et n’en sortira plus. C’est là un des gains les plus solides 
et les moins contestablés dus à l'étude de l’histoire de la philoso- 
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ne mais si la méthode éclectique est hors de toute contesta : 
tion sérieuse, en est-il de même de l’éclectisme considéré comme 
système de philosophie ? C'est la dernière tie que” nous vou- 
drions examiner. 

Rien de plus simple,-pour peu qu'on ait l'espriti droit, ne carac- | 
tère bien fait et une solide éducation philosophique, que derecon- 
naître la vérité partout où elle se présente, que de rendre justice : 
successivement à Descartes et à Locke, à Spinoza et à Kant. Ce- 
pendant, lorsque l’on a ainsi dégagé de chaque philosophie la part 
de vérité que l’on a cru y découvrir, on a devant soi un travail 
bien autrement difficile : c’est de concilier, de joindre ensemble 
toutes ces parcelles de vérité, d’en faire un tout systématique et 
régulier. C’est là surtout que la faiblesse de la raison humaine se 
fait sentir : on voudrait pouvoir en quelque sorte faire tenir tous les 
principes dans un même sac; mais quand on presse d'un côté, ils res- 
sortent de l’autre, comme lorsqu'on veut faire entrer trop de choses 
dans une boîte trop étroite. Si tel point de vue:est vrai, comment 
tel autre peut-il l'être également? Par quel moyen les mettre 
d'accord? Quand on lit Kant, on en retire cette impression, que la 
raison est trop ambitieuse dans ses théories métaphysiques; mais 
si cela est vrai, comment la métaphysique elle-même est-elle pos- 
sible ? Jusqu'où l’est-elle,;et dans quelle mesure? Quelle est la 
vraie limite de ce que nous pouvons et de ce que nous ne pouvons 
pas savoir ? Admet-on que la raison atteint l'absolu, si peuque ce 
soit, c’est Kant qui a tort. Admet-on au contraire qu'elle ne l’at- 
teint pas, c’est Kant qui a raison, et tous les autres ont tort. Que 
devient l’éclectisme? Je prends un autre exemple. Incontesta- 
blement il y à du vrai dans le panthéisme. Personne ne peut nier 
que Dieu ne soit en toutes choses d’une certaine manière. Des 
choses qui seraient absolument hors de Dieu seraient sans Dieu. 
Ainsi Dieu est partout, Dieu est en tout, est Deus in nobis. Noïlà le- 
vrai du panthéisme. D'un autre côté pourtant, 1l y a des créa- 
tures, il y a des individus, il y a des forces indépendantes. Si l’on 
n’admet pas cela, Dieu est tout; si Dieu est tout, tout est Dieu; st 
tout est Dieu, il n’y a pas de Dieu. Maintenant comment ces deux 
vérités peuvent-elles se concilier? comment, si Dieu est en tout et 
partout, peut-il y avoir quelque chose qui ne soit pas lui? Et, s’il 
y a quelque chose qui n’est pas lui, comment est-il en tout et par- 
tout? comment concilier enfin l’infinité du Créateur avec l’indé- 
pendance des créatures? On essaie de remplir l’abîme par la créa- 
tion continuée, les causes occasionnelles, la promotion physique; 
on invente les émanations alexandrines, le process hégélien, etc. 
Toutes ces hypothèses renferment cependant la même difficulté 


re 
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de 


fondamentale: on ne fait que tourner sur soi-même et reyenir au | 
. point d'où l’on est parti. En poursuivant une recherche semblable 


sur tous les problèmes de la philosophie, on voit combien la conci- 
liation des systèmes est une œuvre difficile; en réalité, cette con- 
_ciliation ne consiste presque toujours qu’à juxtaposer des principes, 
à peu près comme en politique on fait des ministères de transac- 
tion en réunissant les hommes les plus voisins des partis con- 
 traires. Autre ‘chose cependant est la théorie, autre chose est la 
pratique. La pratique-vit de transactions; mais il ne peut y avoir de 
transaction dans le domaine de la. vérité. En politique, on fait 
comme on peut; en philosophie, on ne devrait concilier qu’en ex- 
_pliquant, c ne» en liant les vérités l’une à l’autre par des de- 


Li intermédiaires. 


Quelques esprits ont clairement aperçu ces Aheulien et ils ont 


L : dit que l’éclectisme est un degré nécessaire de la philosophie, mais 
_ que ce n’est pas encore la vraie philosophie elle-même, La vraie 


philosophie consisterait, non pas à ajouter bout à bout les principes 
des divers systèmes, mais à les lier ensemble à l’aide d’un principe 
nouveau; à l’éclectisme, en un mot, on propose de substituer la 
synthèse. De cette manière, on pourrait concilier le respect du passé 
avec les besoins de l’avenir, tenir compte de ce qui a précédé sans 
s'y asservir, ne pas sacrifier la philosophie à son histoire, et tout 
en absorbant les systèmes passés créer cependant des systèmes 


__ nouveaux. 


Rien de plus juste, je dirai même rien de plus évident qu’une 
telle opinion, et ceux qui la proposent se tromperaient fort, s’ils 


croyaient qu’on veut la leur contester. Sans aucun doute, il serait 


très avantageux de découvrir quelque principe nouveau qui nous 
permit de lier et d'enchaîner tous les principes antérieurs, il serait 


- très désirable que quelqu'un nous fit cette surprise; mais là même 


est la difficulté. Rien de plus facile que de dire : « Il nous faut un 


-_ principe nouveau, ayons des idées nouvelles, découvrons quelque 


chose; » pourtant, si cela est facile à dire, cela est très difficile à 
faire, et la plupart du temps on se contente de le dire. 

Sans doute nous ne devons pas oublier que notre siècle a vu un 
grand système dont l'ambition a été précisément de réconcilier et 
d’absorber tous les systèmes passés dans une synthèse supérieure : 
c’est l’idéalisme hégélien. Toutefois, sans aborder ni même eflleu- 
rer ici l'examen de ce système, contentons-nous de faire remarquer 
qu' il n’est encore lui-même, comme tous ceux qui l'ont précédé, 
qu’un point de vue pris dans la nature des choses, et'ce point de 
vue, si large qu’on veuille le supposer, n’est encore aussi qu'un côté 


de la réalité, qu’un éclectisme supérieur doit corriger et compenser 
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par. d'autres points de vue que Thégélianisme a trop dote! Par 
-exemple, il n’est personne aujourd’hui qui ne reconnaisse que Hegel 


a trop sacrifié l'expérience, qu’il a trop exagéré la puissance de: la 
méthode a priori. On essaie maintenant de le réconcilier avec l’em- 
pirisme; mais cela même, c’est le détruire. On peut donc affirmer 


qu’à l'heure qu’il est le système hégélien ne subsiste déjà plus à 


titre de système, et qu’il n’en reste que des débris épars et un cer- 
tain esprit. Je dis bien plus : l'hypothèse que le système de Hegel 
serait absolument vrai est en contradiction avec les principes même 
de son système. S'il est vrai en effet que l’univers ne soit que le 
développement, l’évolution de l’idée, si l’idée, en sortant d'elle= 
même, devient la nature, et en revenant à elle-même devient l’'es= 
prit, si la plus haute forme de l’esprit est la philosophie, et si la 
plus haute forme de la philosophie est la doctrine hégélienne, on 
ne voit pas du tout pourquoi l’idée s’arrêterait là, et pourquoi on 
lui interdirait ne dede ultérieur. Par la même raison 
qu’elle s’est développée dans le passé, elle doit se développer en= 
core dans l’avenir. La philosophie de Hegel n’est qu’un moment de 
l’idée, tout aussi bien que la philosophie de Platon. Par conséquent, 
son système n’est qu'une forme transitoire qui doit périr comme 
toutes les autres. La conscience que l’idée prend d'elle-même par 
la philosophie peut s’éclaircir de plus en plus et lui révéler beau- 
coup de choses que Hegel n’a pas aperçues. Qui sait même si l’idée 
ne découvrira pas un jour qu'elle n’avait pas besoin de Hegel, /ni 
même d'aucun esprit humain, pour prendre conscience d’elle- 
mème, et que cette conscience lui est coéternelle, coessentielle, 
consubstantielle? Ainsi le système de Hegel, pas plus qu'aucun 
autre système, ne peut enchaînér à jamais dans une forme déter- 
minée le mouvement et l'essor de la pensée. 

Je n'hésite point à à le dire, tout système est une erreur, et l’é- 
clectisme lui-même, en tant que système, est une erreur. Pour tout 
concilier, il faut tout savoir : pour enchaïîner toutes les vérités, il 
faudrait être au centre de la vérité même. Le philosophe, qui me- 
sure ses forces à son ambition et à son désir, voudrait tout embras- 
ser, tout observer, tout dévorer d’un seul coup; mais, comme dit le 
spirituel Emerson, « la bouchée est trop grosse. » Il faut se rési- 
gner à en laisser. Nous ne pouvons connaître que des parcelles de 
vérité, nous ne pouvons former que des synthèses partielles; lors 
même que nous nous élevons jusqu’au premier principe, nous ne 
saisissons pas le lien qui l’unit à tout le reste. Sans doute ces syn- 
thèses partielles peuvent être de plus en plus larges, les intermé- 
diaires entre l’absolu et le relatif peuvent être plus ou moins bien 
connus; mais l’éclectisme absolu, comme la science absolue (et 


… 
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#8 serait la même chose), n'est qu’en Dieu et n’est pas en nous. 

». Ge ne serait pas là du scepticisme, car je crois que ces vérités 
partielles. sont des vérités. Je crois qu’ ‘il y a un principe suprême 
et premier auquel se rattachent et la raison et l'univers; mais quant 
à la mesure, à la limite, à la détermination précise des rapports 
entre le tout et les parties, entre l’un et le plusieurs, ce sont là 
autant de conceptions relatives et. provisoires comme disent les 
positivistes, qui eux-mêmes ont raison dans une certaine mesure. 
Cette manière d'envisager la philosophie peut paraître assez peu 

- satisfaisante, et j'avoue qu’elle me laisse moi-même fort peu satis- 
fait; qu’y faire cependant? Je ne puis échapper à cette vérité évi- 
dente, que « tout système est étroit et erroné, » ni à cette autre 
non moins évidente, « que la raison ne peut comprendre le tout 
des choses sans être elle-même ce :tout. » Et cependant que de- 
_ viendrait la philosophie, s’il n’y avait plus de système ? ? Le système 
est le ferment de la philosophie : c’est lui qui pousse, qui excite 
à la découverte, et il est lui-même un résultat nécessaire des dé- 
couvertes déjà faites. 

Pour résoudre cette antinomie, voici tout ce que j imagine , 
où plutôt ce que je répète après l'ingénieux Jouffroy (1). On peut 
faire de la philosophie de deux manières, soit avec du génie, soit 
avec du bon sens. Le génie découvre et crée, il fait faire un pas 
en avant; mais en même temps, par une illusion que je croirais vo- 


. lontiers providentielle, le génie se persuade toujours qu’il a trouvé 


_le dernier mot de tout. Le point de vue qui l’a frappé lui paraît la 
vérité absolue : il coordonne tout autour de ce point de vue unique; 
par là, il creuse plus avant, il développe et enrichit la science par 
des faits nouveaux et des analyses nouvelles. Le bon sens se con- 
tente de comprendre et de recueillir, sans en faire un système, les 


_ vérités découvertes par les hommes de génie : il fait la part à cha- 


que système, à chaque point de vue, il les concilie comme il peut; 


- souvent même il renonce à les concilier, parce qu’il reconnaît que 


cela lui est impossible; il ne sacrifie point pour cela une vérité à 
une autre, car il sait que ce qui ne se concilie pas pour nous peut 
se concilier dans la nature des choses. Il est donc ouvert à toutes 
les vérités,#de quelque part qu’elles viennent, comme un peuple 

éclairé qui juge sagement dans ses comices les systèmes politiques 
qu'on lui propose, et qu’il n’eût pas trouvés tout seul. Le bon sens 
aspire à comprendre le plus de choses possible et à se tromper le 
moins possible. Le bon sens, ainsi entendu, ne se confondra pas 


(1) Voyez, dans les Premiers Mélanges philosophiques, les pages sur la philosophie 
et le sens commun. Cependant le point de vue de Jouffroy n’est pas tout à fait celui 
que je développe ici. * 
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avec les opinions vulgaires: il pénétrera même aussi avant que pos 


sible dans les profondeurs de la pensée, pourvu qu'il soit guidé 


par les hommes de génie, supérieur à eux en ce qu'il les com- 


prend tous, tandis qu’ils ne se comprennent pas entre eux. Son 
signe principal est de ne point inventer : il recueille, choisit et 
transmet. L'invention et la découverte, mais au prix de Verreur, 
voilà le don du génie : c’est un rayon sacré, c'est une grâce divine. 
Heureux ceux qui ont reçu cette grâce, quelle que soit la rançon 
qui la paie ! Malheureux ceux qui ne l’ont pas reçue, mais qui croïent 
l'avoir, et qui se tourmentent pour faire croire aux autres qu'ils 
l'ont! Heureux encore ceux qui, ne l’ayant pas reçue, ne cherchent 
ni à se tromper eux-mêmes, ni à tromper les autres en se faisant 
passer pour inspirés ! Geux-là sont les socratiques, les platoniciens; 
ils ont pratiqué le précepte : connais-toi toi-même. Ils ne croient 


pas savoir ce qu’ils ignorent; ils n’affectent pas non plus, par un 


autre genre d’orgueil, d'ignorer ce qu'ils savent; ils s'instruisent à 
toutes les écoles, demandent des lumières à leurs adversaires au- 
tant qu’à leurs amis. Les philosophes de génie sont les maîtres du 
monde qui font payer leurs bienfaits et leur gloire par le despo- 
tisme. Les philosophes de bon sens sont les magistrats d’un état 
Jibre qui font le bien sans éclat, mais sans tempêtes, et qui, res- 
-pectant tous les intérêts et tous les droits, sont par là même es 
_de s’abstenir des grandes aventures. 

Des deux philosophies que nous venons de décrire, je n’ai pas 
besoin de dire quelle est la nôtre; nous n’ aspirons qu à la philoso- 
phie du bon sens. Elle n’est pas encore si facile qu’on le pourrait 
croire, elle a elle-même ses épreuves et ses douleurs. Que l’on n’en 
veuille pas du reste à la philosophie du bon sens, car elle n'inter- 
dit à personne d’avoir du génie. Quelques grands hommes ont su 
joindre l’une à l’autre, et à la gloire d'inventer et de créer ils ont 
ajouté celle de comprendre, de recueillir, de concilier. Sous ce 
rapport, les anciens sont supérieurs aux modernes; ils ne sont point, 
comme ceux-ci, esclaves du systématique. Ils ont une théorie; 


mais ils ont plus d’idées que leur théorie n’en peut embrasser, et ils 
ne les rejettent pas pour cela. Tous les poissons de la mer ne peu- 


vent pas tenir dans un seul filet, et de quelque manière qu’ils nous 


arrivent, ils n’en sont pas moins savoureux. 
| PAUL JANET, 


Ci 


Sénat: PT TURE | Ft ‘14 janvier 1866. 


Tandis que les têtes chenues de la politique s'apprêtent à peu près par- 


‘tout dans notre monde européen à reprendre le collier de travail, tandis 
_ que les orateurs officiels aux quatre points cardinaux se disposent à ren- 


; trer dans l’ornière des affaires, tandis qu’on pense en France aux charges 
de l’entreprise du Mexique, en Angleterre à la réforme parlementaire, en 
Italie’ à la Confection d’un budget économique, en Autriche à la nécessité 
‘de concilier l'unité de gouvernement avec la variété des langues et des 
races, tandis que dans nôtre hémisphère le génie de l’absolutisme devient 
visiblement vieux, stérile’et morose, — et que par contre une séve géné- 
reuse et libérale gonfle sensiblement la veiné de la jeune génération sur- 
-venante l'Espagne s’est chargée du ‘lever du rideau et nous distrait depuis 
“une dizaine de jours par une saynète de sa façon. L'Espagne nous donne le 
spectacle d'une petite insurrection militaire, d’un petit pronunciamiento 
et d’un grand émoi gouvernemental. L’échauffourée du général Prim et les 
grandes marches des héroïques généraux qu’on a mis à ses trousses ont dé- 
“ridé les fronts les plus soucieux et ont répandu dans le parterre un cou- 
‘rant de belle humeur. M: 
— Au risque de passer pour frivoles, nous ferons un aveu : les accès d’in- 
discipline militaire et les pronunciamientos font partie à nos yeux du ro- 
mantisme de la politique espagnole. L'Espagne nous ennuie quand elle 
s’abandonne aux solennités monotones de la fausse éloquence parlemen- 
taire, quand elle s’engourdit sous les discours pompeux et empanachés de 
ses prétendus hommes d'état, si nombreux, affublés de tant de ‘titres so- 
nores, constellés de décorations si magnifiques, qui parlent tous si bien et 
agissent si mal ou si peu. Elle devient amusante au contraire, comme en 
un jour de corrida, quand l’impatience la prend, et lorsque ses ambitieux 
ou ses patriotes, agiles comme des banderilleros, fiers comme des mata- 
dores, s’élancent à la chasse du pouvoir. C’est sans doute un travers de 
jeunesse, mais l'Espagne'que nous aimons est l'Espagne romantique, l’Es- 
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pagne idiote colorée, ardente, fantasque, celle que nous ont peinte 


les romanciers et les poètes, et nous aurons toujours pour mie JAndalouse 
d'Alfred de Musset. Le général Prim sera certainement un grand coupables 
s'il an: a pas la chance d’être aussi heureux que le fut le général O’Donnell 
en 1854. Il aura toujours eu le mérite de balayer par un court orage la 
lourde et étouffante atmosphère où l'Espagne suffoquait depuis six mois. 
Nous n’avons aucun goût personnel pour le général Primh; nous lui gardons 
une dent pour ses rêves de Vichy, qui ont été révélés à l’histoire, et pour 
la part qu’il a prise à la conception de l'affaire du Mexique : nous ne pou- 
_vons même oublier le ridicule dont il s’est couvert en menaçant, en plein 
sénat d’Espagne, de sa bonne lame de Tolède, un simple robin tel qu'était 
feu le pauvre M. Billault. Il nous est indifférent que le marquis de Castil- 
lejos devienne premier ministre de toutes les Espagnes ou revienne fumer 
des puros à Tortoni, comme de précédens exils lui en ont déjà fourni l’oc- 
casion. Quoi qu’il arrive pourtant, le bouillant général aura eu le plaisir de 
faire parler de lui, et aura rendu à son pays une sorte de service en bri- 
sant une situation devenue intolérable par son épuisante incertitude. … 
On ne peut dire grand’chose de l’insurrection elle-même, aujourd'hui 
probablement déjouée, le ministère espagnol ayant mis la main sur tous 
‘ les journaux et n'ayant laissé arriver à la publicité que les informations 
de sa façon. Le petit nombre des incidens connus présente un caractère 
original. Bien que le ministère se vante d’avoir été au courant de la con- 
spiration, laquelle s’étendait, il ne craint pas de le dire, à toute l'Espagne, 
Prim a pu quitter Madrid avec ses amis comme s’il partait pour une partie 
de chasse. Les Catalans dont il s’est composé une petite garde étaient ca- 
chés d'avance à Madrid et en sont sortis sans difficulté. Prim a enlevé sans 


obstacle la garnison d’Aranjuez : c’est son prèemier et dernier succès. Après 


avoir rallié la cavalerie d’Aranjuez, il vint, dit-on, jusqu’à quatre lieues de 
Madrid, à Alcala, où étaient établis d’autres régimens de cavalerie qu'il 
comptait entraîner; mais le maréchal O’Donnell l'avait prévenu : se défiant 
de l'esprit de ces troupes, il les avait rappelées dans la capitale. On croit 
que, si Prim eût attiré à lui la cavalerie d’Alcala, il eût disposé de dix-huit 
cents sabres et eût tenté sur-le-champ un coup de main sur Madrid. Avec, 
une telle force et se trouvant au nord de la capitale, il eût pu du moins se. 
diriger vers l’Aragon et la Catalogne, y recruter de nombreux adhérens, 
y soulever les grandes villes, et, par une diversion aussi redoutable, provo- 
quer et aider la population de Madrid à se prononcer. Au point de vue mi- 
litaire, il semble que la cause décisive de l’échec de Prim soit l'avortement 
de son projet sur Alcala. Ce premier insuccès a rompu toutes ses mesures et 
fait manquer les insurrections partielles et les adhésions militaires sur les- 
quelles il comptait. Il s’est alors réfugié au sud de Madrid, dans la sierra de 
Tolède; mais, quelle que fût la lenteur des généraux qui cherchaient à l’en- 
velopper, il ne pouvait y tenir longtemps, et il est entré dans l’'Estramadure 
en’suivant le Tage, comme s’il se dirigeait vers le Portugal. Ge qui permet 
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TER de cette entreprise avec une certaine légèreté, c’est que, tout en 
_ étant une équipée militaire, on peut croire, d’après ce qui s’est passé j jus- 


_ qu'à présent, qu’elle demeurera bénigne et n’entraînera pas de violence 
sanguinaire. Le grand mérite du maréchal O’Donnell est d’avoir empêché 


Der d’une révolte générale par des déplacemens de troupes prompts 


et opportuns. Des corps étaient-ils suspects, il les a fait venir à temps 
à Madrid comme les régimens stationnés à Alcala. D'autres corps parais- 


sant plus hostiles et plus dangereux, comme le régiment des Arapi- 
les, il les a fait sortir de Madrid et les a envoyés par les chemins de fer on 
ne sait où. Il a Consigné dans les casernes la garnison de Madrid, et tout 
ce que cette garnison a gagné jusqu’à présent à l'insurrection, c’est quel- 
| ques jours de maussades arrêts. Les étrangers qui se trouvent en ce mo- 


| ment dans la métropole espagnole s’apitoient d’un œil, en riant de l’autre; 


surces pauvres soldats qui viennent coller aux vitres de leurs casernes 


leurs figures ennuyées, tandis qu'aux portes, dans les rues, les officiers su- 
_périeurs, les grosses épaulettes, geôliers de leurs hommes, battent la se- we 
ë melle et ont l’air de monter la garde comme des factionnaires. Quant aux 


exploits des généraux qui se sont mis à la poursuite de Prim, ils sont d’un 
haut comique. Ces capitaines ont une façon de faire la guerre civile en 
pantoufles qui restera célèbre. Le général Zabala se laisse arrêter aux en- 
virons d’Aranjuez par la destruction d’un pont, et perd des journées en 
contré-marches lorsqu'il n'aurait à faire traverser paisiblement à quelques 
centaines d'hommes que le Tage, qui à cet endroit est moins gros que la 
Marne. Le marquis del Duero, qui s’est trop tôt lassé pour l’amusement du 
public et qui à eu besoin d’un remplaçant, s’est immortalisé par ces re- 
connaissances où il a une fois fait saisir un homme qui n’a point dit son 
nom, et où une autre fois il a entrevu à un demi-quart de lieue, sans 
doute avec une lunette de courses, une figure de général entouré d’une 
petite escorte qu’un malin brouillard, ce déguisement des dieux dans les 


‘combats d'Homère, lui à soudainement dérobée. Plaisante vicissitude des 


choses humaines, il y a douze ou quatorze ans, avant la sédition militaire 
réussie d'O’Donnell, les frères Concha, alors en disgrâce, passaient à Paris 
pour les fauteurs ardens de l’idée de l’unité ibérienne, et c’est un des 
Concha qui a voulu marcher contre Prim, accusé lui aussi aujourd’hui de 
conspirer pour l’unité de l’Ibérie! Mais nous sommes sûrs qu’en cela le 
général Prim eSt calomnié. Le général factieux ne peut point méditer le 


+ 


renversement d'Isabelle IL. 11 n’est point seulement, de par elle, comte de 


Reus, marquis de Castillejos, grand d’Espagne de première classe, des 
liens plus délicats encore peut-être que les honneurs officiels l’attachent 
à sa souveraine : la reine a consenti à tenir un de ses enfans sur lés fonds 
baptismaux ! Une circonstance curieuse, et qui n’aide point les étrangers 
à déchiffrer la vraie situation de l’Espagne, c’est que plusieurs jours après 
la levée de boucliers de Prim, on rencontrait aussi dans une promenade de 
Madrid Me la marquise de Castillejos et ses jeunes enfans. La femme du 
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chef de. la révolte était ns bien rassurée, et le montrait publis 
_quement, sur les périls que pouvait faire courir à son nc < at la : 


terrible poursuite des généraux Zabala et Concha. 


. Tout en refusant d'accorder à cet incident une Import die; 
nous ne nierons point, après tout, que le coup de tête de Prim ne puisse 


fournir matière à quelques réflexions sérieuses. La tentative des rebelles, 
même en la supposant tout à fait déjouée, aura eu pour effet de” simplifier 
la situation politique intérieure. En ce cas, un élément qui menaçait de de- 


venir très actif, l'élément progressiste, sera pour un Certain temps écarté | 


de la lutte. Les diverses opinions conservatrices, modérées ou. libérales, 
qui se sont trouvées en face d’une révolution et en ont été quittes pour la 


peur devraient profiter de la leçon. Ces partis devraient repousser loin 
d’eux ce système de défiances mutuelles, de dénigrement réciproque, cette | 


guerre de rumeurs sourdes dont la reine avait été depuis quelques mois 
la victime universellement désignée. C’est un fait curieux que tous les 
partis, à travers leurs jalousies et leurs haïines, en étaient arrivés à rejeter 
sur la reine la responsabilité des embarras de l'Espagne: Tous les par- 
tis s’imputaient la pensée de conduire la reine à une abdication forcée; 


même au début du mouvement de Prim, ces accusations persistaient. On 
attribuait d’un côté à l’union libérale la pensée de donner la régence à 


O’Donnell ; on prétendait d’une autre part que les absolutistes agissaient 
aussi sur la reine pour la déterminer à quitter le trône et à laisser la ré- 


gence à son mari. Ces dénonciations intestines, accréditées jusqu’à un Cer- 


tain point par l’attitude chagrine et le langage découragé de tous les 
hommes politiques d’Espagne, ont failli ouvrir l'accès de la place au troi- 
sième larron. La position de la reine Isabelle nous paraît devoir sortir de 
cette crise dégagée et fortifiée. En dépit des motifs de mauvaise humeur 
qu'ils croient avoir, les partis gouvernementaux doivent comprendre le 
danger auquel ils seraient tous exposés par un ébranlement et un déplace- 


ment du pouvoir royal; ils doivent sentir combien ils ont tous besoin de. 


l'arbitrage de la reine. Il y aurait deux facons de compromettre et de 
perdre l'avantage que le gouvernement espagnol peut tirer de la tentative 
avortée de Prim : ce serait, ou bien que le maréchal O’Donnell crût devoir 


profiter de son ascendant militaire pour agrandir son pouvoir politique 


aux dépens de la couronne, ou bien que les fauteurs des doctrines absolu- 
tistes songeassent à employer la force que peut avoir gagnée le pouvoir 
royal à exciter un mouvement réactionnnaire qui menacerait tout d’abord 
le maréchal O’Donnell lui-même et ses amis. Que de pareilles inclinations 
puissent exister, il faudrait bien peu connaître la nature humaine pour le 
mettre en doute. Un conservateur excessif, M. Nocedal, n’a-t-il pas laissé 
voir la portée des ressentimens réactionnaires en déclarant à la chambre 
qu’il maudissait les insurrections militaires aussi bien dans ‘le passé que 
dans le présent? Cette allusion au passé allait directement à l'adresse 


d'O’Donnell, et un ministre, M. Posada Herrera, à fait voir, tout en la dé- 
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tournant avec modération, que l'attaque avait été ressentie. Les hommes 
sages et bien intentionnés doivent souhaiter qu’on réprime ces deux ten- 
dances, du côté du ministère et du côté de la cour. Si le ministère et le 
pouvoir royal ont ‘gagné chacun quelque accroissement de puissance par 
les derniers événemens, leurs intérêts propres et l'intérêt espagnol leur 
commandent d'augmenter encore les forces acquises en les unissant au lieu 
de les user dans des tiraillemens intérieurs et dans une lutte funeste. 
L’incident espagnol, à l’envisager de plus haut, pourrait donner lieu à 


des considérations utiles sur une situation qui est commune aux états 


_continentaux de l’Europe. Après tout, ce que nous voyons en Espagne n’est 
que Lexcès d’un mal dont d’autres peuples souffrent à des degrés diffé- 


_rens. Pour des causes qu'il n’est point nécessaire de rappeler ici, l’équi- 


; #2 libre est depuis longtemps rompu en Espagne entre le pouvoir civil et le 


pouvoir militaire. C’est la force militaire qui à surtout contribué à l’éta- 
blissement politique de l'Espagne contemporaine : de là l’ascendant de l’ar- 
/mée et de ses chefs et la subordination de la politique du pays aux intérêts 


jet aux ambitions militaires. Un ministère, un parti semblent en Espagne 


 dénués dé toute force quand ils n’ont point un général à leur tête, et les 
-crises d’où dépend le sort des institutions sont provoquées ou dénouées 
par l'intervention des chefs de l’armée. Il ne peut pas y avoir de bon 


gouvernement, de gouvernement conforme aux libertés et aux intérêts 
_ nécessaires des sociétés modernes, partout où il en est ainsi, partout 
_ où la prépotence militaire dépouille de sa primauté légitime l'autorité 


civile. La notion du droit s’oblitère, et toutes les grandes questions sont 
abandonnées à la force. Quelles qæ soient leurs admirables qualités, les 
armées, quand elles sont intervenues dans les révolutions intérieures des 
peuples, ont toujours montré trois grands défauts : elles subissent volon- 
tiers la fascination d’un homme; une fois fascinées, elles se croient assez 
dégagées de responsabilité par la loi de l’obéissance passive, pour aller, 
si on les y pousse, à l'encontre de l’autorité morale du droit; enfin elles 


sont très exigeantes sur ce qu’elles considèrent comme leurs intérêts es- 


sentiels et distincts. C’est ainsi que souvent, après avoir fait violence à 
Pinstitution de leur pays, elles exercent aussi une influence funeste sur sa 
direction politique. Par le raisonnement et par l'exemple, l'Espagne nous 
montre les abus et les vices du système militaire. On part de cette idée 
que, l’armée ayant tiré l'Espagne de la guerre civile, il faut à l'Espagne 
une grande armée permanente; une telle armée se constitue par des cadres 
considérables, par un nombreux corps d'officiers, et au sommet par les 
commandemens influens, les hauts grades, les titres pompeux et les riches 
émolumens. Or une armée est, comme toutes les choses humaines, gouver- 
née par cette loi de la marche en avant qui chez les individus produit 
l'ambition. Une armée éprouve sans cesse le besoin de se renouveler et de 
progresser dans son personnel. Les grandes fortunes militaires. acquises 
sont le point de mire de toutes les ambition$, Chacun veut avoir la chance 
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de s’avancer à son tour, et tous. les compétiteurs sont pressés. Une armée 
ne peut donc être satisfaite qu'à la condition d’être employée à l'action 
qui lui est propre et de voir à sa portée les chances qui excitent: sa légi- 
time ambition. Nous plaignons les gouvernemens qui, se croyant rede- 
vables de leur conservation à un grand établissement militaire, sontobligés 
de chercher des satisfactions à l’armée; nous plaignons surtout les peuples 
qui ont à faire les frais des satisfactions militaires. Voyez l'Espagne: le 
pouvoir y était aux mains du général borné, mais honnête, qui avait eu le 
mérite de terminer la guerre civile, le général Espartero. Après plusieurs 
séditions militaires malheureuses, une grande insurrection, conduite par. 
Narvaez, Prim, Serrano, parvient à renverser Espartero. Voilà tout à coup 
pour-les chefs de l'insurrection militaire une moisson de grades et d’hon- 
neurs, le maréchalat par-ci, les duchés par-là, les grandesses et les riches 
commandeinens. En 1854, c'est une autre récolte, des troupes sont embau- 
chées et soulevées, et c’est ‘une autre fournée de maréchaux, de ducs, de 


grands d’Espagne et de gouverneurs de Cuba. Le maréchal O’Donnell, le | 


général espagnol qui s'entend peut-être le mieux à maintenir la cohésion 
de l’armée, comprit qu'il fallait tenir l’organisation militaire en action et 
en haleine, et que, pour l'empêcher de se renouveler et de se rajeunir par 
un mouvement au dedans, il fallait lui donner de l'occupation au dehors. 
De là les expéditions lointaines et les querelles extérieures recherchées 
par ce maréchal. Il fallait satisfaire l’armée, il fallait l’occuper: la pauvre 
Espagne sait ce qu’il lui en a coûté. On est allé au Maroc, on est allé en 
Cochinchine, on est allé au Mexique, on est allé à Saint-Domingue, on à 
cherché noise au Pérou et l’on blôque le Chili. Au bout de tout cela, l’Es- 
pagne succombe sous le poids des embarras financiers; le malaise écono- . 
‘mique du pays produit et aigrit le mécontentement politique: Un vétéran 
des aventures militaires espagnoles, placé à la tête du parti progressiste, 
apprend à ce parti à désespérer des moyens légaux d'opposition, à renon- 
cer à l’action civile pour recourir à l’embauchage d'officiers ambitieux et : 
de soldats passifs. On a là en raccourci tous les maux qu’engendre la pré- 
pondérance de l'esprit militaire sur le gouvernement politique d’une na- 
tion. La leçon est cruelle, et l’on conviendra que plus d’un peuplé et plus 
d'un gouvernement en Europe, quoiqu’ils n’en soient point encore venus à 
de pareilles extrémités, ont à faire leur profit de cette triste expérience. 

L’émotion des affaires d’Espagne nous aura ainsi conduits à l'ouverture 
de notre session et au réveil de la vie politique en France, Il y aurait de 
notre part quelque imprudence à émettre des prédictions sur les proposi- 
tions que le gouvernement présentera aux chambres et sur la direction 
qui sera donnée aux discussions publiques. Celle des affaires françaises que 
nous avons à cœur de voir élucider par un échange d'explications com- 
plètes et précises'entre le gouvernement et l'opposition est l'affaire du 
Mexique. Cette affaire se présente à nous comme l'intérêt public le plus 
grand et le plus pressant, Il est temps qu’elle sorte du vague et de l’incer- 
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_tain. Nous recommandons à l'opposition de la traiter avec modération. 
Nous demandons au gouvernement de s’en expliquer avec une franche con- 
fiance. Il importe de ne rien laisser d’obseur dans le passé, de ne plus rien 
abandonner au hasard dans l'avenir. Il ne siérait pas, ce nous semble, au 
* gouvernement de se renfermer dans un système de réserve affectée et d’as- 
_  surances: générales indécises. IL est des points précis qui devraient être 
éclairés par des communications officielles suffisantes. Il faudrait savoir, 
par exemple, avec une exactitude officielle, ce que l'expédition a coûté à 
- la France depuis l'origine , ce que coûte annuellement notre intervention 
sur le pied actuel ; il faudrait savoir le nombre d'hommes que notre armée 
a perdus au Mexique; il faudrait savoir quelle est la position financière 
. actuelle de l'empire du Mexique, quelles sont ses ressources ordinaires et 
- quelles sont ses dépenses indispensables. Puisque nous parlons de la situa- 
> tion financière du Mexique, il est un point qu’il serait honorable de ne pas 
= omiettre. Le motif principal, et celui- là très légitime, de la guerre que nous 
avons déclarée à la république mexicaine à été la revendication des in- 
- demnités pécuniaires que cette république devait à plusieurs de nos natio- 
| naux. Qu’a-t-on fait pour la liquidation de ces légitimes créances? Quelles 
-sont celles qui à l'heure qu'il est se trouvent réglées ? Quelles sont celles qui 
resteraient encore en souffrance ? Enfin il y aurait une véritable sagesse à pu- 
_blier la correspondance diplomatique avec les États- Unis. Nous l’avons déjà 
dit, nous ne devons chercher que dans les raisons d'état françaises la direc- 
tion des déterminations que nous aurons à prendfe vis-à-vis du Mexique. 
_- Nous avons en outre la conviction que le gouvernement et le peuple des 
États-Unis ne nous susciteront dans les affaires du Mexique aucune dif- 
ficulté arbitraire. Les États-Unis ne croient pas plus que tous les esprits 
sensés en France que nous puissions faire au Mexique un établissement 
français permanent; ils auront donc certainement pour la France tous les 
égards qu’ils lui doivent, et ce n’est pas eux qui chercheront à prolonger 
notre séjour en Amérique en mettant notre honneur en jeu. C’est pour 
cela même qu’il faut faire avec les États-Unis de la diplomatie au grand 
jour. Au surplus, les pièces diplomatiques relatives à la question mexicaine 
vontêtre communiquées au congrès américain à sa rentrée, qui doit avoir 
eu lieu le 5 janvier. Il n’y aurait aucune utilité à être avare de documens 
ici, lorsqu'on va les livrer à la publicité là-bas. Au point de vue de l’in- 
térêt et de l’abondance des communications officielles, le gouvernement 
des États-Unis offre des exemples qui seraient bons à suivre partout. Il 
ne nous à pas été donné depuis longtemps de faire une lecture plus inté- 
ressante que celle des nombreux rapports qui ont accompagné ou suivi le 
message du président des États-Unis. Tous les départemeñs ministériels 
exposent leurs affaires dans ces documens avec une abondance de détails 
et une clarté qui ne laissent rien de caché à l’opinion publique. C’est ce 
qui s'appelle véritablement gouverner dans une maison de verre. Il faut 
citer parmi ces remarquables papiers d'état le récit énergique et saisissant 
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que le général Grant a tracé des quinze derniers mois de la guerre, une 
magnifique page d'histoire militaire que les hommes du métier chez nous 
_étudieront sans doute avec intérêt; le rapport de M. Welles, de, ministre 
de la marine, sur les opérations navales et les armemens maritimes des 
États-Unis, récit et exposé également remplis des plus utiles enseignemens 
techniques ; le mémoire de M. Mac Culloch sur la situation financière, SL. 
curieux par l’idée qu'il donne des prodigieuses ressources de la république 
et si recommandable par ses conclusions en faveur d’une prompte restric- 
tion de la circulation du papier- monnaie; un autre rapport, également 
instructif au plus haut degré, du quartier- -maître général de l’armée, où 
est présentée la statistique écrasante de toutes les ressources en matériel 
d'armes, en chevaux, en équipemens, en vivres, en chemins de fer, en 
lignes télégraphiques, que le gouvernement américain a pu mettre pen- 
dant la guerre à la disposition de son armée. Il est impossible d’ailleurs 
de prolonger cette énumération, dans laquelle il faudrait comprendre les 
exposés des généraux Thomas, Howard, Schurtz, sur les contingens nègres 
employés dans les armées fédérales et sur la situation des affranchis dans 
les états du sud. 

Il y à une rencontre qui mérite d’être signalée entre la prochaine réou- 
verture des discussions parlementaires et une publication toute récente 
qui comble une lacune dans la littérature politique de notre pays. Nous 
faisons allusion aux discours d’un noble et éloquent ministre de la restau- 
ration, M. de Serre, discours réunis pour la première fois par son fils. Ce 
livre, nous en sommes sûrs, fera les délices de tous ceux qui en France. . 
portent intérêt au laborieux enfantement de la liberté politique. Il n’y a 
pas eu dans les affaires publiques de notre pays de nature plus éleyée et 
plus honnêtement sympathique que M. de Serre. Nous n’avions fait encore 
qu’entrevoir dans les conversations de ses contemporains cette belle figure, 
_probe, émue et souffrante. Il a laissé non-seulement chez ceux qui l'ont 
connu de près, mais chez ceux qui ne l’ont vu qu’à la tribune, dans sa 
robe de garde des sceaux, une impression imposante à la fois et attachante. 
Nous nous en fions même plus volontiers sur la vérité de cette impression 
aux souvenirs de ceux qui le regardaient des rangs du public qu’à la tradi-. 
tion de ceux qui étaient ses amis politiques; comme il n’y a guère d’ami- 
tiés politiques sans froissemens, les amis sont rarement des témoins assez 
désintéressés. Il suffit de lire les discours aujourd’hui publiés pour être 
convaincu de la vérité des témoignages que la tradition nous avait transmis 
sur la noblesse d'âme et le généreux talent de M. de Serre. Les situations. 
sont bien changées depuis sa mort; il est inutile de dire que les points de 
vue que son temps justifiait ne peuvent plus en grande partie être les 
nôtres : la part faite à la différence des époques et à la marche des choses, 
.nous n’hésitons point à dire que M. de Serre restera l’un des plus beaux . 
ornemens de la grande famille libérale française. A lire aujourd'hui ces 
pages encore toutes palpitantes du sentiment intense de la liberté régulière 


_ 
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ra 4 la dignité qui sied au gouvernement loyal de la France, il semble 
que la restauration ait eu son idéal dans la pensée de M. de Serre, et ait : 
_ trouvé sa manifestation la plus pure dans la parole de ce rare ministre. % 
Si la restauration eût consenti à se fixer à cette pensée, si elle eût voulu se 
reconnaître elle-même dans cette forme, elle eût pu devenir le gouverne- 
ment durable d’une France libre-et glorieuse; mais, hélas ! l'émotion poi- 


_ gnante que l’on éprouve à chaque page de ce recueil, c’est le sentiment de 


l'impuissance de ses efforts. D’autres furent plus forts que lui : un fanatique 
sombre comme Labourdonnais, un homme de parti matois et opiniâtre 
comme Villèle, un rêveur acariâtre et fastueux comme Chateaubriand. Parmi 
les intelligences de ce temps, Royer- Collard était celle avec laquelle M. de 
. Serre avait le plus d’affinité : M. Royer-Collard était un esprit, M. de Serre 
était une âme, et cette belle amitié politique eut les accidens qu’on con- 


| naît. Une autre impression pénible que laisse la lecture de ces discours, 


pe est celle de l’infériorité où le niveau moral de notre temps semble des- 
_ cendu, si on le compare au milieu d’idées politiques où alors l’éloquence 
prenait son essor. Quelle différence d’attitude, de ton, de langage! comme 
- ces accens tombent de haut sur nous! À les entendre, on se croirait frappé 
d’une humiliante déchéance. Certes personne à notre époque n'aurait le 
droit de se croire plus conservateur que ne l’a été M. de Serre. Écoutez 
les dernières paroles qui sont tombées publiquement de ses lèvres : il s’a- 
* gissait d’une liberté que nous ne possédons plus, le jugement des procès 
de presse par le jury. Voici ce qu’en disait M. de Serre en 1822 dans une 
péroraison qui mit fin à tous ses discours : « Une loi menaçante pour la 
presse ordinaire le serait pour tous les Français, pour chacun de nous, 
messieurs, qui peut avoir à se plaindre de l'injustice, à signaler un danger 
que la monarchie peut courir... La monarchie constitutionnelle, comme 
tout gouvernement libre, présente et doit présenter un état de lutte perma- 
nent. La liberté consiste dans la perpétuité de la lutte. Il ne faut jamais 
que la victoire de l’un soit trop complète, soit absolue; une telle victoire 
serait l'oppression. Les lois elles-mêmes ont donné aux combattans les 
armes légitimes du combat : ils ne peuvent, sans devenir criminels, en em- 
ployer d’autres: mais les lois ont aussi pourvu à leur défaite, elles leur ont 
assuré un refuge, un asile. Ce refuge, cet impénétrable boulevard, c’est le 
jugement par jury. Honneur, immortel honneur au parti généreux qui 
l’aura respecté dans sa victoire! Il aura fondé la liberté de son pays; que 
la reconnaissance nationale, qu’une longue durée de pouvoir soit alors son 
partage ! » Est-ce du passé que nous viennent ces paroles, et sommes-nous 
condamnés désormais à n’en plus comprendre le sens? Non, nous ne vou- 
lons pas le croire : elles sont je cri-de la raison et de l'équité française; le 
souffle qui les a lancées est assez puissant pour aller réveiller, par-dessus 
l’inerte présent, les échos de l’avenir. Quand la France pourra rédiger le 
digeste de ses libertés, quelques-unes des harangues de M. de Serre y de- 
meureront attachées comme un immortel commentaire. 
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Revenons aux affaires présentes : il y avait quelque ‘temps qu’ on ne par 
ait plus de M. de Bismark:; l’ouverture des chambres prussiennes arrive à 
propos pour faire rentrer dans la circulation ce nom retentisse nt. Au sur: 
plus, la Prusse paraît ne point digérer aisément le Slesvig. Qie y a  décidé-. 
ment dans le Slesvig des Danois, de vrais Danois, sur lesquels 1 la Prusse ne 
paraît point éxercer une suffisante puissance d’assimilation. L'œuvre de la 
convention de Gastein n'avance guère : le provisoire n° est pas seulement 
. dans la lettre du traité, il est dans la nature même des choses. Si la di- 
plomatie a du loisir cet hiver, elle pourra donc causer de eq en Are 
des duchés. | 

L’Autriche marche lentement, elle aussi, dans ces grandes transactions 
de nationalités et de constitution qu’elle a entreprises; mais ici la lenteur. 
résulte nécessairement de la complexité des intérêts qu'on veut concilier 
et de l'observation des procédures dans lesquelles les diverses autonomies 
voient la garantie de leurs droits. Les sentimens de la Hongrie continuent 
à être favorables. Le cabinet de Vienne a montré un tact habile et un juste 
sentiment de l’à-propos en concluant dans les circonstances actuelles son 
traité de commerce avec l’Angleterre, lequel, nous n’en doutons point, ne 
tardera pas à être suivi d’un arrangement analogue avec la France. Cette 
_ intelligente politique commerciale est surtout favorable aux intérêts de la 
Hongrie, pays essentiellement agricole, qui voit ainsi ouvrir à ses produits 
des débouchés importans sur les deux plus grands marchés de l’Europe. Ce 
n’est donc pas seulement par le mouvement politique, c’est dans la sphère 
des intérêts économiques que la Hongrie va commencer une. vie nouvelle. 

En Italie, les longues vacances du parlement auront été, croyons-nous, 
utilément employées par le nouveau ministre des finances. M. Scialoja et 
ses collégues renoncent au projet d’impôt sur la mouture, qui rencontre 
une improbation universelle dans le pays et le parlement: il se propose de 
recourir à d’autres taxes, mais c’est surtout à la réduction des dépenses 
qu'il demandera l'équilibre financier. Le cabinet paraît être d'accord sur 
un système de retranchemens radicaux à opérer dans les budgets de la 
guerre et de la marine. Ces budgets réunis seraient, dit-on, ramenés au 
chiffre de 200 millions. 1l en résulterait que l’effectif de l’armée italienne 
ne dépasserait guère celui de l’armée piémontaise avant l'annexion. Si le 
cabinet de Florence a réellement adopté cette résolution, on ne saurait 
trop vivement l’en féliciter. Rien de plus politique et par conséquent de 
plus patriotique en réalité qu’une telle réduction des dépenses militaires. 
Le peuple italien le comprendra facilement. Une grande armée, et toute 
armée est trop grande quand elle absorbe une part trop considérable des 
ressources du pays, une grande armée ne peut être supportée que si l’on 
peut en faire l'emploi immédiat pour un dessein politique déterminé. L'Ita- 
lie n’a aujourd’hui besoin d’une grande armée ni au point de vue offensif ni 
au point de vue défensif. Il est clair en.effet que l'Italie ne peut songer 
à conquérir en ce moment par les armes la Vénétie sur l'Autriche: il est 
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également évident que l'Autriche ne pourrait essayer de troubler le séatu 
quo italien sans encourir l'hostilité de la France et s ’exposer aux plus fu- 
_nestes dangers. Le bon sens, la raison politique, l'état de l’Europe interdi- 
sant l'offensive à chacune de ces puissances, pourquoi se ruineraient-elles 
de gaîté de cœur à entretenir des excédans de troupes qui ne leur sont 
d'aucune utilité pratique et actuelle? Les peuples, pas plus que les indivi- 
dus, ne peuvent tout faire à la fois; leurs tâches successives leur sont 
indiquées par la difficulté, le péril ou- l'intérêt du moment. La difficulté 
aujourd’hui pour l'Italie, c’est la finance ; le péril, c’est la banqueroute ; 
l'intérêt, c’est le prompt rétablissement du crédit national. En ce moment, 
l'ennemi pour l'Italie, ce n’est pas l’Autrichien, le barbare, le Tedesco, c'est 
le déficit. C’est le déficit qu’il faut combattre ; or il n’y a qu’un moyen de 
le vaincre, c’est de renoncer à des dépenses inopportunes et inutiles. 

Le travail de la reconstruction se poursuit rapidement aux États-Unis 
au milieu de la controverse des partis. D’abord l'abolition de l'esclavage, 
ce résultat moral de la guerre, est constitutionnellement accompli, un 

nombre suffisant d'états ayant adopté l'amendement qui affranchit les noirs. : 
_ Voilà le grand fait qui domine l’ère nouvelle où sont entrés les États-Unis. 
Une autre œuvre grave et délicate, c’est le rétablissement des relations 
constitutionnelles entre l’Union et les anciens états rebelles. Un dissenti- 
ment profond s’est manifesté à cet égard entre le parti radical, qui ne vou- 
drait rendre aux états rebelles leurs droits constitutionnels qu ’après de 
certaines épreuves et en prenant contre eux certaines garanties, et le pré- 
sident Johnson, qui au contraire semble vouloir attacher l'honneur de son 
nom à la réintégration la plus prompte possible des états séparés au sein 
de l'Union. C'est ainsi que dans le congrès le parti radical s'oppose à l’ad- 
mission des sénateurs et des représentans des états du sud, et que le pré- 
sident, de son côté, se hâte de retirer les gouverneurs provisoires et de 
rendre l'autonomie aux états qui ont voté l'amendement constitutionnel 
relatif à l’esclavage. Nous ne pensons point cependant que cette dissidence 
soit poussée jusqu’à un conflit entre le pouvoir législatif et le pouvoir exé- 
cutif. Une transaction semble indiquée par la nature des choses. Le prési- 
dent agit généreusement envers le sud et utilement pour le nord quand il 
presse le rétablissement de l’autonomie des états. Ces états ne peuvent pas 
se relever sans le concours des capitaux et des immigrans du nord; or ja- 
mais les Américains du nord ne porteront le concours de leurs capitaux et de 
leurs bras à des états qui ne jouiraient point de la plénitude des libertés 
américaines, qui seraient gouvernés militairement et administrés comme 
des territoires. Il est donc sage de rétablir le plus tôt possible les autono- 
mies, comme le fait dans l’exercice de son droit le pouvoir exécutif; mais 
sur la question de la représentation il est juste aussi que le congrès sti- 
pule des garanties. La représentation des états esclavagistes était fondée 
sur une base inique; le nombre des représentans était proportionné à la 
population en y comprenant les trois quarts des esclaves. C’est ainsi que 


50 | REVUE DES DEUX MONDES. 


les états du sud obtenaient dans: la chambre une quantité de voix et une 
influence bien supérieures à celles qui auraient été la représentation nu- 
mérique exacte des électeurs blancs et libres. Faire cesser cette anomalie 
nous paraît être le droit du congrès; ce serait aussi une façon d’intéresser 
les anciens états esclavagistes à concéder le suffrage électoral aux nègres. 
Ceux qui accorderaient le suffrage aux noirs continueraient à posséde 

tant de représentans au congrès qu'avant la guerre: ceux au contraire qui 
s’obstineraient à refuser le droit électoral aux nègres mutileraient leur 
propre représentation, et verraient décroître leur influence dans les as- 
semblées centrales de la république. E. FORCADE. | 


ESSAIS ET NOTICES. 


— 


} . LE GÉNÉRAL PRIM. 


. Les pronunciamientos sont donc décidément l'institution fondamentale 
de l'Espagne, puisque rien ne peut se faire sans le signal deguerre parti 
d’un corps de garde. Quand ce n’est pas un sergent imposant une constitu- 
tion comme en 1835 à la Granja, c’est Espartero enlevant une régence 
en 1840; quand ce n’est pas Espartero, c’est Narvaez démolissant la gran- 
deur factice du duc de la Victoire; quand ce n’est pas Narvaez, c’est 
O’Donnell en 1854, et quand ce n’est pas O’Donnell, c’est Prim. Tout aboutit 
là; mais ce dont ne se doutent guère ceux qui triomphent en rejetant tout 
sur la révolution, c’est que ces interventions de l’armée dans là politique 
ont une origine tout absolutiste. Le premier pronunciamiento militaire a été 
celui qui en 1814 aidait Ferdinand VII à se débarrasser de la constitution de 
Cadix pour rétablir un inepte absolutisme. Tout le reste n’a fait que suivre 
Après cela, on en conviendra bien, il y a encore pronunciamiento et pro- 
nunciamiento. Le dernier, celui qui tient l'Espagne en suspens aujourd’hui, 
est certainement un des plus caractéristiques par les circonstances dans 
lesquelles il se produit et par le personnage qui donne son nom à cette 
aventure nouvelle. Il y a longtemps que Prim brûle d’avoir lui aussi son 
rôle dans la politique; il y a longtemps qu’il erre, comme une ombre in- 
quiète, à la recherche d’un habit de consul, de dictateur, ou même de mi- 
nistre. Il n’a fait que cela toute sa vie, jusqu'au jour où il a cru mettre 
la main sur l’occasion. Va-t-il réussir? va-t-il échouer? Il était hier lieu- 
tenant-général, comte et marquis, grand d’Espagne, sénateur; il sera de- 
main chef de gouvernement ou banni; pour le moment, il se promène dans 
les monts de Tolède, ou sur le chemin de Portugal, HE dans tous les 
cas le pays au seuil de la guerre civile. | 

Ceux qui se représentent la situation de l'Espagne comme toute simple 
et le chef de l'insurrection actuelle comme un jeune et bouillant progres- 
siste se levant dans une impatience de liberté, ceux-là se trompent un peu; 
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._ progressiste, Prim l’a été sans doute, tout comme il à été modéré ou par- 
ve lundi ton libérale. Jeune, il l'a été aussi, il ne l’est plus. Le général 


_ don Juan Prim est né vers 1811, à Reus, d’une famille assez obscure. C’est 


un Catalan petit de taille, d’une physionomie douce et assez’ peu expres- 
sive, liant, facile, séduisant quand il le veut, bouillant autant qu il faut et 
pas plus qu’il ne faut, assez habile pour avoir poussé sa fortune à travers 
| tous les camps, ne doutant de rien et se croyant tout naturellement ap- 
pelé à recueillir l'héritage de tous ceux qui ont été avant lui des chefs 
de partis. Prim a commencé sa carrière tout jeune comme volontaire pen- 
- dant la guerretcivile de 1833 à 1840, non dans l’armée, mais dans les 
: COrpS francs de Catalogne: c’est là qu'il devint, en se battant d’ailleurs 
 bravement pour la reine, quelque chose comme lieutenant-colonel, et 
. comme les grades des corps francs n’étaient point reconnus dans l’armée 
. régulière, il risquait de n’être plus rien à la paix; mais il s'était assez bien 
… battu pour se faire connaître dans son pays, et il eut la bonne fortune 
d'être nommé député. Il était alors progressiste, il avait pris part au sou- 
_1èvement de 1840. Prim vit bientôt qu’il n’avait rien à espérer du duc de 
- a Victoire , et il se tourna vers les modérés qui, dans l’émigration, tra- 
vaillaient à la chute du régent. Il avait été de ceux qui avaient soulèvé 
la Catalogne pour Espartero; il fut de ceux qui la soulevèrent contre lui 
en 1843, et du coup il entrait dans l’armée régulière, il devenait brigadier; 
il arrivait ainsi à Madrid, avec les galons de général, à la tête de ses vo- 
1ontaires catalans assez dépenaillés. C'était déjà un petit personnage, pres- 
que populaire, choyé par les vainqueurs du jour, SA à sentir 
son ambition grandir avec sa fortune. 

- Ce n’est pas tout. Une fois la victoire de 1843 assurée et même attestée 
par une réaction violente, l'insurrection se redressait sur divers points de 
l'Espagne, notamment en Catalogne, au nom des progressistes et d’Es- 
partero. Il fallait trouver quelqu’un pour réduire cette insurrection per- 
sistante. M. Gonzalez Bravo, qui était à cette époque président du conseil, 

qui était jeune et hardi, jeta les yeux sur Prim, qui était Catalan et qui 
fut peut-être le premier à s'offrir. Pour le coup, Prim gagna à cette cam- 
pagne le grade de maréchal-de-camp, le titre de comte de Reus, sans 
compter les grands cordons. Quant aux progressistes catalans, ils y gagnè- 
rent d'être bombardés, fusillés et pacifiés. Ici commence une période assez 
obscure au lendemain de ces succès. Prim disparaît à demi dans l’ombre, 
mécontent, inquiet : tant il y a que bientôt après, en 18/44, on le surprend 
ou du moins on croit le surprendre dans des conspirations allant jusqu’à 
des tentatives de meurtre dirigées contre le général Narvaez! Ce qui est 
certain, c’est que, traduit devant un conseil de guerre, il ne fut sauvé que 
par le général Narvaez lui-même, qui se rendit sans peine aux touchantes 
supplications de sa mère, et qui garde encore, je l’ai entendu raconter, une 
lettre où le comte de Reus se mettait à sa discrétion. On revient vite de 
ces échauffourées en Espagne quand .on n’est pas instantanément fusillé. 
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Au fond, Narvaez avait si peu de mauvais vouloir pour Prim qu'à sc son se 
cond ministère, en 1847, il l'envoya comme Capitaine-général à Puerto- 
Rico, et au retour du comte de Reus, après quelques années, ce fut encore 
Narvaez qui aplanit pour lui toutes les difficultés soulevées pan son. admi- 
nistration passablement aventureuse. Malheureusement tous les cabinets 
de ce temps-là ont eu un problème à résoudre, celui de traiter lecomte de 
Reus en enfant gâté, s’ils ne voulaient l’avoir pour ennemi. Cette fois la 
guerre d'Orient venait d’éclater; on imagina pour lui une mission mili- 
taire en Turquie, dont le budget du ministère de la guerre a su le prix. Ce 
fut un contre-temps dans la vie de l’hôte imprévu d'Omer-Pacha : la ré- 
volution de 1854 éclata, et il n’était pas là; ilétait à remplir une mission 
au nom du ministère San-Luis! Il ne revint que pour être député aux cortès 
constituantes. Prim essaya dès ce moment, il est vrai, de renouer avec les 
progressistes, ses anciens amis; mais il ne trouva que froideur et défiance 
auprès du duc de la Victoire, et comme le comte de Reus voyait clair, | 
comme il était homme / distinguer où était l’ascendant, il ne commit pas 
la faute de se laisser envelopper dans la-défaite des progressistes en 1856: 
il se tourna vers O’Donnell et l'union libérale. C’est à O’Donnell qu’il a dû 
depuis de devenir lieutenant-général, puis marquis de Castillejoset grand 
d'Espagne de première classe à la suite de la guerre du Maroc en 1861, et 
enfin commandant de l’expédition du Mexique, qui était restée jusqu'ici 
le couronnement de sa carrière accidentée. 
L'expédition du Mexique, c’est la grande affaire de Prim, Qu’allait-il Pine 
au-delà des mers? Il avait demandé avec ardeur ce commandement, comme 
il avait sollicité un commandement dans la guerre du Maroc; il avait invo- 
qué auprès du général O’Donnell l'habitude qu’il avait de la guerre de par- 
tisans, la nationalité mexicaine de sa femme la marquise de Castillejos, 
O'Donnell avait cédé, peut-être pour occuper un moment cette activité re- 
muante; mais encore une fois quelle étdit la pensée du marquis de Castil- 
lejos, qui avait été assez habile pour venir préparer sa candidature en 
France et pour faire dans de hautes conversations, au sujet du Mexique, ce 
que l'empereur a un jour appelé dans une lettre le réve de Vichy? C'est ce 
qui est toujours resté un mystère. Le général Prim, je le disais, est un de 
ces hommes qui ne doutent de rien, et qui, une fois en route, vont jusqu’au 
bout des ambitions les plus bizarres. Puisqu’on cherchait un roi pour le 
Mexique, pourquoi ne serait-il pas ce roi ou tout au moins un dictateur? 
Une fois au Mexique, le général Prim laissait dire tout cela et se le disait 
lui-même. Il avait emmené sa famille, et quand la marquise de Castillejos 
sortait en voiture, les tambours battaient aux champs, les troupestavaient 
l’ordre de sonner la marche royale. Il traînait après lui un attirail d’im- 
primerie. Il faisait publier dans son camp un journal l’Eco d’Europa, qui 
lui disait en face et sans qu’il sourcillât : « Il y a des individualités qui sont 
le symbole d’une grande entreprise; la personne et le nom du général Prim 
sont le symbole de cette expédition... C’est que nous avons un noble capi- 
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‘2 iauen Grèce et Rome auraient élevé au rang de leurs dieux, un héros 
* qui, a moyen âge, aurait été le fôndateur d’une dynastie de rois... Pour 
_ faire son portrait, Homère l'eût comparé à Mars... » Convenez que nous 
_avions choisi là un singulier chef pour lui confier même éventuellement 
le droit de donner des ordres, ne füt-ce qu’à une escouade de nos soldats, 
et convenez aussi que quelques-uns de nos journaux choisissent aujourd’hui 
- un singulier porte-drapeau pour leur libéralisme! Ce qu’il y a de curieux 
et ce qui est un peu plus prosaïque, c’est que quatre mois auparavant le 
ministre de France à Mexico avait écrit au général Serrano, alors gouver- 
neur de Cuba; une lettre que le gouvernement espagnol a publiée, où il 
est dit tee termes: « On continue à affirmer ici que le général 

| »mmandera en chef l'expédition espagnole, et on affirme aussi que 
Je ouPee ministre des finances, M. Gonzalès Echeverria, oncle de la com- 


. 


ee régler là question espagnole... » Et fait comme dit, tout se passa ainsi : le: | 
_ rembarquement de Prim se fit après cette demi-heure de conversation avec 
M. Echeverrià, cet oncle d'Amérique, qui fut assez éloquent pour con- 
= “vaincre le dieu Mars, son neveu! 
de: “1e plus embarrassé fut le ministère espagnol, qui n’osa ni approuver ni 
déaiocer son général. Le plus habile fut Prim, qui réussit à persuader à 
la reine qu’en s’évadant du Mexique il avait fait acte de patriotisme, acte 
d'indépendance! vis-à-vis de la France. À vrai dire cependant, il ne s’y 
 trompa point; il vit qu’il n’y avait pas moyen de recommencer, qu’il avait 
= épuisé les complaisances de la reine et des chefs modérés qui l'avaient fait 
ce qu'il était; il leur devait d'être lieutenant-général, marquis, grand d’Es- 
pagne, sénateur, chamarré de cordons : il ne lui restait plus à espérer que 
ce qui se donne ou ce qui se prend dans une révolution. C’est alors qu’il se 
tourne décidément vers les progressistes engagés dès ce moment dans la 
voie de l’abstention systématique où il n’y avait de choix qu'entre le sui- 
_cide et un éclat. Il faut tout dire, Prim s'était prononcé jusqu'à ces der- 
niers temps contre l’abstention. Il a subi la loi du parti pour être le chef. 
Seulement il ‘y avait ici encore une difficulté. Le parti progressiste a un 
chef toujours respecté et reconnu, quoique inactif et embarrassant : c’est 
Espartero: D’un autre côté, Prim n’était pas sans exciter bien des mé- 
fiances parmi les progressistes. IL fallait donner des gages, contraindre 
les méfians, enlever au besoin par l’audace la position de chef du parti. 
De là tout ce'qui est arrivé, le soulèvement avorté de Valence l’été dernier 
et le pronunciamiento d’Aranjuez. Cette fois il n'y avait plus à retarder. 
Les fournisseurs de fonds étaient las de sacrifices. Le gouvernement avait 
déjà l’œil ouvert; il venait de donñer un ordre de départ au régiment de 
cavalerie cantonné à Aranjuez. L’épée a été tirée hors du fourreau. 
La force de Prim, je ne le nie pas, est dans l’incohérence profonde de 
l'Espagne. Sa faiblesse est dans les circonstances où se produit l’insurrec- 
tion, dans son parti et en lui-même. Je ne défends pas le général O’Don- 


| tesse de Reus,:n’aura besoin que d’une demi-heure de conversation pour 
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nell : il expie en ce moment ce qu’il a fait un jour, il voit se tourner contre: 
lui une arme qu’il a employée. C’est pourtant une erreur de voir entre 1854. 
et 1866 des analogies qui ne sont qu’apparentes. En 1854, les cortès avaient 
été violemment dissoutes: les généraux les plus renommés étaient exilés, 


internés et poursuivis; les principaux hommes politiques étaient empri- 
sonnés ; la presse était réduite au silence : on marchait à un coup d'état. 


Aujourd'hui les chambres viennent de s'ouvrir après une extension de la 


loi électorale, après la reconnaissance du royaume d'Italie. La presse jus- 


qu’à ces derniers jours a parlé avec une liberté que n’imiteraient pas im: 
punément les partisans français de Prim. Le droit de réunion a été assez. 


respecté pour que le parti progressiste ait pu organiser le mouvement ac-. 


tuel. Voilà la différence. L’autre ennemi, le plus grand, de Primest en lui- 


même. Ils sont naïfs ou ils connaissent bien peu l’homme et le pays, ceux: 


il a marché toute sa .vie, en cadet de Catalogne qui cherche fortune. Son. 
grand art a toujours été de faire illusion par de la verve, unecertaine. 
séduction personnelle, une audace habile et une bravoure savamment uti- 
lisée. Il a passé vingt ans à poursuivre la popularité, il ne l’a pas trouvée 


autant qu’on le dit; mais il a réussi à faire parler de lui un peu partout. Au . 
fond, c’est toujours l’ancien officier de corps francs, capable d'enlever ses, 


soldats un jour de bataille et se disant que puisque tant d’autres sont ar- 
rivés à être premiers ministres ou régens, il doit être, lui aussi, régent ou 


_ qui font du comte de Reus un libérateur. Il marche aujourd’hui comme 


dictateur. C’est le produit extrême des mœurs politiques et militaires de 


l'Espagne. La dernière faiblesse de Prim est dans le parti qui le suit au- 
jourd’hui. Que veut le parti progressiste? Les uns rêvent l’union avec le 
Portugal; les autres veulent l’abdication de la reine et une régence; le plus 


rand nombre se contenterait d’un changement qui rendrait le pouvoir aux 
8 £ | 


idées progressistes sans froisser trop ouvertement le pays. De là le vague 
. des premières proclamations de Prim. Et puis Prim s’est trompé; il aurait 
dû attendre le moment où il y aurait eu un personnage civil à la tête du 
gouvernement. En levant aujourd’hui le drapeau, il se trouve en face d'un 
homme qui ne lui cède pas en vigueur et en résolution, qui a plus d’auto- 
rité et qui est plus froid, qui combat non-seulement pour la reine, mais 
pour lui, non-seulement pour lui, mais pour tous ses compagnons, dont 
aucun n’est disposé à subir la loi du comte de Reus : ce qui fait que l’Es- 
pagne aujourd’hui se trouve conduite à cette extrémité où la défaite de 


l'insurrection laissera tous les problèmes debout, et où le succès de Prim. 


ne peut être que le commencement d’une guerre. civile nouvelle. 
CH. DE MAZADE. 


_V. De Mars. 


RIVALITÉ 


DE CHARLES-QUINT 


1ET 


pue te 
. DE FRANCOIS I 
. s ï œ 
CAPTIVITÉ DE FRANÇOIS Ie APRÈS LA BATAILLE DE PAVIE (1). 


L. 


François I‘ était prisonnier de Gharles-Quint. Quel traitement 
le politique vainqueur réservait-il au chevaleresque vaincu, et 
quelle suite aurait pour le royaume de France la captivité du roi? 
Dans un pays dont toutes les parties avaient été jointes ensemble 
par l'ambition entreprenante et l'habileté attentive de ses princes, 
qui en avaient concentré le gouvernement entre leurs mains comme 
ils en maintenaient le territoire sous leur domination, les destinées 
de la monarchie étaient étroitement unies au sort du monarque. 
L’intégrité de la France semblait subordonnée à la puissance du 
roi. On avait vu, après la funeste bataille de Poitiers et la prise 
du roi Jean par le Prince Noir, le royaume, livré au désordre, 
exposé au démembrement, tomber dans la faiblesse de la désunion 
et sous la dépendance de l'étranger. N’était-il pas à craindre que 
la défaite de Pavie et la captivité de François I" ne fussent suivies 


(4) Voyez, sur cette lutte et ses incidens antérieurs, la Revue du 15 janvier 1854, 
du 15 mars et du 1°* avril 1858, des 15 février, 1% et 15 mars 1860. 
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de calamités nb et que les Espagnols ne devinssent en 1595 | 


pour la France ce que les Anglais avaient été pour elle en 1356? 
Le royaume était placé sous l'administration d’une femme, Louise 


de Savoie, duchesse d'Angoulême, que son fils avait nommée ee 


gente en partant pour l'Italie, et dont l'influence avait plus montré 
jusqu'alors la cupidité que la capacité. Des trois enfans de Fran- 
çois L°", le plus âgé avait à peine huit ans. L'autorité, si nécessaire 
en ces conjonctures menaçantes, ne résidait avec force nulle part. 
L'argent manquait dans l’état épuisé. Les troupes avec lesquelles 
on aurait pu repousser les agressions extérieures avaient été dé- 
truites ou dispersées, les meilleurs chefs de guerre étaient morts 
ou captifs. On semblait également dépourvu des moyens de garder 
le royaume sans trouble, si le roi en restait longtemps éloigné, de 
ie maintenir sans démembrement, s’il était envahi. La grande in- 
fortune de Pavie laissait redouter de plus grands ARE encore 
pour la France. : 

Le lendemain de leur victoire, les chefs des . impériales 
annoncèrent à Charles- Quint cet éclatant succès de ses armes et 


les résultats immenses qu’il avait pour lui. Le vice-roi de Naples 


fit partir le commandeur Peñalosa, et le duc de Bourbon dépêcha 
Le Peloux, qui tous deux avaient pris part à la bataille, afin qu'ils 
en rendissent compte à l’empereur. Lannoy obtint de François [°° 
que le commandeur Peñalosa traversât la France avec un sauf-con- 


4 


duit pour arriver plus vite en Espagne. C’est du camp de Saint 


Paul, d’où l’avant-veille encore il espérait maîtriser l'Italie, que le 
monarque prisonnier écrivait à la régente sa mère ces nobles et 
touchantes paroles : « Madame, pour vous faire sayoir comment se 
porte le reste de mon infortune, de toutes choses ne m’est demeuré 
que l'honneur et la vie, qui est saulve (1). » Il la conjurait d’user de 
prudence et il lui recommandait ses petits enfans. Il la priait d’ac- 
corder libre passage au commandeur Peñalosa, qui « va, disait-il, 
devers l’empereur pour savoir comment il voudra que je sois traité. » 

Charles-Quint était dans son château de Madrid, fort inquiet sur 
le sort de son armée. Il savait qu’on n’avait pas d'argent pour la 
payer, qu'on y mourait de faim, que ses soldats ne pouvaient pas 
supporter plus longtemps les extrémités auxquelles ils étaient ré- 
duits (2), qu’il fallait ou qu’ils se dispersassent, s’ils ne combat- 


taient pas, ou qu'ils s’exposassent à une déroute, s’ils attaquaient 6 


roi de France dans ses positions fortifiées. Il était livré à ces pen- 
sées alarmantes lorsqu’arriva l’envoyé du vice-roi, qui, l'instruisant 


(4) Lettre de François I‘ à la régente sa mère. — Captivité de François [, par 
M. Aimé Champollion-Figeac; in-4°. Paris, Imprimerie royale, 1847, p. 129. 

(2) Dépêche du D' Sampson, ambassadeur de Henri VIII auprès de Charles-Quint, écrite 
de Madrid le 15 mars 1525 au cardinal Wolsey. — Ellis. Original Letters, t. I*', p.265. 
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HR la grande nouvelle qu'il apportait, lui dit : « Sire, la bataille a 
été livrée près de Pavie; les troupes de votre majesté ont remporté 
_ la victoire, le roi de France lui-même à été pris et se trouve au 
_ pouvoir de votre majesté (1). » À cette annonce inespérée, l’empe- 
reur éprouva un saisissement. Il resta quelques instans pâle et 
muet; puis il s "écria, comme s’il avait besoin de le répéter pour le 
croire : « Le roi de France est en mon pouvoir; la bataille a été 
_ gagnée par moi! » Après ces mots, il entra seul dans sa chanibre, 
se mit à genoux dans son oratoire, et resta longtemps à remercier 
_ Dieu de lui avoir accordé une aussi grande faveur (2). 

- Le soir même, l'ambassadeur de son allié le roi d'Angleterre, le 
docteur Sampson, étant venu le féliciter, Charles-Quint se montra 
aussi modéré dans son langage que modeste dans son attitude. Il 
_attribua cette victoire au suprême dispensateur des événemens 
humains, assura qu'elle pouvait être suivie d’une paix universelle 
- qui établirait dans la chrétienté un repos solide, et permettrait de 
repousser de ses frontières orientales les attaques des infidèles, 
d'opérer dans son sein une réformation nécessaire en réprimant de 
- dangereuses erreurs, en remédiant à de grands abus, qu’il ferait 
profiter de cette victoire ses amis beaucoup plus qu’il n’en profite- 
rait lui-même, parce qu'il n’ambitionnait rien de plus que ce qu 1l 

avait, que, reconnaissant que tout lui venait de la main et de la 
grâce _de Dieu, son intention était d’user d’une telle modération 
qu'on ne trouvât en lui aucune pensée de ressentiment contre son 
adversaire abattu. 

. [ne paraissait pas plus de joie sur le visage immobile de ce 
vainqueur de vingt-cinq ans qu’il ne perçait d’ambition dans ses 
pacifiques paroles. Sa conduite répondit d’abord à sa contenance 
et fut aussi humble qu’elle. On lui proposait de célébrer avec 
pompe cet heureux triomphe : il s’y refusa. Il voulut seulement 
qu il fût fait le lendemain une procession générale pour en remer- 
cier Dieu. 11 la suivit à pied, simplement vêtu d’une cape de frise 
noire, jusqu’à la chapelle de Notre-Dame d’Atocha, où fut dite une 
messe solennelle. Il défendit au prédicateur qui prit pour texte de 
son discours : Laudamint nomen Dei vestri qui fecit nobiscum 


(1), Dépêche de l'ambassadeur de Mantoue Suardin au marquis de Mantoue, du 
195 mars, — dans Sanuto, vol. XXX VIII, — citée par L. Ranke : Deutsche Geschichte im 
Zeitalier der Reformation, t. IT, p. 329. 

(2) Dépèche du D' Sampson du 415 mars, p. 264. — « Se entrô en oratorio é retrai- 
miento solo 4 dar gracias 4 aqual soberano señor y Dios dispensador de todo, por la 
victoria avida, y estuvo bien media hora-retraido alababando 4 Dios. » Fol. 2-de la Re- 
lacion de lo Sucedido en la prision de Francisco I., por el capitan Gonzalo Hernandez 
de Oviedo y Valdez. Ms. in-4° de 165 feuillets conservé à la Bibliothèque nationale à 
Madrid sous l'indication X 227 et extrait par M. Gachard dans l’appendice de la Capti- 
vité de François T°, etc., in-8°, Bruxelles 1860. 
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mirabilia, de le louer d'aucune maire et d'aucue manière aussi. 
de jeter le blâme sur ses ennemis. | 

Malgré ces premières re d'un Fe su peu 
durable, l’empereur cherchait quels avantages il retirerait de sa . 
victoire. Trois moyens semblaient s'offrir à lui d'arriver diverse- 
ment à ses fins. Il pouvait, poursuivant sans retard ses succès, opé— 
rer par plusieurs côtés et de concert avec le roï d'Angleterre L'inva- 
sion de la France affaiblie et l’accabler sans rencontrer beaucoup de 
résistance; il pouvait négocier une paix qu’il croirait rendre solide | 
en amoindrissant la puissance du roi captif par des cessions de ter- 
ritoire exigées comme conséquence de sa défaite et comme rançon 
de sa liberté; il pouvait enfin s'assurer de l’amitié de François [* 
et l'avoir : à jamais pour allié aussi dévoué que reconnaissant en 
usant de magnanimité et en le délivrant sans le dépouiller ni lhu- 
milier. Il mit en délibération le parti qu'il prendrait et comment il 
agirait envers son Med 


IT. 


Pendant que Charles-Quint délibérait, implacable duc de Bour- 
bon voulait profiter de l’occasion pour pénétrer en France. I était 
d'avis de continuer la guerre et d'exécuter l'entreprise qu'il avait 
quatre mois auparavant proposée par Beaurain au roi d'Angleterre. Il 
fit dire à ce prince que, s’il le voulait, il mettrait maintenant la cou- 
ronne de France sur sa tête. Il proposait de pénétrer en France par 
le Dauphiné, traînant après lui des canons tirés d'Italie et suivi de 
douze mille hommes de pied et de cinq cents hommes d'armes qui 
seraient payés pour deux mois par Henri VILL. Il se chargeait ensuite 
de pourvoir à. leur solde. Dans le cas où le roi d’ Angleter re préfére- 
rait qu'il envahît la France par la Bourgogne, il demandait que l'ar- 
chiduc Ferdinand lui préparât de l'artillerie et des munitions dans la 
ville de Brisach, et que le roi de son côté, abordant à Calais avec une 
armée anglaise, lui indiquât le lieu où il pourrait le joindre. Sir John 
Russell, qui transmettait de Milan ces propositions à Henri MI, 
ajoutait: « Le duc dit que le moment est venu pour votre altesse 
de recouvrer son droit et de reprendre son héritage, que détient le 
roi de France. Jamais plus belle occasion ne s’est offerte; mais il 
faut user de diligence. Avec les pertes que les Français ont faites 
en Italie, 1ls ne peuvent pas de quelque temps résister à une at- 
taque en France. Si les deux armées y entrent promptement, ils 
n'auront pas le loisir de trouver des moyens de défense, encore 
moins de se pourvoir de bons capitaines (1). » 


(1) Dépèche de sir John Russell à Henri VIT du 44 mars 1525. — Cott. mms. Vitel- 
Kus, B. vu, art. 29, f. 77. ’ 


RAS DC NE 
F2, 


D, GA on Le ce CD 


+ 


: Lin LUE 


RIVALITÉ DE CHARLES-QUINT ET DE FRANÇOIS I, 519 


. Le roi Henri VIII et son tout-puissant ministre le cardinal Wol- 
_sey n'étaient pas cette fois disposés à rejeter le projet d’une inva- 
sion, comme ils l'avaient fait cinq mois auparavant. Depuis quelque 
temps, ils s'étaient singulièrement refroidis à l'égard de Charles- 
Quint. A partir de l'expédition manquée de 1523 et surtout du siége 
de Marseille levé en 1524, les liens de leur amitié s'étaient plus 
que relâchés. Ils accusaient l’empereur de n’avoir tenu aucun des 
engagemens qu'il avait pris; ils lui reprochaient d’avoir seul pro- 
fité de l'alliance à l’aide de laquelle il avait recouvré Fontarabie et 
était devenu victorieux en Italie, d’avoir reçu d'eux des sommes 
- qu il n'avait pas rendues, de les avoir privés des pensions qu’ils 
_tiraient de la France, et d’avoir fait rompre en pure perte le ma- 


 riage de la princesse d'Angleterre avec le dauphin de France. Ils 


attribuaient au duc de Bourbon l'échec subi devant Marseille, et ne 


_ voulaient plus entendre parler de donner un denier pour des entre- 
_ prises à leurs yeux également onéreuses et inutiles. 


Aussi Wolsey avait fort mal reçu Beaurain, qui était venu en 
eur au mois de novembre précédent, proposer de la part du 
duc de Bourbon, d'accord avec l’archiduc Ferdinand, d'attaquer, 
entre Bb aine et la Franche-Comté. la France, alors dégarnie de 
troupes, avec une armée que le duc lèverait en Allemagne, et que 
le‘roi d’ Angleterre solderait en fournissant 200,000 écus d’or. Il 
s'était même servi d'expressions offensantes et grossières, et il avait 
dit « que l’empereur était un menteur, l’archiduchesse Marguerite 
-une ribaude, l’archiduc Ferdinand un enfant, et le duc de Bourbon 
un traître (1). » Accusant Charles-Quint d’ aspirer à la monarchie 
universelle de l’Europe, il avait ajouté que le roi son maître devait 


_ s'opposer àune pareille ambition (2). Beaurain n’avait pas pu voir 


Henri VIH, et Wolsey avait défendu à sir John Russell de remettre 


à l'armée impériale, dans ce moment dénuée de tout, l'argent qu’il 


. avait porté en Italie. L’irrité cardinal avait même engagé des négo- 


ciations avec la régente de France. 

- Le président Brinon, chancelier d'Alençon, et l'Italien Jean-Joa- 
chim Passano, sieur de Vaulx, ambassadeurs de Louise de Savoie, 
S'étaient rendus auprès du cardinal pour traiter d'un accord entre 
la France et l’Angieterre. L'accord se serait conclu, si le prix auquel 


(1) « His majestie seyd also that your grace hath namyd hym to be a lyar, observing 
no man off faith or promesse, mylady Margarete a ribauwde, don Fernando his brodyr 
a childe and so governide, the duke of Burbone a treature, and this reporte was browght 
by M. de Bewreyne. » — Dépêche de Tunstall, évèque de Londres, de Wingfeld, chan- 
celier de Lancastre, et de Sampson,-ambassadeurs d'Angleterre, au cardinal Wolsey, 
de Tolède, le 2 juin 1525, — Cott. mss., Vespasien, GC. mt, f. 99. 

(2) « … The effect was concerning the emperor’s aspyring to the monarchie and the 
D chewent off the same to be made by the king’s Highness with your graces advy- 
sement and ayde. » lbid. | 
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Wolseti mettait l'alliance de l'Angleterre n’ävait pas été jugé trop 

haut. Il demandait les comtés de Boulogne et de Guines avec la ville 
d'Ardres comme cession territoriale, 4,500,000 écus d'or ‘comme 
représentant les arrérages dus pour la cession de Tournay, ét les 


pensions suspendues depuis la rupture. La régente avait refusé 


d'abandonner la. moindre parcelle de territoire (1 ). Quant à l'ar- 

gent, elle allait jusqu'à 1,100,000 écus; mais le cardinal répondit 
qu’il faisait moins d'estime de ces 1,100,000 écus que de son ro- 
chet (2), et que le point principal pour obtenir la paix était la ces- 
sion des terres demandées. Comme les négociateurs de la régente 
n'avaient pas le pouvoir d'y consentir, Wolsey les renvoya en leur 
disant qu'ils eussent à partir bien vite, parce qu'il commençait à 
être suspect et qu’on le traitait de Français. Il ajouta avec une pré- 
cision singulière « qu’à cette heure on avait donné la bataille au 
roy devant Pavie, et que le roy estoit deffaict ou pris. » eu 

Lorsque la nouvelle dw grand revers de François I arriva en 

Angleterre, Wolsey et Henri VIT se tournèrent du côté de l'empe= | 
reur avec une ambitieuse agilité. Le roi d'Angleterre réclama sa 
part de la victoire, à laquelle il était resté complétement étranger. 
Il envoya en Espagne, vers son allié naguère délaissé, l'évêque de 
Londres Tunstall, garde de son sceau privé, et sir Richard Wing=. 
feld, chancelier du duché de Lancastre, pour lui proposer la con- 
. quête et le morcellement de la France (3). Cela est maintenant aisé, 
disait-il, son roi étant captif, son armée étant vaincue, ses noblesétant. 
tués ou pris. Sans tête, sans conseil, sans force, elle est incapable de 
leur résister si, conformément aux accords précédens, ils y pénètrent 
tous les deux en personne par une invasion simultanée et depuis long= 
temps convenue. [ls marcheront, chacun de son côté, vers le cœur 
du royaume en négligeant les forteresses et les lieux fermés. Ar- 
rivés l’un et l’autre à Paris, Henri VIII s’y fera couronner, et il 
accompagnera ensuite jusqu’à Rome Charles-Quint, à qui il don- : 
nera 200,000 écus d'or pour l’aider dans son voyage d'Italie, où il 
ira prendre la couronne impériale et rétablir l’empire dans sa di- 
gnité ancienne et dans toute sa grandeur. « L'empereur, disait-il 
encore, sera bien près d’avoir la monarchie de toute la chrétienté. 


(1) « Si petite fust-elle, disait la mère de François I** à ses ambassadeurs, monsei- 
gneur et fils n'y voudroit aucunement entendre, tant pour la conservation de son 
serment que pour ne desplaire à ses sujets et pour éviter les inconvéniens à venir. » 
Lettre du 16 février 1525. — Archives de l'empire, sect. hist. J. 965, liasse #4, n° 13. 

(2) Lettre du président Brinon, chancelier d’Alencon, et de Jean-Joachim Passano, 
Seigneur de Veaulx, à la régente, écrite de Londres le 6 mars 4525, — Archives de l'em- 
pire, sect. hist. J. 965, liasse 3, n° 8. 

(3) Instructions datées du 26 mars à Tunstall, évèque de Londres, et à Rich. Wide 
feld, chancelier du duché de Lancastre, envoyés auprès de l'empereur après la bataille 
de Pavie, — State Papers, t. VI, p. 412 à 436. 
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Au royaume d’Espagne, à une grande partie de l'Allemagne, aux 
royaumes de Sicile et de Naples, à la Flandre, à la Zélande, à la 
Hollande, au Brabant, au Hainaut et au reste des Pays-Bas qu’il 
possède par héritage, il joint par élection l'empire et tout ce qui 
en dépend soit en Italie, soit en Allemagne, et il aura par le ma- 
riage-avec la princesse Marie, sa fille unique et son héritière, l’ex- 
pectative de l'Angleterre, de l'Irlande, de droits éventuels sur 
l'Écosse, et la réversion de la France. » 

Prévoyant le cas où l’empereur se refuserait à opérer l'invasion 
en personne, Henri VIII demandait qu’elle fût conduite par le duc 
- de Bourbon, qui y emploierait l’armée d'Italie, Le duc de Bourbon 
prendrait la route qu’il avait indiquée lui-même à sir John Russell, 


et trouveraït à Brisach le secours d'artillerie demandé à l’archiduc 


Ferdinand. L'empereur inviterait la gouvernante des Pays-Bas à 


. tenir prêts trois ou quatre mille chevaux et autant de fantassins qui 
-viendraient se joindre à l’armée du roi d'Angleterre descendue sur 
les côtes de France, et il obligerait le pape, les Vénitiens, les Flo- 


rentins, le duc de Ferrare à fournir une contribution convenable, 
tandis que lui donnerait 150,000 couronnes au duc de Bourbon. 


À . L'invasion ayant réussi, Henri VIII manifestait l'intention de ne 


_ pas garder tout entier le royaume de France, dont il laisserait à 
l'empereur et au duc de Bourbon des parties capables, de les con- 
tenter. En même temps qu’il restituerait à l'empereur la Bour- 
gogne, il lui céderait la Provence et le Languedoc jusqu’à Toulouse. 


Il accorderait le Dauphiné au duc de Bourbon, qui réunirait cette 


province à ses anciens états patrimoniaux recouvrés. Il conserverait 
le reste de la France ainsi réduite, qui échoirait plus tard à l’em- 


 pereur, auquel il remettrait sa fille dans Paris même afin qu’il 


l’épousât. | 
Si Gharles-Quint trouvait cette ambition excessive de la part d’un 


“allié qui était demeuré inactif, s’il n’entendait pas exécuter l’inva- 


sion convenue par le traité de Windsor, s’il ne se décidait point à. 


 déposséder François I‘ de sa couronne, Henri VIII espérait au moins 


qu’il ne laisserait à François I°' abaissé qu’un royaume fort amoindri. 
Il demandait alors subsidiairement tout ce qui avait appartenu aux 
rois d'Angleterre ses prédécesseurs, les duchés de Normandie, de 
Gascogne, de Guyenne, d’ Anjou, le Poitou, le Maine, en y ajoutant 
la Bretagne. En cas que ces prétentions fussent réputées encore 
trop considérables, il les réduisait successivement en désignant les 
provinces qui étaient le mieux à sa convenance, et qu'il lui aurait 
été le plus avantageux d’acquérir. Ainsi Henri VIII revendiquait le 
royaume de France, dont une partie serait attribuée à l'empereur 
et au duc de Bourbon, ou une vaste étendue du pays, dont la cou- 
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ronne dhondree et la puissance ns seraient t laissées à Fe | 


gois I+* et à sa race. AE CRE GT FRS 


TE ‘ NN ANS HI, à; 


‘Au moment où ces sinistres propositions rent adressées à Char- 
les-Quint, qui savait que son tiède allié avait été sur le point de lui 
être infidèle, Charles-Quint avait déjà pris son parti. Deux avis con- 
traires avaient été exprimés et soutenus dans ses conseils. De ses 


conseillers, les uns pensaient qu'il devait poursuivre ses avantages 


par les armes et accabler à tout jamais son ennemi vaincu (1): Les 
autres, à la tête desquels était le chancelier Mercurino de Gattinara, 
son principal et son plus habile ministre, le dissuadaient de recher- 
cher par la continuation de la guerre ce qu'il se procurerait aisément 


par un traité de paix. Gattinara assurait que les avantages terr ito- 


riaux et politiques auxquels l'empereur pouvait prétendre seraient 
l'inévitable résultat de la Victoire de Pavie, le prix forcé de la déli- 


vrance du roi. Fixant les conditions de la paix avec non moins de 
rigueur que de précision, Gattinara avait engagé d'avance l'empe= 
reur à repousser l'entreprise que le roi d'Angleterre proposerait 


contre la France en répondant « qu'il ne trouverait pas de son 


honneur de faire la guerre à quelqu’un qui, devenu son prisonnier, | 
ne saurait désormais se défendre, et duquel il pourroit obtenir sa- 
tisfaction sans recourir à la force des armes (2). » Gattinara ne 
ménageait pas François [°', mais il détournait Charles-Quint de 


rendre Henri VII plus puissant et de l’élever plus haut. « Henri, 
disait-il, qui s’appelle roi de France et qui prétend avoir des droits 
à ce royaume, pourroit devenir un jour nuisible aux Pays-Bas et à 
l'Espagne, tandis que, si la paix est conservée avec la France sous 


les conditions mentionnées, la France sera mise tellement bas 


qu'elle n’aura plus les moyens de nuire. 


Gharles-Quint adopta de tout point l'avis de son chancelier. Il 1e 


projeta de traiter avec le monarque captif en le soumettant aux 
plus durs sacrifices. 11 fit partir pour l'Italie Beaurain avec ses pro- 
positions de paix, et tandis qu’il y montrait les exigences les plus 
énormes, il y affectait la plus généreuse modération. « Afin de ne 
pas être, disait-il, ingrat envers Dieu, qui a fait tomber le roi de 


(4) « Plusieurs sollicitoient suyvir la victoire et destruire le roy de France de telle. 


sorte qu’il ne faisit guerre de sa vie. » Archives des Affaires étrangères de France, 
correspondance d’Espagne, vol. V, f. 273. — Charles-Quint, dans une lettre à Ferdi- 
nand citée par M. Gachard, p. 12 de sa Captivité de François 1°", dit que plusieurs de 
ses ministres étaient pour la continuation de la guerre et une invasion. 

(2) Mémoire du chancelier Mercurino de Gattinara, dans Geschichte der ot à 
Host des Ersten, par F. B, von Buchonz t. 11, p. 287 et sqq. 


Pa 


RIVALITÉ DE |CHARLES-QUINT ET DE FRANÇOIS 1%.  b53 


France en notre pouvoir, ayant plus égard à son service et au bien 
de la chrétienté qu’à notre part:culier profit, et voulant plutôt user 
de douceur que de rigueur... avons pensé être plus convenable de. 
surseoir à l'exécution de la guerre jusqu’à ce que nous sachions 
si le roi de France se voudra condescendre aux conditions de paix 
raisonnables et propres à De nous, nos sujets, nos alliés, 
confédérés et amis (1). » 

Il aurait pu, prétendait-il, revendiquer Je royaume de France ou 
tout au moins plusieurs de ses provinces; mais il se contenterait de 
reprendre les possessions récemment soustraites à la maison de 
Bourgogne. 11 demandait donc que le roi de France, s’il désirait la 
paix et voulait sa délivrance, rendit le duché de Bourgogne, ac- 
- cordé par le roi Jean à Philippe lé Hardi et à toute sa postérité, 


_les comtés d'Auxerre, de Mâcon, la vicomté d'Auxonne, le ressort 


de Saint-Laurent, la seigneurie de Bar-sur-Aube et les autres terres 


_ cédées à ses bisaïeux les ducs Philippe et Charles par les traités 


à Arras, de Conflans et de Péronne, — abandonnât la ville de Thé- 


| rouanne avec la ville et le château de Hesdin, perdit ses droits de 


suzeraineté sur ia Flandre et sur l’Artois, renonçât à toutes ses 
prétentions sur le royaume de Naples, le duché de Milan, le comté 
. d'Asti, la seigneurie de Gênes, — cédât la Provence au duc de Bour- 
bon, qui la réunirait à ses anciens états pour en former un royaume 
indépendant, et dont tous les complices, rendus à la liberté, se- 
raient remis dans leurs biens, — restituât au roi d'Angleterre tout 


ce qui lui revenait en France et acquittât en outre lui-même toutes 


les indemnités pécuniaires que Charles-Quint avait promis de payer 
à Henri VII, —enfn rétablit le prince d'Orange dans sa principauté 
confisquée, François I°" devait, avant de sortir de prison, faire ra- 
tifier ce traité par les états de son royaume, qui en jureraient la 
perpétuelle observation, obtenir qu'il fût enregistré par ses parle- 


_mens, et le sanctionner de nouveau quand il serait devenu libre. 


En abattant ainsi son adversaire vaincu, Charles-Quint se flattait 
d'établir une paix universelle et durable dans les pays chrétiens. 
Il espérait faire de François I°" une sorte de vassal qui unirait ses 
armes aux siennes pour l'aider à extirper l'hérésie en progrès 
dans les pays d'Allemagne et à combattre les Turcs, qui s'avan- 
çaient de plis en plus sur le territoire de l’Europe. Chacun d'eux 
fournirait quinze mille hommes de pied et cinq mille chevaux, afin 
de chasser de la Hongrie les armées de Soliman par une expédition 


(1) Instructions du 28 mars, envoyées de Madrid par Charles-Quint au duc de Bour- 
bon, son lieutenant-général en Italie, au comte d’Antremont, son vice-roi de Naples, et 
au seigneur du Rœulx, son second chambellan et gouverneur d’Arthois, pour traiter de 
la paix avec François I‘ et régler les conditions de sa délivrance. — Caplivilé de Fran- 
gois Ier, p. 149-159. 
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que le pape et les autres princes chrétiens seraient appelés à secon= 
der, et que conduirait l’empereur en qualité de capitaiñesgénéral, 


f 
_ Charles-Quint faisait dépendre la paix. avec la France dé une 
tation prompte. et complète des conditions qu’il imposait au roi 
prisonnier et à la régente sa mère. « S'ils les rejettent, écrivait-il 
à Son frère l’archiduc Ferdinand, ce que nous saurons dans l’es- 
pace de six semaines, je pense alors à poursuivre ma bonrie for- 
tune et à m'adresser aussi à tous mes ämis et alliés pour qu'ils se 


(oh 


mêlent de l’affaire (4). » Il avait le projet, comme il le mandait à 


ses généraux en Lombardie, de descendre lui-même en France par 


le Roussillon et le Languedoc et d'opérer: sa jonction à Avignon sur 


le Rhône avec l’armée d'Italie, qui passerait de nouveau les Alpes. 


Il prévenait en même temps de ses intentions Louis de Praet, son 
ambassadeur en Angletèrre. Il le chargeait d'annoncer à Henri NIIE 


qu'il ne désarmait pas et qu’il le priait de ne pas désarmer lui- 
même, afin d’être prêt à attaquer la France en cas de refus des sa- 
tisfactions qu’il exigeait pour ses alliés comme pour lui: Le vice- 
roi de Naples et le duc de Bourbon informeraient directement le 


roi d'Angleterre de la réponse que ferait François [°° aux articles 


portés par Beaurain, et, s’il ne les acceptait pas, on entrerait sur- 


le-champ en campagne. Beaurain eut ordre de passer par la France 
et de faire connaître ces conditions à la régente avant de les porter 


au roi son fils. 


IV. 


La duchesse d'Angoulême était à Lyon, où elle avait établi son 
séjour lorsque François [°* était descendu en Italie, pour être plus 
à portée de lui envoyer des secours. En apprenant sa défaite et sa 


captivité, elle en avait été bouleversée, mais elle ne s’en était point 


laissé abattre. Comme elle le dit avec vérité, « en voyant l’urgent 
besoin de pourvoir aux affaires et à la défense du royaume, ellene 


perdit pas le cœur (2). » Elle annonça partout ces funestes événe- : 


mens dans les termes les plus propres à raffermir les courages, et 
elle prescrivit à tous ceux qui exercaient quelque autorité dans 
l’état de veiller à ce qu’ils n’eussent pas de dangereuses suites, 
Elle appela auprès d’elle les princes et seigneurs du sang, les gou- 
verneurs des provinces, les délégués des parlemens et quelques 
notables personnages de la ville de Paris, pour l'aider de leurs con- 
seils en ces difficiles conjonctures. Elle les adjoignit à ses minis- 
tres, dont les deux principaux furent le trésorier Florimond Robertet 


(1) Lettre de Charles-Quint à Ferdinand du 25 mars 1525. — Bucholtz, t. II, p. 27. 
(2) Lettres-patentes de la régente, du 10 septembre, pour imposer 2,661,000 livres. 
— Captivité de François Ie", p. 313, 
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<tle chancelier Antoine Duprat. Il fallait mettre le pays en garde 


contre les menaces de l'ennemi, en l’em pêchant surtout de tomber 


dans le ruineux désordre des pillages militaires et des soulèvemens 


intérieurs. Louise de Savoie prit diligemment toutes les mesures 
que commandait le danger public. | 

Le royaume la seconda avec un accord tout à fait inusité et par 
un patriotisme. jusqu'alors inconnu dans des circonstances sem- 
blables. Il fut ému sans être découragé, et l'agitation ne le jeta 
point dans Ja. désobéissance. Pour la première fois la royauté ‘affai- 
blie obtint Ja fidélité quine s ’accordait auparavant qu à la royauté 


puissante. La France, unie et soumise, ressemblait à une vraie na- 


tion qui sent, pense, agit avec ensemble, et que la vue de l'intérêt 


public conduit à des résolutions communes. On se serra autour de 
ceux qui, soit au centre, soit aux extrémités du pays, étaient in- 


_ vestis de l'autorité royale. Les fragmens réunis du territoire avaient . 


formé un état, et ses habitans rapprochés étaient devenus un 
ÿ peuple. | 


La capitale donna l'impulsion au royaume. Le parlement de 
Paris, auquel les villes de Picardie avaient envoyé des députés (4), 
établit un utile concert pour assurer le bon ordre et la défense gé- 
nérale. Afin de prévenir les réunions dangereuses et d'éviter les 
tumultes, il provoqua la formation d’une assemblée publique qui 


_ fut régulièrement chargée de tout diriger. 11 désigna plusieurs de 


ses membres pour entrer dans cette assemblée, à laquelle furent 
appelés les députés de la cour des comptes, ceux de l’église et de 


af À municipalité de Paris, et qui tint ses séances au Pa'ais-de-Jus- 


tice, où se rendirent au milieu d'elle l'archevêque d'Aix, gouver- 
neur de Paris, et le seigneur de Montmorency, père du maréchal : 
et le plus puissant feudataire du voisinage (2). On y résolut de fer- 
mer les portes de Paris comme en temps de guerre; on en répara 


les murs, et, si l’on n’en fit point sortir les étrangers à cause de 
_ l'université, qui avait le privilége de les recevoir en tout temps, on 


n’y laissa point entrer ceux qui pouvaient y venir avec de mauvaises 
intentions et y apporter du trouble. La rivière, qui traversait la 
ville et qui était comme une voie toujours ouverte, fut soigneuse- 
ment surveillée. La garde bourgeoise fut promptement organisée, 
et personne n’en fut exempt. Les présidens et les conseillers de la 
cour s’y enrôlèrent comme les autres, et le guet dut parcourir les 
rues toute la nuit (3). IL. y eut de plus à l'Hôtel-de-Ville une assem- 


(1) Captivité de François I, p. 165. 

(2) Registres du parlement, t. LVIIT. — Journal d'un bourgeois de Paris, p. 932-232 
— Captivité de François 1°, p. 137 à 141. 

(3) Extrait de ce qui a-esté advisé à l’Ostel de Ville de Paris, etc. — nt de 
l'École des Chartes, 1"° série, t. V, p. 548. | 


556 AC ER REVUE DES DEUX MONDES. 


blée dont firent partie, avec le prévôt des maté st les quatré 
échevins et les vingt-quatre conseillers, plusieurs notables. babi- 
tans, extraordinairement élus dans chaque quartier. Cette assem- 
blée de l’Hôtel- de - Ville fut surtout chargée de l'exécution des 
mesures prises par l'assemblée supérieure siégeant au Palais-de- 
Justice. | 
Dans la province la plus voisine de Paris, et par be même la 
plus importante de France, il y eut une entente semblable. L’ar- 
chevêque, le chapitre, le bailli et les notables de Rouen, l’évêque 
de Lisieux et les principaux personnages de la Normandie ,; convo- 


_qués par le parlement, se réunirent en conseil au Palais- de-Justice. Fe 


D'accord avec le grand-sénéchal de Normandie, ils pourvurent à 
la sûreté de Rouen et à la défense des villes frontières du duché. 
Ils envoyèrent ensuite, des députés vers le parlement de Paris, 
comme étant «la première cour instituée et la cour capitale du 
royaume, » et lui offrirent, dans l'intérêt public, leur service et 
leur obéissance (1). 

Celui que la trahison du connétable avait fait le chef de la mai- 
son de Bourbon, et que la mort du duc d’Alençon allait rendre le 
premier prince du sang, le duc de Vendôme, vint montrer sa fidé- 
lité aux Parisiens et les louer de la leur. Après avoir mis en état 
de défense les villes de son gouvernement de Picardie et surtout 
celles de Montreuil, de Boulogne, de Thérouanne, qui faisaient face 
aux possessions continentales des Anglais, ou qui se trouvaient 
placées au débouché des Pays-Bas, 1l traversa Paris en retournant à 
Lyon. Il se présenta à l'assemblée de l’Hôtel-de-Ville, qu'il félicita 
des loyaux sentimens dont elle avait été animée : «Si, dit-il'aux 
‘représentans de la patriotique cité, si vous avez été par ci-devant. 
-bons serviteurs du roi, continuez à l'être; restez unis et soyez 
exemple aux autres du royaume, car par vous tout se réglera. Je 
suis ici venu pour soutenir les affaires et la chose publique. Je 
m'en vais en cour devers Madame, et là je ferai rapport de la 
bonne volonté que vous avez eue envers le roi et avez de présent 
plus que jamais. Je m’emploierai afin qu’elle vous écrive de ce qui 
sera avisé pour le bien de la ville (2). » 

Tandis que sur les divers points de la France on s’unissait pour 
se défendre, la régente pourvoyait avec une activité habile à la 
sécurité générale. Elle avait recueilli autour de Lyon les débris de 
l’armée fugitive. Elle ménagea si bien les finances qu’elle put bien= 
tôt donner un quartier de leurs gages aux gentilshommes de la. 
maison du roi, aux archers de ses gardes et aux gens d’armes de 

(1) Caplivité de François Le, p. 138-139. 

(2) « Extraict de ce qui à esté advisé ct conclud ès assemblées tenues en l'Ostel de 
Ville de Paris, » — Bibliothèque de l'École des Chartes, t. V, p. 550, 551. 


RIVALITÉ DE GHARLES-QUINT ET DE FRANÇOIS 1°.  . 557 


ses ordonnances. Sur les troié mille neuf cents hommes doi 


“qu’entretenait la couronne, elle en cassa un cinquième, — c'est-à- 
dire vingt par compagnie, qui furent renvoyés chez eux après avoir 


été payés, — tandis que les autres, payés aussi, restèrent sous le 


“drapeau. Elle cassa également une partie des gens de pied étran- 
_ gers et garda l’autre, en ayant soin de s'acquitter envers ceux qui 


étaient licenciés et de solder ceux qui étaient retenus (1). La cava- 
lerie et l'infanterie qui furent conservées formèrent l’armée de dé- 
fense concentrée autour de Lyon, ou gagnèrent les villes frontières, 
afin d'y tenir garnison et de les mettre à couvert d’une attaque. 
Gardant auprès d’elle le maréchal de Lautrec, qui aurait commandé 


: l’armée en cas de besoin, la régente envoya le comte de Guise dans 


. la Bourgogne et la Champagne pour veiller à la protection de ces 


_ deux importantes provinces, comme le duc de Vendôme l'avait fait 
en Picardie. Elle ne se borna point à prendre ces mesures de bon 
_ ordre et de süreté, elle sut conserver au royaume l'appui des can- 

tons suisses, qui. touchèrent avec une exactitude inaccoutumée 
une partie de ce qui leur était dû et reçurent en peu de temps jus- 


qu'à 300,000 livres. Elle invoqua l'assistance de Soliman II, que 


François I‘ avait déjà sollicité d'opérer une diversion tbe les 


états héréditaires d'Autriche (2), en attendant qu’elle engageñt, 


‘comme elle le fit bientôt, les plus utiles négociations, soit au-delà 


des Alpes, soit de l’autre côté de la Manche. Après que toutes ces 


dispositions militaires eurent été prises, et qu'il eût été pourvu à 


la sécurité de la Normandie, de la Picardie, de la Champagne, de la 
Bourgogne, du Dauphiné, de la Provence, etc., la régente se sentit 
moins en crainte du côté de l'ennemi, et eut une pleine confiance 
dans la persévérante fidélité du royaume. 

Ce fut sur ces entrefaites que Beaurain arrivait à Lyon. Il appor- 
tait à la duchesse d'Angoulême une lettre froide et sèche de l’empe- 
reur en réponse à de touchantes supplications et à de maternelles 
instances qu’elle lui avait adressées par le commandeur Peñalosa (3). 


(1) Lettres-patentes de la régente, etc., dans Captivité de François [, p. 313 à 317. 


— Lettre du chancelier Duprat au roi, du 13 octobre; ibid., p. 378. 


(2) Correspondenz des Kaisers Karl V, par Lanz, t. If, p. 155. — Négociations du 
Levant, publiées par M. Charrière, t. 1°", p. 114 et 117. — Mémoire de Hammer sur les 
premières relations diplomatiques entre la France et la Porte, dans la Revue RE 
dé 1527, t. X, p. 19. 

(3) Dans sa lettre, la régente Pappelait son A fils comme elle l'avait fait autesfoiee 
Elle louait Dieu de ce que François I°' était tombé au pouvoir du prince aux mains du- 
quel elle l’aimait le mieux. Elle espérait que sa grandeur ne lui ferait pas oublier la 
proximité du sang et de la parenté qui existait entre eux, et encore moins le bien qui 
reviendrait à toute la chrétienté de leur union et de leur amitié. Elle finissait sa lettre 
en disant : « Vous obligerez une mère, à laquelle vous avez toujours donné ce nom et 
qui avec prière a recours à votre affection. » Archives des Affaires étrangères (Espagne), 
vol. Y, f. 279, — En lui répondant le 25 mars .par Beaurain, Charles V ne lui donna 
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Beaurain con QU en même temps les conditions auxquelles 
l’empereur conclurait la paix avec la France et consentirait à la dé- 
livrance du roi. La régente était entourée des personnages qu’elle. 


EE à 


avait appelés à Lyon et qui formaient auprès | d'elle comme une 


petite assemblée d'états. D'accord avec eux, elle rejeta sans hé- 


siter, et avec des paroles altières, les dures et humiliantes exi- 


gences de l empereur. Elle dit que, si l'empereur voulait traiter de 
la rançon du roi, on prêterait l'oreille à ses propositions ; mais 


quant à céder un seul pied de terre, la France n'était pas assez bas 


pour le faire, et le royaume était prêt à se défendre, quoique le roi 
füt prisonnier (1). 


+ 


V. 


Les demandes de Charles-Quint ne devaient pas paraître moins 
exorbitantes à François I". Peu de jours après la bataille de Pavie, 
le monarque captif avait été conduit dans la forteresse de Pizzighe- 
tone, sur l’Adda, entre Lodi et Crémone. Le vice-roi de Naples et 
le duc de Bourbon l'y avaient laissé sous la garde du capitaine. 


Alarcon et d’une troupe choisie d’arquebusiers espagnols. Il y était 


soumis à la plus étroite surveillance, bien qu'il y fût entouré des 
plus grands respects. On ne parvenait jusqu'à lui qu'avec la per- 
mission et en la présence de son vigilant gardien, qui avait. ordre 
de lire tout ce qui lui était adressé. De nuit comme de jour, on 


-entrait dans sa chambre afin de s’assurer qu’il n’en avait pas disparu, 


et son sommeil était souvent troublé par ces visites défiantes. Rien 


n’était négligé pour rendre impossible son évasion. Sans être tombé 


dans l’abattement, François I°" ne se consolait pas d’avoir été vaincu 
et de demeurer prisonnier. Constamment occupé jusque-là de la 
guerre ou de la chasse, accoutumé aux plaisirs d’une cour qu'il 
animait de son esprit et que les séductions de l’homme remplis- 
saient encore plus que les commandemens du roi, il s’accommodait 
mal d’une immobile et sévère captivité. Il se levait tard, jouait de 
temps en temps à la paume (2) pour prendre quelque exercice, et 
restait le plus souvent livré à ses pénibles pensées. Dans sa mélan- 


point le titre de mère; il l’appela avec une dignité froide madame, et lui dit que, si elle 
voulait la paix et désirait voir bientôt le roi son fils, elle en trouyerait Je vrai moyen 
dans le contenu de l'écrit que For le seigneur ee. Rœulx Re — Papiers Gran- 
velle, t. Ier, p. 263. 

(4) C’est ce qu’a écrit Beaurain à fans par un de ses secrétaires qu’il à envoyé 
en poste de Lyon en Espagne. Dépêche de Sampson à Wolsey écrite de Tolède, du 2 mai 
1525. — State Papers, t. VI, p. 431. 

(2) « .…. El rey esta en piciguiton atiende 4 jugar al palon y a otros juegos de exer- 
cicio con que pasa el tiempo lo mejor qué puede. » Lettre manuscrite de l’abbé de Na- 
jera à Charles-Quint, du 30 mars 15925, 
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colique solitude, il composait la triste épopée de sa campagne et de 


sa’ défaite. Il adressait à sa sœur Marguerite et à sa mère, qu'il 


 unissait dans ses vers comme dans sa tendresse, des rondeaux et 


} 


des sonnets où les plus heureux accens se trouvaient à côté de 
paroles obscures ou vulgaires. Ses chevaleresques regrets et ses 


_ ardentes effusions étaient surtout pour la dame maîtresse de son 


cœur, pour celle dont il portait la devise sous son armure dans la 
journée de Pavie, à laquelle il avait promis de ne pas fuir et avait obéi 
autant qu'à l'honneur en combattant jusqu'à ce qu’il ft pris (1). 

Délicat de sentiment plus que de langage, il était parfois commun, 


. bien qu'avec esprit, quintessencié, non sans un certain naturel. La 


recherche de l'expression, qui n’était pas toujours claire, et qui 


_ même de temps en temps était grossière, n "empéchait pas ses mou- 


vemens d'être vrais, ses pensées d'être nobles. Il s'entretenait ainsi 
dans ses tristesses en les écrivant. 

Un mois après qu’il eut été enfermé à Pizzighetone, il fut visité 
par le nonce du pape, qui lui apportait une lettre de Clément VIT, 
consterné de son revers et craignant que la défaite de la France ne 
conduisit à l’asservissement de l'Italie. Au moment où le roi allait 


» à la messe, le nonce, évêque de Pistoja, suivi d’Alarcon et d’un 
assez grand nombre d'Espagnols, lui présenta le bref du souverain 


pontife. En le voyant, François I°' fit effort pour montrer un visage 
riant. Il lut fort attentivement la lettre du pape et la remit, après 
lavoir lue, à Alarcon, s’excusant d'y être contraint. Le nonce lui 
‘exprima au nom de Clément VIT des condoléances générales, ne 
pouvant pas lui parler plus confidemment à cause de la présence 
d’Alarcon et des Espagnols. Le roi lui répondit que sa sainteté n’a- 
vait pas une moindre raison de le plaindre de son malheur que de 
féliciter le vice-roi de la victoire de l’empereur, car, il le savait, le 
bon accord qui existait entre lui et sa sainteté existait aussi entre 
sa sainteté et l’empereur. Il priait le pape, puisqu'il était déjà in- 
tervenu avec zèle pour rétablir la paix, d'y travailler maintenant 
de tout son pouvoir. Il acceptait d’un cœur très reconnaissant ses 
offres et le suppliait de s’employer auprès de l’empereur pour obte- 
nir sa délivrance. 

Francois 1° se rendit ensuite dans la chapelle, qui était tendue de 
noir ; il avait un vêtement couleur de cendre, fourré de peaux de 
martres communes, qu'il avait pris après sa défaite et qu'il ne vou- 


lait pas quitter tant que durerait sa captivité. À l’évangile, il se leva, 


posa sa main droite sur sa tête, qu'il pressa en la secouant; il ne 
donna pas d'autre signe des préoccupations qui l’agitaient. La 


(1) Voir p. 1 à 12, 26 à 4% du volume des Poésies du roi François I‘, recueillies et 
publiées par M. Aimé Champollion-Figeac. In-4°, Paris, Imprimerie royale, 1847, 


#60 REVUE DES DEUX MONDES. 


messe finie, il sortit de la chapelle toujours MT d'Alarcon 


et de ses gardes; toutefois le nonce put lui parler quelques instans 
sans témoins. François I° ignorait encore le sort du corps d'armée 
qu’il avait envoyé vers le royaume de Naples; il demanda vivement 
alors à l'évêque de Pistoja ce qu'était devenu le duc d' Albany. Le 


nonce lui räconta toutes les lenteurs apportées dans cette expédi- 
tion, et il ajouta que le duc d’Albany avait sans doute remis à la. 


voile et quitté l'Italie. En perdant cette dernière espérance d'une 
diversion, le roi resta quelque temps comme interdit, puis il s’écria 
en français : « Est-il possible? » Il demanda des nouvelles de Jean 
de Médicis, qui avait reçu une grave blessure à son service quel- 
ques jours avant la bataille de Pavie. Le nonce lui répondit qu’il 


pourrait bientôt monter à cheval, en ajoutant que du reste tout était 


désespéré. Ces paroles émurent beaucoup le roi, et il dit qu’il ne 


fallait pas s'attendre à autre chose. Le nonce ajouta alors : Percu- 
tiam pastorem et dispergentur oves. Après avoir assisté au diner du 


roi, qu’Alarcon servit à table, le nonce prit congé de lui en deman- 


dant ses ordres auprès du pape. — Pas d’autres, lui répondit. 


François [°" en italien, que de recommander à notre très saint père 
mon infortune. — En même temps il détourna les yeux pour ne pas 
le voir sortir (1). 


François [°° avait déjà écrit à CGharles-Quint une lettre dns l-. 


quelle il exprimait l'espoir que l'empereur userait généreusement 
de sa victoire et ne voudrait le contraindre à rien qui ne se dût. 
« Je vous supplie, disait-il, de j juger en votre propre cœur ce qu il 
vous plaira faire de moi, étant sûr que la volonté d’un prince tel 
que vous êtes ne peut être accompagnée que d'honneur et de ma- 
gnanimité. » Il lui demandait de fixer avec une miséricordieuse 


convenance ce qu'il fallait pour la libération d’un roi de France, en. 


voulant le gagner comme ami et non le désespérer: 11 lui proposait 
de l’acquérir ainsi entièrement, et il ajoutait avec une intention 
touchante, mais dans un langage trop soumis : « Vous pouvez être 
sûr, au lieu d’un prisonnier inutile, de rendre un roi à jamais votre 
esclave (2). » 

La lettre dans laquelle François [er faisait appel à une magna- 
nimité qui eût été de la part de Charles- Quirt le plus habile des 
calculs était à peine partie qu’arrivèrent les dures conditions que 
le froid empereur mettait à la paix et à sa délivrance. Le duc de 


Bourbon et le vice-roi de Naples accompagnèrent Beaurain à Piz= 


zighetone pour les communiquer au roi et connaître sa réponse. 


Elles parurent exorbitantes au prisonnier déçu. « Le seigneur roi, 


(4) Lettre latine du nonce, écrite de Milan le 29 mars et insérée dans le tome WI 
des State Papers, p. 409-411. | 


(2) Captivité, fs 130, 131. 


| 


ST sc cmt pmsies Le apte dit 


= 
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écrivirent Bourbon et Lannoy à Charles- Quint, les a trouvées bien 
difficiles (4). » Cependant il déclara s’en remettre à la régente, et 
par le retour de Beaurain il écrivit à l’empereur : « J'ai mandé à 
_ madame ma mère la résolution de ce qu’il me semble qu’elle doit 
faire pour ma délivrance, vous suppliant la vouloir recevoir et 
_ juger en cour d’émpereur qui désire plutôt se faire honneur que 
me faire honte (2). » 
- Il ne semblait disposé à aucune concession humiliarte ou fu- 
_neste. Ayant appris la ferme contenance et le fidèle dévouement de 
tous les habitans de son royaume, il leur en avait, de Pizzighetone, 
exprimé sa vive satisfaction. « Entre tant d'infélicités, leur disait- 
il, je n'ai recu nul plus gracd plaisir que sçavoir l’obéissance que 
portez à Madame en vous montrant loyaux sujets et bons F François, 
. la vous recommandant toujours et mes petits enfans, qui sont les 
vôtres et de la chose publique (3). » Il ajoutait qu'en continuant 
_ ainsi ils donneraient à ses ennemis beaucoup plus l’envie de le dé- 
livrér que de lui faire la guerre. Il finissait cette lettre à ses sujets, 
qu'il appelait ses amis, par des déclarations admirables de senti- 
ment ct de langage. « Comme pour mon honneur et celui de ma 
nation, leur disaitil, j'ai plutôt élu l’honnête prison que la hon- 
teuse fuite, soyez sûrs qu'il ne sera jamais dit que, si je n’ai été si 
heureux de faire le bien à mon royaume, pour envie d'être délivré, 
jy fasse mal. » Il affirmait qu'il aimerait mieux rester toute sa vie 
eu prison que de causer un détriment à son pays. 
: Néanmoins, à la persuasion du vice-roi de Naples, qu’il appela 
_ auprès de lui, il offrit bientôt des concessions qui ne s’éloignaient 
pas beaucoup des exigences de l'empereur. Il proposa d'épouser la 
reine Éléonore, sœur de Gharles-Quint, et de faire épouser l'infante 
Marie sa nièce au dauphin. Il demanda que le différend relatif au 
duché de Bourgogne fût soumis à la décision de la justice. Si le 
duché était reconnu appartenir à l’empereur, il le lui restituerait. 
Sinon, il serait donné en dot à la reine de Portugal, et les enfans 
mâles que le roi aurait de son mariage avec elle en hériteraient. 
Dans le cas où elle mourrait sans enfans mâles, le second fils de 
l'empereur y succéderait, et à défaut il reviendrait au second fils 
du roi, qui se marierait avec une fille de l’empereur. Rien de cela 
ne se réalisant, le duché de Bourgogne devait retomber en la pos- 


(1) Lettre du duc de Bourbon et du vice-roi de Naples Lannoy à l'empereur, du 
26 avril 1525, — Archives impériales et royales de Vienne. 

(2) Aux Archives des Affaires étrangères de France, correspondance d’Espagne, 1595- 
4529,:f°.285 r°. 

(3) Lettre de François [°* à ses sujets. L’original dans Béthune, ms. vol. 8505, f° Ce 
imprimée dans Captivité, etc., f. 159, 160. | 
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session du dauphin. Ces combinaisons étaient singulières, et le roi 
croyait sans doute, en les proposant, que la cour des pairs n ’attri- 
buerait point une province apanagée au descendant d’une femme 
incapable, d’après la loi. française, d'en être l’ héritière, et is cette 
province ne sortirait pas de la maison de France. 

Mais il renonçait pleinement au duché de Milan, à l'état a 
Gènes, au royaume de Naples, à la pension de 400, 000! ducats et 
aux arrérages qui lui en étaient dus sur ce royaume, à la suzerai- 
neté de la Flandre et de l’Artois; il adhérait à la restitution de Hes- 
din et il abandonnait toute prétention sur Tournay. Lorsque l’em- 
pereur irait se faire couronner en Italie, ou lorsqu'il exécuterait 
quelque entreprise en Allemagne, François I" consentait à four- 
nir la moitié de l’armée et à payer la moitié de la dépense. Si 
l'entreprise était dirigée contre les Turcs, il y prendrait part avec 
le même contingent de troupes, qu’il entretiendrait de ses deniers 
et qu’il conduirait en personne. Se substituant à l’empereur dans 
les engagemens que l’empereur avait pris envers le roi d’Angle- 
terre, il paierait à Henri VIII tout ce qui lui était dû. Il rendrait au 
duc de Bourbon ses états, ses pensions, ses offices, c’est-à-dire 
de vastes provinces, des sommes considérables, les grandes charges 
de chambrier et de connétable, et de plus le gouvernement du Lan- 
guedoc. Comme il demandait pour lui-même la sœur de Charles- 
Quint, promise au duc de Bourbon, il offrait de donner en mariage 
au duc de Bourbon la princesse Renée, fille de Louis XII. Il lui 
permettait même de poursuivre en justice le droit qu'il prétendait 
avoir sur le comté de Provence, et il annonçait le dessein de recon- 
naître ce rebelle, jusque-là détesté, comme son lieutenant-général, 
en le plaçant à la tête de l'armée qu’il enverrait au secours de 
l'empereur, s'il ne .la commandait pas en personne (4). 

Écrites sous la dictée de François I‘, en présence du vice-roi de 
Naples (2), ces propositions devaient être portées à Charles-Quint 
par don Ugo de Moncada, prieur de Messine, qui commandait la 
flotte espagnole avant la bataille de Pavie, avait été fait prisonnier 
et venait d’être échangé avec le maréchal Anne de Montmorency. 
En les transmettant à l’empereur, Lannoy le suppliait de conclure 
une paix qui attacherait pour toujours à lui le roi de France (3). Il 


(1) Captivité de François Ie", p. 170-173, et State Papers, t. NI, p. 446-448. 

(2) D’après la lettre des ambassadeurs anglais du 16 juin, elles furent écrites par Mon- 
cada en castillan, en présence de Lannoy, sur les offres de François Ier. Ms. cott: — 
Vespasien, GC. nr, p. 185; note 2 de la p. 445 du vol. VI des State Papers. 

(3) « Le roy de Franse. desire fort la pes et que ce soit de sorte que peut demorai 
votre à james. » Lettre de Lannoy à l’empereur, le 27 avril. — Archives impériales et 
royales de Vienne. 
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ni rappelait le danger où avaient été ses affaires, la peine qu'il 
| avait eue tant avec ses sujets qu'avec ses ennemis, et il l’enga- 
| geait à saisir l’occasion d'imposer la loi à ceux qui voulaient la lui 
donner. Mais les offres portées par Ugo de Moncada, que la régente 
de France et son conseil repoussèrent comme excessives (), lem- 
- pereur les regarda comme insuffisantes (2). sr 

Déjà, sur le refus de ses propositions, Charles-Quint se préparait 
à reprendre la guerre. Il avait envoyé le commandeur Peñalosa en 
Angleterre pour resserrer l'union un peu relâchée avec Henri VII, 
et obtenir de lui l'argent sans lequel ses troupes ne pouvaient pas 
être mises en mouvement (3). L'armée d'Italie, à laquelle il était 
dû plus de 600,000 ducats au moment de la bataille (4), n’avait 
sa entièrement payée après la victoire, bien qu’il lui eût fait 
_ parvenir 80,000 ducats, et que ses généraux eussent imposé aux 
Fate italiens des contributions de guerre considérables en châti- 
ment de leur abandon ou de leur infidélité (5). 

. Dispersée dans le haut de la péninsule, qu’elle pressurait, cie 
nou besoin d’être renforcée pour entrer en campagne. Charles- 
Quint le savait, et il cherchait de l’argent partout. Il en demandait 
à son clergé et à ses ordres de chevalerie, qui refusaient de payer 
là crusade, dont le pape n'avait pas autorisé la levée. Il s’adressait 
_ aux cortès afin que les procuradores des villes ajoutassent au ser- 
- vicio de 400,000 ducats qu'ils avaient voté. Ses sujets se mon- 
traient disposés à lui en accorder davantage, s’il consentait à se 
marier promptemeñt afin d’assurer la succession aux couronnes 
d’Espagne en épousant une princesse qui püt lui donner tout de 
suite des enfans. Décidé à suivre leur vœu, il recherchait l’infante 
Isabelle dé Portugal, qui devait lui apporter en dot 4 million de 
ducats d'or (6); mais, avant de s'engager avec elle, il avait à se 


(4) « .… Pour estre telles, les aucunes d'icelles quelles ne se pouvoient bonnement ac- 
corder, consentir ni permettre. » Instruction de Pierre de Warty, envoyé à Marguerite 
d'Autriche. — Négociations entre la France et l'Autriche, publiées par Le Glay, t. IF, 
. p. 607. 

(2) Elles furent soumises à un conseil dont faisaient partie le chancelier Gattinara, 
le comte de Nassau, le grand-maître, le secrétaire Jean Allemand et communiquées 
aux ambassadeurs d'Angleterre, — State Papers, t. VI, p. 445, note 2. 

(3) State Papers, t. VI, p. 438-444, 445. 

(4) « Vu la grande dette qui monte bien à six cens mil escus qu'est du aux gens de 
guerre tant de pied que de cheval: » Lannoy à la gouvernante des DRE 7 Négo- 
ciations entre la France et l’ Autriche. 

(b) « Les choses à quoi prétendons sont que le pape et les Florentins payent 150,000 du- 
cats pour leur part de la ligue, que les Vénitiens en payent 130,000 pour n’avoir pas joint 
leur armée. On travaille à tirer quelque chose de Sienne et de Lucques; le duc de Fer- 
rare prète 0,000 écus, » Jbid. 

(6) Lettre de Charles-Quint à l’archiduc Ferdinand son frère, du 25 juin, — Bucholtz, 
t, IT, p. 294 et sqq. 
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dégager envers la princesse Marie d' Angleterre, trop jeune encore 
pour être mariée, et il ne pouvait le faire qu’en la demandant sur- 
le-champ au roi son père et en ne l’obtenant pas. Il espérait que 
la rupture ainsi amenée d’un mariage depuis longtemps convenu - 
ne conduirait pas à la rupture de l'alliance qui lui était plus” que 
jamais nécessaire afin de soumettre la France par la guerre, puis- 
que la F.ance ne cédait point à ses volontés par la voie des de à 
ciations. 

Le commandeur Peñalosa eut l’ordre de A au roi Va : 
gleterre que la princesse sa fille fût remise à l’empereur avec sa 
dot de 600,000 ducats, dont 200,000 seraient immédiatement 
comptés et 400,000 le seraient de mois en mois. À l’aide de cet 
argent, l’empereur se proposait d'entrer en France par les Pyré- 
nées à la tête d’une armée et d'y faire entrer par les Alpes l’armée 
d'Italié. Henri VILE était requis en même temps, aux termes du. 
traité de Windsor, d'opérer par Calais une descente avec ses 
troupes, aux quelles se joindraient trois mille hommes de cavalerie 
et mille hommes de pied des Pays-Bas (1). En cas que le roi d'An- 
gleterre ne voulût pas envoyer encore la princesse sa fille en Es- 
pagne et remettre sa dot à l’empereur, le commandeur Peñalosade- 
vait réclamer tout au moins en prêt la somme de 400,000 ducats, 
sans laquelle il lui serait impossible d'effectuer l'invasion de la 
France. Charles-Quint faisait dire à Henri VIIL « qu'il était dési- 
reux de conduire sa dernière victoire à une a conclusion et 
ne pas laisser son ennemi sans le confondre (2). » 

L’orgueilleux Henri VIIL était en ce moment dans des disposi- 
tions bien différentes. Après: l’étourdissement de la victoire de 
Pavie, qui avait ranimé son avidité et lui avait donné la chiméri- 
que espérance d'obtenir le royaume de France ou de recouvrer les 
provinces que les rois ses prédécesseur s avaient autrefois possédées 
sur le continent, il avait compris que l’empereur songeait presque 
uniquement à accroître sa propre puissance. La paix que Gharles- 
Quint avait d’abord proposé de conclure n’apportait aucun avan- 
tage certain à l'Angleterre; la guerre qu’il voulait maintenant re- 
prendre ne pouvait se faire qu'avec l’argent demandé à Henri VIII 
sous la forme d’une dot ou d’un emprunt. Cet argent même, 
Henri VIIL ne l'avait pas. Il avait essayé de lever des impôts extra- 
ordinaires qui avaient provoqué de dangereux soulèvemens dans 
plusieurs comtés de son royaume. Malgré ce qu’il avait de hauteur 
et ce qu’il affectait de pouvoir, il s'était vu contraint de renoncer 
à ces levées extraordinaires et d'annoncer par une proclamation 


(1) State Papers, t. VI, p. 444, 445. 
(2) Lettre de sir R. Wingfeld du 3 juin. State Papers, t. VI, p. 14943, note 1 de la 
p. 443. 
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qu'il n° en exigerait jamais de semblables. Une politique mieux avi- 
“sée le détourna de concourir à rendre plus puissant l’empereur, 
qui l'était déjà trop. rs autorisation que Charles-Quint lui 
“demanda de rompre les engagemens anciens pris envers la prin- 
“cesse d'Angleterre, pour en contracter de nouveaux avec l’infante 
de Portugal, le décida enfin à abandonner l’allié qui ne voulait 
_plus devenir son gendre. Le dégageant de la promesse qu’il avait 
_ faite d’épouser sa fille (1), il lui refusa tout argent pour continuer 
la guerre. Il répondit qu'il en avait trop fourni pour des entre- 
prises qui avaient été profitables à l'empereur seul, lequel devait à 
- son amitié le gain de Tournay, de Milan, de Fontarabie, la décharge 
| dela: pension de 100,000 écus sur le royaume de Naples, la victoire 
de Pavie et la capture du roi de France, tandis que lui n’avait re- 
tin tiré de l'amitié de l’empereur que des pertes et des dépenses. Il 
rappelait les sommes qu'il avait prêtées à Gharles-Quint et qui ne 
_ lui avaient pas été remboursées, le mariage de sa fille avec le dau- 
_phin qu'il avait rompu (2) pour un autre mariage qui maintenant ne 
_ devait plus se faire, — les pensions considérables qu’il tirait de la 
| France, et auxquelles il avait renoncé sans recevoir aucun des dé- 
| dommagemens qui lui avaient été promis. Henri VIII se montra 
donc bien éloigné de s’unir à l’empereur soit pour imposer la paix 
à François 1% en l'accablant, soit pour envahir ses états en re- 
| prenant la guerre. 


VI. 


Pendant ce temps, le peu de succès des négociations entamées 
de loin avec le roi prisonnier avait amené un changement, sinon 
dans sa position, du moins dans son séjour. François 1° avait été 
enfermé près de trois mois dans Pizzighetone. Quoique cette forte- 
resse füt inabordable et que Français I‘ ne pût ni s’en évader par 
“surprise, ni y être délivré de vive force, ceux qui étaient chargés 
de le garder songèrent à le placer dans un lieu encore plus sûr. 
L'empereur avait fait recommander par Beaurain au duc de Bour- 
bon et à Lannoy de veiller avec le plus grand soin sur son prison- 
nier et de le conduire au besoin dans le royaume de Naples (3). 
Bourbon, Lannoy, Pescara, Antonio de Leiva et l’abbé de Najera, 
provéditeur général de l’armée impériale, tinrent conseil à ce sujet 
et décidèrent que le roi de France serait conduit dans le sud de 
Pltalie. Is jugèrent qu’il ne serait nulle part plus sûrement que 


(1) History of the reign of the Henry the Eighth, par Sharon Aurese t. Ier, p. 456. 

(2) Ms. cott. Vespas., GC. ur, Ê. 62. ” 

(3) Lettre de Charles V au duc de Bourbon et au vice-roi de Naples, du 27 mars 
1525, dans les mss. hist. du comte de Wynants, citée par M. Gachard, p. 14 et p. 20, 


/ 


566 ._ REVUE DES: DEUX MONDES. 


dans le Château-Neuf de Naples, construit sur une Le de terre | 
s’avançant au milieu de la mer, et ils ne Fee de EEE 
résolution. | Ma OUT 

Le 18 mai, Lanods sh chercher François Je à Pizzighet IAA 
Sous l’escorte d’Alarcon et d'environ deux mille hommes, il le con- 
duisit par le haut du Milanais, en évitant les villes, jusqu’à Gênes. 
Après six jours de marche, il pénétra par le dehors de la ville, sans 
même traverser les faubourgs, dans la citadelle avec son prison- 
nier. Il l’y laissa peu de temps, et le 31 mai, la flotte espagnole 
étant prête à quitter le port,1l fit descendre de grand matin, du 
château au môle, François 1°’, qui, toujours suivi d’Alarcon et de 
ses arquebusiers, monta sur la galère capitane de Castille. 

Les seize navires composant la flotte, et sur lesquels furent dis- : 
tribuées les troupes espagnoles, se dirigèrent vers Porto-Fino, où 
les retint le temps contraire. Le roi éprouvait un grand déplaisir 
de cette translation. Il redoutait le climat de Naples, et disait que 
le mener au bord de la mer, c'était vouloir le faire mourir (2). In- 
struit de bonne heure qu’il devait être conduit dans l'Italie méri- « 
dionale, il avait cru pouvoir recouvrer sa liberté dans le passage de … 
Gênes à Naples. L'armée navale de la France était plus forte que 
celle de l'Espagne. Les navires réunis d'André Doria, du baron de 
Saint-Blancard, du frère hospitalier Bernardin, montés par quelques 
troupes résolues, pouvaient attaquer les navires ennemis et l’en- 
lever à ses gardiens. Dès le 42 mai, François I° était parvenu à « 
donner secrètement des informations à la régente, et lui avait écrit 
qu’on n'aurait à combattre que quatorze galères et dix-huit cents 
arquebusiers espagnols. Il avait ajouté, avec une confiance un peu 
téméraire, qu’il n’y avait qu'à user de diligence, « car si elle est 
faite, disait-il à sa mère, j’ai espérance que bientôt vous pourrez « 
revoir votre très humble et très obéissant fils (3). » Les préparatifs | 
pour le délivrer s’étaient poursuivis avec promptitude. Une partie 
de la flotte française devait se rendre le 31 mai dans les eaux de 
Gênes, où la joindraient successivement les autres navires qu’on 
armait. Le maréchal de Montmorency, échangé un mois auparavant 
avec don Ugo de Moncada, après avoir vu la régente à Lyon, avait 
rejoint le roi à Gênes, presque à la veille de son embarquement. Il 
était investi du commandement général des armées de mer, et sans 
doute il apprit au roi que tout s’apprêtait pour sa délivrance. 

Mais François I* renonça lui-même à une entreprise non moins 
incertaine que périlleuse en obtenant que Lannoy le menât en Es- 
pagne auprès de Charles-Quint,. Il désirait ardemment une entrevue 


(4) Lettre de La Barre, bailli de Paris, à la régente. — Captivité de François Ie, p.183. 
(2) Lettre de sir John Russell du 16 mai 1525. — Ms. cott. Vitell., B. VIII, p. 194. 
(3) Cette lettre est dans Captivité de François 1, p. 180. 
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| avec l’empereur, s imaginant qu'ils. -arrangeraient ensemble tous 
… leurs différends et établiraient entre eux une solide amitié. Lannoy 


hs . pour son précieux prisonnier pendant les mois de juillet, d'août et 
de septembre (1). Il se rendit donc aisément au vœu de François I®, 
et, sans consulter les autres chefs impériaux, sans prévenir même 
| l'empereur, au mépris des uns, à l'insu de l’autre, il changea tout 
_ seul-ce qui avait été arrêté en commun. Le 8 juin 1595, il conclut à 
 Porto-Fino, avec le maréchal de Montmorency, un actord en vertu 
. duquel six galères françaises se joindraient aux galères espagnoles 
et l’aideraient à transporter sans risque François 1° à Barcelone. Il 
_ ne devait y avoir aucune hostilité de part ni d'autre soit durant le 
| irajet, soit quinze jours après que les deux flottes seraient reve- 
- nues sur les côtes d'Italie et dans les ports de France (2). Lannoy 
. plaça des soldats espagnols sur les vaisseaux français, et un peu 


_pereur : « Sire, nous avons vingt galères bien armées et suis bien 
| asseuré du reste de l’armée de mer de France, qui né nous fera 
| aucun ‘empêchement. Je vous amène le roi, ce qui j'en suis cer- 
| tain, vous sera chose agréable, car il ne tiendra qu'à votre majesté 
der: promptement achever ses affaires (3). » Il monta lui-même sur 
_le navire qui avait été disposé avec soin pour recevoir et trans- 
porter François LE 

Le 10 juin, à trois heures avant le jour, on fit voile vers l’Es- 
pagne. Le roi, qu'animait l'espoir d’un accord prochain avec l’em- 
pereur, était fort content. Entré dans le port de Palamos le 17 (4), 
| ilarriva le 49 à Barcelone, où il fut reçu avec les plus grands hon- 
|. neurs. Logé dans le palais de l’archevèque de Tarragone, il y de- 
… vint l'objet des plus respectueux empressemens. Les conseillers de 
la principauté de Catalogne lui présentèrent leurs hommages, et 
le même jour les dames les plus considérables du pays, au nombre 
de vingt-deux, ayant à leur tête la comtesse de Palamos, dona Isa- 
bel de Requesens, veuve de don Ramon de Cardona, ancien vice-roi 
de Naples, qui commandait les Espagnols aux batailles de Ravenne 
et de Marignan, ét dona Juana de Requesens, femme de don Pedro 
de Cardona, gouverneur de Catalogne, formant une élégante caval- 


(1) Lettre du 8 juin 1595 du vice-roi de Naples à Henri VIII. — Mss. cott. WVitell., 
B. VII, p. 146. — Captivité, p. 210. 

(2) Captivité de François 1°", p. 212. 

(3) Lettre de Lannoy à l'empereur, du 10 juin 1525. — Lanz, t. I, p. 164, 

(4) Lettre de Lannoy à l’empereur, du 17 juin, dans les Négociations entre la France 
ei l'Autriche, t. II, p. 605. 


« souhaitait aussi faciliter cette union, qu’il croyait praticable de 
. près, impossible de loin, et de plus il redoutait le climat de Naples 


_ avant de mettre à la voile il écrivit du port de Villefranche à l'em- 


Re 


568 REVUE DES DEUX MONDES. : 


tag de 


d 


cade, Fer le visiter, François [er les reçut avec Miles aimable | 
courtoisie : il s’entretint gaîment avec elles et. leur dit que. ri ien 1 
n'avait autant de prix pour lui que leur agréable visite (1). Ki 


Le jour suivant, il alla à la messe dans la principale église de 
Barcelone, au milieu d’une immense foule avide de le voir et sen- 


sible à la grandeur de son courage comme dé son malheur. Le 


vice-roi de Naples et le capitaine Alarcon l'accompagnaient avec 
beaucoup de cuballeros soit de la cité, soit de la flotte. Le roi tra- 


versa Barcelone entouré des hallebardiers du vice-roi et suivi d’une 


compagnie de soldats armés d’escopettes et de piques; l'église avait 


été ornée‘ de riches tentures, éclairée d’une éblouissante SR 


de lumières, et près du maître-autel, du côté de la sacristie, se 

trouvait sous un dais un siège placé pour François 1° : il s’y tint à 
genoux pendant la plus grande partie de la messe, ayant derrière lui 
le vice-roi de Naples, Alarcon et quelques grands seigneurs. Après 


les offices, pendant lesquels on n’omit aucune des cérémonies qui 
sont d'usage avec les rois, il sortit de l'église, monta à cheval et se 


rendit dans le palais archiépiscopal, qu’il quitta le lendemain pour 


s’embarquer de nouveau et faire voile vers Valence. Il y trouva le: 
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même accueil. Il alla au palais royal, où il visita sa parente, la reine 


Germaine de Foix. De là, il fut conduit dans les montagnes des 


Morisques, à Benisano, qui appartenait à don Geronimo Cabanillas, 
gouverneur de Valence; c'était un lieu fort agréable, propre à la 
chasse, dont il prit le divertissement, toujours en compagnie 
d’Alarcon et de ses gardes. Il y resta pendant quelque temps dans 
une anxiété croissante par suite du silence prolongé que gardait à 
son sujet l'empereur. 

Charles-Quint était à Tolède, tenant les cortès de Castille n son- 
geant à recommencer la guerre, lorsqu'il apprit le débarquement 
en Catalogne du prisonnier qu’il avait ordonné de transporter à 
Naples. Il en fut étonné. L'on remarqua que, contre son usage, il 


jura par l’ordre de la Toison d'or que le roi avait été conduit en ; 


Espagne sans son commandement et à son insu (2). À la surprise 
qu'il en éprouva se joignit le vif mécontentement de ses généraux 
en Italie. Ceux-ci ressentirent comme un affront le changement de 


résolution que le vice-roi de Naples avait décidé tout seul, et dont il : 
il ne les avait pas même prévenus. Le duc de Bourbon s’en plaignit 


(1) Commentarios de los hechos del señor Alarcon, etc., por en ‘Antonio Suarez de 
Alarcon, in-fol., Madrid 4665, p. lib. 10, f. 300, col. 1. 

(2) Lettre 46 21 juin 1525 d’Andrea Navagero , ambassadeur de Venise auprès de 
Charles-Quint. — Della vita e delle opere di Andrea Navagero, da Emm. Ant. Cicogna 


dans delle Inscrizioni Veniziane, fascicolo 22; grand in-4°, p. 177, col. 1 et note 50 de : 
la page 238. 
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ans les termes les plus emportés. Il écrivit à l’empereur qu’en agis- 
nt ainsi le vice-roi « lui avait fait grande honte (1). » Il soutint 
illeurs que, par « cette soudaine allée en Espagne, » il ferait per- 
> à l'empereur le pape, les Vénitiens, les autres potentats d'Italie. 
se plaignit de plus d’avoir été laissé sans argent pour payer les 
oupes et lever des Allemands afin de rompre les grandes menées 
qui commençaient à se pratiquer partout. Attaquant avec passion 
le vice-roi, il déclarait à l’empereur que Lannoy avait moins servi 
_qu'entravé ses prospérités, et il ajouta : « Quand il vous plaira 
m'en ouyr, je vous dirai en sa présence des choses auxquelles vous 
_connoîtrez qu'il à fallu que bien autre que lui ait mis la main à 
vos affaires. » Chez le marquis de Pescara, le sentiment de cette 
“injure accrut VPirritation causée par l'oubli où étaient laissés ses. 
éclatans services. Le comté confisqué de Carpi, demandé pour lui, 
ne lui avait pas même été donné par Charles-Quint, aussi lent 
_à récompenser qu’à se résoudre. Pescara parlait tout haut et très 
- fièrement de ses griefs. Il rendit pour ainsi dire publique la lettre 
qu'il écrivit à l'empereur pour se plaindre des procédés offensans 
da vice-roi (2) et lui faire arriver ses autres mécontentemens. . 
Cependant Lannoy, après avoir établi François I‘ à Benisano. 
était parti pour Tolède afin de connaître et aussi d'éclairer les vo- 
 lontés de son maître. Le roi, de son côté, avait envoyé auprès de 
- Charles-Quint le maréchal de Montmorency, chargé de sa part de 
lui demander trois choses : une entrevue qui servirait à aplanir en 
quelques instans toutes les difficultés, une trêve qui permettrait à 
| Parchevêque d'Embrun et à Jean de Selve, premier président du 
| parlement de Paris, munis des pouvoirs de la régente sa mere, de 
traiter régulièrement des conditions de la paix en Espagne, enfin 
| un sauf-conduit pour la duchesse d'Alençon, sa sœur, dont la pré- 
sence seconderait la prompte conclusion d'un accord. Charlés-Quint 
_hésita quelque temps. Sa première pensée avait été de faire enfer- 
mer le roi de France dans sa forteresse de Jativa, que rendaient 
| inaccessible, aux environs montagneux de Valence, un double fossé 
| et trente tours, ou de le placer dans un autre lieu non moins fort et 
non moins sûr, mais qui serait éloigné des bords de la mer (3). 
Lannoy, qui jouissait d’une grande confiance auprès de Charles- 


() Lettre de Charles de Bourbon à l’empereur du 12 juin 1525. — Archives impé- 
 riales et royales de Vienne. 

(2) Pescara le dit lui-même à l’empereur dans la lettre qu'il lui écrivit le 30 juillet. 
« Todo el mundo visto lo passado ha syempre creydo que yo no estava contento.... Y 
. mucho mas ver despues que yo screvi à V. Mad, etc... » Archives impériales et ro tee 
| de Vienne. | 
| (3) Lettre de Charles V à Lannoy, dans les manuscrits historiques du comte de : 
| Wynants, citée par M. Gachard. 
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Quint, parvint à changer ses : résolutions. Il lui fit entendre qu'il 4 
_disposerait plus complétement de son prisonnier en Espagne qu’en 
Italie, et qu’en le rapprochant de lui il arriverait bien mieux à ses 
fins par un traité auquel le roi de France se montrait enclin que par 
une guerre que rendaient périlleuse le refroidissement de lAngle= 


terre et l’animosité de l'Italie. Après un peu d'incertitude; l'empe- 


reur se décida à reprendre les voies pacifiques. Il consentit à la 


trêve qui devait durer six mois, et il accorda le sauf-conduit pour 


la duchesse d'Alençon, en ayant soin d’avertir que, si elle n’arrivait 


pas avec le pouvoir de céder le duché de Bourgogne, il était inutile 


qu’elle vint. Il se tut sur l'entrevue demandée par François I*: (L); | 


bien résolu à ne voir le prisonnier qu'après que tout de vi con- 
€lu avec le roi. 

Mais, puisqu'il traitait de nouveau, il prit le parti d'établir Histo 
çois I‘ dans le voisinage de Tolède, afin qu il fût plus à sa portée, 


et que les négociateurs de la régente, qui arrivèrent vers ce temps . 


à sa cour, pussent aisément communiquer avec lui. ILordonna donc 
de le conduire au château de Madrid (2), situé à huit lieues de To= 
lède. Le commandeur Figueroa alla porter ses ordres à Alarcon, et 


l’empereur envoya l’évêque d’Avila au-devant du roi pour le com- 


plimenter de sa part. François [°" quitta assez joyeux Benisano le 


20 juillet. Le gouverneur de Valence, le comte Abayda, le neveu 


du comte de la Oliva, beaucoup de seigneurs et de caballeros l'ac- 


compagnèrent jusqu'à Requeña, où il trouva l'évêque d’Avila. À 


Santorcaz, il revit le vice-roi de Naples que l’empereur avait dé- 


pêché vers lui. Pendant les trois semaines qu'il mit à traverser 
l'Espagne, de Benisano à Madrid, son voyage fut d’un roï et non 


d'un prisonnier. À Guadalajara, il reçut du duc de l’Infantado, au- 
quel cette ville appartenait, les plus magnifiques fêtes. Trois jours 
durant, ce grand seigneur le fit assister à des courses de taureaux, 


lui donna le spectacle de joutes et de tournois, lui offrit tous les 
divertissemens qu’on ne trouvait qu’à la cour des princes. De Gua- 


dalajara, François I° vint à Alcala de Henarès. Toute la ville, ayant 
à sa tête la célèbre université d’Alcala, qui comptait onze mille 
étudians immatriculés, se porta à sa rencontre et lui fit une récep- 
tion solennelle (3). Il arriva enfin le 47 août à Madrid, où l’atten- 
dait la plus longue et la plus pénible captivité. 


(1) Négociation du seigneur de Montmorency, dans Captivite de François Ie, p. 238 


; 241. — Lettre du 31 juillet 1525 de Charles V à l'archiduc Ferdinand, dans Lanz, ; 


t. Ier, p. 166. 

(2) « Escrivio luego su magestad al señor Alarcon, ordenandose prosiguiesse el viage 
encaminandose à Madrid. » Commentarios de los hechos del señor Alarcon, f° 301, 
cot. 2. 


(3) Sur le voyage du roi, voir Commentarios de los hechos del señor Alarïcon, f° 302 
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| François Le fut d'abord enfermé dans lat tour carrée dé Toé ss GR k 
PE es, ainsi nommée parce qu’elle appartenait à don Fernando Lujan. 
Elle avait été choisie comme la plus forte des tours qui flanquaient 
| l'enceinte de Madrid. François [n’y resta pas longtemps. L’Alcazar, 
_ destiné à lui servir de demeure, étant prêt à le recevoir, il y fut 
conduit et établi. Le donjon : où il devait passer tant de mois dans 
les tristesses de la prison, les accablemens de la maladie, les an- 
goisses d’une négociation agitée et interminable, était haut, étroit 
et sombre. Il s'élevait non loin du Manzanarès, presque à sec dans 
“cette saison, et avait vue sur la campagne aride du vaste plateau 
de Madrid. La chambre disposée pour le roi prisonnier n’était pas 
tres spacieuse; on y arrivait par une seule entrée, et l'unique fe- 
| nêtre qui y laissait pénétrer la lumière s’ouvrait du côté du midi, 
à environ cent pieds du sol, à peu de distance du Manzanarès. 
Cette fenêtre, pratiquée dans l’épaisseur de la muraille, était assez 
_ grande pour former comme un cabinet par son profond enfonce- 
ment. Vitrée intérieurement, elle se fermait au dehors par une 
. double grille de barreaux de fr scellés dans lé mur. Un lit pour le 
roi, des coffres pour les objets de sa toilette et de son service, 
| “quelques tables et des siéges pour ceux qui étaient admis à lui tenir 
| compagnie ou à le visiter, composaient l’ameublement de cette 
} chambre, dont les murailles se couvrirent bientôt de tentures à 
| fleurs de lis apportées de France et sur lesquelles se détachaient, 
| avec l’écusson royal, l emblématique salamandre de François 1°" et 
|son F couronnée (1). Alarcon, placé dans le voisinage du roi avec 
sa troupe d’arquebusiers, qui occupait surtout la par tie inférieure 
_ dela tour, n'avait pas de peine à veiller sur le prisonnier confié à 
sa garde. 

Bien avant qu'il entrât dans une demeure où il devait rester plus 
| longtemps qu'il ne le croyait, les ambassadeurs de la régente sa 
mère, François de Tournon, archevêque d'Embrun, et Jean de 
Selve, premier président du parlement de Paris, s’étaient rendus 
auprès de l’empereur à Tolède. Les instructions qu’ils avaient re- 
ques (2) ne leur permettaient d’aller, pour le rétablissement de la 
| paix et la délivrance du roi, ni jusqu'aux propositions portées par 


et 303 ; — lettres du baïlli La Barre à la duchesse d’Alençon, et de Bryon à M°*° d’An- 
goulème, dans Captivité de François Ie", p. 262, 263; —Sandoval, t. Ier, liv. xxm,S 10, 
(1) Le dessin d’un fragment de cette belle tapisserie a été imprimé, d’après une co- 
pie du temps, dans Captivilé de François [°*, planche vu, p. 507. 
(2) Les instructions sont du 28 avril et du 6 juin, dans Captivité de Françoisi °", 
p. 174 et 198, ; 
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Beaurain à PA ni jusqu’ aux offies dictées et remises par 
François I‘ à don Ugo de Moncada. Il leur était défendu de consen-. 
tir à aucune cession du territoire français, et ils devaient se bor- 
_ner à proposer une rançon.en argent, ainsi que le double mariage. 
du roi avec la reine Éléonore, sœur de Charles-Quint, et du dau-. 


phin avec l'infante Marie, sa nièce. Ils pouvaient renoncer successi- 


vement au royaume de Naples, au duché de Milan, à la seigneurie « 
de Gênes, au comté d’Asti, à la ville de Hesdin, à celle de Tournay, 


à la suzeraineté de la Flandre et de l’Artois. En aucun cas, ils ne de- 


vaient accorder le duché de Bourgogne, qu’ils n’auraient pas plus « 
voulu encourir la responsabilité de céder qu’ils ne reconnaissaient \ 


au roi le pouvoir de le détacher de la couronne. 


Arrivés le 15 juillet à Tolède, les ambassadeurs de la ne | 
eurent le 17 leur audience de l’empereur. Le premier président, 
Jean de Selve, adressa à Charles-Quint un long et pompeux dis-. 
cours dans lequel il lui cita tous les grands exemples de magnani-« 


mité en faisant un‘appel trop savant et assez inutile à la sienne. 
IL discuta les faits de l’histoire qui prouvaient l'annexion dela 


Bourgogne au domaine de France, et il exposa les lois du royaume 


qui n’en permettaient plus la séparation (1): Charles-Quint répon- 


dit, sur le premier point, qu’il voulait user de libéralité envers le 
roi, puisqu'il n’entendait lui imposer aucune rançon, et qu'il « ne # 
lui demandait que le sien, » et sur le second point, qu’il ne connais- 4 
sait pas assez l’histoire et les lois pour en débattre l'exactitude et « 
l'application (2). IL dit aux ambassadeurs de France qu'il les ren- X 


voyait à cet égard aux gens de son conseil. 


C'est sur le duché de Bourgrgne et ses none que le. 


20 juillet roula la discussion entre les délégués de l’empereur et 
les plénipotentiaires de la régente. Les premiers étaient : le grand 


chancelier de Charles-Quint, l’habile et opiniâtre Mercurino de Gat-=« 


tinara, qui avait la principale conduite des affaires de son maître 


et, plus qu’un autre, exerçait de l'influence sur ses résolutions; son 1 


grand-chambellan, le comte Henri de Nassau; le vice-roi de Naples, 
Lannoy, son grand-écuyer; le gouverneur de Bresse, Gorrevod, son 


mayordomo mayor, le grand-commandeur de Santiago, le vieux « 


Hernando de Vega, qui avait été un des fidèles serviteurs de son aïeul 
Ferdinand le Catholique, le seigneur du Rœulx Beaurain et le secré- 


taire d'état Jean Allemand. Les raisons historiques et légales don=- 
nées des deux parts à l'appui des prétentions qu'on voulait faire 


prévaloir furent exposées surtout par le grand-chancelier Gattinara 
et par le premier président de Selve. 
(4) Ce discours est dans Captivité de François Ier. 


(2) Lettre écrite de Tolède le 49 juillet 4525 à la duchesse d'Angoulême par l'arché- 
vêque d’Embrun et le premier président de Selve. — Captivitlé de François Lx, p. 255. 
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— Le chancelier Gattinara soutint que l’empereur agissait avec une . 
ë “libérale générosité en n’exigeant aucune sorte de rançon du roi et 
—_ en ne revendiquant qu'une partie de ce qui lui appartenait en. 
—…. France. Sans réclamer tout le royaume qui avait été donné par le 
L pape Boniface VIII à l'empereur Albert, l'un de ses ancêtres, il 
… aurait pu, disait-il, redemander le Dauphiné et tout le territoire 
… situé sur la rive gauche du Rhône qui avait fait partie de l'empire, 
… le comté de Toulouse et le Languedoc, que les rois de France 
_ avaient enlevés à la maison d'Aragon, dont l'empereur était l’hé- 
ritier. Il se bornait à revendiquer les possessions plus récemment 
_ arrachées à la maison de Bourgogne par le roi Louis XI et injuste- 
_ ment détenues par ses successeurs les rois Charles VIII, Louis XII 
_ et François L®: le duché de Bourgogne, qui était, selon lui, un fief 
héréditaire et non un apanage: les comtés, villes, terres et seigneu- 
jee accordés aux ducs Philippe le Bon et Charles le Téméraire 
_ par les traités d'Arras en 1435, de Conflans en 1465, de Péronne en 
1468, et parmi lesquels étaient les comtés de Mâcon et d'Auxerre, 
ainsi que le ressort de Saint-Laurent; enfin la cessation des droits 
de suzeraineté sur la Flandre et l’Artois, cessation convenue par 
les rois Louis XI dans le traité de Péronne et Louis XII dans le 
- traité de mariage de l'archiduc Charles, aujourd'hui empereur, avec 
sa fille Claude, si les stipulations d'Arras ne s’exécutaient pas et si 
le mariage était rompu. 
Le premier président de Selve OH que les renonciations 
| … auxquelles l’empereur semblait se résigner n’avaient rien d'effectif. 
| 11 n’eut pas de peine à prouver que le pape Boniface VIIL n'avait 
pas eu le pouvoir de conférer le royaume de France à l'archiduc 
| * Albert, parce qu'il n’en avait pas le droit, que le Dauphiné, la Pro- 
| vence, avaient été régulièrement transmis à la maison de France 
par des cessions légitimes, que les prétentions de la maison d’Ara- 
gon sur le comté de Toulouse étaient moins fondées que ne l'é- 
taient celles des rois très chrétiens sur les royaumes d'Aragon, de 
. Mayorque et de Minorque, sans qu'ils les revendiquassent, — que 
la France renoncait à des droits très clairs et fort incontestables sur 
le royaume de Naples, le duché de Milan et la seigneurie de Gênes; 
qu'elle cédait Hesdin et Tournay, et qu’elle faisait l'abandon de sa 
suzeraineté sur les comtés de Flandre et d'Artois, mais qu'elle ne 
pouvait pas rendre les villes sur la Somme cédées par le traité d’Ar- 
ras au duc Philippe le Bon, et rachetables moyennant 400,000 écus 
qu'avait payés le roi Louis X[, — qu’elle ne pouvait pas davantage 
 délaisser le duché de Bourgogne, qui était un apanage de-même 
nature que le royaume, et dès lors non réversible aux femmes, et 
qui, rentré dans le domaine de la couronne parce que la fille du 
dernier duc de Bourgogne avait été incapable d'en hériter, ne sau- 
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_ rait plus être détaché (1). Les conseillers impériaux et-lesinésobie 

teurs français débattirent les intérêts et maintinrent les vues des. . 
deux princes avec une ardeur et une opiniâtreté égales dans des 
conférences qui se prolongèrent en s’animant. D'adennot ose: D 
n’entendait céder. L'empereur réclamait avant tout la Bourgogne, 
sans la remise de laquelle il était décidé à ne rien conclureset les 
ambassadeurs de la régente avaient pour instruction formelle de ne 
pas y renoncer. François [°° venait même de le leur défendre ex- 
pressément. « Le moins que vous pourriez offrir de cela, leur avait- 
il écrit, serait trop pour mon vouloir (2). » Les conférences, deve- 
nant pins agitées et restant tout à fait inutiles, se rompirent. Le 
président de Selve et l’archevêque d’Embrun en adressèrent la re- 
lation au roi prisonnier. En voyant les exigences aussi obstinées 
que rigoureuses du conseil de l’empereur, François 1 comprit que 
l’empereur, qui se refusait à une entrevue avec lui, voulait le ré- 
duire, en le retenant captif, à abandonner la Bourgogne. Il dicta 
alors une protestation contre cette violence morale et dit « qu'il 
aimait mieux tolérer longue prison que faire chose à lui honteuse 
et dommageable à son royaume (3). » Toutefois, malgré cette noble 
résolution, prévoyant qu'une captivité prolongée et les nécessités 
de la France pourraient le contraindre à céder, il déclara d'avance 
nulle et.sans valeur la cession de la Bourgogne faite sous cette con- 
trainte, et annonça que, redevenu libre, il en poursuivrait le recou- 


vrement avec toutes les forces de son royaume contre celui qui la 


lui aurait ainsi arrachée (4). 11 demeura un mois dans l’Alcazar de 
Madrid sans que l’empereur fit un pas vers lui, et sans que les 
ambassadeurs de France renouassent à Tolède la négociation, qui ne 
devait être reprise qu’à l’arrivée de la duchesse d’Alençon. 

= A » 


VIIT. 


Mais il se prenait alors en Angleterre des arrangemens et il se 
tramait en Italie des complots qui semblaient de nature à faire flé- 
chir les volontés ambitieuses de Gharles-Quint et à le rendre plus 
accommodant sur les conditions de la paix. La régente de France 


ji 


s'était appliquée à détacher de l’empereur le roi d'Angleterre, 
jaloux d’une grandeur qu’il ne partageait pas, et à préparer le 
soulèvement des états italiens contre la puissance de Charles- 


(4) Procès-verbaux des conférences de Tolède dans Captivité de François Ie', p. 264 
et suiv. 

(2) Lettre de A Ie" à l'archevêque d’Embrun , du 5 août, dans Captivité de 
François 1°, p. 294. 

(3) Protestation du 16 août dans Captivité de François Ier, p. 302. 

(4) Ibid., p. 302, 303. C’est ce qu’il avait annoncé en Italie au vice-roi de Naples, au 
marquis de Poe à Ant. de Leyva, à Alarcon et à l'abbé de Najera, p. 303. 
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Quint, devenue oppressive pour les uns, alarmante pour les autres. 


_ Elle avait de nouveau envoyé auprès de Henri VIII et du cardinal 
Wolsey J.-Joach. Passano et le président Brinon, qui avaient été 
sur le point de réussir dans leur précédente négociation. Elle espé- 
rait, non sans raison, qu avec des offres d'argent un peu plus fortes 
et sans aucune cession de territoire elle parviendrait à rompre 
l'alliance déjà ébranlée de Henri VIIL et de Charles- Quint, et à 
donner le roi d'Angleterre pour appui à la France. 

Les négociations se poursuivirent jusqu’à ce que l'accord fût 


conclu, Pavide ministre de Henri VII cherchant à obtenir le plus 


d argent et les plénipotentiaires de la régente à en promettre le 


_ moins qu'il se pourrait. Il fut enfin stipulé que le roi d'Angleterre 


recevrait de la France 2 millions de couronnes, dont 50,000 un 
mois après la publication du traité de paix, et 100,000 tous les 
ans en deux termes qui échoïraient au 1° novembre et au 4°" mai. 
_Ges 100,000 couronnes devaient être payées au roi sa vie durant. 

Afin de mieux assurer l’acquittement annuel de cette pension, le 


4 roi d'Angleterre ne se contenta point de la ratification dela ré- 


gente; il exigea l’approbation des parlemens de Paris, de Rouen, 
de Toulouse, de Bordeaux. 11 demanda de plus des engagemens de 
la part des principales villes, comme Paris, Rouen, Toulouse, Lyon, 
Bordeaux, Amiens, Tours, etc., et de la part des seigneurs les plus 


| considérables, tels que le duc de Vendôme, le cardinal de Bourbon, 


l 
h 1 


le comte de Saint-Paul, le maréchal de Lautrec (1). À ces condi- 
tions le traité fut signé et une ligue défensive conclue (2). Wolsey, 
qui de son côté rentra en jouissance de sa pension et dut même en 


toucher les arrérages, dit alors aux ambassadeurs de la régente 


« que le roi son maître et lui avaient trouvé les Espagnols en leur 
prospérité plus ingrats et superbes que nation qu ’ils eussent ja- 
mais pratiquée (3). » I1 leur fit même concevoir des espérances 
qu’ils communiquèrent à leur cour. « Le cardinal d'York, ajou- 
tèrent-ils en écrivant à la duchesse d'Angoulême, se propose de 
faire autres grandes choses qui aideront à la libération du roi notre 
maître, au grand profit et honneur de vous, madame, de tout le 
royaume, et à l’humiliation et dépression de l'élu empereur (4). » 


(1) Lettres du président Brinon et de J.-Joach. Passano à la régente, des 29 et 31 juil- 
let, 18 août, 3 septembre, 30 octobre, dans les Archives de l’empire, sect. hist.,J, 965, 
liasse 3, n° 4, 2, 3, 4, 6. | 

(2) Le traité est du 30 août 1995, la ratification de la régente du 25 septembre, celle 
de François 1 du 27 décembre, dans Turner, t. I°', p. 463; dans Rymer, p. 113. 

(3) Lettre de Brinon et de J.-J. Passano du 29 juillet 4525. — Jbid., n° 4. © 

(4) Le 26 octobre, les ambassadeurs de la régente eurent une entrevue avec Henri VII, 
qui leur dit « qu’il avoyt toujours veu les Françoys vrays et loyaulx à leur prince, et 
que depuis ceste dernière victoire l’expérience en a esté faicte plus grande que jamais, 
car le roy prins, un des plus grands princes de France son ennemy, tous les princes 
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. Tandis que se négociait ce traité qui. devait faire passer le roï 


Henri VIIL d’une alliance à l’autre, des projets bien autrement 


graves s’agitaient en Italie. Ces projets, s'ils réussissaient, de- 
vaient amener une confédération de tous les états italiens, enlever 
aux impériaux le Milanais, déposséder les Espagnols du royaume 
de Naples et anéantir la domination de Charles-Quint dans toute 
péninsule. Les Italiens avaient constamment nourri la pensée. de 
se délivrer des peuples étrangers qu'ils appelaient les barbares, et 
qui avaient successivement pénétré chez eux à partir de l’invasion 
de 1496. N’étant pas assez forts ni assez unis pour le faire tout 
seuls, ils se servaient des étrangers les uns contre les autres. Ils 
avaient d’abord tenté d'expulser les Français, qu’ils redoutaient par- 
ticulièrement à cause de leur prétention sur le royaume de Naples 
et de la possession du Milanais, qui n’était un moment perdu par 
eux que pour être repris de nouveau. À l’aide des Espagnols et des 


_ Suisses, ils en avaieht chassé Louis XII; à l’aide des Espagnols et 


des Allemands, ils venaient d'en chasser François 1 Le pape 
Jules II s'était mis à la tête de la ligue contre le premier de ces 
princes, le pape Léon X contre le second. La dépossession des 
Français paraissant définitive, puisque leurs armées avaïent été si 
souvent contraintes d’évacuer l'Italie à la suite de défaites répétées 
dont la dernière avait été une catastrophe, le danger qui menaçait 
les états italiens ne venait plus que du côté des Espagnols. Le pré- 
voyant Clément VII et les habiles Vénitiens l'avaient compris de 


bonne heure, puisque, sans s’unir à François I*, déjà moiïns re- 


douté, quoiqu'il n’eût pas encore été battu, ils s'étaient séparés de 
Charles-Quint, dont 1ls pressentaient les succès et craignaient les 
agrandissemens; {mais en se séparant de lui ils n'avaient ni empêché 
sa victoire, ni prévenu sa domination. Cettè domination s’exercait 
violemment dans la haute Italie. Répandus sur le territoire du Mi- 
lanais, dont le duc Francesco Sforza était le souverain annulé, oc- 
cupant les pays de Plaisance et de Parme, qui appartenaient au 
saint-siége, les impériaux vivaient à discrétion dans la péninsule 
assujétie qu'ils avaient mise à rançon (1). Le désir de se soustraire 
à cette onéreuse dépendance avait été si prompt que, vingt jours 
après la bataille de Pavie, le pape, les Vénitiens, les Florentins, les 


- 


seigneuries de Sienne, de Lucques et de Mantoue songeaient à faire 


avec le duc de Milan une ligue pour la défense et les libertés de l’Ita- 


chrétiens animés contre le royaulme, il ne s’est trouvé prince, seigneur ne homme de 
nom en France qui aît branlé, me singulière et admirable par tout le monde. » 
Lettre du 30 octobre 1525, «bid., 

(4) Lettre de l’évêque de Bath, AR d'Angleterre auprès du saint-siége, écrite 


le 6 avril 1525 de Rome au cardinal Wolsey. — Ellis, Original Letters, 2° série, t, 1, 
p. 318 à 321. 
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die (4); mais le sentiment de la crainte l’avait emporté d’abord chez 
eux sur le besoin de la défense. Ils s'étaient tournés à l’envi vers 
| l'empereur avec terreur et avec adulation. Les Vénitiens lui avaient 
_ envoyé deux ambassadeurs extraordinaires, Andrea Navagero et 
Lorenzo Priuli, pour le féliciter des succès qui les inquiétaient et 
s’excuser de ne lavoir pas fait plus tôt. « Vous exprimerez, leur 
_disait le sénat de la république, à son impériale et catholique ma- 
jesté la joie que nous avons ressentie de la victoire glorieuse qu’a 
remportée son armée et de la capture du roi très chrétien. Vous 
_ vous en réjouirez en notre nom avec cette abondance efficace de 
_ paroles affectueuses qu’exigent notre perpétuelle révérence envers 
son impériale et catholique majesté et la confédération qui existait 
entre nous. Vous le ferez de façon à laisser bien imprimé dans son 
- esprit ce que nous vous recommandons (2). » Clément VII était 
allé encore plus loin que le sénat de Venise. Tandis que l’astucieuse 
- république rappelait, comme subsistant toujours, l’ancienne ligue 
dont elle s'était secrètement retirée, le pape effrayé conclut avec 
è … l'empereur une ligue nouvelle. Il fit partir pour l'Espagne, où il 
_  ayait déjà le comte Balthasar Castiglione en qualité de nonce, le 
cardinal Salviati, revêtu du titre de légat. Tous les potentats ita- 
liens, les plus petits ainsi que les plus considérables, avaient des 
représentans empressés à la cour de l’empereur, et l'Italie semblait 
… beaucoup plus résignée à une entière soumission que prête à un 
soulèvement. | : 
_  Gependant l'esprit d'indépendance s’y ranima bientôt, et l’on y 
reprit le plan d'union et de défense imaginé après La bataille de 
- Pavie. L'ancien duc de Milan, Maximilien Sforza, depuis longtemps 
prisonnier sur les bords de la Loire, fit proposer à son frère Fran- 
_cesco Sforza, de la part de la régente Louise de Savoie, une ligue 
de l'Italie avec la France pour renverser au-delà des Alpes la domi- 
nation accablante de Charles-Quint. La régente offrait de recon- 
naître le duc, de lui donner une princesse de la maison royale et 
de le soutenir dans ses états avec une puissante armée. Peu de 


È [à 


(1) « The effect is that the pope, the Venitians, the Florentyns, the duke off Ferrare, 
the signoryes off Senys, Luke and Mantoua.…. Shold make a lygge for the defence and 
libertys off Italye; wherin they rekyn that the duke off Mylan wold att lenghe, when 
tyme shold be gladly enter. » Lettre de l’évêque de Bath à Wolsey, du 19 mars 1525, 
dans Ellis, ‘bid., p. 305, 306. 

(2) «.….….. Cum lei nostro nomine vi rallegrarete cum quella efficace, affectuosa et larga 
forma di parole che a voi maggior sera possibile, siccome ricerca la perpetua observantia 
nostra verso lei et la confederation che habbiamo cum sua cesarea et catholic\ maesta, 
de modo che lassiate bene impresso nella mente sua quanto vi predicemo.... » Délibé- 
ration du sénat du 11 mars. — Della Vita e delle opere de Andrea Navavgero, app. 
docum. M. p. 345 
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temps après, elle renouvela ses offres dir 
d’un Italien nommé messer Lorenzo Toscan( : e envoy 
du duc de Milan, de la seigneurie de Venise et du en rain pon- 
tife (4). S'ils se décidaient à conclure entre eux et avec elle une 
étroite alliance pour jeter les impériaux hors de la péninsule, ell 

renoncerait au nom de son fils à tout droit sur le Mitanalé en fur 
de Francesco Sforza, qui épouserait ou la duchesse d’Alençon, de- 
venue veuve, ou la princesse Renée, fille de Louis XII; elle aban= 


donnerait toute prétention sur le royaume de Naples, dont le pape 


disposerait comme et pour qui il voudrait; enfin elle fournirait à la 
ligue six cents hommes d'armes et six mille fantassins, sous le com= 
mandement du comte de Saint-Paul, et Jui Ps de 40, 000 du- 
cats par mois (2). À | 


Giov.-Mattheo Giberto, son intime confident et l'adversaire le nu 


résolu des impériaux; mais sa cauteleuse prudence voulut s assurer 
auparavant de nombreux et solides appuis. Outre les Florentins, qui 
obéissaient à ses directions et qu’il entraînerait sans peine, il dési- 
rait l’active coopération des Vénitiens et du duc Sforza. La répu= 
blique circonspecte de Venise était fort alarmée par le voisinage 
des troupes espagnoles qui occupaient la Lombardie occidentale, 
que la ligne de l’'Adda séparait seule de la Lombardie orientale, 


demeurée en son pouvoir. Déjà sollicitée à ce sujet par le comte. 


Ludovico Canossa, évèque de Bayeux et ambassadeur de France, 
elle s'était montrée prête à suivre le pape et à former avec les au- 
tres souverains d'Italie cette confédération libératrice. Clément VIX 
avait envoyé dans le Milanais le Génois Domenico Sauli, ami com= 
mun du dataire Giherto et du chancelier du duc de Milan, Girolamo! 
Morone, pour faire comprendre à Francesco Sforza les avantages 
d’une union qui le tirerait de son assujettissement, et assurerait 
’ indépendance de toute la péninsule. 

- Afin de n’avoir que des gouvernemens-italiens en Italie, Clé- 


ment VII et Giberto, de concert avec les Vénitiens, conçurent le: 


projet non-seulement d’arracher le Milanais à l’empereur, mais de 
lui enlever le royaume de Naples. Suzerain de ce royaume, le pape 


ne devait pas manquer de prétextes pour le lui ôter ni de raisons : 


(4) Lettre du dataire Giov.-Mattheo Giberto à Ennio Philonardo, évèque de Veruli, 
nonce du pape auprès des cantons helvétiques, du 1% juillet 1525. — Lettere. di prin- 
cipi, t. Ir, fo 164 vo. 


(2) Lettre du dataire Giberto au comte Ludovico Canossa, ambassadeur du roi très 


chrétien à Venise, du 9 juillet 1525. — Lettere di principi, t. 1®r, fo 168 v° et 169 r°.— 
«…. Et facendo questo, disait le dataire, l’'Italia si congiungera di liga et amicitia per- 
petua col regno di Francia, » Ibid., f° 168 v°, 
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| ne donner à un 2 autre. Le choix de celui auquel était réservé le 
._ trône de Naples fut 


L sing ilièrement hardi : on espéra, en l’offrant au 
| — marquis de Pescara, priver du même coup l’empereur du plus ha- 
| un de ses généraux et placer à la tête de la ligue italienne un chef 
capable de la bien conduire et intéressé à la faire triompher. 
Fernand d’Avalos, Espagnol par le sang, était Italien par la nais- 
sance. Ses ancêtres étaient venus avec les princes de la maison 
d'Aragon dans le royaume des Deux-Siciles et s’y étaient établis. 
Dès sa jeunesse, il : avait pris part à toutes les guerres, et il était 
_ devenu un capitaine accompli. Les succès qu’avaient obtenus les 
_impériaux depuis quatre années étaient dus surtout à son audace 
-et à son habileté. À la sûreté de vue qui fait entreprendre, il joi- 
gnait la hardiesse d’exécution qui fait réussir. La prise de Milan en 
- 15214, /1es défaites successives des Français en Lombardie, la vic- 
toire de Pavie, pouvaient lui être attribuées, et il ne manquait pas 
_ d'en revendiquer la gloire. Jusque-là les grands services qu’il avait 
rendus étaient restés sans autre récompense que des louanges sté- 
riles. Le fier senfiment de ce qu'il était et de ce qu’il valait lui 
- avait fait quitter un moment l’armée dans les derniers jours de la 
vie de Prospero Colonna, à qui Fernand d’Avalos ne supportait pas 
d'être soumis. L’offensant oubli où il avait été laissé après la der- 
nière campagne et la translation du roi de France en Espagne or- 
donnée par Lannoy tout seul l’avaient profondément blessé. Il avait 
fait entendre de hautaines et amères paroles. L’éclat de son irrita- 
| tion et les plaintes de son orgueil firent croire qu'il se détacherait 
aisément de l'empereur, et qu’on gagnerait à la cause italienne cet 
. Italien en lattirant par y d’une couronne et la satisfaction 
d'une vengeance. 

L’insinuant Morone fut chargé de sonder Pescara et de lui offrir 
ce qu'il n'aurait jamais osé ambitionner. Il lui parla des sujets qu’il 
avait d’être mécontent, l’éntretint des agitations de l'Italie, et lui 
demanda ce qu’il en pensait. Pescara convint que l’union des états 

italiens et dela France serait fort dangereuse pour l’empereur, et 


qu’elle pourrait bien lui faire perdre le royaume de Naples. — « Et 
si cela était, ajouta Morone, à qui le donnerait-on? — Je ne sais, 
répondit Pescara; mais on trouverait bien qui l’accepterait. — Ge 


serait peut-être votre excellence qui l'aurait, continua Morone en 
souriant, si toutefois cela lui convenait. » Après cette insinuation, 
Morone s'arrêta et ne poussa pas l’entretien plus loin (1). 

4 ; 

4) Lettre de Pescara à Charles-Quint du 30 juillet. — Archives impériales et royales de 
Vienne. — « Esame di Girolamo Morone in prigione del marchese di Pescarà, nel cas- 
tello di Pavia a’ 25 ottobre 1525. » — Ricordi inediti di Girolamo Morone, publicati dal 
C. Tullio Dandolo; Milano 1855, in-8°, p. 148 à 179. 
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Mais le général de l'empereur ayant en tendu cette proposition 
d’infidélité sans s’ y montrer contraire, le c 


ancelier du duc de Milan 
s’assura encore mieux des intentions du pape, qui lui furent confir- 
mées par le dataire Giberto. Il aborda ensuite nettement le marquis 
de Pescara. Il lui demanda sa parole de soldat et de chevalier de ne … 
jamais révéler ni à l’ empereur ni à personne ce qu’il allait lui dire 
et de garder le secret le plus absolu, quelque résolution qu'ilprit. 
Pescara la donna sans hésiter. Morone lui dit alors qu’il avait à lui 
proposer les choses les plus importantes et à luisdécouvrir les pro- 
jets du pape en sa faveur. Il l’instruisit en même temps de tout ce 
qui se tramait en Italie, dont les forces seraient mises sous son 
commandement, et où il recevrait du souverain pontife la couronne 
des Deux-Siciles. ‘% ‘ 

Pescara déclara aussil que son honneur passait avant DUR a 
qu’il ne l'exposerait pas pour tous les royaumes du monde, et qu’il 
aimerait mieux mourir de la mort la plus cruelle qu'y porter la 
moindre atteinte, — qu’il ne pensait pas pouvoir, se ns y manquer, 
quitter l’empereur pour se donner à d’autres*surtout étant son 
vassal, son capitaine, et ayant dans le moment toute la charge de 
son armée. Il ajouta cependant qu'au cas où il pourrait garder son 
honneur, il ferait tout ce que désirait sa sainteté, pour montrer qu'il 
était quelque chose, se venger des injures qu’il avait reçues, obte- 
uir les grâces du pape et devenir le capitaine- général des Italiens, 
estimant que rien ne saurait lui être plus agréable ni lur arriver en 
sa vie de plus heureux que de posséder un royaume dans sa pa- 
trie. 11 finit en disant qu’il y penserait, et il demanda à Morone de 
chercher de son côté comment le marquis de Pescara pourrait, 
sans encourir de blâme envers Charest accepter la RAS 
tion de Clément VIT. 

En attendant l'adhésion de Pescara, on n'omit rien pour « com-— 
pléter la grande ligue italienne et lui procurer les moyens d'agir 
avec ensemble et avec vigueur. Le dataire Giberto, au nom du 
pape, pressa les Vénitiens de la conclure après l'avoir approuvée. 
Il écrivait au nonce Ghinucci à Londres afin qu’il décidât Henri VIIL 
et le cardinal Wolsey, auprès desquels se rendait dans le même des- 
sein Gregorio Casale, à s’accorder promptement avec la France (4). 
Les Suisses avaient été les soldats du pape Jules II et les protecteurs 
du duché de Milan contre Louis XII. De Rome, on espéra leur faire 
reprendre le même rôle contre Charles-Quint. Les cantons helvéti- 
ques avaient un grand intérêt à empêcher que l’empereur se rendit . 


(1) Lettre de Giberto à messer Hieronimo Ghinucci du 10 juillet. — Lettere di prin- 
cipi, t. Ier, fo 169 ve. 
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du Milanais et cernât ainsi leurs montagnes, qui seraient 


| entourés, du côté de l'Allemagne, par les états héréditaires de la 
. maison d'Autriche, — du côté de la France par la Franche-Comté, 
— _du côté de l'Italie par la Lombardie et le Tyrol. Leur sécurité 
_ ne reconnût pour maître qu'un petit prince indépendant de la 8 
son Sforza. C’est ce qu’écrivit coup sur coup le dataire Giberto à 


Ennio Philonardo, évêque de Veruli, nonce du saint-siége auprès 


des cantons, et chargeant de préparer mystérieusement une le- 
vée de dix mille uisses, que le pape emploierait partout où il vou- 
drait, sans excepter Naples et sans avoir la crainte que ces troupes 
fussent rappelées. L’ambassadeur de France, dont la cour avait les 


mêmes desseins et les mêmes intérêt 15, devait seconder le nonce 


du pape. « Les Suisses, écrivait le dataire Giberto à l’évêque de 
- Veruli, auront une occasion de regagner ce qu’ils ont perdu pen- 
- dant les quatre dernières années et de se montrer de nouveau in- 
D nuibles, comme ils l'ont été autrefois. Ils seront encouragés par 
_le désir de la France et par le vœu non-seulement de sa sainteté 
AT» des seigneurs vénitiens, mais de tout le reste de l'Italie, unie 
pour se rendre libre (1). » | 

| L'accord n’était cependant point encore terminé. En envoyant 
messer Lorenzo Toscano à Venise et à Rome, la régente lui avait 
donné la mission de le préparer et non le pouvoir de le conclure. 
On dépêcha donc de la cour pontificale Sigismondo de Carpi, secré- 
taire du comte Alberto Pio, ambassadeur de France auprès de Clé- 
ment VII, pour qu’il se rendit à Lyon, à travers les états vénitiens 
et le pays des Grisons, et arrangeät tout avec la régente. La ré- 


ñ 


gente devait prendre envers Francesco Sforza les engagemens que 


naguère elle avait elle-même pr oposés : laisser le pape disposer du 
royaume de Naples en faveur du marquis de Pescara, fournir à la 
ligue italienne six cents lances, six mille fantassins soldés pendant 
six mois, avec une artillerie bien équipée, — mettre à la dispo- 
sition de ladigue dix ou douze galères avec quelques gros navires 
portant quatre mille fantassins destinés à des entreprises contre 
Gênes ou contre Naples, enfin assister la ligue de 50,000 ducats 
par mois, en payant les deux premiers mois d'avance (2). En re- 
tour, l'Italie devait s’unir à la France par une amitié indissoluble, 
s'engager, après avoir été délivrée, à mettre en campagne à ses 
frais mille lances et douze mille fantassins pour tirer de prison le 


(1) Lettre de Giberto à Vévèque de Veruli, du 1° juillet.— Lettere di principi, t. 1°”, 
165 r°. 

(2) Gio.-Mattheo Giberto datario a monsignor di Baiusa, ambasciator di Francia à 
Yenetia. — Lettere di principi, t. 1°*, fo 168 v°. 
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roi très chrétien et défendre son royaume. Les Italiens deman- 
daient surtout que la régente ne cherchât point dans cette ligue 
un moyen d'obtenir plus tôt de l'empereur intimidé la délivrance 
du roi son fils à des conditions qui seraient moins onéreuses pour 
lui, mais qui deviendraient fatales pour eux. « La régente peut, 
tout espérer, disaient-ils, d’une union perpétuelle avec l'Italie, 
tandis qu’un accord avec l’empereur laisserait la France comme 
asservie et à la discrétion de son ennemi. » Les négociations se 
poursuivaient en ce moment avec un tel concert on avait de si 
grandes espérances de les mener à bonne fin, on se croyait si près: 
d'agir avec des forces irrésistibles, que, dans sa confiance et dans 
sa joie, le dataire Giberto, dont le cœur était tout italien, s'écriait : 
« Il me semble voir se renouveler le monde, et,-d’une extrême 
misère, l’Italie arriver à une très grande félicité (1). » 

Tout marchait. La levée des Suisses se ménageait en secret. Les: 
Vénitiens se mettaient en armes. Le traité de la France et de l’An- 
gleterre, recommandé par Clément VIT, allait se conclure. Selon 
le désir de Pescara, le pape avait été consulté pour savoir com- 
ment il pourrait, sans encourir de blâäme, quitter le service impé- 
rial et accepter les offres qui lui étaient faites au nom de la ligue 
italienne. Morone avait établi subtilement que Pescara ne mérite- 
rait aucun reproche et ne s’exposerait à aucune honte en servant 
contre l’empereur dans le royaume de Naples, pourvu qu’au préa- 
lable il eût renoncé à tous les offices qu’il tenait de lui et eûüt quitté 
le commandement de son armée. Il avait donné par écrit à Pescara 
ioutes les raisons qui lui permettaient de trahir son souverain avec 
honneur, qui devaient Finduire à monter sur un trône usurpérpar 
patriotisme, et qui l’obligeaient à déférer au vœu du pape par obéis- 
sance. Pescara cependant ne se tint pas pour persuadé. Il prétendit. 
qu'il avait besoin, avant de se décider, de consulter un de ses amis, 
docteur napolitain, sans l’avis duquel il n’entreprenait rien d’im- 
portant. Il voulait connaître ce que pensait ce casuiste de$ devoirs: 
difficiles dans les positions délicates, parce qu'il avait*à cœur, di-= 
sait-il, de pouvoir se justifier à tout événement (2). 

Pescara semblait sincère dans ses hésitations. On eût dit qu'it 
flottait entre les scrupules de la fidélité et les convoitises de l’am- 
bition. Il n’en était rien pourtant. Dès le premier moment, il avait 
pris son parti. En lui, l'Espagnol l’avait emporté sur l'Italien, le 


(1) « Provedendo, come si aspetta, mi par di veder rinovare il mondo, et da una 
estrema miseria, Italia cominciare à tornare in grandissima felicità. » Lettre de Giberto 
à Ghinucci. — Lettere di principi, t. Ier, f° 169 wo. 

(2) Lettre de Pescara à l’empereur du 30 juillet 1525. — Archives impériales et 
æoyales de Vienne, et confession écrite de Gir. Morone dans les Ricordi, etc., p. 148-179. 
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: ressentiment du serviteur maltraité avait cédé au dévouement du 
« vassal fidèle, et l’appât d’un royaume n’avait pas séduit son âme 
— avide de grandeurs, soit qu'il crût indigne de l’acquérir par une 


trahison, soit qu’il en regardât la possession comme chimérique. IL 
m’écouta ce qui lui fut proposé que pour connaître l'étendue et les 


“— ressources de la conspiration contre l’empereur son maître; il n’ob- 
_ jecta des scrupules et ne demanda des consultations que pour gagner 


du temps; il ne rechercha des délais que pour prévenir Charles- 
Quint des dangers auxquels il était exposé en he et l'aider à s’en 
préserver. + 

_Ge scrupuleux en fait d’ acte s'était trans: à une trahison. 


ee S il ne la commit point envers l’empereur, il s’en rendit coupable 


à l'égard de ceux auxquels il avait engagé sa foi, et qu’il dénonça 


pour lui avoir offert un royaume. En découvrant à Charles-Quint 
. ce qu'il avait promis tout au moins de gar der secret, il sentit l’in- 
_ dignité du rôle qu’il jouait, et il écrivit à son maître : « Ces prati- 
ques ne me conviennent pas. Cependant, puisque la nécessité les a 
ameénées, je m'en réjouis afin de servir votre majesté, non sans 
| beaucoup de honte, parce que je reconnais que je manque à quel- 


qu’un, bien que ce soit pour ne pas manquer à celui auquel je dois 


bide plus (1): » Il envoya donc en Espagne un homme de sa confiance, 
_Juan-Baptista Gastaldo, qui, formé à son école, devint plus tard un 


des habiles généraux de Charles-Quint. Gastaldo porta à l'empe- 
reur des dépêches très étendues dans lesquelles Pescara lui expo- 
sait avec alarme les projets de la confédération qui se préparait en 
Italie, en France et même en Angleterre. Il lui annonçait que les 
Vénitiens, les Florentins, le pape, le duc de Milan, etc., ligués avec 
la régente de France, lèveraient des forces considérables: que la 
guerre commencerait par la France avec cinq cents lances, dix 
mille Suisses et un bon équipage d'artillerie, que les Vénitiens et 
le pape mettraient leurs troupes dans les places les plus voisines 
du Milanais, les Vénitiens à Brescia et à Crème, le pape à Parme et 
à Plaisance, et les feraient avancer du côté de Milan, dont le duc 
Sforza fermerait les portes aux impériaux, comme le doge Adorno 
leur fermerait celles de Gênes, et qu’ils espéraient par là venir à 
bout de l’armée impériale dispersée et la détruire. 

Afin de parer à un danger qui semblait pressant, Pescara s’assura 
«es places d'Alexandrie et de Verceil, concentra de son mieux les 


(1) « Y aunque no me contenten estas platicas, porque la necessitad las trae y el 
<aso lo requiere, huelgo dellas por servÿr a V. M, y no sin mucha verguença porque 
no dexo de conoscer que falto a alguno aunque sea por no faltar a quien mas devo. » 
Lettre du marquis de Pescara à l’ empereur du 30 juillet, —Archives impériales et royales 
‘de Vienne. | 
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“troupes espagnoles, demanda en toute hâte à l'empereur 300,00€ 
-ducats pour les payer, le supplia d'envoyer avec ses galères et ses 
gros navires cinq ou six mille hommes de renfort auxquels serait 
:donnée la destination la plus utile dès qu’ils arriveraient, Tee | 
Il le conjura en même temps de faire au plus tôt la paix avec le 
de France, sans exiger la Bourgogne, afin que le roi de Free Jui 
abandonnât toute l'Italie, qu’il pourrait ainsi mettre à la raison Eh 
ajouta, en insistant beaucoup sur la nécessité de cette paix à des 
conditions qui la rendissent possible, que c'était également l'avis 
d’Antonio de Leyva, de l’abbé de Najera et de ses meilleurs servi- 
teurs. « Si votre majesté ne se hâte point de la conclure, lui écri- 
vit-il avec une franchise hardie, elle s’en repentira, et elle gémira 
de ne l’avoir pas fait lorsque ses affaires n’auront plus de remède 
U n° y a personne ici qui ne redoute la grandeur de votre majesté; 
ilnya personne ici qui n’abhorre le joug de cette armée : votre . 
majesté n’a pas d’amis’en Italie, où le duc de Ferrare etle marquis 
de Mantoue lui sont aussi contraires que les ducs de Milan et de 
Gênes, où Lucques est plus française que Paris et où Sienne le sera 
bientôt autant, et votre Rein y à peu de serviteurs qui ne soient 
fatigués et découragés (1). » ; 
La connaissance des Re qui s’ourdissaient contre lui et la 
crainte des périls dont il était menacé devaient-elles décider 
Charles-Quint à se relâcher de ses prétentions, à conclure promp- 
tement une paix prudente avec François [*? C'est ce qu'on verra 
bientôt. 


MiIGNeET. 


(1) « Que V. M*d acuerde luego sus cosas con el rey de Francia que, Sy no ha mu- 
dado voluntad se dara todo lo de Italya, y myre V. M que sy no lo haze le costara muy 
caro y lo que agora le ruegan, rogando no lo hallara, y no cure V. M. de Borgogna ny 
de otra cosa de traer y tener el rey de Francia con sigo hasta dar cabo en esto de Italia 
con su voluntad y ayuda.….. Sy no lo haze se arapentira dello y se dolera en tiempo 
que no ternan remedio las cosas.. Nynguno hay que no tema la grandeza de V. A1.,: 
nynguno bay que no aboreza el jugo deste exercito.... Concurren el duque de Ferrara, 
el de Mylan es principal en ello, y el de Genova no es mas ny tiene mas voluntad dei. 
papa, Florentines del dependen y Mantua tambien, Luca es mas francesa que Paris, y 
Syena lo sera... Nynguno ay amigo y muy pocos los servidores que no ésten cansados. 
y desconfyados. « Ibid. — Pescara redit les mêmes choses à Charles-Quint, insiste sur 
les mêmes dangers, recommande les plus grandes précautions et renouvelle principale- 
ment le conseil de s’entendre au plus tôt avec le roi de France en n’exigeant pas de lui 
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X. 


UNE VISITE A L'ARMÉE DU POTOMAC. 


27 janvier 1865. 


Je suis depuis trois jours à l’armée du Potomac (1). La veille de 
mon départ de New-York, le général de Trobriand, qui malgré sa 
longue naturalisation américaine n’a pas cessé d’être le plus français 
des hommes, revenait dans sa famille passer dix jours en congé. Il 
winvita à l'aller voir à son quartier-général, à l'extrême gauche de 
l'armée de Grant. Je savais que les deux armées étaient dans leurs 
quartiers d'hiver, et que sauf une canonnade quotidienne à l’extrême 
droite, du côté de Dutch-Gap, sur les lignes de cette armée du James 
äont Butler vient d'être dépossédé, on semblait avoir fait la conven- 
tion tacite de ne pas brûler une amorce avant que le temps de l’ac- 
tion fût venu. Le seul ennemi qu'on rencontre en ce moment au camp 
äu général Grant est un froid vifet clair, qui enferme le soldat gre— 
lottant sous la tente et m’engourdit les doigts sous mes gants four- 
rés. Depuis quelques mois, les gens les plus pacifiques, des femmes 
même, y sont venus, et il a fallu un ordre exprès du général en 
chef pour empêcher les officiers d’y installer leurs familles. J’ac- 


L 
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ceptai de grand cœur la gracieuse hospitalité qui m'était offerte, 
et dimanche dernier, muni d’une passe autographe du président 
Lincoln, je partais avec le général par le paquebot de Gity=Point. 

La navigation fut longue et monotone. Au lieu des vingt-quatre 
heures qui d’ordinaire suffisent au voyage, elle nous en prit au moïns 
quarante. Les glaces qui encombraient le Potomac et parmi les- 
quelles nous avions à nous frayer un chemin avec nos roues bat 
tantes, les brouillards qui survinrent le soir, nous obligèrent à pas- 
ser la nuit à l’ancre vers l'embouchure du fleuve. Sur ces côtes plates 
et basses, découpées de baies profondes, où la mer expire sur de: 
longs bancs de sable, la marée glisse mollement au fond des estuaires. 
et n’est ni assez violente ni assez rapide pour rompre et disperser 
les glaces. En hiver, les bateaux fendent leur passage à travers la 
croûte solide qui les enveloppe et les serre quelquefois comme dans. 
un étau. Il avait justement fait la veille le plus abominable temps 
de l’année, un temps particulier au climat américain et qui sort tout 
à fait des habitudes de notre ciel d'Europe. Avec un vent glacé, il 
tombait par rafales quelque chose qui n’était ni de la pluie, ni de: 
la grêle, ni de la neige, ni de la neige fondante, ni du grésil fin et 
léger; c’étaient des morceaux de glace solide couvrant la terre d’un 
‘sable glissant qui formait bientôt une croûte épaisse. Rien de plus 
piteux alors que l'aspect sibérien des choses et des hommes : on les 
dirait vêtus de haïllons neigeux, débris souillés d’une draperie de: 
frimas usée par la pluie et le soleil. Les crinières des chevaux sont. 
enchâssées dans des incrustations de glace; elles forment des cui- 
rasses sur leur dos, des stalactites à leurs queues. Les arbres sont 
tout entiers revêtus d’une écorce de glace, pris comme les mouches 
dans l’ambre ou comme les fruits confits dans le sucre liquide. S'il 
survenait un rayon de soleil, il allumerait un diamant au bout de- 
chaque branche et ferait scintiller la campagne comme un écrin; 
mais le ciel est gris et terne. Ges rives du Potomac, que j'ai vues. 
l'an dernier brillantes de verdure, sont maintenant d’un blanc triste: 
et sale; cette eau, que je voyais un soir au coucher du soleil res- 
plendir- de toutes les couleurs de la palette d’un peintre, dort jaune 
et limoneuse sous sa croûte livide. La glace éclate et craque sous. 
notre poids, ses débris flottent dans notre sillage, mais nous n’avan- 
çons que pas à pas. Voici le vieux port commerçant d'Alexandrie, 
place de guerre en sentinelle sur la rive virginienne, reprise aux. 
rebelles au début de la guerre; voici Mount-Vernon, l’ancienne ré- 
sidence et à présent le tombeau du pére de la république améri- 
caine, puis la nuit, le repos, le silence, l’impatience et l'ennui. Le 
public du bord est uniquement composé d'officiers, de soldats et 
d'employés de l’armée. J’y vois le jeune visage imberbe du vétéran. 
échappé de collége, presque enfant et qui a fait déjà six campagnes; 
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- a forte et solide carrure di grand fermier de l’Indiana à barbe grise, 
æntré à cinquante ans soldat dans l’armée, qui a conquis à la pointe . 
de l’épée son épaulette de colonel; l’aventurier canadien gouail- 
eur, —l’artilleur allemand, flegmatique et lourd, gauche et gourmé 
sous sa grosse moustache blonde, avec son grand sabre sur les ta- 
 Jons, — puis toute une foule de demi-soldats, d’uniformes dépa- 
xeillés, de fournisseurs et de marchands en habit de ville. Comme 
partout on m’observe avec curiosité, en faisant mille suppositions; 
-déjà l’on commence à m’assaillir de questions. — Quel est ce géné- 
ral? de quel corps, quelle division, quelle brigade? Suis-j e son aide- 
| _de-camp? attaché à son état-major? qui peut m'avoir mis en relations 
F Ni familières avec lui? Je satisfais brièvement à ces demandes avec 

nié que fait rejaillir sur moi le rang de mon compagnon de 

. route. Tandis que la foule se groupe autour du poêle, sous une des 

deux lampes écourtées économiquement par le capitaine, le général 

et moi nous lächons la bride à une conversation vagabonde qui 
_ - nous fait en quelques heures aussi bons amis que nous étions étran- 
gers la veille. 

C’est une figure très agréable que celle de ce soldat letiré et: 
homme du monde, en qui n’a pas menti le sang d’une race mili- 
taire, mais qui joint encore les sensations d’un artiste à l’intrépi- 
-dité de sa profession nouvelle. Quand un vieil homme de guerre 

__ raconte ses campagnes, on sent que la longue habitude l’a rendu 
insensible aux terreurs grandioses de son métier : il nous inspire 
plus d’étonnement que de sympathie, et il s’en faut de bien peu 
que nous n'ayons horreur d’un courage aussi dénaturé. La mi- 
traille est son élément, l’horrible est un jeu pour ses sens endur- 
cis. Il parle de morts, de blessés, de carnage, comme un bourreau 
parle de tortures ou comme un chirurgien parle d'opérations. Une 
mine qui éclate et englsutit des centaines d'hommes sous ses dé- 
bris, un vaisseau criblé de boulets qui sombre, une colonne d’as- 
saut labourée par le canon, fauchée par la mitraille, les brèches 
sanglantes faites dans cette masse humaine qui pour fuir le danger 
se précipite en avant, furieuse, hors d’haleine, par-dessus morts et 
blessés, un combat de deux jours et de deux nuits où amis et en- 
nemis se cherchent et se massacrent dans les ténèbres, un régi- 
ment qui va au feu avec 600 hommes et qui revient avec 50, tout 
cela n'est dans la bouche d’un vieux soldat qu’un bulletin sec et 
glacé; mais quand un homme est nouveau dans le métier de la 
guerre, il y éprouve des émotions poignantes qui retentissent danis 
sa parole; ses récits sont animés, colorés, en même temps qu’ "ef- 
froyables. On aime à voir les émotions de la nature humaine après 
l'effort héroïque d’une volonté qui se maîtrise. 
Le lendemain, nous nous réveillons sur la rivière du Potomac, 
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Nous levons l’ancre, touchons à Point-Lookout, promontoire sa 
- blonneux de la baie de Ghesapeake, à l'extrémité de la presqu' île 
du Maryland, où sont gardés 10,000 prisonniers rebelles, puis 
tournons à droite, le cap sur Fortress-Monroë. La côte noire et 
basse de la Virginie s’aligne à l'horizon; on rencontre çà et là des 
gun-boats en croisière, des flottes de transport, espèces d'îles mou— 
vantes que meut un petit bateau à vapeur placé au centre du ba- 
taillon serré. La côte s'éloigne, la mer grossit, nous tournons la 
pointe Comfort; nous traversons l'embouchure de la rivière York, 
rendue fameuse par le long siége de Yorktown, et nous retrouvons 
les eaux calmes dans la rade de Fortress-Monroë, dont les rivages 
ne se signalent à la nuit noire que par les feux allumés de toutes 
parts. Encore une nuit de repos, et nous nous mettons en FL s 
au point du jour. ! | 
Voici donc la rivière James; à gauche Norfolk, le petit canton de | 
la Virginie orientale rentré sous l'autorité du gouvernement natio= 
nal, et derrière — les immenses étendues de forêts marécageuses 
connues sous le nom lugubre de Dismal Swamp, terre maudite où 
maint voyageur égaré s’est effondré sans laisser de traces, et où le 
poète Longfellow fait chercher refuge parmi les broussailles et les 
reptiles des marécages à son vieil esclave fugitif; — à droite, cette 
péninsule restée célèbre depuis la sanglante campagne de Mac 
Clellan, première et rude lecon de l’inexpérience américaine. La 
rivière elle-même est large comme un bras de mer, jaune et trou— 
blée, écaïllée de glaçons flottans. Plus loin, elle se resserre et. 
se laisse embrasser d’un coup d'œil dans le cadre harmonieux de 
ses rives. D’immenses forêts de pins, des éboulemens rougeûtres, 
quelques escarpemens de roches friables, des chênes défeuillés aux 
bras robustes mêlés à la verdure sombre des pins, des lignes grises: 
de futaies régulières aux branches déployées en éventail, sans une 
feuille jaune ou brune pour festonner la grisaille nue des troncs et 
des branchages, et toujours un épais manteau de verdure déployé: 
sur les collines, — voilà ce que nous montre un soleil d'hiver à Lx 
froide lumière, qui rappelle à peine les splendeurs de la saison 
chaude en ce pays de sauvagerie féconde et somptueuse. Le fleuve 
serpente dans la vallée, découvrant sur ses bords des terres culti- 
vées jadis, aujourd’hui livrées en friche aux inondations de l'hiver. 
Sur la plage même et plongeant dans les eaux du James s'élèvent 
des arbres étranges dont le tronc massif et noueux, suspendu sur 
une pyramide A racines, domine les eaux lors même qu’elles baï- 
gnent et noient son piédestal bizarre. Ces géans bossus de la vallée 
semblent les piliers de grandes digues déracinées par le fleuve. 
L'été, quand ils se couvrent de feuilles, leurs touffes épaisses de: 
verdure, sortant du sein des eaux, doivent former un archipel 
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…._ plein de grâce et de fraîcheur: Quelques maisons blanches cou- 
… ronnent les côteaux sur la gauche, on y voit partout les traces des 


_ plantations désertes; mais sur la droite les huttes mêmes sont 
rares, et l’on reconnaît la forêt hérissée, impénétrable, où l’armée 
de Mac Clellan se frayait un chemin à coups de hache, traînant ses 


| canons et ses équipages sur les troncs ‘couchés des grands arbres 


abattus, et dont les seilers ruinés, à demi sauvages, fatiguent en- 
core par une guerre d’embuscades et de brigandages les postes 
clair-semés çà et là sur la côte. — Voilà Harrison’s Landing, ses 
jetées de pilotis, son fort, son hameau de tentes et de cabanes, 

gardé ‘encore par un régiment fédéral, et la vaste trouée de terre 
| grise faite dans la forêt, pour les colons à venir, par les coups de 
- canon. C’est là que l’armée entière, épuisée par ses victoires mêmes, 


…_ dans cette retraite héroïque et désastreuse dont vous avez gardé le 
Er pur vint, régiment par régiment et brigade par brigade, se 


reformer à portée de la mer et attendre pendant de longs mois une 


ge. 7. nouvelle campagne qui ne fut jamais faite. Le nom seul d’Aarri- 


sons Landing rappelle aux rares survivans de cette lutte gigan- 
tesque souffrance, anxiété, humiliation, colère, sombre et mortel 
ennui durant la longue oisiveté où l’indécision des chefs tenait en 
suspens l’armée impatiente et découragée. — La péninsule, c’est la 
terre classique de ces temps déjà fabuleux. Hommes, choses, idées, 
tout a changé depuis ces trois années. La guerre a balayé plus 
d’une génération de soldats; plus d’une armée a fondu en une seule 
campagne comme la neige en une journée de soleil; des corps tout 
entiers qui n'ont pas fini leurs trois ans de service ne remplissent 
plus un régiment, et les quelques vétérans criblés de blessures qui 
survivent dans les rangs des recrues nouvelles sont pareils aux té- 
moins de la révolution ou aux contemporains de l’ancien régime, 
objets d’étonnement et de respect, comme ces colonnes isolées d’un 
temple en ruine qui servent à soutenir la muraille où les a en- 
châssées l'architecte moderne. Quelques-uns, enfans au début de la 
guerre, ont à peine barbe au menton; mais ils peuvent dire qu'ils 
ont vécu tout un siècle, et que la mort a fauché autour d’eux plus 
de têtes que si la leur était blanchie et courbée par les années. 
… Voici enfin Cty-Point, la ville improvisée, le grand arsenal du 
général Grant, la capitale de cette province qui s'appelle l’armée 
combinée du Potomac et du James. Depuis une heure environ, nous 
entendions vers le nord-ouest de sourdes détonations, tantôt ra- 
lenties, tantôt pressées : c’est la canonnade, bruit habituel en ces 
parages, mais plus violente en ce moment et plus opiniâtre qu'elle 
n'a coutume de l'être dans ces paresseuses journées d'hiver. A peine 
se demande-t-on ce qu'elle annonce; la flotte marchande qui en- 
combre la rivière dort sur ses ancres; les steamers de toute forme 
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et de toute grandeur s ’entre-croisent et soulèvent des vagues. Le 
port est encombré de ballots et de caisses; une active population 
d'ouvriers blancs et noirs s agite sous l’uniforme bleu, et derrière 
les hangars de planches qui bordent les quais de pilotis voyez la 
grosse locomotive qui roule avec sa cloche sonore, poussant de- 
vant elle un long train de fourgons pesans. C’est le chemin de fer 
de l’armée du Potomac, long de 19 milles, improvisé en cinq jours 
par le corps des travailleurs du génie. Voilà comment on fait la 
guerre aujourd'hui; nous sommes loin de la guerre des forteresses, 
de la guerre des expéditions lointaines, des siéges mesquins et des 
combats en plein champ, des campagnes décidées par la prise de 
quelque place forte isolée ou la conquête stratégique de quelque 
glorieux champ de bataille. Ce n’est plus le temps des Gustave 
Adolphe ou même des Napoléon. Les armées elles-mêmes sont 
les places fortes qu’il faut prendre, et partout où elles se posent; 
elles transforment une région tout entière en citadelle. Elles ne se 
déplacent pas d’un jour à l’autre avec armes et bagages, vivres et 
munitions, tentes et pieux de défense, le tout sur le dos du soldat, 
à la facon des légions de César : il leur faut leurs équipages, 
leurs longs trains de chariots attelés de six mules, leurs chemins 
de fer provisoires; il leur faut des flottes entières occupées à les 
nourrir et des bases d'opérations maritimes, et pour les héberger 
des villes tout entières qu’un coup de baguette fait surgir de la so- 
litude. On ne peut faire l’Annibal ou l’Alexandre que dans un pays 
sans défense, avec un gouverneur Brown à demi complice et une 
Georgie aussi riche en vivres qu’épuisée d'hommes. Malheur au gé- 
néral Sherman, s’il eût trouvé devant lui l’armée de Lee, ou sil lui 
eût fallu subsister sans chemins de fer dans cette Virginie déserte 
et désolée par la guerre! Les impatiens demandent pourquoi l’ar- 
mée du Potomac n’a pas pris Petersburg quand celle de l’ouest 
prenait la Georgie? Qu'ils y viennent avant d’en juger, et qu'ils se 
rendent compte du sang qu’il en coûte pour chaque pouce de terre 
gagné sur le cercle étroit et redoutable où s'est massée la rébellion. 

City-Point est situé sur un petit promontoire élevé, au confluent 
du James et de l’Appomatox; c’est le Balaklava de l’armée améri- 
caine et le centre des opérations combinées contre Richmond et 
Petersburg. C’est là que Grant, généralissime de toutes les armées, 
a établi son quartier-général. Plus loin, sur le James, Butler ou 
maintenant son successeur Ord occupe le terrain compris entre, le 
fleuve et son affluent l’ Appomatox, qui forme un peu plus loin la 
limite des deux lignes ennemies, jusqu’au point où celle des re- 
belles le franchit pour environner le sud de Petersburg. Vers le 
sud-ouest, Meade, avec l’ancienne armée du Potomac, s’allonge en 
demi-cercle autour de cette ville, sa droite appuyée sur l’Appo- 
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_ matox, sa gauche fortifiée derrière le petit cours d’eau de. Hatcher’s 
Run. Sheridan, dans la vallée de la Shenandoah, au nord-ouest de 
Richmond, obéit, vous le savez, aux ordres de Grant, qui vient, la 
semaine dernière, de se concerter avec lui à Washington. Enfin 
Sherman lui-même ne fait qu'exécuter les plans conçus par cette 
_ espèce de grand-connétable des armées fédérales. Cependant le 
général Grant travaille activement à étendre ses lignes vers la 
gauche, afin de mieux envelopper Johnston et Lee. C’est là que 
Richmond a sa dernière, son unique communication avec le sud, 
par le chemin de fer de Danville, dont les fédéraux s’approchent à 


pas comptés. C’est maintenaït la seule artère qui alimente le gou- 


vernement rebelle; il en possédait deux l’année dernière, le Wel- 
don rail-road, deux fois détruit, que le général de Trobriand a SaC- 
… cagélui-même il y a six semaines jusqu’à une distance de 30 milles, 


…_ celui de Danville enfin, que ses avant-postes menacent, et qu’il 
_ sera sans doute bientôt chargé de couper. Une fois ce dernier fil 


_ tranché, la capitale confédérée meurt de faim, tandis que, chacun 
de son côté, tous les morceaux du territoire s’en vont à la dérive. 
Tout à l’heure les fédéraux prenaient Fort-Fisher, la clé de Wil- 
À mington, le dernier port commercant des confédérés : la seule voie 
qui leur reste ouverte est celle si dangereuse et si lointaine de 
… Galveston, dans le Texas. Chaque nouveau mouvement des armées 
fédérales est comme un coup de hache qui tranche un nouveau 
tronçon de leur puissance. On prétend que ces tronçons mutilés se 
remueront encore comme ceux du serpent; mais ils ont beau es- 
sayer de se rejoindre, leurs forces s’épuisent dans ces canvulsions 
d’agonie, et quand la tête aura été écrasée à Richmond, le corps 
aveugle et énervé sera une proie facile au vainqueur. 

Mais je suis loin de City-Point. Le village d’ailleurs est peu 1 re- 
marquable, composé de quelques baraques récentes, de quelques 


vieilles maisons de bois que les généraux habitent, de plusieurs 
cabarets sous la tente où par défense expresse on ne vend ni vin: 


ni eau-de-vie, mais où nous déjeunons avec des huîtres bouillies. 
Au-delà sont des faubourgs immenses, à perte de vue, plantés de 
huttes couvertes pour la “plupart de toile ou de branchages, et 
qui s'étendent mêlés de bouquets de bois et de forteresses jusqu’à 
l’autre aile de l’armée, à huit ou dix lieues d'ici. On me montre 
le quartier du général Grant, un petit groupe de maisonnettes rus- 
tiques sous un bouquet de pins sauvages. Je n’ai pas vu le grand 
homme lui-même : mon compagnon lui fit une visite, et‘comptait 
annoncer la mienne au général Meade, d’où par ricochet j'aurais 
passé au général Grant; mais nous apprimes que Meade était parti 
soudainement pe Philadelphie, où L l'appelait la phase de son 
fils. 
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surune 


Le chemin de fer militaire detl’armée du Potomac s'étend 


longueur de 20 milles, entre City-Point et Patrick-Station, sur un." 4 


plateau coupé cà et là de vallons en pente douce. La voie*enestrude, 
inégale, pleine de montées et de descentes; elle traverse Dr et 
sur des charpentes grossières à claire-voie au lieu de rem 
Tout y roule cependant sans encombre, et le seul accident qu'on de 

compte est l'explosion d’une locomotive qui a tué cinq ou sx 
hommes, égratignure insignifiante dans une guerre où on les sa- 
crifie par milliers. Noûs nous hissons, faute de mieux, dans un 

fourgon de marchandises, et là, tantôt assis sur nos sacs, tantôt | 
arc-houtés sur nos jambes pour résister aux secousses variées et 
imprévues de la machine, soldats, officiers, généraux, civiliens, 
dans un pêle-mêle tout démocratique , nous grelottons ensemble 
sous la bise du nord qui souffle par la baie grande ouverte, Les 
uns mâchent et crachent du tabac, nous bombardant de leurs fusées 
liquides à la vitesse accélérée d’un ou deux projectiles par minute: 
d'autres, et moi-même dans le nombre, fument de gros cigares 
pour se tenir chaud. Les soldats, grimpés sur l’impériale, battent 
la semelle avec une énergie désespérée. De temps en temps dégrin- 
golade soudaine : nous sommes projetés en avant par une force 
irrésistible, et nous nous ruons en tas les uns sur les autres, ou 
bien nous perdons tous à la fois l'équilibre, et dans notre effort pour 
le reprendre nous nous trouvons tous assis par terre avant d'y son- 
ger. Cependant le général et moi nous discourions sur les confins 
de la philosophie et de la littérature, et nous descendions à loisir 
des sommets de l’esthétique aux vallons coquets de l’art moderne, 
quand un pauvre diable de nègre, endormi sans y songer, fléchit 
sur ses jarrets et vint rouler entre nous, après quoi il nous montra 
ses grandes dents blanches avec un de ces larges rires qui dilatent 
Si expressivement les faces noires. Je me mis alors à regarder au- 
tour de moi, et à considérer l'étrange, le monotone aspect de ce 
vaste plateau dénudé où quelques mois auparavant s’étendaïent les 
forêts séculaires, aujourd’hui si aride, si foulé, si déshonoré qu’on 
croirait à une longue et ancienne dévastation. Gà et là on traverse 
encore des bouquets de grands pins éclaircis; mais ceux qui de- 
meurent semblent avoir eux-mêmes subi l'influence de la destruc- 
tion. De grands troncs abattus gisent à leurs pieds, frappés à coups 
redoublés par les haches; de longs attelages de mules entraînent 
leurs tronçons mutilés. Ici des fourgons échoués dans des fondrières, 

là des chars cahotés péniblement à travers les racines décharnées 
qui hérissent la terre grise et stérile; là une redoute avec ses fos- 
sés, ses murailles de troncs d’arbres et de sable jaune, ses lignes 
extérieures de chevaux de frise et son drapeau à demi déguenillé 
flottant au bout d’un mât; partout enfin des fourmilières de huttes 
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FA alignées, faites de bois et de-branchages, avec des cheminées de 


. terre glaise surmontées d’un tonneau percé d’où s “échappe en ram- 
_pant une fumée grêle, avec une tente de toile pour unique abri: 


l par places un quartier-général entouré de palissades, et une po- 


- pulation de capotes bleues dispersée à travers tout cela, armée de 
. pioches, de pelles, de haches ou de fusils : — voilà ce que c’est 


qu’un camp de cent mille hommes. Nul si pauvre village, nul ba- 


meau perdu, nulle chaumière vermoulue n’a l’air aussi misérable 


_ que cette immense ville de boue disséminée sur tout un pays, avec 
ses maisonnettes basses, rampantes, terreuses comme des taupi- 


nières, et quelquefois à demi noyées dans un marécage où clapotent 


“u ses tristes habitans. On se figure toujours un camp sous des couleurs 
LE pittoresques et poétiques, avec ses rangées de tentes blanches, ses 


es éclatantes, ses faisceaux d'armes, ses groupes animés 


4 = nprés des feux de bivouac, et la nature fraîche et sauvage alen- 
= tour.— Voici la guerre véritable, joignant aux horreurs du champ 
| de bataille la misère, la laideur et l'ennui. « Le bivouac, me disait 
ete général, est gai et pittoresque en été, quand on arrive en un lieu 
| nouveau, et que les pavillons se dressent parmi la verdure, à l’om- 

_ bre des grands pins de la forêt. » — Mais voilà ce que la guerre 


enpeu de semaines fait d'un pays autrefois beau et fertile. Elle 


| use hommes et choses en quelques heures, et les nations en quel- 
| ques années. Je comprends qu’on s’accoutume et qu’on se plaise 
même dans l’ouragan de la bataille, mais la plus dure aus est . 


de vivre ensuite au milieu des ruines. 
Nous approchons déjà. Là-bas, cette maison blanche est dans les 


| lignes ennemies; je vois les huttes des corfédérés, leurs tentes, 


leurs retranchemens sur l’autre versant de la vallée. Ces deux clo- 
chers lointains sont ceux de Petersburg. Combien l’année dernière 


| la rumeur de la prise de Petersburg était follement prématurée! On 
| Pattaquait alors par le nord; on s'efforce à présent de l’envelopper 


par le sud et de balayer les rebelles vers Richmond. — Voici la 


| Boynton plank-road, une des rares voies de communication anté- 


rieures à la guerre et signalée depuis par bien des combats. — 
Voici le chemin de fer de Petersburg, détruit déjà depuis l’été der- 
nier. — À droite, à l'horizon, cette silhouette conique qui se dessine 
sur le ciel est l'observatoire élevé par le général Butler ‘en face de 
son canal de Dutch-Gap. Plus loin, nous franchissons le Weldon rail- 
road, détruit au mois de décembre; à gauche s’étend la ligne sombre 
des forêts virginiennes. — Ce qui est plus curieux encore, ce-£ont 
des rebelles en chair et en os. Regardez-les vite tandis qu'ils courent 


sur la chaussée pour se dégeler en attendant qu’on les embarque. 


Sont-ce des prisonniers? — Ge sont des déserteurs qui sans doute 
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ont franchi les piquets la nuit dernière, au risque de se faire fusiller 
au passage par les deux partis. Ventre affamé donne du courage, et 
mieux vaut courir le risque de la baïonnette ou de la potence que 
de se laisser geler vivant et à jeûn par le froid terrible-des nuits 
d'hiver. Les voilà bien heureux, car ils sont au moins certains 
d'avoir à manger tout leur soûl. Cependant ces drôles ne sont pas 
partis les mains vides. Voyez, ils ont chacun une couverture surles . 
épaules en guise de manteau, pour cacher leurs haillons. Où ont-ils 
pris ces objets de luxe? Le quartier-maître vient apparemment de les 
leur fournir aux frais du gouvernement fédéral, car on sait que 
le gouvernement confédéré ne donne à ses défenseurs qu’une cou 
verture pour quatre hommes. Ils ont bu ce matin du café yankee, 
et ils l'ont trouvé meilleur que la décoction de seigle bouilli qu'y. 
substitue l’ingénieuse pénurie de leurs maîtres. Les pauvres hères, 
avec leurs pantalons troués aux genoux, leurs vestes trouées aux 
coudes, et tout cela sans forme, sans couleur, teint d'une boue 
jaunâtre! Est-ce là leur uniforme ? On dirait plutôt les haïllons d'un 
balayeur des rues. C’est la couleur du buwtternut, cette noix dont. 
ils se servent faute d’autres teintures, et dont le nom leur est resté 
en sobriquet. On les appelle encore du nom de leur monnaie, gray= 
backs, et le fait est qu’ils ont la mine déguenillée, la saleté indes- 
criptible d’un billet de banque usé. Plusieurs sont des enfans, d’au- 
tres se courbent et grisonnent. Leurs longs cheveux pendans, leur 
. mine idiote, leur démarche gauche et pesante, contrastént miséra- 
‘| blement avec l'air robuste et martial des gardes qui les conduisent. 
Ce sont pourtant « les chevaleresques guerriers du sud; » les autres 
ne sont que de vils Yankees, des mercenaires. Parmi ces soldats- 
citoyens il en est bien peu, dit-on, qui sachent lire, tant est grande 
dans le bienheureux pays de l'esclavage l'ignorance, l’inertie des 
basses classes : c’est la seconde pierre angulaire de l'aristocratie du 
sud. Le paysan en Georgie et en Caroline n’est qu’une chose, presque 
un bétail comme le nègre, qu’on fait voter comme une machine,et. 
qu'on mène en troupeau à la boucherie en lui contant pour l’exciter 
mille folies qu’il prend pour articles de foi : que les Yankees veulent le 
réduire en esclavage, que désormais l’homme noir exploitera l'homme 
blanc comme sa chose, que les Yankees massacrent tous les enfans 
nouveau-nés, qu'ils violent les femmes pour les tuer ensuite! Voilà 
jusqu'où va la crédulité du petit blanc du sud, autre esclave que 
cette révolution va émanciper et instruire; voilà l’état social qu'en- 
gendre l'esclavage et qu'admirent sans doute les partisans du sud. 
Nous arrivons enfin : une ambulance traînée par deux chevaux 
vigoureux et velus comme des ours nous cahote à travers bour- 
biers et troncs d’arbres jusqu'au quartier-général de la première 
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e, 3° division, 2° corps de l’armée du Potomac, une bri- 
M gade exceptionnelle en nombre et dont le général parle avec fierté, 
M. car elle peut mettre environ 3,000 hommes en ligne de bataille. 
D’autres brigades, déduction faite des malades, des absens et des 
. morts, comptent à peine 4,500 ou 1,600 hommes. Telles sont les 
. armées vues de près, celles surtout qui, comme l’armée américaine, 
. n’ont pas notre heureuse institution du bataillon de dépôt pour 
combler à mesure les vides de chaque régiment. Une armée est un 
_gouflre où lon jette les hommes par milliers, et d’où ils ressortent 
par centaines, si même ils en ressortent jamais. 

La première brigade campe en dehors des lignes fortifiées de l’ar- 
 mée du Potomac, — sur un terrain récemment occupé et un peu 
| moins désolé que dans le voisinage de City-Point. Le sol y est sec 
2 - et solide, ce qui rend le campement plus commode et plus salubre. 
|“ Les souches même des grands pins décapités n’ont point encore 

_ perdu leur écorce et leur séve, tandis que les herbes et les brous- 
_ Saïlles n’ont pas cessé de croître alentour. Le quartier-général est 
- entouré d’une barrière de verdure faite des branches entrelacées des 
pins abattus; un portique arrondi et décoré de guirlandes porte en 
… lettres vertes les initiales du général. À l’intérieur, autour d’une pe- 
| tite place d'armes, sont rangées régulièrement les cabanes des offi- 
” ciers de l'état-major, couvertes de la toile de leurs tentes fixée aux 
| pignons pointus. Un autre rideau de branchages percé de deux portes 
abrite les appartemens particuliers du général : ceux-ci se composent 
d’un corridor ou plutôt d’un trottoir de planches à ciel ouvert et de 
deux cabanes aussi coquettement arrangées que possible par la main 
rude, mais ingénieuse, d'architectes improvisés. La petite maison, à 
l'intérieur, est tendue de sacs d'avoine décousus et cloués aux murs. 
- On a établi une sorte de parquet avec des planchettes dérobées à des 
caisses vides et artistement jointes sur un sol bien nivelé. L’âtre, 
. pétri en terre glaise, où pétille un feu clair aux senteurs résineuses, 
a deux poutres vertes pour chambranles et une véritable cheminée, 
avec manteau raboté et tablette de bois de pin. La porte se compose 
de quatre ou cinq traverses et d’une toile tendue, le loquet d’une latte 
flexible et amincie. Le toit enfin est une tente de cotonnade clouée 
à la charpente. C’est là le salon, meublé d’une table de bois blanc, 
de trois chaises pliantes et d’une rangée de patères faisant porte- 
manteaux. Quant à la chambre à coucher, qui s'ouvre au fond, c’est 
tout simplement une tente avec ün petit poêle de fonte qu’on al- 
lume dans les nuits de grande gelée; le lit, large d’un pied et demi, 
n'a que des sangles et des couvertures. Voilà le petit palais d’un 
soldat. L'autre cabane, pareille à la première, mais dépourvue de 
chaises, n’a qu’un lit de lattes, monté sur quatre pieds branlans : 
c’est le réduit réservé aux hôtes et aux « nobles étrangers. » Cha- 
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cun de ces petits chalets a Sa , cloison de verdure et ses dépendances F 
privées, dont l’ingénieuse et simple construction joint le comfort à 


l’économie. Plus loin est la salle à manger, de constru 


heureuse, toujours pleine d’âcres vapeurs, avec une chemi née qui 


fume et pour toit une vieille tente de rebut dont les blessures lais- 


sent voir le ciel. C’est là dedans qu’on vit, en face d’un brasier de 
bois de chène qui chasse à peine la gelée pénétrante, se rôtissant. 
d’un côté sans se réchauffer de l’autre, allumant en vain dans ses 


veines de grands incendies de café bouilli, de bitter et de: whiskey, 


mais respirant le grand air de la campagne et contractant des ap- 


pétits d’ogre sans quitter le coin du feu. En arrière, à distance res- 
pectueuse du petit enclos réservé, s'élève une écurie de construc= 


tion primitive, faite, comme les corrals du désert argentin, d’une 


enceinte serrée de grands pieux fichés en terre et surmontés d un 
toit rustique de branches de pins encore vertes. 
Des planches et cinq couvertures sous un pareil toit, sont une 
couchette un peu fraîche quand un verre d’eau se convertit chaque 
nuit en glace solide, et que mon encre même gèle au fond de mon 
écritoire. La première nuit de bivouac fut donc assez mauvaise. 
On dit que le froid engourdit, je dis au contraire qu'il réveille. 
D'ailleurs tous les bruits inusités d’une armée, les tambours se 
répondant de place en place, les fifres et les grosses caisses pro- 
menés par tout le camp sur une musique étrange, les clairons son- 


nant de temps en temps l’appel et l'alarme, le galop redoublé des 


chevaux sur la terre durcie, le cliquetis des fourreaux et des épées, 


le pas retentissant et rapide des patrouilles et des vedettes, le bruit 


des voix, des rires, le commandement des chefs, les tumultueuses 
_clameurs des bataillons qui passent, mais surtout ce concert tou- 
jours grandissant des clairons et des tambours qui battaient à l'u- 
nisson une sorte de marche guerrière, tandis que le canon lointain 
roulait sa lourde voix solennelle avec un bruit de tonnerre, tout 
me fit croire à quelque alerte inattendue et à quelque ordre soudain 
des chefs. Je me levai, j'ouvris ma porte; la nuit était belle, étoi- 
lée, lumineuse, mais rien ne sentait encore les approches du matin : 
ce ne pouvait pas être le réveil ordinaire du camp. Le froid me ra- 
mena dans mes couvertures, mais le vacarme ne s’apaisait point. 
Le canon grondait de plus en plus fort; les décharges se suivaient 
et se pressaient sans relâche. Que se passait-il donc? Allais-je être 
témoin de quelque engagement? J'essayais, durant les intervalles 
de lacanonnade, de démêler un feu de mousqueterie imaginaire dans 
les roulemens lointains du tambour. De guerre lasse enfin je me 
rendormis; quand je rouvris les: yeux, le jour commençait à poindre : 
tout était tranquille, silencieux, rien ne bougeait encore dans les 


tentes voisines. Avais-je donc rêvé? — On me dit en ellet quil y 
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4 ‘avait’ eu nain: la nuit un heavy firing du côté de Dutch- -Gap, 
. causé sans doute par une attaque des canonnières rebelles sur les 
. batteries fédérales. Les grandes eaux ont enfin débouché le canaï 
‘à ‘encombré d’abord par les débris de la mine, de façon que le grand 
œuvre du général Butler offre non-seulement une brèche à l ie 
_ lerie confédérée, mais encore un passage direct et mal défendu à 
travers nos lignes. Depuis deux jours, nous attendons les journaux 
pour savoir les détails de Paffaire : journaux et lettres n’arrivent 
_ point. Ge soir, la canonnade se ranime encore; mais je ne pourrai 
vous en dire la cause qu'à mon retour à Washington. On se figure 
que l’armée est le meilleur lieu du monde pour se rendre compte 
_ des événemens de la guerre. Nulle part en effet les nouvelles ne: 
_ peuvent être plus promptes et plus complètes qu'aux quartiers du 
général en chef à City-Point. Quant aux chefs de corps et aux offi- 
_ciers subalternes, ce sont des machines qui commandent à d’autres 
. machines. On leur laisse peut-être un certain libre arbitre dans l’exé- 
_ cution des ordres généraux qu'on leur donne; mais ils ne con- 
naissent rien que leur consigne, et ne se rendent même pas compte 
des manœuvres auxquelles ils sont employés. Quant au branle- 
bas général qui m'avait tant étonné, j'appris que 300 hommes de 
- la brigade avaient, durant la nuit, reçu l’ordre de se rendre aux 
D Voilà ce qui avait ému mon oreille novice et trou- 
- blé mon sommeil de conscrit. 
Nous montâmes à cheval après le déjeuner pour visiter les divers 
quartiers voisins : d’abord le major-général Mott, commandant la. 
division, un grand homme de belle figure, qui a de belles manières, 
un regard doux et bienveillant, tout l'air d’un vrai gentleman. On 
le dit immensément riche, et c’est un remarquable exemple de pa- 
- triotisme que ce sacrifice fait à cinquante ans par un homme à qui 
77 vie a toujours été si facile. Il a débuté, il y a quatre ans, comme 
colonel du régiment qu ‘11 avait formé lui-même, et ses épaulettes 

de général, conquises à la pointe de l’épée, ne sont qu’un dédom- 

magement bien faible de tout ce qu’il à abandonné. Notre seconde 

visite fut pour le général Humphries, commandant le 2° corps: 
. celui-là est un West-Pointer, un homme d'éducation militaire, mais 
de tournure aussi pacifique que possible avec ses yeux myopes, ses 
lunettes, sa tête penchée en avant, son uniforme incomplet, ses 
gants de tricot et sa casquette ronde, — aimable du reste et in- 
struit, ayant une légère teinture de l’Europe, une manière de cau- 
ser fort agréable. Cet homme si paisible avec son demi-sourire et 
son sang-froid plein de courtoisie est un des plus rudes combattans 
de l’armée. Sous le feu, pendant la charge, au milieu des boulets 
et des balles, il a toujours la même sérénité souriante, fumant des 
cigarettes et arrangeant son lorgnon sur son nez avec le calme d’un 
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homme qui réfléchit au coin du feu. Son quartier-général, non à 
moins que sa personne, mérite un mot de description: on y re-. 
trouve les goûts soigneux et corrects du maître. Au milieu de la 
plaine déserte s'élève un bouquet de pins de haute venue, entouré “. 
d’un enclos de branchages. A l’intérieur, une double rangée de 
huttes proprettes borde une sorte de parterre à la française, oùdes 
touffes de houx et des branches de pins plantées en terre rempla- 
cent les fleurs et les gazons. Les intervalles sont couverts de sable 
blanc; au fond, la tente du général, défendue par une double cloï- 
son formant antichambre, tendue de papier, meublée luxueuse- 
ment de chaises de paille, ornée d’une cheminée en brique. L'as=. 
_pect de ce réduit est tout à fait gai quand le-soleil illumine la tente 
qui sert de plafond; les grands arbres, trois fois hauts comme nos 
pins rabougris de France, balancent leurs larges panaches avec un 
bruit de forêt dans le ciel bleu vif d’un beau jour d'hiver. C'est une: 
oasis verte au milieu de ce Sahara artificiel, qui plaît par le con- 
traste et récrée les yeux fatigués. Je ne sache pas de grande char- 
mille, de beau parc, de majestueuses prairies ombragées de chènes, 
pas de Tuileries, de Windsor ni de Versailles qui m’ait fait autant 
de plaisir que ce petit enclos du général Humphries. 
De 1à nous gagnons les lignes : en face, à quelques centaines de 
mètres, sont celles de l’ennemi. Dans l'intervalle sont les piquets 
des deux armées. Nous franchissons le terrain déblayé, préparé 
aux feux croisés de l’artillerie, et hérissé de place en place d’abatis 
et de chevaux de frise. Un sentier courant sur l'extrême limite 
indique la frontière de l’armée, l’espace où il est permis de se 
mouvoir librement, mais qu’il est interdit, sous peine de fusillade, 
de dépasser sans l’ordre des chefs. De petites barricades de: 
troncs d'arbres, de branchages et de terre, élevées à mi-hauteur 
d'homme, protégent de vingt en vingt mètres les petits détache- 
mens disséminés. C’est là derrière que Les hommes s’abritent, cou- 
chés à plat ventre, pour échanger le coup de fusil avec l'ennemi. 
En face de chacune de ces petites redoutes,"à trente mètres en 
avant, se tient la vedette, relevée à tour de rôle par ses quatre ou 
cinq compagnons. Quiconque s’aventure sur ce terrain prohibé est 
un déserteur. Pour le moment, les piquets sont assis paisiblement 
au coin de leur feu. Quelques-uns, roulés dans leurs couvertures, 
se chauffent au soleil : longue et monotone faction de vingt-quatre 
heures, qui devient cruelle dans le froid de la nuit. Un peu plus 
loin, ces points bruns sont les vedettes rebelles. Tandis que les 
Yankees vont déblayant le terrain devant eux, les rebelles restent, 
volontiers sous le couvert de leurs forêts, tapis dans les herbes et 
les broussailles. Il est un point où les deux lignes passent à travers 
bois. C’est là que, malgré les défenses sévères, on a vu souvent les 


\ 
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L Re un aiér fait en commun. Il y a entre les deux lignes une 
convention tacite et comme un engagement d'honneur de ne pas 
…_ faire feu sans en donner d’abord l'avis loyal à l'ennemi : Eh! 
… Fankees, get into your pits! We are ordered 10 begin the fire (1). 
Alors les vedettes se replient, on s’accroupit dans les ri fle-pits, un 
__ ou deux coups sont tirés en l’air en forme de salut; puis l’œuvre 
 desang commence; chaque homme est là, en embuscade, le fusit 
… en joue, l'œil au guet, la main prête, et tout ce qui paraît, jambe, 
ras ou tête, est impitoyablement abattu. Il y à deux minutes, 
> hommes s’entretenaient amicalement: maintenant ils s’entre- 
uent comme des bêtes fauves, avec une joie féroce. Qu’y a-t-il 
lonc entre eux qui les divise? Ni haine, ni colère, ni même ran- 
une profonde; c’est leur consigne et l'indifférence du soldat pour 
la vie des autres et pour la sienne propre. Ils tuent par métier, 
… -AvEC plus de sang-froid que le chasseur qui abat un lièvre ou le 
4 tireur qui vise la poupée. 
La guerre a d’autres contrastes lugubrement comiques. Il y à 
sur la gauche une haison située entre les deux lignes, spacieuse, 
…. presque opulente pour ce sauvage pays de Virginie. Un vieillard 
| Vhabite, qui a mieux aimé rester exposé au feu que de l’aban- 
. donner: les soldats le nourrissent comme un mendiant. Nous tour- 
mions une redoute, après avoir passé un ruisseau à gué, en bri- 
sant la glace sous les pas de nos chevaux, quand nous voyons dans 
l'angle des remparts deux étranges figures courbées, occupées en 
apparence à semer grain à grain du blé ou du colza. Elles grat- 
| taient le terrain sablonneux avec de petites baguettes et semblaient 
| y ramasser ou ÿ déposer je ne sais quoi d'invisible. On eût dit 
… deux maniaques obstinés à semer des récoltes imaginaires dans ce 
qui fut autrefois leur champ. C’est le châtelain et la châtelaine de 
céans, peut-être riches autrefois, qui aujourd’hui n’ont plus d'autre 
ressource que de recueillir les balles perdues et de les revendre 
au poids du plomb. Triste et pauvre existence que celle de ces deux 
vieux solitaires sur les confins sanglans des deux armées, récoltant 
une moisson deballes meurtrières à la place même où l’an dernier 
peut-être ils avaïent planté le maïs ou les ignames qui devaient les. 
nourrir ! 
Le lendemain, je cavalcade x la revue de la deuxième division, 
hotté et éperonné, dans l'état-major de mon général. C'est toujours 
une belle chose que ces longues lignes symétriques, immobiles, 


(1) « Hé! Yankees! rentrez dans vos trous! Nous avons reçu l’ordre de commencer 
le feu! » 
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devant lesquelles chevauche l’escadron fringant des officiers géné- + 
raux et des aides-de-camp. À notre tour, nous prenons positio n 
en masse épaisse, les généraux en tête, et les troupes défil ei 
vant nous. Je ne vous parle pas des bannières criblées d'éclats de 
bombes, déchirées en loques informes, ni même des hampes nue 
où restent à peine attachées quelques franges d’un haiïllon flot 
Les soldats vous diront que c’est un emblème souvent trompeur, 
qu'il suffit de quelques mois de campagne pour user jusqu'à 
dernière miette le plus neuf des drapeaux; mais les régimens, ch 
plus terrible, ne sont pas moins usés que leurs enseignes. Plein 
de recrues nouvelles, comptant tout au plus 50 pour 100 de vé 
rans, plusieurs pourtant n ‘atteignent plus à l'effectif réel d'une. | 
compagnie. J'en ai vu un qui n'avait pas cinquante hommes. Ils 
sont commandés soit par un capitaine, soit par un major, Soit mêm ai 
par un second lieutenant, seul officier épargné dans la. dernière 
campagne. On en a vu, après certaines batailles, rester sous le 
commandement d’un sergent. Dans notre armée, les cadres des 
régimens réduits seraient remplis en une semaine : ici On laisse 3 
leurs rangs s’éclaircir jusqu’à ce qu’on les consolide, c 'est-à-dire | 
qu'on en rassemble plusieurs en un seul. C’est une conséquence 
naturelle de cette organisation volontaire qui a prévalu à l’origme, 
et dont la trace bat encore dans l’individualité obstinée des. 
anciens corps. Telle compagnie de tel régiment renferme Aout ce 
qui reste de telle brigade ou de telle division, et dans la formation. 
même des escouades vous retrouvez encore l’ancienne distinction 
originelle des régimens et des bataillons. ro 

Mais revenons à la revue. Le général Humphries m aperçoit, 
m'appelle auprès de lui, tandis que les régimens-passent devant 
nous, chaque drapeau mutilé s’abaissant devant le général, qui. « 
chaque fois se découvre avec respect. Les uniformes sont blanchis, F1 
tannés par l'usage: les hommes, de tailles inégales et mal assOr= 
nes téirans pour la plupart endurcis au sergee, SE à en bel 


terre au quartier du cale Dee Le Cnandant la divi= 
sion par intérim. Nous nous pressons dans sa tente, et là commen- 
cent à couler le whiskey, les grogs, les cocktails, les milk-punchs, 
les mint-} 'uleps, les egq-nogs et autres produits savoureux du génie 
américain. Nous étions là tous généraux ou colonels commandant . 
des brigades, sauf un autre civil et moi. I] faut vous dire qu'en 

Amérique le pékin n’est pas vu avec le même mépris qu’en France 
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une Die inion de soldats. Tous ces messieurs se rappellent avoir 
péleins eux-mêmes, commerçans, avocats, ingénieurs, clergy- 
ne et gardent sous l'uniforme les mœurs douces et rangées de 
“3 ancienne profession. Je les examinai attentivement, et malgré 
citation des liqueurs fortes, dont ils prenaient de copieuses ra- 
ades, poses la franchise’ d'une réunion où régnait la plus grande 


ge et les manières d’un gentleman. Celui-ci, petit homme, mai- 
e et commun, qui à perdu une main, intrépide, à ce qu’il paraît, 
S s mal embouché, s’excita, se mit à raconter les exploits de son 
ment, à nous imposer silence par son bavardage et à nous fa- 
1er tous; mais Mott, Humphries, Madill et un certain général 
th, une des belles et héroïques figures de l'armée, se tenaient 
ix que beaucoup de leurs compatriotes dans un salon. On dirait 
que que l'uniforme, la vie militaire, l'habitude de l’obéissance 


| BYE de Fe aie chez nous qu’en | Amérique. Tels que les 
v là, les officiers s généraux de l’armée américaine ne sont certai- 
mément inférieurs à à ceux d aucune autre armée. 
_ La visite s ’acheva par une petite scène comique que nous donna 
apr 5 boire le général X... « Messieurs, nous dit-il, nous combat- 
tons pour l'émancipation des noirs. Je vais vous en montrer les 
premiers fruits. » Sur quoi la porte s'ouvre, et un petit négrillon 
| d'environ treize ans entre dans la tente. L'histoire de ce petit mal- 
| heureux est assez curieuse et dénote un caractère. Un jour le général 
n  X..., faisantson tour des lignes, se voit abordé par un enfant qui gail- 
_lardement lui fait le salut militaire. l’ve flanked them, general, l've 
É flanked them (4 ). C'était un petit déserteur de la ligne ennemie, 
RE échappé seul de chez son maître, allant tout seul chercher fortune 
| dans le pays de la liberté. On en fit un domestique, et un oflicier 
= “%e mena à Washington. — « Fameuse ville! disait-il à son retour: 
| euse ville où un} 1omme blanc me cire mes bottes pour dix 
| sousk» Pourtant 1l népassait que d’un servage à l’autre, et ce n'est 
| pas ce qu'était venu chercher ce petit Gavroche africain sur la 
foi des : vagues on dit\qui pénètrent jusqu'aux oreilles inquiètes et 
étonnées de la classe servile. On en fit un amusement, un jouet, 
f une sorte de titéhien savant. Le voilà donc introduit parmi nous, 
un peu ébahi alor sa hardiesse, qui s’efforce de sourire et de 
gambader. On le fait chanter, on lui fait pousser des cris d’ant- 
| maux; le général son maître se fait apporter un fouet, et LES 


(1) « Je les ai tournés, général; je les ai tournés, » Littéralement : je les ai pris er 
flanc. | 
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pour Pontan. Tout à coup l'enfant s ‘arrête, l’air tout bouleversé, 
les yeux gonflés, et de grosses larmes lui roulent sur les unes Éal 

mèche du fouet l'avait touché, eflleuré à peine; mais c'était le fouet, 

cela rappelait l'esclavage et l’humiliation. Quelques-uns des spec = 
tateurs le plaignaient à voix basse, mais n’osaient prendre publique- 
ment sa défense; les autres partent d’un éclat de rire. Lentement il + 
se console, il essuie ses larmes, et recommence docilement à danser « 
au son d’un banjo qu’on apporte. Le banjo est un instrument d'ori- 

gine africaine et d'harmonie aussi singulière que sa forme. C'est. 

une guitare à quatre cordes, dont la caisse est remplacée par un 

petit tambourin. Le retentissement des cordes frappées dans cette | 
boîte de peau d’âne a quelque chose de sauvage et d'äpre qui par= 4 
ticipe à la fois de la guitare et du tambour. L’air qu’on jouait était 
simple, plus que simple, consistant en une mélopée de deux mesures: L. | 
indéfiniment répétée, et pourtant il n’en fallait pas plus à cat{ess | 
race musicale par nafure pour se pénétrer d’une sorte d’extase vo= 
luptueuse. La porte s’ouvrait, une tête noire s’avançait timidement, 
et, encouragée par les éclats de rire, entrait décidément dans la 
tente. Un soldat pinçait le banjo. Un nègre armé de castagnettes 
s’abandonnait aux torrens de l’harmonie. Les yeux fermés, la tête 
penchée en arrière, le corps ondoyant, il battait une cadence claire, 
rapide, variée, entraïnante, avec des mouvemens agiles et languis- 
sans tels que n’en trouvera jamais nulle gilana d'Espagne ou nulle 
‘anseuse d'opéra. Chose étrange, il y avait je ne sais quoi d’eni- 
vrant et d’harmonieux dans les claquemens de ces morceaux de 
bois. Les bras, mobiles, ondoyans, fuyans comme des couleuvres, 
avaient une grâce morbide et sensuelle que n’enseigneront jamais 
ni les Taglioni ni les Petitpa. En regardant cette figure noire et dif- 
forme, on songeait aux bayadères de l’Inde ou aux almées: de 
l'Orient, ou bien on se figurait le soleil d’Afrique, la chaude et hu= 
mide contrée de ses pères, et tout un peuple de formes noires non- 
chalantes s’animant avec frénésie au son d’une musique barbare. 
C'est le magnétisme de l'inspiration musicale, et ce pauvre être 
dégradé avait sa part d'inspiration et de génie. À chaque instant, 
l'émotion devenait plus forte, a plus irrésistible, le 
roulement des castagnettes plus perçant, plus sonore, plus étince- « 
dant de fantaisie; la tête se tordait à demi pâmée, les jambes s’agi- 
taient avec un frémissement de bonheur; enfin lesoilà qui partent, 

<t le musicien se met en danse avec les petits singes agiles qui 
au bruit de la musique avaient surgi de tous côtés. Ils dansèrent 
. ainsi jusqu’à bout de forces, excités et encouragés par nos rires, 
après quoi on mit les pauvres diables à la porte, et les libations re- 
<ommencèrent de plus belle. Quand je regagnai mon cheval, si ra= 
iionnel que je fusse d’ailleurs, la terre oscillait sous mes pieds, qui 
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pes: aient mille HE et mes doigts engourdis se rent obsti- 
| nément dans l’épaisse obscurité de la nuit à distinguer les cordons: 
… de la bride de ceux du bridon. Grâce à la sûreté merveilleuse de ces 
à chevaux aguerris, ] ’arrivai pourtant à la maison sans encombre, et 
. me mis gravement à déchiffrèr au coin du feu un journal dont les. 
(2 _ lettres dansaient la sarabande en dépit de mes efforts pour lire 
 posément. | 
Trois longues Hineess se sont écoulées sans que j'aie eu le cou- 
L rage d'écrire. C’est que rien n’est moins naturel au camp que 
. d'exercer sa pensée. Le plein air si âpre et si accablant dans cette: 
_ froide saison de l’année, le feu de souches auprès duquel on s’ac- 
croupit et qu'on entretient en grelottant, le continuel chorus des 
. fifres et des tambours, les nuits blanches qu’on passe à se peloton- 
_ ner sous un monceau de couvertures, les veilles marquées par les 
= tambours, les clairons et le bruyant passage des escouades qui vont 
+ avant-postes, jusqu’au pas lent et mesuré de la sentinelle qui 
nte la garde silencieusement à la porte du quartier-général, jus- 
_qw au vent qui frappe les toiles de la tente et chante dans les grands 
pins, toutes les influences physiques et morales me poussent à 
| - l'inaction, au silence, à l’engourdissement et à l'ennui. Je ne m’é- 
tonne pas que les soldats aiment fa bataille; ils y goûtent le plaisir 
” de Paction après l’existence routinière et monotone des quartiers - 
- d'hiver. Point de nouvelles, point d'idées, point de livres et surtout 
point l'envie d’en lire; le wAiskey, le tabac, les longues matinées 
|- de sommeil et les longs soirs sous la tente, parfois la revue et la 
parade; enfin, de semaine en semaine, deux heures à passer aux 
“pickets avec une couverture sur l'épaule et une carabine au bras, 
en ob$ervation à cent pas des rebelles : il n’y a pas là, même avec 
la perspective de la gloire et la chance de se faire casser la tête, de 
|. quoi enflammer l'imagination d’un homme accoutumé aux douceurs 
de la vie civile. Jai vu un major-général crier l’oisiveté et l'ennui, 
| mendier des journaux et des livres, réduit, pour tuer le temps, à 
monter à cheval pour faire à ses voisins des visites sans objet. Seul 
mon hôte conserve toute l’activité, tout le brillant de son esprit ai- 
mable : il sait dans cet air glacial tenir allumée l’étincelle de l'in- 
telligence et de la bonne humeur. 
& 28 janvier. 
Je viens de passer avec le général la revue des ambulances et 
trains de la division. C’est dans ces détails d'organisation matérielle 
- qu'est la grande et ordinaire faiblesse des armées provisoires. Les 
Américains s’en sont aperçus au début de la guerre, quand ils lan- 
* çcaïent au hasard leurs bataillons à peine formés dans un pays hos- 
tile ou sans ressources. Ils ont profité des lecons de l’expérience, 


Less. à 
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et je ne crois pas qu’à présent il ÿ ait une armée au monde dont les 
équipages soient mieux entretenus. Ce vaste champ de manœuvres, 
ces longues lignes noires de caissons et de chariots formées sur 
trois rangs de profondeur, le bon ordre, la tenue parfaite de ces 
centaines d’attelages de six mules avec leurs crins coupés en brosse 
et leurs conducteurs noirs à cheval, immobiles, tenant les rênes 
dans leurs mains, me donnent l’idée d’une discipline et d’une orga- 
nisation bien supérieures à ce que les Européens s’imaginent sur le 
seul mot d'armée volontaire. 

DAC que le plus grand ordre règne avjourd'h dans cette masse, | 
autrefois si peu régulière. Les Américains ont plus peut-être qu'au 
cun autre peuple du monde le génie de l’organisation et de la dis-. 
cipline; ce que nous faisons par une longue habitude, ils le font 
par le concert instantané et intelligent de toutes les volontés, et ils 
improvisent en quelques semaines ce que nous mettons des siècles. 
à former. L’arméé dite volontaire est maintenant semblable en tout 
à l’armée permanente ; en réalité, elle n’est plus volontaire que 
de nom, puisqu'elle est levée par décret du président, avec l'ap- 
pât des primes d'engagement, et sous la menace de la conscrip- 


tion; elle ne se compose, à vrai dire, que de mercenaires et. de. 
conscrits ; ses officiers prennent rang, tant que durera la guerre, à 


côté de ceux de l’armée régulière. La seule différence sensible est 
dans la forme du recrutement et dans la durée du service. L'armée 
volontaire est recrutée par les états particuliers et mobilisée par le 
gouvernement fédéral; ses officiers sont nommés par les gouver- 
neurs des états. Les engagemens ne doivent durer qu'une, deux ou 
trois années au plus; cette armée sera licenciée après la paix, et 
officiers et soldats redeviendront citoyens. L'armée permanente au 
contraire, qui est, à vrai dire, la seule armée des États-Unis, est 
recrutée directement par le gouvernement fédéral, et elle a droit 
éternellement au rang et à la paie. Il en résulte des contrastes et 
des cumuls singuliers. Comme tous les officiers en titre de l’ar- 
mée régulière ne sont pas en activité de service, on en voit qui ac 
ceptent des commissions dans l’armée volontaire, de manière qu'on 
cite des capitaines de réguliers qui sont généraux de volontaires, 
et par contre des capitaines de volontaires qui ont dans l’autre 
armée le rang de colonel. Tout cela du reste est provisoire, et la 
fin de la guerre amènera probablement un, changement radical 
dans le système militaire des États-Unis. Il est douteux qu’en pré- 
sence des états du sud vaincus et mécontens on puisse congédier 
tous les volontaires et réduire l’armée permanente à 40,000 hommes 
de troupes régulières. J'entends dire qu’on retiendra sous les dra- 
peaux au moins 400 ou 150,000 hommes, qui seront alors défini=. 
tivement enrôlés. En même temps il faudrait fixer un mode de 


HUIT MOIS EN AMÉRIQUE. 605. . 


crutement légal, car une organisation permanente ne peut s’éta- 
lir sans règles. On ne peut employer indéfiniment l’expédient des 
primes et des mercenaires. Dans un pays comme l'Amérique, où 
chacun trouve aisément un emploi, les bounties, même les plus 
… hautes, ne rempliraient pas en temps de paix une armée de 
100,000 hommes. Faudrait-il donc recourir à ces drafts irréguliers 
. et discrétionnaires qui frappent le peuple au hasard, et ne pro- 
 duisent jamais ce qu’on en veut obtenir? À supposer même que 
l'achat des mercenaires püt remplir les rangs de l’armée, conti- 
_ nuera-t-on ces pratiques odieuses d’embauchage et de contrainte 
| qui sans doute sont excusables en temps de nécessité pressante, 
mais qui déshonoreraient à la longue le gouvernement des États- 
: Unis? Doit-on voir les recruteurs rôder en permanence dans les 
| ports de mer, débauchant les matelots étrangers, les menant au 
cabaret ou chez les filles publiques, et leur faisant boire des dro- 
| gues empoisonnées qui les mettent en cinq minutes à leur merci? 
Doit-on importer d'Irlande, d'Allemagne, du Canada, des troupeaux 
_ de bétail militaire, et répéter sur les blancs la traite dont on a ra- 
… chèté les noirs? Je sais que plusieurs états, celui de Massachusetts 
en tête, he se sont pas fait scrupule d’un pareil commerce, et qu’il 
y a sous les côtes de la Nouvelle-Angleterre une petite île où des 
hommes enrôlés en Europe comme ouvriers sont détenus et menacés 
| jusqu'à ce que, de guerre lasse, ils consentent à se faire soldats; 
mais ces infamies ne peuvent devenir un système. On ne pourra 
non plus, après la guerre, escroquer aux soldats la moitié de leur 
prime sous prétexte de la leur remettre à l'expiration de leur enga- 
_gement, dépôt que la mort du créancier dispense souvent de rem- 
bourser. Les enjôleurs ne pourront plus, sitôt que l’attention du 
| pays et du congrès se: portera sur ces matières, empocher les 
100 dollars de gratification qu’on leur alloue par tête d'homme en- 
gagé, et rejeter sur l’état la responsabilité de leurs guet-apens ou 
de leurs mensonges. Le jour de la justice doit venir au lendemain 
de la paix, car lé peuple maître de lui-même qui encouragerait ces 
pratiques honteuses mériterait d’être mis au ban de la civilisation 
et de lhumanité. Il faudra, si, comme on l’annonce, l’armée est 
maintenue à plus de 100,000 hommes, que le congrès vote une 
loi de recrutement régulière et irréprochable, et qu’il ne reste du 
moins aucune trace d’injustice dans ce terrible et désormais inévi- 
table impôt du sang (1). 
Le système mercenaire ne fait pas d’ailleurs une armée solide: il 


(1) Les réductions de l'effectif ont été plus grandes et plus faciles encore que n'’osaient . 
l’espérer les Américains. Aujourd’hui l’armée volontaire a diminué de 800,000 hommes, 
et le président Johnson veut prochainement réduire à 50,000 hommes toutes les forces 
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réssérible momentanément par l'appât du gain des individus 
que l espérance d’un nouveau gain dissémine. Il : 
mée mercenaire qui puisse durer trois années sans 
cessamment. À peine est-elle organisée qu’elle com 
Le feu seul, la rude discipline et les dangers de l'évasion 
la tenir en main quelques mois. Les rebelles tirent le canon tout: 
les nuits pour empêcher la désertion de leurs hornmes. Du reste la 
désertion ne fait pas moins de vides dans l’armée fédérale que dans « 
l'armée rebelle. Du mois de mai 1863 au mois de septembre 1864, « 
on a compté jusqu’à 60,000 déserteurs. Il y a toute une classe d’'a- « 
venturiers dont le métier est de s’ engager et de se réengager sans 
cesse en plaçant chaque fois leur prime en lieu sûr, jusqu'à ce 
qu’on les découvre et qu’on les fusille. On a vu de ces coquins qui « 
avaient volé successivement jusqu à dix-sept bounties. Il ne se passe . 
pas de semaine à l’armée qu’on n’exécute plusieurs de ces bounty- 1 
Jumpers, comme on! les appelle; mais il est rare qu’on arrive à 
découvrir l’homme véritable sous la couche épaisse de faux noms 
dont il s’est revêtu. Ils font ainsi de régiment en régiment le tour 
de l’armée. S'ils ont simplement déserté, on les fusille en soldats; 
s'ils ont passé à l'ennemi, on les pend comme des traîtres. Le gou- 
vernement de Richmond fait tout ce qu’il peut pour encourager 
leur profession. 11 leur offre bon dîner, bon gîte, et passage gratuit. 
sur ses blockade-runners pour s’en retourner dans leur pays. La 
plupart de ces industriels sont Irlandais, Canadiens ou Allemands. À 
D'où qu’ils viennent, le fait seul n’en reste pas moins la condam- 
nation du système qui voudrait remplir l’armée nue mer- 
_ cenaires au lieu de soldats citoyens. 

En somme, tous ces expédiens n’ont pas beaucoup servi. Ils n’ont : 
pas empêché qu’au fond l’armée des États-Unis ne fût véritable. 
ment américaine. Sauf les 100,000 soldats nègres qu'on ne peut 
appeler étrangers, et qui, plus que personne, combattent pour leur M 
propre cause, il n’y a guère sous les drapeaux que des citoyens des 
États-Unis. Quelques états du nord ont essayé de remplir leurs 
cadres avec des esclaves fugitifs : ils n’ont pu, malgré tous leurs 
efforts, en enrôler que 2,000 environ pendant l’année, et le prix 
moyen de chaque soldat nègre ainsi obtenu est de 3,500 dollars. 
L'armée du James contient, avec ses dix régimens noirs, quelques w 
régimens étrangers et cosmopolites. Il y a des Indiens dans le con- M 
tingent des états de l’ouest, jusqu’à des Chinois dans le contingent « 
de New-York et dans celui de la Californie; maïs la grande force de 


militaires du gouvernement des États-Unis, en disposant les cadres de facon à pouvoir 
les porter d’un jour à l’autre à 82,600 hommes. Cette réduction pourra s RON le 
jour où la police des états du sud sera rendue aux milices locales. 
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Farmée e américaine est dans ces énergiques bataillons dé l’ouest, 
composés de robustes fils de fermiers aguerris d'avance par les 
itigues d’une vie rude et militante, — dans cette jeunesse géné- 
reuse des états de l’est, qui d’un élan de patriotisme unanime à 
| laissé le comptoir, l’usine, les bancs de l’école, le cabinet de l’avo- 
- cat, le pulpit même du ministre, toutes les espérances et toutes 
. les promesses de la vie, pour aller mourir obscurément sur de loin- 
_tains champs de bataille. En une seule année, 400 jeunes gens, 


_ familles du pays, se sont engagés simples soldats dans l’armée. La 


_ être fourni 100,000 hommes aux armées fédérales. La conscription 
“Æ 3 hs ralenti ce mouvement patriotique : elle a excité au contraire 
: générosité des citoyens, et donné une impulsion nouvelle à ces 
- proc ligieuses souscriptions volontaires qui se font dans chaque ville, 
dans chaque paroisse, à chaque appel nouveau du président, pour 
engager des hommes, exonérer ou remplacer les citoyens tombés 
au sort. On calcule qu’en définitive, sur presque 3 millions de sol- 
 dats qui ont été levés pendant la guerre (1), la conscription n’en à 
pas fourni 35,000. — Get immense effort d’une nation libre est dü 
/ peut-être au caractère d’une race énergique, intrépide et persévé- 
rante : mettez à la place des Américains les Chinois, les Mexicains 
ou les Russes, et sans doute, à moins d’un pouvoir absolu qui leur 
imposât à coups de bâton la discipline, ils se seraient fatigués de 
_tant de sacrifices et de revers. Il en faut, pour une grande part, 
| attribuer l'honneur à la puissance de la liberté. Croyez-vous que 
1e peuple américain lui-même eût donné ce grand exemple au 
monde, s'il eût été déshabitué de l'initiative et de la vertu civique 
par la tutelle d’une administration centralisée et d’une grande ar 
| mmée permanente? La démocratie une fois de plus a prouvé sa force, 
| lle l'avait déjà prouvée alors qu’au milieu de notre révolution elle 
lrenait tête à l'Europe et jetait à la frontière quatorze armées de 
| conscrits qui valaient des vétérans; mais au lendemain de ce triom- 
| phe elle tombait épuisée dans les bras du pouvoir absolu. Il lui 
reste à montrer sa sagesse, sa persévérance et sa vertu : c’est l’ex- 


(1) Les comptes officiels et authentiques du ministre de la guerre donnent un total 
| de 2,759,049 hommes appelés sous les drapeaux par le président du 15 avril 1861 au 
1% avril 1865. Il en a été levé seulement 2,656,553, qui ont servi dans l’armée ou dans 
la marine. Les premiers engagemens n'étaient que de trois mois : ils furent étendus 
successivement de trois à six et neuf mois, puis à un, deux et trois ans; ce dernier 
terme fut définitif, Les chiffres que j’ai cités ne comprennent pas les milices mobili- 
| sées dans l’été de 1863, qui ne servirent que pendant quelques semaines, et qui s'éle- 
| = vaient à plus de 120,000 hommes. 


élèves de l’université de Cambridge et appartenant aux meilleures 


_ seule classe des instituteurs, qui est influente et éclairée, a peut- 


aptes SU * 


à 


périence qu aujourd’hui les États- Unis font pour elle en resta: 
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ditions de le 


fidèles après quatre ans de guerre intérieure aux tra 
nde ss a 


liberté; c'est ce qu'ils achèveront de prouver au mo: 
guerre, le jour où, comme on l'espère, cette armée ie ii 


armes aussi facilement qu "elle les a prises au jour du danger pu 4 
blic (4). | 


Du steamer Webster, rivière Ru 29 jan 


Je suis rassasié de la vie militaire. Les deux jours derniers se 


sont passés d’une façon banale. Quelques promenades à cheval, 


quelques visites, quelques démonstrations de stratégie où je n’en- 
tends pas grand’chose, et de longues flâneries devant l’âtre flam- 
bant du général, au bruit mélancolique des grands pins gémis- 
sans sous le vent du nord : tel est le programme de la journée. Le 
soir, pour tout délassement, on joue aux cartes ou aux échecs sur 
une table branlante, dans l’atmosphère enfumée de la salle à man- 
ger, ou bien on fume gravement des pipes entremêlées de verres 
de liqueurs. Involontairement l'esprit s'endort et le corps même 
s’engourdit. Parfois je quitte la tente du général pour aller causer 
avec les jeunes gens de l’état-major. — Polis, prévenans, doux, 
sérieux, quelques-uns de bonne famille et de bonne société, je n’ai 
rien à leur reprocher que la somnolence inévitable de la saison. 


(1) On évalue à 1,000,516 hommes l'effectif de l’armée des États-Unis au 4° mai 1865. 
Elle comptait au 1° mars 965,591 hommes, dont 602,598 pouvaient être mis en ligne 
de bataille. Le reste était dispersé dans les garnisons, les hôpitaux, les prisons du 
sud, ou absent par congé. Le nombre total des hommes enrôlés dans l’armée et dans la 
marine pendant les seize derniers mois de la guerre est de 675, 452. Les pertes de la 
guerre s'élèvent pour le nord, en morts et blessés, à plus d'un million. On a compté ; 
au moins 326,000 morts. Au 15 novembre dernier, sept mois seulement après la paix, 
l’armée volontaire était déjà réduite de 800,900 hommes. Cette immense multitude a 
été licenciée en quelques mois, presque sans désordre, et, sauf dans les états du sud, 
où sa protection est nécessaire aux affranchis, toute trace du pouvoir militaire a déjà 
disparu. Les vétérans qui tiennent au métier des armes prennent du service dans 
l’armée régulière. Les autres, et c’est le plus grand nombre, aiment mieux rentrer 
dans leurs foyers. M. Stanton, le ministre de la guerre, avait d’abord voulu garder sous 
les drapeaux, jusqu’à l'ouverture du congrès, le veteran reserve corps, ou corps de vété- 
rans réengagés pendant. la guerre après l’expiration de leur premier terme de service; 
mais il vit qu’il aurait peine à les retenir, et qu’il valait mieux les licencier au plus 
vite. Un voyageur anglais, sir Morton Peto, qui a visité les États-Unis à la fin de 
l’année dernière, raconte qu’à Chicago il vit une imprimerie dirigée par un ancien 
secrétaire de l'ambassade de Londres. Le propriétaire le conduisit dans ses ateliers et 
lui montra ses ouvriers au travail. « Ce sont d’anciens soldats, lui dit-il; celui-ci était 
major, celui-là capitaine, cet autre lieutenant, cet autre encore simple fusilier. Ils 
m'ont quitté, il y a trois ans, en me faisant promettre seulement de rendre leur em- 
ploi à ceux qui reviendraient de la guerre. On les a licenciés il y a quelques jours, et 
les voilà tous assidus au travail comme s’ils n’avaient jamais quitté l'atelier. » 
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De me fais raconter leurs campagnes. L'un d'eux, l'année der- 
dé 1 ière, fut blessé et fait prisonnier : on le jeta dans la prison de 

ee by, si faible qu ’il ne pouvait plus se soutenir. Il perdait tout 
4 son sang, mais « j'étais résolu, me dit-il, à ne pas mourir. » Par 
… bonheur, il appartenait à une secte de la franc-maçonnerie qui à 
beaucoup d’affiliés dans les états du sud. Il fit le signe convenu 
pour appeler du secours; un de ses gardes y répondit, — un offi- 
; cier confédéré qui le soigna, le nourrit et le fit guérir. — Un autre, 
_  naïvement héroïque, me disait du ton le plus simple : « J'aime 
= bien les jours de bataille. » En effet, ce sont de terribles fêtes! 


Er 


James, on se baîtit presque tous les jours. 30,000 hommes restè- 
_ rent couchés dans les forêts de la Wilderness. Pendant cinq jours, 
on Se massacra jour et nuit sans se voir, dans des fourrés i impé- 
. nétrables, sans presque avancer d’une ligne. Le soir, les vivans 
_ épuisés dormaient pêle-mêle avec les morts. À Ghancellorville, le 
feu se mit au champ de bataille, et morts et blessés furent brû- 
-lés ensemble dans les hautes herbes. — Les Américains, qui font 
tout grandement et qui s’en vantent, peuvent dire que c’est une 
guerre de géans. | 
Voilà l’école qui a formé leurs généraux. Vous vous amusez à 
railler la science improvisée des officiers de l’armée américaine. Le 
temps est passé, je vous l’assure, où des scribes, des avocats, des 
-_ clergymen, qui peut-être n'avaient jamais tenu un fusil ni une 
épée, simprovisaient du premier coup colonels ou capitaines, et 
où les généraux tombaient du ciel tout formés. Les West-Pointers, 
élèves de l’école militaire, qui sont un peu les aristocrates de 
l'armée et qui se donnaient d’abord le plaisir d’humilier les autres, 
sont bien forcés aujourd'hui de les accepter pour leurs égaux. A 
… présent quatre ans de pratique et de rude expérience en ont fait 
des officiers certainement meilleurs que tel de nos vétérans de gar- 
. nison qui passe général sans avoir jamais vu le feu. Après tout, 


d'autre école que celle de l’expérience ? — Ces jeunes gens de vingt 
années à peine sont à la guerre depuis quatre ans. Celui-ci a été 
blessé cinq fois en une année, tel autre s’est engagé comme simple 
soldat : un seul était lieutenant dès le début. La liste des cama- 
rades morts dépasse de beaucoup celle des vivans. Ils ne font pas 
la guerre par plaisir ni par ambition, ils n'ont pas d'avancemens, 
de croix ni de pensions à gagner: mais ils songent à leurs fañilles, 
à leurs études, à leur carrière abandonnée, et ils appellent impa- 
tiemment l'heure de la délivrance. L'un d’eux me disait quil avait 
sa fiancée qui l’attendait à la maison, et qu'il comptait bien, si Dieu 
TOME LxI. — 1866. 39 


Pendant la campagne meurtrière qui mena Grant du Potomac au 


nos grands capitaines de la république et de l’empire ont-ils eu. 
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lui prêtait vie, l’épouser un jour. La guerre n’est pas pour eux un 
métier, c’est un devoir austère auquel ils sacrifient : LS jt: 
pense la plus belle part de leur jeunesse. Comparez ces soldats 
patriotes à certains de nos traîneurs de sabre et de nos beaux fils 
de famille oisifs qui embrassent le métier des armes pour le plaisir 
de l'uniforme ou de l’épaulette, et vous comprendrez la diste ne 
qui sépare une nation militaire d’une nation de citoyens. 
Pénétrons à présent dans la tente du soldat. Elle est plus petite 
et plus basse que celle de l'officier. Quatre hommes couchént en- 
semble sur une espèce de table basse, et ïls mettent en commun. 
leurs couvertures. Par ce temps froid de l'hiver, ils se blottissent 
auprès du feu. La discipline leur interdit d'ailleurs de rôder au de- 
hors, et la discipline est à présent fort sévère dans l’armée améri- 
caïine. Avec l'unité du costume s’est introduite l'habitude de l’o- 
béissance et l’unité du commandement. Les Fank£ees n'ont pourtant 
pas la gaucherie correcte et la raideur machinale de l'armée an- 
glaise, armée d’automates admirables au feu comme à la parade. 
Aucun soldat, pas même le nôtre, n’a plus d’initiative èt de génie. 
Donnez-lui une hache, des clous et un rabot; il vous construira des 
tables, des chaises, tout un ameublement de son invention. Donnez= 
lui de la terre glaise et des lattes; il se fera des cheminées incom- 
bustibles. Il est forgeron, machiniste, armurier, sellier, tailleur et 
terrassier quand il le faut. Il lit, il passe les journées d'hiver à écrire 
de longues lettres à sa famille; il emporte même ses tablettes aux 
piquets et compose des récits de bataille entre deux coups de fusil. 
C’est le plus civilisé et le plus savant des soldats. Cependant l’ordre 
hiérarchique est aussi bien observé que dans les armées passive. 
ment dociles de la Russie ou de l'Autriche. On cite, comme d’un 
mauvais exemple, les officiers qui se laissent traiter trop démocra- 
tiquement par leurs hommes. — Pour la vie matérielle, elle est 
abondante et saine : les soldats font trois repas par jour; les rations 
sont prodigues surtout en viande fraîche, en légumes et en café : 
c’est la boisson qui remplace ici les liqueurs fortes. Eau-de-vie, 
vin, bière, tous les spiritueux sont interdits sévèrement. On dit du 
reste que le général en chef donne lui-même l’exemple de la s0- 
briété qu’il a prescrite en ne laissant boire à sa table que de Peau 
pure. Quelquefois le commissaire des subsistances distribue aux 
hommes une ration extraordinaire de whiskey, mais seulement les 
jours de marche ou de bataille. La présence des femmes n’est pas 
tolérée, et le général a dit que les autres officiers pourraient rece- 
voir leurs femmes le jour où M"° Grant viendrait elle-même le visi- 
ter. S'il arrive aux soldats d’user un peu trop vivement des droits 
du vainqueur sur les fermières virginiennes, ils sont pendus sans 
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merci, pour l’exemple, dit- -on, et pour faire mentir les calomnies 
les rebelles. Plusieurs colonels interdisent les cartes dans leurs 
| régimens et veulent faire du soldat un solitaire au milieu du camp. 
C’est là une rigueur exagérée et une affectation d'autorité puérile. 
_ Les sages se dispensent de cette tyrannie et se gardent bien d’é- 
_touffer chez leurs RABReSE cette grande force mor 88e la bonne hu- 
MEUT ee 
Le bruit HAT JE que _ général Lee venait d'être investi 
chez les rebelles d’une dignité semblable à celle du général Grant, 
ce qui, dans l’état désespéré de la Virginie, équivaudrait à la dic- 
| 3 re. et au pouvoir absolu. Johnston aurait pris le commande- 
ment particulier de l’armée de Richmond, et le président Davis se- 
rait réduit, si Lee le voulait bien, au rôle d’un très petit garçon. 
- Ceux qui connaissent le caractère des deux hommes pensent 
que la dictature de Lee ne serait qu’un autre nom pour la toute- 
. puissance de Davis. C’est ce que me disait l’autre jour, chezle ee 
ral M..., au milieu des libations et des cigares; un certain M. C.. 
| | jadis l’intime ami de l’archi- rebelle, pour qui il a conservé fine 
\ grande indulgence et une certaine admiration. C’est assurément 
une fi igure originale et fière que ce fils d’un marchand de chevaux 
taré, ce Yankee devenu un homme du sud, ce parvenu de la dé- 
mocratie adopté pour chef par l'aristocratie de l'esclavage, cet am- 
bitieux obstiné qui, après quatre ans d’une lutte inutile et crimi- 
nelle, quand tout faiblit et s’affaisse, soutient encore à lui seul le 
poids de la ruine universelle, sans fléchir sous la redoutable res- 
ponsabilité qui l’écrase. C’est, me dit M. C.…., un noble fellow, 
même dans ses crimes : aussi bon, aussi simple, aussi doux dans la 
- vie privée que fougueux et intraitable dans la vie publique, il a ces 
passions violentes, cette volonté despotique, cette puissance domi- 
natrice irrésistible, qui n’appartiennent qu'aux hommes supérieurs. 
Ge n'est point, comme son collègue le vice-président Stephens, un 
de ces hommes qui suivent l'exemple du crime sans oser le donner 
eux-mêmes, et .qui ne méritent pas l'honneur d’une éclatante 
punition : ces têtes-là se courbent trop bas pour qu’on songe à 
les frapper. Davis est un de ces hommes dont la tête hautaine 
provoque la vengeance. Plus sa cause est désespérée, plus il ou- 
irage ses vainqueurs, comme s’il prenait plaisir à défier leur colère 
et à irriter leur justice. Si c’est un homme criminel, ce n’est pas 
un homme méprisable, et la grandeur tragique de son caractère 
contraste avec l'honnêteté faible et timorée du général Lee. Gelui- 
. ci voulait l'union, et il a servi les rebelles; il souhaite la paix, et il 
fait la guerre; — la dictature est sous sa main, et plutôt que de la 
prendre, il aime mieux obéir à un despotisme qui ruine son pays : 
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homme intègre, désintéressé, toujours trompé par de. généreux ; 
sentimens, mais le plus impropre du monde à ce rôle de sauveur 
qu’on lui attribue, et fait seulement pour servir d'instrument Rose 

à la volonté d’autrui.. œ 

Cependant l'air est tout plein de rumeurs pacifiques. oh annonce 
un second voyage de M. Blair à Richmond : il n’est donc pas vrai. 
que ses ouvertures officieuses aient été ignominieusement repous- 
sées. Virginien de naissance, ancien et intime ami de Davis, il Saura, 
dit-on, mieux que personne exercer quelque influence sur cet es- 
prit opiniâtre et hautain. Enfin n’est-ce pas un signe des temps et 
“un bon augure que de voir l’armée elle-même souhaiter la paix 
de toutes ses forces? On s’attend encore à une dernière campagne, 
à une ou deux grandes batailles, à beaucoup de sang versé; mais 
personne ne doute plus que cette année ne doive clore la grande. 
guerre en menant les fédéraux camper au pied du capitole de 
Richmond. | 

Je m’arrête. Nous sommes en mer depuis une heure; le bateau. 
grince, le plancher rebondit, la foule s’agite à côté de moi; un 
nègre qui chante et joue du banjo me donne des distractions; enfin! 
le soir avance et la nuit va tomber. Nous avons passé la Fortress- 
Monroë, et nous nous dirigeons non pas vers Washington, — les 
glaces du Potomac nous barrent le passage, — mais vers es | 
le on port libre sur la côte du Maryland. | 


Washington, 31 janvier. 


J'ai encore à vous conter mon retour de l’armée. Avant-hier ma- 
tin, au lever du jour, je montais dans le car des officiers avec une 
bande joyeuse d’aides-de-camp en congé, parcourant de nouveau 
les étapes connues. Voici la tranchée sur le bord de laquelle on a 
élevé un parapet de sable pour protéger le chemin de fer contre 
les bombes, d’ailleurs inoffensives, que l'ennemi a longtemps je- 
tées sur les trains qui passaient. Voilà City-Point, la baraque du 
provost-marshal, la cohue et la poussée autour du guichet où se 
délivrent les passes, une autre cohue au bas de la colline qui assiége 
le guichet des billets du bateau à vapeur, deux heures enfin dans la 
gelée à piétiner sur place pour obtenir nos papiers respectifs. Un 
aide-de-camp du général de Trobriand me présente à un autre gé- 
néral qui retourne à Washington. Tous les officiers présens de la 
brigade se joignent à nous, et au nombre de huit ou dix, au grand 
étonnement des badauds, nous nous constituons son état-major. 
Tout le long du voyage, le général Madill nous couvre de son 
Ombre, nous faisant, avec la meilleure grâce du monde, part des 
priviléges attachés à son rang. C’est à lui que je dois d’avoir trouvé 
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k. un lit sur le bateau, une place dans le chemin de vitié un » abri 
_ contre la gelée à la jonction d’Annapolis. 


Nous passons le soir à Fortress-Monroë, Endtoit peu PA 

: resque et peu attrayant; les gros bastions de la forteresse s’alignent 
_ sur une plage basse, les vaisseaux de guerre se balancent lente- 
ment sur les vagues : tout est gris, noir ou jaunâtre, d’une froideur 
triste et blafarde. Il est amusant de voir mes compagnons, qui de- 
puis deux ans peut-être n’ont pas quitté l’armée, découvrir avec 
admiration une robe de femme sur le rivage et se la montrer avec. 
convoitise comme un objet rare et merveilleux. Ensuite les braves 
+ garçons s’entassent comme des sardines dans la cabine du général 
_ pour jouer aux cartes sur leurs genoux. Le lendemain, par une ra- 
… dieuse et froide matinée, nous entrons dans la rade d’Annapolis. 


4 _ Le site est riant et aimable: la petite ville, environnée d’ arbres, ne 


_ fait pas grande figure sur le rivage, mais elle a un aspect gai et 


| champêtre, même au milieu des glaces de ce rude hiver. C’est ici, 


. vous le savez, la capitale du Maryland, et une des plus anciennes 
villes d'Amérique. Elle a des collèges, une académie navale des 
États-Unis et d'illustres souvenirs : c’est à Annapolis que Washing- 
ton se démit de son commandement après la guerre de l’indépen- 
dance. Le port, ouvert en toute saison, situé dans cette espèce de 
. merintérieure qu'abrite la péninsule du Delaware, entouré de deux 
- longs bras de terre qui le protégent, est un des meilleurs de cette 
côte. Annapolis serait la rivale de Baltimore sans l'espèce de som- 
meil inerte où l'institution de l'esclavage et une longue habitude 
d’oisiveté semblent l'avoir engourdie. Les bateaux à vapeur amenés 
là par les glaces animent la rade et se pressent autour des jetées 
trop étroites. La ville elle-même, où nous descendons, ressemble à 


| un village : quelques-unes de ses anciennes rues pavées ont l’im- 


… mobilité et l'ennui de nos villes de province, où l’herbe pousse 
sous les pieds des passans. Il est visible qu’il y a là, comme chez 
nous, une petite aristocratie bourgeoise vivant de ses rentes, trai- 
nant du café au club une existence improductive. Ce sont peut- 
être des remarques bien affirmatives pour être faites en quelques 
minutes et dans l’espace d’un déjeuner. Je vous livre mon impres- 
sion telle quelle, sans chercher si mes idées ont donné cette phy- 
sionomie aux choses, ou si les choses ont réellement fait naître en 
moi ces idées. 

Nous trouvons au chemin de féc, assiégeant une salle étroite et 
grande comme la main, une multitude de soldats en congé, qui se 
… débattent pour obtenir passage sur les trains rares et encombrés, 
Chaque fois qu'un wagon se présente, il esten un clin d'œil rempli 
jusqu'à la gorge. Les employés, peu accoutumés à ce mouvement 
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extrême, ne savent comment faire. [y a là der maihét eux soldats 
qui, sur leurs quinze jours de congé, en ont déjà passé dirais 
citer en vain le transport gratuit auquél ils ont droit: La condition 
de ces malheureux est désolante : pas un sou dans leur poche, car 
leur paie ne doit leur être comptée qu’à Washington, — et le temps 
passe dans l'attente vaine d’une justice qu’on ne veut pas leur faire. 
C’est là le plus grand vice de l’organisation militaire américaine :: 
soldés, transports, feuilles de route, tout reste incertain: et: irrégu- 
lier. Lés droits du gouvernement et les devoirs des compagniesde 

chemins de fer ne sont pas encore bien fixés. Les soldats, blessés 
ou valides, au lieu d’être conduits à leur destination sous la garde 

et sous la protection du gouvernement, sont livrés à eux-mêmes 

et doivent se tirer d’affaire tout seuls. Que de fois dans les salles 

d'attente encombrées, où à peine ils trouvaient une chaise pour se 

réposer, où bien sous la pluie’et la neige durant de longues heures, 

ou bien dans la foule inattentiveé qui les bouscule, se frayant péni- 
blement un chemin jusqu’au wagon où ils cherchent à se hisser 
avec leurs mains débiles, —— que de fois n’ai-je pas vu des maladés, 
des blessés, des amputés sur leurs béquilles, avec l'expression de la 
souffrance sur leurs visages pâles, mais sans! plaintes ni murmures 
contre la négligence du gouvernement qui les jetait ainsi mutilés à 
la porte de ses hôpitaux! — Aujourd’hui les pauvres gens ne savent 
à qui s'adresser, où trouver un appui. Ils viennent, faute dé mieux, 


parler au général, qui ne peut rien. C’ést là un de ces exemplesde 


laisser-aller qui me font regretter notre administration minutieuse 
et omnipotente; mais les Américains n’en sentent pas le défaut. | 

Après un long retard, de vainés impatiences; des pourparlers 
éternels, nous voilà enfin repartis, bourrés à étouffer dans un car où 
nos officiers recommencent leurs bruyans jeux de cartes. Bientôt les 
bouteilles de whiskey sortent des poches, elles circulent à la ronde, 
passent et repassent maintes fois, recevant de chacun une ER 
reuse accolade : plaisirs et gaieté de soldats. 1 1 

Nous arrivons à Annapolis-Junction, lieu désert où s rbtantne 
le chemin de Washington: ici trois heures d’attenté, la glace, la 
bise, et les deux auberges, seules maisons du hameau, fermées par 
ordre du ministre de la guerre pendant le passage des troupes. 
Nous frappons en vain aux portes closes, aux fenêtres vitrées. À la 
fin, le capitaine H..., moitié diplomatie, moitié menaces, en fait ou- 
vrir une pour le général et son état-major : nous nous y précipi- 
tons au nombre de trente environ. Les dames, les blessés sont in- 
troduits dans la salle voisine; nous autres, avec notre whiskey et 
nos cigares, nous prenons possession d'une grande chambre hu- 
mide, dépeuplée de chaises. D'abord nous accomplissons grave- 
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ment la cérémonie d'usage, les rondes de présentations et de poi- 
_ gnées de main à l'américaine, suivies d’une rasade générale à notre 
santé commune. Tous ces messieurs sont ronds, bons enfans et hos- 
pitaliers. Ily a dans le nombre quatre costumes civils : moi-même, 
“un certain général Singleton, peace-democrat de l'Illinois, adjoint 
à la mission officieuse de M. Blair et parti avant-hier de Richmond, 
— véritable homme de l’ouest avec ses longs cheveux fauves, sa 
barbe inculte, sa grosse casquette de peaux de loutre et sa dé- 
gaine d’ouvrier endimanché, — puis un gros Yankee massif avec 
une barbe de bouc récourbée en avant, une petite tête ronde sur 
- am corps d'éléphant et un petit chapeau microscopique sur l'oreille; 
(#3 _! ce gracieux personnage fait des passes avec ses bras et ses jambes, 
des grimaces joyeuses avec sa grande gueule édentée, et ses petits 
* veux bridés pleurent le whiskey dont il s’est rempli. — Le dernier 
_ est un gentleman bouflonnement grave et solennel, affectant en plai- 
_ santerie des airs majestueux, disant de pompeuses bêtises d’une 
“voix pâteuse et indistincte, — l'œil vague et fixe, mais rayonnant 
de cette joie intime dont un ivrogne ne peut jamais maîtriser tout 
à fait l'expression. Le petit lieutenant W..., donné en escorte par le 
général Ord à Singleton et à des dames qu’il ramène de Richmond, 
me présente à ces deux messieurs : ce sont des chapelains de son 
corps. Le plus grave, avec des poignées de main et des salutations 
_ tragiques, me dit: « Vous êtes de Paris? J’y ai longtemps été oc- 
cupé du grand œuvre. — Quelle œuvre? — La société chrétienne! — 
_ Ah cà, dis-je au petit lieutenant, vos aumôniers me paraissent de 
bien bonne humeur, celui-là surtout est tout à fait jovial. — Oh! 
me répondit-il, ke’'s tight, that's all; traduction libre : le révérend 
père a un peu bu. Voilà les mœurs de messieurs les chapelains de 
l’armée américaine, et le plus étrange, c’est que personne ne semble 
s’en étonner. Il est admis que l’homme de Dieu à, lui aussi, des 
faiblesses humaines, témoin celui que le général T... a mis à la 
porte de sa brigade pour délassemens dignes des galères. Ce peuple 
le plus religieux du monde n’est pas, vous le voyez, très agenouillé 
devant le ministre de l'Évangile. Il le paie, le met à l’engrais, lui 
demande des sermons, et n’en exige pas plus long. Il ne voit guère 
en lui qu'un parleur mercenaire qui l’aide à s’édifier le dimanche, 
et dont le talent, non la moralité, fait la valeur. 

Les camps sont d’ailleurs une mauvaise école pour les manières. 
J'avais déjà remarqué à Annapolis ce jeune lieutenant W..., dont le 
visage imberbe, presque féminin, le regard doux, la taille jeune et 
mince contrastaient singulièrement avec l’équipage sordide et gros- 
sier d’un soldat en campagne. On ne pouvait s'empêcher de const- 
dérer avec intérêt cette figure frêle et encore enfantine jetée dans 
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le milieu brutal où je la voyais. Quand j'appris au était fils jan un. 


membre da cabinet et d’une des meilleures familles du pays, je ne 


m'’étonnai plus de cet air de distinction et. de bonne grâce que ne 
pouvait effacer toute la grossièreté convenue des façons militaires. 
J'éprouvais un déplaisir extrême à voir cette bouche fine et ‘imberbe | 
mordre à pleines dents dans un morceau de tabac concassé et lancer, 
une salive jaunâtre avec l’aplomb d’un vieux loup de mer, ou bien 


à entendre déborder de ces lèvres enfantines le déluge des gros 
mots qui composent le vocabulaire habituel du soldat. Ce blanc-bec 
est plus homme pourtant que beaucoup de grands nigauds barbus 
_ frais émoulus du séminaire ou du collége. Avec ses vingt ans à 
peine, il a fait le tour du monde sur un vaisseau de la marine 


américaine, où on l’avait engagé comme mousse à quatorze ans. 


Depuis la guerre, il 4 passé à l’armée de terre, dont il est déjà un 
vétéran. Je le regardais avec sympathie et presque avec pitié, en 


me d'sant qu’il était dommage de moissonner une si jeune écorce. 


Je Le retrouvai le soir même chez M"° Blair, à qui nous fimes visite 
ensemble, — et là pipe, chique, eau-de-vie, jurons, air martial, 


avaient disparu. Ce n’était plus qu’un jeune homme doux, souriant, 


un écolier en vacances, modeste, inoffensif et timide comme une 
jeune fille. Le lendemain pourtant il devait reprendre le sabre, l’u- 
niforme, les bottes ferrées, la rudesse et la vie aNERHEUSS LE son 
métier cruel. | 
Il me mena dans la salle voisine pour me REA a aux dames 
fugitives de Richmond. Bien qu’elles semblassent peu disposées à 
entrer en conversation suivie, je leur arrachai quelques curieux 
détails sur la vie de la capitale rebelle. Leurs airs de patriotisme 
offensé quand on semblait croire Richmond dans la misère et le 


deuil, leurs récits complaisans de ses fêtes et de ses plaisirs étaient. 


en eux-mêmes des traits de caractère amusans et curieux. Tout en 
élevant fièrement le drapeau rebelle en paroles, elles l’abaissent en 


fait quand elles cherchent refuge chez l'ennemi, et leur fuite pru= 


dente ne parle pas trop pour la solidité de la maison dont elles me 
vantent les splendeurs. A les en croire, la vie est aussi calme, aussi 
facile à Richmond qu’à New-York, les subsistances y sont même à 


meilleur marché, les articles de toilette sont seuls hors de prix. 


Jamais du reste, m’aflirment-elles, la capitale de la Virginie n’a 
été si gaie ni si pleine de luxe. Les voitures, les chevaux, les con- 
certs, les bals, jusqu’à un théâtre, rien n’y manque pour faire l'illu- 
sion de la prospérité... « Au bruit du canon, » leur. disais-je. — « Le 
canon! on l'entend quelquefois quand le ciel est bien pur; mais. 
Richmond est loin de la guerre. » — C’est ainsi que les sociétés 
s’'accoutument à une existence orageuse et précaire, et qu'elles se 
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croient en sûreté à cinq lieues des armées ennemies, comme le ma- 
_rin sur sa planche fragile, 0 ou de RG Le corde sur son câble au 
milieu du Niagara. 

Mais jetons un coup d’æil sur k fédié qui béitte à Botte: a 


Fr. suinté du dehors et remplit maintenant la maison. On ne saurait 


voir plus triste assemblage. Là-bas, couché sur un banc, un ma- 
lade de la dyssenterie, plus semblable à un mort qu’à un vivant, 
dont les yeux pourtant tournent encore quand il ne peut plus lever 
la tête, et qui tout à l'heure va trébucher entre ses deux guides, 
n'ayant même plus la force de se soutenir sur leurs épaules avec 
_ses bras. étendus ; ici des amputés que les passans coudoient et qui 
“8e: garantissent avec peine des chocs douloureux sur leurs moi- 
gnons malades. Ils n’ont pas encore appris l’usage de leurs bé- 
_quilles et s’en vont mal assurés, à petits pas, sans vouloir pourtant 


st 7 recevoir d'assistance. Au dehors, une foule de peuple, quelque cinq 


ou six cents personnes prennent en patience le froid et la neige. 

- Des officiers font des quêtes pour les malades et les besoigneux. 

 Gépendant on a fait silence dans l’autre chambre. Nos hommes, 
Jun après l’autre, se sont couchés par terre, le long des mu- 
railles, et, le hésker aidant, ils dorment de ce profond et facile 
sommeil du soldat que ne réveille ni le clairon ni le tambour. 

 Quelques-uns rêvent les yeux ouverts, une pipe ou un cigare entre 
… les dents; d’autres ont fait cercle au milieu de la salle, et, accroupis 
près du poêle, jouent joyeusement aux cartes. Au fond, Singleton 
et mon patron le général sont assis sur les seules chaises de l’ap- 
partement, en conversation intermittente et alanguie. On parle de 
Richmond, et Singleton donne de curieux détails sur la vie qu’on 
mène dans la capitale confédérée. Nulle part, dit-il, les subsis- 
tances ne sont à plus bas prix contre de l'or. Le bon marché relatif 
que je remarque aux États-Unis, et qui vient de la crise monétaire 
causéé par le régime du papier-monnaie, est encore plus grand 
chez les rebelles. En revanche, la cherté porte sur les vêtemens, 
les étoffes, et en général tous les objets manufacturés, toutes les 
marchandises d'importation étrangère. Cherté et bon marché pro- 
cèdent de la même cause, qui fait surabonder la matière première 
inutile, et sont, comme aux États-Unis, le signe de la même gêne, 

on peut dire ici de la même détresse. Tandis que le coton, la téré- 
benthine, le tabac, s'accumulent sur les plantations ou dans les 
_ magasins, et que l’agriculture, frustrée de ses profits ordinaires, ne 
sème plus que du maïs, des pommes de terre et du blé, les pro- 
duits des manufactures d'Europe s’encombrent à l'île anGläise de 
Nassau, sans obtenir passage aux états du sud. L'or cependant 0S— 
cille entre quarante et soixante contre un, et le plus haut prix des 
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graybacks confédéres est de trois cents le dollar Ms rm habi- 4 
tuel et moyen étant de deux cents seulement. Le général Singleton 
a tiré de sa poche la note d’un dîner fait il ya trois jou à Spot 
wood-house, Y'hôtel le plus élégant de Richmond : 80 dollars 
tête pour le dîner même, soit pour quatre convives 320 de 1e Mars, 
_— plus le vin, les liqueurs, le café, les cigares de la Havane, — 
total : plus de 800 dollars. En revanche, il rapporte un bloc étions = 

de tabac à chiquer, lourd comme un quintal et dur comme du bois, 
où les couteaux de messieurs les officiers du général Ord avaient 
déjà fait plus d’une blessure : tabac de première qualité.et d'arome 
exquis, acheté pour 25 cents en currency des États-Unis, ce qui. 
ferait un peu plus de 41 sous de notre monnaie. À la faveur de 
cette terrible disproportion des marchés, il s’est fait à Richmond, à 
Wilmington et à Gharleston, sans doute aussi à Liverpool et à 
New-York, d'immenses fortunes parmi les spéculateurs et les négo- 
cians. Les s/eamers qu'ils font construire en Angleterre pour courir 
le blocus (run the blockade) ne leur coûtent pas la moïtié du profit 
que leur donne un seul voyage heureux. La valeur du coton varie 
tellement du marché de Gharleston à celui de Nassau, qu'il n’y à 
pas plus de comparaison possible entre la marchandise avant et la 
marchandise après le voyage qu’entre l’or anglais et la currency 
confédérée. Je suppose que la double opération réussisse et que le 
navire, après avoir déposé son tabac, son coton et ses résines à 
Nassau entre les mains des acheteurs anglais, rapporte à Wilmmg- 
ton une cargaison d’armes, de plomb, d'acier, de souliers, de draps, 
de toiles, et des cent mille riens dont les dames de Richmond n’ont 
pas encore appris à se priver. La rareté de ces arrivages fait de 
l'heureux armateur le maître du marché, et il exige pour.ses mar- 
chandises n'importe quel prix extravagant qu’il est sûr de trouver. 
Voilà sa fortune faite d’un seul coup. Ou bien, s’il se contente du 
profit de l'exportation, et qu’il rapporte à Richmond la livre ster- 
ling que les Anglais lui ont donnée en paiement, il se trouve, grâce 
à la prime de l’or, encore plus riche qu'à Nassau. 

L’or est la seule base stable du commerce chez les confédérés 
comme aux États-Unis, avec cette différence que la monnaie légale 
a ici une valeur réelle fondée sur un espoir sérieux de rembourse- 
ment, tandis que chez les rebelles elle n’en à d'autre que la com- 
modité actuelle et l'utilité d’un moyen d'échange. Ce n’est qu’en 
Amérique qu’on peut voir se soutenir ainsi un papier sans valeur 
aucune et sans durée possible. La grande habitude que les Améri- 
cains ont prise de cette monnaie fictive fait qu'ils l’acceptent volon- 


1) Le cent est la centième partie du dollar, de la valeur d’un peu plus d’un sou. 
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| Ée | aiers pour s’en débarrasser le lendemain, et sans vué plus lointaine 
a l'usage immédiat qu ils. en vont faire, Lorsqu'ils reçoivent. du 
1 x confédéré, ils reçoivent non pas le vingtième, le quarantième, 
... D aus ou toute autre fraction du dollar d’or, mais simplement 
-  Jinstrument d'échange légal qui circule sur leurs marchés, Peu | 
importe donc si l’orest à 65 ou à 30 contre un; ces variations n’in- 
_diquent ni catastrophe, ni résurrection des finances rebelles, mais 
simplement les vicissitudes d’une spéculation passagère et l’abon- 
dance ou larareté momentanée du métal précieux, Passé certaines 
limites, il n'y a plus spire) le crédit,et les espèces de rapport ni de 
portions possibles, Il y a longtemps que la monnaie confédérée 
1 les à dépassées, et à n’est soutenue au milieu de la banque- 
route vingt fois consommée que par le cours forcé et par l'isolement 
Lu de la guerre. eatir | 
_ C'est ainsi que don spéculateurs habiles etaudacieux pêchent dans 
M Fa. eaux troubles et-trafiquent honteusement de la misère publique. 
_ S'ils craignent beaucoup la prise dont les croisières fédérales me- 
; -nacent: toujours leurs vaisseaux, ils trouvent à Nassau et en Angle- 
18 terre des compagnies d'assurance qui partagent avec eux le risque 
et le bénéfice. Cependant, à mesure que le blocus se concentre et 
que les principaux ports de la confédération sont occupés par l en- 
nemi, ce commerce devient plus difficile et plus dangereux. La prise 
du fort Fisher, en fermant Wilmington aux blockade-runners, leur 
… à porté un coup irréparable. Il y a dans Nassau d’immenses cargai- 
- sons destinées aux états du sud, et qui maintenant, faute d’issue 
pour y pénétrer, devront être expédiées au marché. de New-York. 
. M: Singleton dit que da ruine de Wilmington est une perte insigni- 
fiante, amplement compensée par la reprise inattendue du commerce 
de Gharleston en dépit des bombes et des escadres fédérales; mais 
je me défie un peu des jugemens trop favorables d’un peace-demo- 
crat presque complice des rebelles, et de ses propos encore moins 
impartiaux que ses jugemens. Singleton, comme tous ceux qui veu- 
lent la paix à tout prix, essaie. de faire croire à l’éternité de la 
guerre et à la puissance toujours entière de la confédération du süd. 
Autant écouter et croire un érhissaire de Jefferson Davis que de 
prendre au mot Singleton sur ce qui touche la grandeur et la force 
de ses bons amis du sud. Bien que son voyage même et sa mission 
semi-officielle de négociateur, ou plutôt d’éclaireur pacifique, en- 
voyé pour reconnaître le terrain de l’ennemi, montrent combien la 
cause de l'Union a gagné depuis l'an dernier, et quel rapproche- 
ment d’espérances patriotiques s’est opéré entre l’adminitration 
républicaine et les démocrates, même les plus acharnés, il n’a pas 
assez dépouillé Le vieil homme pour n'être pas soupconné d'un cer- 
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“tain parti-pris. Je le crois pourtant sincère Zorsqu’ il affirme ae E 
sud a encore les matériaux d'une dernière et terrible campagne, c 
le gouvernement de Richmond a dans ses magasins 41,070,000 La 
de coton, une quantité incommensurable de tabac, et assez de maïs 
- pour nourrir toutes ses armées. La fertilité du sol est si grande dans 


| Me plupart des états du sud, que les substances grossières y wien- 


ent presque sans culture. L'indian corn, les patates douces; le 


seigle, n’y manqueront jamais, à moins que la terre ne reste en 


friche., Une population de quelques milliers d'esclaves et de quel- 


ques millions de porcs, qui pourvoient tout seuls à leur propre vie, 


peuvent y nourrir matériellement la population oïsive et combat- 
tante; mais il ne suffit pas d’avoir dü pain de maïs à mettre sous la 
dent du peuple et de satisfaire tant bien que mal la faim des sol- 
dats. Un peuple civilisé a bien d’autres et non moins impérieux be- 


soins que le blocus irrite. Si belles que soient les récoltes, si l’on 


n’a plus ni routes ni chemins de fer pour les répartir, ni bras pour 


les moissonner, ni marchés pour les vendre, la misère et la faim 


domptent bientôt les plus opiniâtres résistances et Les pus HAE 
ques résolutions. 

Je n’ai pas voulu interroger le général Singleton sur la question 
de la paix. Je ne tardai point d’ailleurs à voir que lui et M: Blair 
en faisaient un secret d'état. Hier soir, chez M"° Blair, je hasar- 
dai sous forme timide un vœu de curiosité modeste. Elle répondit 
aussitôt, sans que j'eusse directement provoqué la réponse, qu'elle- 
même ne savait rien, et que son beau-père n'avait pas parlé. Mal 
gré les injures des journaux de Richmond et les provocations bles- 
santes de celui même qui publie les opinions présidentielles, malgré 
l'annonce méprisante que Francis P. Blair, of Lincolndom, venait 
les espionner dans leur capitale, Davis, son ancien ami, lavait à 
son premier voyage accueilli à bras ouverts, familièrement recu, 
invité à prendre le thé en famille. M. Blair, après conférence avec 
le président Lincoln, vient justement de repartir pour City-Point; 
Mais rien n’a transpiré jusqu'à m moi des négociations d’ailleurs tout 
officieuses qu’il dit avoir entreprises sous sa response privée 
et en son nom personnel. 

On murmure que les choses sont au fond bien plus avancées, 
— que le général Grant a reçu cette semaine des ouvertures paci- 
fiques qu'il a transmises au président Lincoln sans vouloir y ré- 
pondre lui-même. Le lieutenant-général se serait contenté de dire 
aux envoyés du sud qu’il n’avait aucuns pouvoirs pour entrer en 
négociations, ni même conclure un armistice, avant que le président 
les lui eût confiés. Ce soldat, ce victorieux, ce chef rigoureux d’une 
armée de 100,000 hommes, ce commandant suprême de toutes les 
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70 militaires des États-Unis ne croit pas pouvoif s'affranchir de | 
. l'autorité civile, ni usurper illégalement des attributions qui lui 
_ seraient sans aucun doute confirmées par la voix publique. Maître 
4 _ absolu dans son armée, où la volonté même du président cède à la 
. sienne, il ne se croit pas dispensé d’obéir à la majesté souveraine 
des lois de son pays. Dans cette modestie noble et fière, il faut 
assurément faire la part du grand caractère, du patriotisme ie 
tègre et désintéressé du général Grant : tous les autres généraux 
populaires ne seraient peut-être pas si réservés ni si honnêtes (1); 
mais il faut Surtout y reconnaître l'influence des institutions et des 
mœurs républicaines. L'Amérique est peut-être le seul pays du 
… monde où l’on voie cet admirable et rare spectacle du pouvoir mi- 
_ litaire incliné volontairement devant l’autorité civile, et ne médi- 
‘ant aucune de ces usurpations fatales qui chez nous couronnent la 


| Qt ee gloire des grands hommes aux dépens de la morale et de la liberté 
“60es peuples. $ 


C’est qu’on n’a pas en Amérique le goût de obéissance et de la 
domination militaires. Si le sentiment national a pu soulever des 
; millions d'hommes, faire surgir coup sur coup dix armées en quatre 
ans, n’allez pas croire que la guerre civile y ait fait naître cet es- 
» prit militaire ou plutôt prétorien qui fleurit de préférence chez les 
| peuples où règne encore, sous le voile d’une fausse démocratie, une 
- espèce de sentiment aristocratique dégénéré. Je suppose une société 
démocratique en apparence, où, par une étrange anomalie, l’oisi- 
veté brillante et inutile soit encore l’objet de l'admiration publique, 
où les rancunes aveugles et les ridicules préjugés des classes aient 
survécu au nivellement égalitaire, — où l’on attache moins de prix 
à l'honnêteté commune et bourgeoise qu'à une affectation d’hon- 
neur superficiel et frelaté : cette société sera vouée fatalement à la 
domination militaire, à l'esprit de charlatanisme et d’antichambre, 
au despotisme et au bon plaisir, jusqu’au jour du moins où elle 
rougira de ses vices. Quel est ce portrait? Dieu veuille que ce ne 
soit pas le nôtre! ce n’est pas à coup sûr celui du peuple américain, 
Nul autre peuple ne pratique d’une manière plus complète et plus 
naturelle les principes de l'égalité moderne. On peut dire à la ri- 
gueur qu'il n'y a qu'une seule classe en Amérique, la classe labo- 
lieuse, commerçante et industrielle, qui comprend tout le peuple. 
Ges hommes si positifs par nature et par habitude, ouverts seule- 


(1) Témoin le général Sherman, qu’on ne peut accuser d’ambition césarienne, et qui 
pourtant, après la prise de Richmond et la capitulation de Lee, prit sur lui-d’accorder 
au général Johnston, dont il tenait l’armée à sa merci, une espèce d’amnistie politique 
générale au moins prématurée, que son gouvernement fut obligé de désavouer avec 
éclat, 
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ment aux aspects utiles et pratiques des choses, ne se plaise 
dans une vaine ostentation du point d'honneur. Un officier 
cain battu par l'ennemi ne couvrira pas sa défaite de gast les 
glorieuses comme un mandarin chinois ou un hidalgo mexicain, et 
personne ne verra dans son aveu dénué d'artifice une preuv 

cynisme ou de lâcheté. — Est-il enfin un autre pays du monde Lot $ 
l’on ait plus de mépris pour ces “habitudes d’oisiveté aristocratique * 
dont nous tirons encore vanité? Voilà pourquoi Tesprit militaire 
n’entrera jamais dans ses mœurs. La guerre n’est pas pour les 
Américains une occasion de déployer des vertus brillantes et de se 
faire applaudir sur un grand théâtre, une espèce d’art comme celui 
du musicien ou du bateleur, c’est une nécessité qu’ils subissent avec 
courage, et dont ils sauront venir à bout. 

N’écoutez pas les faux prophètes qui prédisent à l'Amérique un 
despotisme militaire couronné par l’avénement prochain d’une mo- 
narchie. Ce ne peut être que le rêve des esclavagistes réactionnaires 
et l'humeur noire de quelques ambitieux désappointés. l’armée 
américaine ne saurait devenir ni un pouvoir politique durable ni 
l'instrument d’une longue dictature. L'indépendance des uns, le pa= 
triotisme des autres ne le permettront jamais. Si un général victo- 
rieux voulait retourner ses armes contre la liberté de son pays, 
ses troupes l’abandonneraient ou se chargeraïent de le punir. Si 
quelques soldats après la guerre tournent au brigandage au lieu de 
rentrer dans là vie civile, la fusillade et la potence, dont les Amé- 


\ ricains savent user comme les autres, en auront vite raison. L’ar- 


mée permanente, dont l’augmentation demeure certaine, ne sera 
jamais assez forte pour être un danger. Enfin, quand même un 
César (et la démocratie américaine ne produit pas de tels hommes) 
régnerait dans Washington au son du tambour, la république ne 
serait pas ébranlée. Pour qu'un peuple démocratique passe à la mo- 
narchie ou même à là dictature, il faut qu’une longue et lente ré- 
volution ait rassemblé tous les pouvoirs en un même lieu. Il n’est 
pas étonnant que la république romaine soit tombée, quand deux 
pouvoirs seulerent, le peuple de la ville et l'armée, disposaient des 
destinées du monde. Tout général populaire dans la plèbe romaine 
était naturellement maître de l’empire. Nous-mêmes, si nous tom- 
bons si aisément d’une main dans une autre, c’est que nous avons 
un centre national et politique dont il suffit de s'emparer pour nous 
dicter souverainement des lois. L'Amérique a bien raison de ne pas 
nous l’envier, et de croire que le maintien de ses institutions fédé- 
ratives est aussi nécessaire que son unité nationale au salut de sa 
liberté, 
ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 
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PHILOSOPHIE DE GORTHE 


DES TYPES PHILOSOPHIQUES DANS LA POÉSIE DE GOETHE: 
Se et Er PROMÉTHÉE, MÉPHISTOPHÉLÈS, FAUST. 


1. OEuvres de Goethe, traduction nouvelle par M.Jacques Porchat, 10 vol, in-80, — I]. OZuvres 
scientifiques de Goethe, analysées et appréciées par M. Ernest Faivre.— III. OEuvres d'Histoire 
naturelle de Gocthe, traduites et annotées par M. Ch. Martins. — IV. Conversations de Goethe 
pendant les dernières années de sa vie, recueillies par Eckermann, traduites par M. Émile 
Délérot. — V. Correspondance entre Goethe et Schiller, traduction de Mne de Carlowitz, 
annotée et accompagnée d'études historiques et littéraires par M. Saint-René Taillandier, 
1863. — Vi. Le Faust de Goethe, d'après les principaux commentateurs allemands, par F. 
Blanchet. 


Nous avons exposé l’origine et l’ensemble des conceptions de 
Goethe sur la nature et sur la destinée humaine (1). Nous croyons 
être fondé à dire, d’après les preuves que nous en avons données, 
que Goethe a sa philosophie, si l’on ne réserve pas exclusivement 
ce mot à un dogmatisme régulier, approfondi, qui n’était ni dans 
le tempérament du poète, ni dans ses intentions. Si la philosophie 
n’est pas nécessairement circonscrite dans une forme systématique, 
si elle est aussi bien une manière d’être originale et personnelle de 
l'intelligence vis-à-vis des choses, une façon individuelle de voir la 
réalité, pourvu que cette manière d’être et de sentir ait une cer- 
taine élévation et que cette vue des choses soit suffisamment com- 
préhensive, qui mieux que Goethe, parmi les grands esprits du 


(4) Voyez la Revue du 15 octobre, du 1° et du 15 novembre 1865. 
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xix° siècle, mérite d’être considéré comme un esprit. phil sophique 


_ pour ses affinités intellectuelles avec des penseurs tels que Spinoza, - , =.90 2 


pour son universelle curiosité, pour l’ardeur de ses recherc 


la hardiesse de ses conceptions sur les origines et les lois des êtres? 200 
. « Tu es né pour donner à la réalité une forme poétique, » lui 


disait un jour Merck, un de ses meilleurs amis, un de ceux qui 


l'ont le mieux connu et le moins flatté. « Ta tendance, ta direction 4 


inévitable est de transformer la réalité en poésie, la nature en art. » 
C'est peut-être le mot le plus juste qui ait été dit sur le génie de 
Goethe. Là est véritablement le lien entre les deux parties de sa vie … 
qui semblent d’abord si profondément distinctes, entre les deux 

hommes que l’on s'étonne de rencontrer en lui, l'artiste et le savant. % 
_ Il semble qu’il y ait une opposition radicale entre ces deux formes 


de l’activité intellectuelle : l’une qui pour avoir le secret de la vie 


commence par la détruire, qui pour analyser la pièce maîtresse de … 
l'organisme en comprime le jeu et en décompose les mouvemens, … 
qui dissout l’ensemble vivant pour le comprendre, qui; en isolant … 
les parties, en rompt l'harmonie et en mutile fatalement la beauté, 


— l’autre qui tend en toutes choses à l’ensemble harmonieux, à 


la synthèse vivante, qui s’essaie à retrouver partout la force se- 
crète, la vie des choses, à reproduire la forme idéale des objets, la 
beauté plastique de chaque corps et de chaque figure. À de bien 
rares exceptions près, ces deux tendances se rencontrent isolées et 
dans des esprits très différens. Elles se montrent à nous unies et . 


réconciliées dans Goethe. Il a senti de très bonne heure, dans les 


calmes profondeurs de son âme, la fascination de la nature. Il à 
obéi à l'attrait vainqueur, mais en le faisant servir à son dévelop- 
pement poétique, à la culture secrète de son SRE intérieur. Il à 
mis de l'harmonie dans ses facultés en les subordonnant à un but 
unique : expliquer le monde paï la science pour mieux le repro- 
duire par l’art. La poésie, en effet, n’est pas seulement pour lui une 
œuvre d'inspiration tout intérieure ni de fantaisie pure : son ambi- 
tion la plus haute est de s'inspirer de la réalité pour en fixer la 
brillante et mobile i image dans les formes plastiques de son génie. 
Lui-même déclare que 1 beauté de la nature l'invite et le dispose 
à la production. « Gelui à qui la nature commence à dévoiler son 
mystère éprouve un attrait invincible pour l’art, son plus digne 
Interprète. » C’est dans le même sens qu’il dit ailleurs de sa 
poésie qu'elle est éminemment objective, marquant par là que la 
source en est dans la réalité vivante, — que ses principales œuvres 
esthétiques sont le dernier résultat, le terme de l’évolution d’une 
idée philosophique éclose dans l'observation des phénomènes et de 
leurs rapports, parvenue dans l’art à sa forme suprême, — enfin 
que sa pensée scientifique, enivrée de ses contemplations et de 
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es coertes : ne trouvait que dans la poésie sc son | apaisement et | 
sa délivrance. 
F à On peut juger, aptes cela, en quel sens il faut entendre la 
“création poétique chez Goethe. Par l'étude constante de la réalité, 
par la contemplation des lois générales, par la méditation des 
grands problèmes, il remplit sa pensée de faits, de lois et d'idées 
scientifiques; mais ce travail assidu et ces vastes connaissances 
n’étouffent pas la réclamation énergique des facultés créatrices; 
c’est maintenant à leur tour d'agir. A un jour donné, dans une 
“heure privilégiée d'émotion pcétique, cette masse Confuse de dé- 
 tails, cette multitude de notions générales, non liées entre elles, 
s’ébranle. Une conception esthétique apparaît, obscure et vague 
d’abord, puis se déterminant et se précisant de plus en plus, s’em- 
rant de cet amas de phénomènes et de problèmes enfermés dans 
“chacun d’eux, éliminant les uns, recueillant les autres pour les re- 
lier dans un ensemble, imposant à toutes ces notions isolées une di- 
rection générale, un centre déterminé, une forme, —les organisant. 
| Quelque type caractéristique, choisi par le poète, fera l'unité de 
œuvre, lui donnera son nom. Le comble de l’art sera atteint, si un 
grand intérêt, un sentiment humain et puissant domine l’ensemble 
“et attendrit ce drame des idées pures en y mêlant quelque chose 
de l’homme. C’est alors qu’on peut dire que l'inspiration a fait son 
Lœuvre vraiment divine; elle a créé la vie dans ces formes inani- 
-mées. Tout avait déjà pris un corps, une figure; tout maintenant 
Va s'animer pour une existence idéale à la fois et réelle. Heureuse 
| l'œuvre ainsi conçue dans les régions les plus hautes de la pensée, 
Let dans laquelle a passé, avec le frisson sacré du poète, la palpita- 
| tion immortelle de la vie! L’émotion de la foule humaine s'attache 
| à de pareilles œuvres et ne les quitte plus à travers les siècles. 


1 


Émis donc une interprétation nouvelle, en un sens, à donner de 
| cette poésie, à la fois savante et inspirée, qui rappelle à plusieurs 
égards l'inspiration alexandrine. Nous essaierons de montrer par 
quels liens l'invention poétique de Goethe se rattache à sa philoso- 
| phie générale. Ce serait assurément ne rien comprendre à son génie 
| que de ne pas marquer, parmi les sources les plus hautes et les plus 
actives de son inspiration, cette métaphysique de la nature qui oc- 
cupe les sommets les plus élevés de son esprit. Il nous a paru-in- 
téressant de remonter aussi loin que possible vers ces hauteurs, 
jusqu'à la source qui en jaillit. Nous allons maintenant descendre 
avec elle la pente par où elle se précipite, la suivre dans son cours 
TOME Lx, — 1866. | 40 
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-_ varié, montrer comment elle se répand à flots pressés et se distri Ë 
 bue dans l’œuvre immense de Goethe, communiquant à certaines 
parties de cette œuvre quelque chose de cette limpidité froide et. 


de cet éclat presque dur des sommets glacés d’où elle d. 


La philosophie de Goethe s'exprime de deux manières: dans son 
s qui 
sont des idées autant que des personnages dramatiques, puis par 
la tentative plusieurs fois répétée de traduire sous forme de Sym 
boles et d’allégories la science de la nature. Nous examinerons une 
autre fois comment il s’est inspiré des notions qu’il s'était formées 
sur la nature, quelle influence son génie en a ressentie, quelles À 
traces de ses méditations et de ses recherches scientifiques se sont 
imprimées au cœur même de sa poésie, particulièrement dans le 
second Faust. Aujourd'hui nous voudrions, par une analyse rigou- 
reuse, dégager et mettre en lumière l’idée philosophique qui a pré- 


œuvre poétique : d’abord par la conception de certains typ es 


sidé à la formation de ces types PAF HUB chers . au poses 
Prométhée, Faust et Méphistophélès. 
Un fragment antique, le Prométhée, fut la première révélation 


publique de ce spinozisme poétique qui déjà se formait dans son 


esprit. L'ouvrage fut composé vers 1775, au retour de ce fameux 
voyage du Rhin, où le jeune voyageur s'était aventuré de gaîté de 
cœur à la suite des triomphes équivoques de Lavater, et d’où il était 
revenu avec des préventions très fortes contre la religion du pieux 
prédicateur, mélange d’intrigues et de mysticité. Ce beau fragment 


semble être le contre-coup immédiat du désenchantement de Goethe 


à l'endroit du christianisme sentimental, et de sa ferveur spinoziste, 
ravivée, entretenue par Jacobi dans la solitude de Pempelfort. On 
dirait que le jeune poète s’essaie à la résistance contre les iyrannies 
mystiques qui ont pesé un instant sur le libre essor de ses facultés 
créatrices. « Je me séparai même des dieux, nous dit-il, à la manière 
de Prométhée... La fable de Prométhée devint en moi vivante; je 
coupai à ma taille la robe antique du titan, et, sans autres médita- 


tions, je commençai à écrire une pièce dans laquelle est représenté le 


mécontentement que Prométhée provoque chez Jupiter et les autres 
dieux en formant les hommes de sa propre main, en les animant 
par la faveur de Minerve et en fondant une troisième dynastie. Et 


véritablement les dieux qui régnaient alors avaient tout sujet de 


se plamndre, parce qu'on pouvait les considérer comme des intrus, 
injustement établis entre les titans et les hommes... La mythologie 
grecque présente ainsi une richesse inépuisable de symboles divins 
et humains... Cependant l’idée titanique et gigantesque d'un as- 
Saut livré au ciel ne fournit aucun élément à ma poésie. Il me con- 
venait mieux de retracer cette résistance paisible, plastique au be- 
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; 
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Fe patiente, qui ss la puissance pomentes mais qu 
voudrait s’égaler à elle (4). » 


La mythologie grecque | lui fournissait ainsi fort à propos un des 


plus poétiques symboles par lesquels pût s’exprimer l’attitude déjà 
_ militante de sa pensée. On comprend aisément ce que représente 
‘dans l'esprit de Goethe cette deuxième dynastie de dieux, rois 


intrus, véritables usurpateurs, médiateurs inutiles entre la pre- 
mière et la troisième dynastie, entre les titans et les hommes. 
Ces dieux qui n’ont pu ni organiser le monde, ni créer l’ homme, à 
quoi servent-ils ? Quand ils disparaîtront, ils ne laisseront pas de 
place vide dans le drame immense de la création, dans l’histoire du 


monde. Donc à l’origine il y a les titans, c’est-à-dire les forces 


élémentaires de la nature, et Prométhée, le plus habile, le plus in- 


 dustrieux de tous, qui représente l'instinct secret de l'organisme 
. universel, la force plastique et créatrice, élaborant la masse con- 
fuse des choses, dirigeant les énergies aveugles des titans, ses 


frères, dans le sens de l’ordre et de la loi, formant l’homme enfin. 


Au terme de ce travail gigantesque, l’homme apparaît, le plus 
_ fragile et le plus fort des êtres. Il pense. Dès lors, le règne des 
 titans eux-mêmes est fini. La terre a reçu son vrai maître, qui 
la domptera en attendant que les propriétés secrètes de la matière 
_ et les lois physiques, ramassées dans sa main, lui permettent de 
| conquérir les cieux. Entre les forces aveugles, dirigées par l'instinct, 


artiste de la nature, et la pensée, enfin éveillée dans l’homme et 
créant en lui la liberté, que vient faire la dynastie de ces dieux fai- 
néans, qui ne savent occuper que par les durs caprices de la tyran- 
nie les loisirs d’une royauté imbécile, méprisée des vrais travail- 


‘leurs, des titans, ces ouvriers du monde, et du plus grand de tous, 


désigné par sa grandeur même à des haines plus violentes, Pro- 
méthée, l’ouvrier de l’homme? L’allusion est directe, le symbole 
transparent. Entre la nature et l’homme, tout intermédiaire pré- 
tendu divin doit disparaître; la raison dissipe ces fantômes, fils de 
la nuit et de la peur. Si ce n’est pas là la pensée même de Goethe, 


nous nous sommes bien mépris. 


Qu'on relise, pour s’en convaincre, quelques-unes des brillantes 
apostrophes de Prométhée contre les dieux, quand il refuse l'offre 
qu'on lui fait de partager l'empire : 


« PROMÉTHÉE. — Les dieux veulent partager avec moi, et j'estime que je 
n'ai rien à partager avec eux. Ce que j'ai, ils ne peuvent le ravir, et ce 
qu’ils ont, je consens qu’ils le gardent. Ici le mien, là le ten, et de la 
sorte nous sommes séparés. 


(1) Vérité ei poésie, troisième partie. 
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Ce ÉtATRER que comprend-il? | 
« PROMÉTHÉE. — Le cercle que remplit mon activité. Rien: pet 
et rien au-dessus... Ces étoiles là-haut, quel droit Mes sur moi ne 
m "envisager ainsi? » ; 


Et lorsque Hooue au de ATEN du da. s'écrie : 
« Misérable! parler ainsi à tes dieux, aux dieux infinis! » Rires 
thée répond fièrement : | : 


« Aux dieux! jerne suis pas un dieu, et je me crois autant que l’un de 
vous. Infinis?.. Tout-puissans?... Que pouvez-vous donc?... Pouvez-vous 
resserrer en balle dans ma main le vasie espace du ciel et de la terre? 
Pouvez-vous me séparer de moi-même ? Pouvez- Vous  D'ASRS me dé- 
ployer en un monde? | 

« MERCURE. — Le destin! : 

« PROMÉTHÉE. — Reconnais-tu sa PURRORE me aussi! va, je ne sers pas 
des vassaux! » = er 


Minerve, la bonne conseillère, veut apaiser ce courroux d’une 
âme libre révoltée côntre les puissances qui prétendent mettre 
une borne à son orgueilleuse liberté; tous ses conseils sont vains. 


« MINERVE. — Ta haine est injuste! Les dieux ont reçu en partage la 
durée et la puissance, et la sagesse, et l'amour. 

« PROMÉTHÉE. — Mais ils n’ont pas seuls tout cela. J'ai comme eux r ; 
durée! Nous sommes tous éternels! Je ne me souviens pas d’avoir com-" 
mencé; je ne me sens point destiné à finir, et je ne vois pas la fin. Je suis 


donc éternel, car je suis! Et la sagesse... (11 conduit Minerve auprès des statues. ) 
‘’Considère ce front! Men pas ma main qui l’a modelé? Et cette forte 


poitrine, comme elle se porte au-devant du péril, qui l’assiége de tous cô- 
tés! (11 s'arrête auprès d’une statue de femme.) Et toi, Pandore, vase sacré où repo- 
sent tous les dons qui charment sous le vaste ciel, sur la terre immense, 
tous les sentimens de joie qui m'ont à jamais vivifié, ce qui m'a versé le 
soulagement sous les frais ombrages, ce que le soleil amoureux fit jamais 
éclore en mon sein de joies printanières, ce que les tièdes ondes de la mer 
y répandirent jamais de tendresse, et toute pure clarté céleste, toute pai- 
sible volupté de l’âme que je goûtai jamais, .… tout cela, tout, ma Pandore!» 


Lisons surtout le célèbre monologue qui termine le drame en lui 
donnant son vrai sens. L'importance historique de ces strophes nous 
fait un devoir de les citer entièrement dans leur superbe insolence : 


« O Jupiter! couvre ton ciel de nuages, et, comme l’enfant qui abat les 
têtes des chardons, exerce-toi sur les chênes et sur les cimes des mon- 
tagnes; il faudra bien pourtant que tu laisses debout ma terre et ma cabane 
que tu n’as point bâtie, et mon foyer et sa flamme que tu m’envies. — Je 
ne connais rien sous le soleil de plus pauvre que vous autres dieux! Vous 
nourrissez misérablement votre majesté d’offrandes et d’encens, et vous 
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. seriez réduits à mourir de faim, n'étaient les enfans et les mendians, 
_ pauvres fous qui se repaissent d'espérances. — Quand j'étais enfant et 
dans la détresse, je tournais vers le soleil mon œil égaré, comme sil y 
… avait eu par-delà une oreille pour entendre ma plainte, un cœur comme 
le mien pour compatir à l’affligé. — Qui me vint en aide contre l’orgueil 
_ des titans? Qui me sauva de la mort, de l'esclavage ?.… N'est-ce pas toi, Ô 
- mon cœur, n'est-ce pas toi qui as tout fait? Dans ton illusion, jeune et 
bon, tu rendais de ferventes actions de grâces au dormeur de là haut! — 
Moi, t’honorer!... Pourquoi? As-tu jamais apaisé les douleurs de l’op- 
“primé? As-tu jamais essuyé les larmes de l’affligé? Qui m’a forgé un cœur 
. d'homme? N'est-ce pas le temps tout-puissant et le destin éternel, mes 
maîtres et les tiens? T'imaginais-tu peut-être que je dusse haïr la vie, fuir 
dans les déserts, parce que toutes les fleurs de mes rêves n’ont pas donné 

_ leurs fruits? — Ici je m'occupe à crécr des hommes à mon image, une race 
qui soit semblable à moi, pour soufrir, EC pleurer, pour jouir, — et te 
 dédaigner — comme moi!» L 


- Voilà certes de brillans morceaux lyriques; mais il ne faut pas 
se méprendre sur le caractère de ces fragmens, ils n’ont d’antique 
rien absolument que le titre général sous lequel ils sont réunis et 
le nom des personnages qui s’y succèdent. Ils sont tout modernes 
‘d’accent et de pensée. Nous ne reconnaissons plus ici le titan my- 
thologique, le Prométhée grec; nous ne sentons plus ici la terreur 
sacrée que communique au spectateur l'émotion profonde du vieil 
ÆEschyle. Qu'on ne s’y trompe pas, le drame d’Eschyle n’est pas 
le drame philosophique de la pensée qui s'éveille de son oppres- 
sion et de la liberté qui s’affranchit : c’est un drame théologique 
dont les dieux sont les acteurs et dont le sujet véritable est non 
- pas la révolte de l'humanité contre les puissances célestes, mais 

: une lutte entre les immortels, une compétition de pouvoirs entre un 
dieu subordonné, bienfaiteur imprudent d’une race nouvelle, la 

_ race des hommes, et le roi de l’Olympe, qui, maître de la vie, ne 
peut la laisser surprendre par un autre sans châtier le sacrilége. 

- Le grand vaincu de Jupiter ne nie pas l'autorité du maître et ne 
conteste pas sa victoire. La Puissance et la Force, ministres aveugles 

- de la colère royale, en l’enchaînant à son rocher, lui ont trop 
bien prouvé qu’on ne résiste pas à Jupiter, et comme il convient 
à un dieu vaincu, calme même dans sa colère, il subit la dure 
loi qui lui est faite. Sa seule vengeance est d’inquiéter l’orgueil- 
leuse prospérité de Jupiter par des prédictions sinistres, et d’agi- 
ter dans de vagues et sombres paroles l'espoir des révolutions 
prochaines. Représentant d’une dynastie déchue, il se console en 
annonçant des chutes de races royales, des avénemens nouveaux. 
« Souverains d'hier, s’écrie le captif enchaîné, vous régnez à peine, 
et vous vous croyez dans une forteresse inaccessible aux revers. 
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Ne sais-je pas que de là deux rois sont déjà tombés? Le rides 
celui d'aujourd'hui, je verrai aussi sa chute : elle sera honteuse 


et prompte. » Il n’est pas insensible ROnE AU) même oe sa ei 


résignée, il lui échappe une plainte. 


« PROMÉTHÉE. — Hélas! 
« MERGURE. — C’est là un mot que Jupiter ignore. Do 3: 
re FRERE: — Le temps est un maître qui enseigne toute > chose. : » 


Ge qui le rassure, ce n’est pas l'impuissance de Jupiter, son 
maître et celui du monde pendant de longs siècles encore, C'est Sa . 
propre immortalité : Ho | Re | 


« Ni par violence ni par artifice, Jupiter ne m’amènera jamais à parler 


avant d’avoir relâché mes liens. Il ne fléchira pas ma constance; je ne lui 


dirai pas qui doit le faire tomber du trône. Étre maltraité de son ennemi. 
n’a rien d'étrange. Qu’ainsi donc soient lancés contre moi les traits en- 
flammés de la foudre, que l’air s’ébranle aux roulemens du tonnerre, au 
souffle impétueux des vents; que la terre soit arrachée de ses fondemens 
et les flots de la mer lancés dans les routes du ciel; que d'irrésistible tour- 
billon de la nécessité emporte mon corps au fond du noir Tartare; quoi 
qu'il arrive, je ne puis mourir. » 


Tel est le vrai Prométhée, figure légendaire placée sur les confins 
des cosmogonies antiques, par-delà l’histoire, à la limite des siècles 
qui séparent l’âge du chaos de la formation du monde, à cette épo- 
que mythique où les puissances célestes, encore mal définies dans 
leurs droits réciproques et leur autorité nouvelle, se disputent l’em- 
pire du monde et de la vie. Tout le drame d’Eschyle est plein de 
l'âme religieuse du temps et du poète. Sans doute les sympa- 
thies du spectateur sont contre la violence mystérieuse de Jupi- 
ter: elles sont pour la douleur et le courage de Prométhée, et il 
semble d’abord que ce soit là presque un effet impie obtenu par 
l’art; mais qu'on y réfléchisse : Jupiter est un roi nouveau, c'estun 
usurpateur. Le droit ancien, la légitimité dynastique sont en faveur 
de Saturne et des titans. En se déclarant pour Prométhée, Eschyle. 
se rattachait au droit antique; il remontait aux origines de la dy- 
nastie céleste; il protestait à sa manière contre le droit moderne, 
qui n’était à son sens qu’une usurpation consacrée par la force. Plus 
tard, quand le destin a parlé, quand Prométhée lui-même a fait sa 
soumission en révélant à Jupiter le secret qu’il tient de sa mère 
Thémis et lui permet ainsi d'échapper à la fatalité, Eschyle se sou- 
met avec son héros, il accepte l’ordre nouveau des choses divines, 
et célèbre avec magnificence, dans Prométhée délivré, la réconci- 
liation des dieux. C’est qu’Eschyle n’est pas seulement le plus grand 
poète; avec Hésiode, il est le grand théologien de l'antiquité grec- 


ik 
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que. Sa trilogie de Prométhée n’était rien moins, aux | yeux. des 
Grecs, que les archives sacrées des révolutions célestes, des avéne- 
mens et des chutes des dynasties divines dans l'éternité mystérieuse 


5 g du vieil olympe. Le drame chéz lui porte le signe de son origine hié- 


ratique. Il est sorti du temple, et il en conserve l’ineffaçable carac- 
tère. Issu des théogonies sAHANES il en a retenu la solennité et la 
terreur. 

_ Combien différent est le Dooméhée pee celui de Bérobi ce- 
lui de Shelley, celui de Goethe! Ici c’est un Prométhée philosophe, 
qui n’a plus rien d’antique ni de religieux, et dans lequel chacun 
de ces grands poëtes à cherché à retracer le modèle qu’il portait en 


lui. Le Prométhée de Byron, dans une pièce célèbre de ses mé- 


un c’est l'homme en lutte avec la destinée, en triomphant par 
| l'indomptable essor.de sa liberté, rompant cette trame et ces piéges 
du sort dans lesquels les faibles seuls restent captifs, se faisant à 


_ lui-même son sort et ses destins. Le drame de Shelley célèbre la 
_ délivrance du vieux captif du Caucase par l’avénement d’une foi 
nouvelle, la foi à la puissance de la nature, seule maîtresse, seule 


reine, la mort des vieilles superstitions, la destruction des vieilles 


 tyrannies. L'idée de Goethe tient le milieu entre celle de Byron 
_etcelle de Shelley. La croyance philosophique qui l’inspire, c’est 
là grande antithèse du destin, résumant toutes les lois mécani- 


ques et physiques dont se compose l’ordre universel, et de l’ac- 
tivité libre, qui n’a de limites que la fatalité des choses; c’est l’op- 
position et le rapport de la nature et de l’homme qui s’agite au 
sein de l’ordre universel, s’en distinguant par sa volonté, sans 
pourtant arriver à s’en séparer jamais; c’est le problème de la li- 


 berté humaine de toutes parts enveloppée par la nécessité : pure 


illusion selon le spinozisme conséquent, insoluble énigme pour les 
panthéistes tels que Goethe, qui ne vont pas jusqu’au terme de la 
logique, aussi loin que les conduit le principe de l'unité absolue. 
Il n’y a que deux réalités, selon Goethe, en face l’une de l’autre : La 
nature avec l’ensemble des fatalités dont elle se compose, l’homme 


“avec sa pensée et sa volonté libre. Toute puissance qui ne serait 


ni là nature ni l’homme ne pourrait trouver son rôle et sa place 
dans l’ordre des choses éternelles. L’universelle fatalité la rendrait 
inutile et par conséquent la supprimerait. S'ils existaient, ces 
pouvoirs supérieurs à l’homme ne seraient eux-mêmes que les 
vassaux du destin, et dès lors de quel droit régneraient-ils sur 
nous, étant vassaux comme nous? Osons suivre jusqu’au fond la 
pensée de Goethe sous le transparent symbole emprunté au vieil 
Eschyle. — Il n’y a que les-enfans en détresse qui puissent lever 
au ciel leur regard avec leur prière. Il n'existe pas là-haut un cœur 
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comme le mien pour compatir à ma misère. Il faut que je le sache 
et que je m’y résigne. L'homme n’est libre qu’à une condition, c’est 
dans sa lutte avec la nature de ne compter que sur lui et de n’es- 
pérer d'appui que dans son propre cœur; mais là où il agit, il est 
roi, il est dieu. Il peut dire comme Prométhée : « Je suis maître, 
_je possède tout, aussi loin que s ‘étend le cercle que remplit mon 
activité. Rien au-dessous et rien au-dessus! » C’est le cri superbe 
de l'humanité qui ne veut rien devoir à un maître, et qui prétend 
être elle-même, elle seule, sous un ciel fe et sourd, l’ou- 
vrière de ses destins. Toutes les révoltes philosophiques de Geste, 
tout son orgueil, sont dans le cri de Prométhée. - 

L'Allemagne y répondit. Goethe lui-même s’étonna de Feno im- 
mense et profond qu’il avait éveillé et qui répéta le lyrique blas- 
phème du titan. « Ce fut, nous dit-il, la première étincelle d’une 
explosion qui découvrit au public les secrètes affinités d'hommes 
respectables, affinités qui sommeillaient en eux, à leur ï insu, dans 
les parties les plus éclairées de la société (1); » mais ce qui donne 
à l'œuvre du jeune poète une importance inattendue, c’est la pro- 
fession de foi spinoziste de Lessing, dont le Prométhée fut l'occa- 
sion. Laissons raconter à Jacobi lui-même cet épisode étrange qui 
confirme pleinement l'interprétation de cette œuvre, telle que nous: 
Tavons présentée. Son récit, curieux à tant de titres, et en lui- 
même et par la longue polémique qu’il souleva, se trouve dans la 
première lettre à Mendelssohn, écrite dans le courant de l’année 
4783. « J'avais toujours professé beaucoup de respect pour ce 
grand homme, surtout depuis ses querelles théologiques, principa- 
lement après avoir lu sa Parabole; j'avais vivement désiré de faire 
‘sa connaissance personnelle...» Mon Alwll eut le bonheur de l’in- 
téresser. [Il m'écrivit en 1779. J'allai le voir à Wolfenbüttel. Entre 
autres communications que je lui fis, je lui donnai à lire le poème 
de Prométhée de Goethe. Au lieu d’en être scandalisé, Lessing se 
déclara très satisfait de la forme et du fond. « Le point de vue du 
poème, dit-il, est le mien. Les idées orthodoxes sur la Divinité ne 
sont plus les miennes; £v xai mav est ma devise. — Vous êtes donc 
de l’avis de Spinoza? lui demandai-je. — Si je dois me nommer 
d'après quelqu'un, répondit Lessing, oui, je suis spinoziste. » Nous 
fûmes interrompus ici. Le lendemain Lessing vint me irouver pour 
s'expliquer avec moi sur Son ëv xai xäv. Je ne lui cachai pas que 
j'avais été surpris et aflligé de sa déclaration, parce qu'en partie 
j'étais venu le voir pour implorer son secours contre Spinoza. « Il 
n’y a pas d'autre philosophie, me répondit-il, que celle de Spinoza. 


(1) Vérité et poésie, troisièm® partie, 


il 


L 
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| = Cela peut être, lui répondis-je, car le déterminisme conséquent 


eu conduit au fatalisme, et- tout le reste découle de là. — Nous nous 


entendons dès lors, reprit Lessing : je suis d'autant plus curieux 
d'apprendre de vous ce que vous regardez comme l'esprit de Spi- 
noza. — Cet esprit, répondis-je, n’est autre que l'antique axiome 
ex nihilo nihil fit, que Spinoza appliqua d’après des notions plus 
abstraites que les anciens cabbalistes. Il rejeta tout passage de l’in- 
fini au fini, toutes les causes secondes, transitoires, éloignées, et à 
la place de l'Ensoph émanant de la cabbale il mit un principe im- 
_manent, une cause inhérente éternelle et immuable de l'univers, 
“une et fbtäque avec tous ses effets pris ensemble (1). » 

Bien des indications précieuses seraient à recueillir dans cette 
lettre. On remarquera certainement l’idée que Lessing se fait du 
| spinozisme, embrassant sous ce nom, comme Goethe et comme 


… l'Allemagne elle-même, des doctrines de panthéisme très générales 


et très vagues; mais cette lettre intéresse particulièrement tous 
ceux qui suivent avec curiosité les évolutions de l'esprit humain à 
travers les âges : elle donne une date précise à la première explo- 
sion d'une insurrection philosophique qui depuis quelque temps 
couvait dans les âmes. Au Sortir d’un long sommeil dogmatique et 
orthodoxe, l'Allemagne se réveille comme en sursaut, tout étonnée 
du travail qui s’est accompli en elle à son insu, un peu inquiète de 
trouver le panthéisme au fond de sa conscience. Il serait inutile de 
contester la victoire subite de l'esprit nouveau. Mendelssohn aura 
- beau s’indigner, protester contre Jacobi, s’épuiser dans une po- 
» Ilémique irritante où il laissera sa vie; l'œuvre démoniaque (2), 
comme dirait Goethe, est accomplie. Le Méphistophélès germanique 
_ s'appelle Spinoza, en attendant qu'il se nomme Schelling, Hegel. 
L'heure est loin encore, — doit-elle même venir? — où le démon 
de l’Allemagne, devenu son génie intime et familier, sera exorcisé 
par une philosophie meilleure. Or celui qui a donné le signal de 
_l'avénement du panthéisme dans l'esprit germanique, ce n’est pas 
un professeur d'université, ce n’est pas un philosophe, c’est un 
poète qui a jeté dans un élan lyrique, sous le nom antique de Pro- 
méthée, un défi à la vieille orthodoxie philosophique et religieuse. 
Lessing ne s’y est pas trompé, et l’on nous pardonnera d' avoir 
aussi longuement insisté sur un simple fragment, presque oublié 
aujourd'hui, si on considère que, par un concours étrange de cir- 
constances, ce fragment était destiné à marquer une ère nouvélle 
dans la philosophie allemande. 

(1) Traduction de M. Willm. 


(2) Nous montrerons plus tard quel sens Goethe donne à ce mot, qui revient à chaque 
instant dans ses leitres et ses conversations. 
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LE 
Prométhée n’était que la révolte d’un esprit superbe contre les 
traditions de l’église et de l’école. C’est dans Faust qu'il faut con- 
templer l'épanouissement poétique de cette philosophie, nouvelle : 
dans aucune autre œuvre, on n’en trouverait une expression plus 
complète, une plus large synthèse; mais, en abordant l'étude phi= 
losophique de ce drame, on hésite devant la tâche que l’on entre- 
prend et surtout devant la difficulté particulière qui s’attache à des. 
sujets célèbres. Quel critique, dans ce siècle, n’a pas tenté à sa ma- 
_nière une analyse de Faust et présenté au public son inter prétation 
particulière de l’idée du poème (1)? | 
Ce qui redouble la difficulté, c’est la complexité infinie de l'œuvre 
privilégiée de Goethe : il y a versé un peu confusément et au ha- 
sard de l'inspiration toutes ses conceptions les plus hautes etles. 
plus bizarres, ses notioris ou ses rêves sur la nature et l'humanité, 
sur la politique et l’histoire, sur la morale et sur l’art, son esthé- 
tique et sa métaphysique, sa science et son génie, toute son àme 
enfin et sa vie. Que l’on songe à l'immense intervalle de temps 
rempli par l'élaboration poétique de Faust! Dès 17738, Goethe en 
avait jeté quelques scènes sur le papier. C’est à l’âge de vingt- 
quatre ans qu’il rencontra pour la première fois dans la taverne, 
d’Auerbach, à Leipzig, le héros de son poème futur, dans un vieux 
‘tableau où le peintre l'avait représenté chevauchant à travers les 
airs sur un tonneau. La légende lui était déjà familière: Gette pein- 
ture populaire donna une forme, un corps à la légende devant les 
yeux de son esprit. Peu à peu le plan du drame s’organisa, et deux 
ans après Goethe pouvait lire quelques scènes détachées à Klop- 
stock, qui l’encouragea vivement à continuer. Ce n’est pourtant que 
quinze années plus tard qu’il publia, sous le titre de Æragment, 
le premier Faust. C'était toute la substance et l’action du poème, 
moins certains développemens qui furent insérés dans la suite, pour. 
compléter ou élargir le sens philosophique du drame, tels que la 
Dédicace, les deux Prologues, qui datent de 1797; mais déjà en 
1780 Goethe songeait à continuer son poème dans des proportions 
qui devaient excéder de beaucoup le plan primitif. Il lisait à la 
cour de Weimar un fragment d'Hélène, qui témoigne de son des- 
sein. De 1800 à 1805, sous l’impression vive de cette belle, amitié 
littéraire qu’il entretint avec Schiller et qui fut l'honneur de sa vie, 
sous l’excitation de ses conseils, il travaille avec une activité nou- 


(1) M. Henri Blaze de Bury, le premier, a fait connaître à la France le second Faust 
par une analyse très complète et une traduction. 
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_velle à cet, étrange et brillant épisode d'Hélène, sans trop savoir 
. encore comment il le rattachera au reste de l'ouvrage. La mort de 
Schiller, survenue en 1805, sembla lui ravir tout d’un coup son 
courage et ses forces. Pendant près de vingt ans, il abandonna ce 
que son ami l’avait habitué à considérer comme l’œuvre et le mo- 
nument de sa vie; mais vers 1824, à l’âge de soixante-quinze ans 
(notez bien ce chiffre inyraisemblable d’années pour une pareille 
œuvre), une sorte de jeunesse poétique se refait dans son génie : 

tout cède à l’impatience qu’il éprouve d'achever ce grand drame et 
_ de livrer sa pensée complète à la postérité, qu’il sent déjà prochaine. 
_ Ses forces renouvelées s’excitent et se pressent. Le fragment d’Hé- 
_ lène; qui marquait le point culminant de l’œuvre, était presque 
achevé. La conclusion du drame elle-même était prête. Il ne s’a- 
_gissait plus que de remplir le cadre déjà tracé, d'ajouter quelques 
— épisodes, de combler les vides. En 1831, les dernières scènes furent 
écrites, et Goethe avait cette joie suprême, quelques mois seulement 
avant sa mort, de voir paraître l’œuvre entière telle qu’il l'avait 


portée dans le secret de sa pensée pendant plus d’un demi-siècle de 


méditations, d’alternatives d'enthousiasme et de lassitude. Quand 
il vit la seconde partie terminée : « Je peux maintenant, dit-il, 
regarder le reste de ma vie comme un pur cadeau; il est au fond 
maintenant très indifférent que je fasse encore quelque chose ou 
que je ne fasse rien. » 

Cinquante-huit ans écoulés depuis la première inspiration, ren- 


- contrée dans la taverne de Leipzig, jusqu’à la publication du se- 


cond Æaust! Et cela à travers tant d’événemens publics et privés, 


à travers la période la plus agitée du xix° siècle, les guerres, les 
_ exils et les restaurations des princes, auxquels la fortune, la vie, 


l'honneur même de Goethe étaient liés, pendant les années convul- 


_ sives de la révolution française et de l’empire ! Dans un si long in- 
G P 8 


tervalle d'années, comment ne pas comprendre que le point de vue 


- du poète ait plus d’une fois changé? Faut-il s'étonner du manque 


absolu d'unité dans le sujet et même, jusqu’à un certain point, 
dans l'esprit de l'auteur? Le poète jette sur la trame unie et simple 
de sa conception primitive tous les ornemens, les fantaisies de son 
art et les idées philosophiques les plus variées, au point de cacher 
à l'œil le plus expérimenté son dessein véritable et de déconcerter 
la critique profane qui veut se rendre compte de l’ordre logique 
des choses et des -idées. IL faut en effet une véritable initiation, 
obtenue par un long commerce avec la pensée de Goethe, pour se 
démêler quelque peu dans cet entre-croisement de réalités drama- 
tiques et de symboles, dans cette confusion de personnages histo- 
riques et mythologiques, dans cette métamorphose perpétuelle du 
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sujet ét du héros, — poème splendide et monstrueux quiirrite et” 


inquiète l'esprit, dépaysant à chaque instant nos idées, nous fais 


sant passer du moyen âge aux siècles antiques, des terreurs de la 
légende aux dogmes du naturalisme, des sommets magiques du” 
Brocken à la théorie scientifique des tremblemens de terre, de la 
cuisine des sorcières à l’ Éthique de Spinoza: Tantôt Goethe se sert! 
du diable à la facon d’un vrai croyant du xv° siècle, puis, comme 
il le dit poétiquement lui-même, «satisfait d’avoir ainsi mangé son” 
héritage d'enfant du nord, il va s'asseoir à la table des Grecs; ». 
mais bientôt, convive enchanté, ravi d’avoir participé à la faveur. 
de ces dieux et de ces déesses, il se lève du banquet antique et va 
s’enfermer dans les laboratoires d’'Iéna, étudiant avec la même pas-: 
sion le secret des affinités, poursuivant l’origine obscure de la vie, 
tour à tour dévot, sceptique, amant d'Hélène, adorateur de Spi= 
noza, disciple de Linné, précurseur de Geoffroy Saint-Hilaire. C’est: 
toute une vie qui passe/là devant nos yeux, dans ces rapides ta 
bleaux, et quelle vie multiple! celle de l’imagination et celle dela 
science, celle de l’art et celle de la réalité, mille fois mêlées et con 
fondues. On emporte de la méditation prolongée du poème uneim- 
pression d’éblouissement, d’irritation et de fatigue, dont on ne se: 
délivre que le jour où l’on a renoncé une bonne fois à poursuivre 
l’idée insaisissable pour ne voir que Les idées, où l'on s’est décidé à 
sacfifier l'unité esthétique du poème pour n’étudier que les types. 
principaux et les scènes détachées, sans plus se soucier de l'en 
semble que l’auteur ne l’a fait lui-même. | 
Il nous y autorise par les aveux qui lui échappent dans ses con- 
versations avec Eckermann : « Vous venez me demander quelle. 
idée j'ai cherché à incarner dans mon Faust! Comme si je le savais; 
comme si je pouvais le dire moi-même! Depuis le ciel, à travers le 
monde, jusqu'à l’enfer, voilà une explication, s’il en faut une; mais. 
cela n’est pas l'idée, c'est la: marche de l'action: On voit le diable 
perdre son pari, on voit un homme qui sort d’égaremens pénibles 
et se dirige peu à peu vers le mieux. On dit que le poème raconte 
l’histoire du salut de Faust. C’est là une remarque juste, utile, et 
qui peut jeter souvent de la clarté sur l’œuvre; mais ce n’est pas 
une idée qui puisse servir d’appui et à l’ensemble et à chaque scène 
détachée. Cela aurait été vraiment joli, si j'avais voulu rattacher à 
une seule idée, comme à un maigre fil traversant tout le poème, 
les scènes si diverses, si riches de vie variée, que j'ai introduites 
dans Faust! En général, ce n’était pas ma manière, comme poète, 
de chercher à incarner une abstraction. Je recevais dans mon 
ame des impressions de mille espèces, comme mon imagination 
vive me les offrait; je n’avais plus, comme poète, qu'à donner à. 


; 
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ces impressions, à ces images une forme, à les disposer en ta- 
bleaux, à les faire apparaître en peintures vivantes, pour qu’ en 


m'écoutant ou en me lisant on éprouvât les impressions que j'avais 


| ouvées moi-même. L'acte d'Hélène à maintenant une physiono- 


mie originale, il forme comme un petit monde à part, qui ne se lie 
que par un fil léger à ce qui précède et à ce qui suit... C’est là 
aussi, de vrai, le caractère des autres actes, car au fond les scènes 
de la cave d’Auerbach, de la cuisine des sorcières, du Blocksberg, 
du conseil de l'empire, de la mascarade, du papier-monnaie, du 


laboratoire, de la nuit classique de Walpürgis, forment autant de 


petits mondes, qui, tout en exerçant l’un sur l’autre une certaine 


influence; restent indépendans…. Il s’agit donc seulement de don- 


ner à chaque partie une physionomie nette et bien expressive; 
quant à l'ensemble, il reste incommensurable, mais comme ces 


_ problèmes insolubles que les hommes se sentent entraînés à sonder 
sans cesse. » Et revenant plusieurs fois sur cette idée : « Le Faust 
est un sujet incommensurable, dit-il ailleurs, et tous les ne que 


l'esprit ferait pour le pénétrer entièrement seraient vains. » 
Dieu nous garde de mesurer ce que Goethe appelle si ne 


: Yincommensurable! C'est proprement là le triomphe de la poésie 


objective, laquelle n’aspire qu’à saisir et à fixer dans une forme 
esthétique le reflet des mille phénomènes qui passent devant l’es- 


_ prit du poète. « Je recevais des impressions de mille espèces, 


physiques, morales; je n'avais plus, comme poète, qu’à les dispo- 


ser en tableaux, sans me soucier de les enchaîner entre eux. » Que 
nous voilà loin de cet art grec dont Goethe s'était enchanté! Comme 


tout cela diffère des procédés de cette poésie si nette, si détermi- 


née dans toutes ses conceptions, admirablement finie dans toutes 


ses œuvres, où rayonne je ne sais quelle sérénité lumineuse dont 
l'esprit est comme pacifé et éclairé ! — Évidemment c’est au len- 
demain d’une lecture du second Faust que Durand, l’illustre Du- 


. rand d'Alfred de Musset, avait conçu son œuvre immense : 


J'accouchai lentement d’un poème effroyable. 

La lune et le soleil se battaient dans mes vers; 
Vénus avec le Christ y dansait aux enfers. 

Vois combien ma pensée était philosophique : 

De tout ce qu’on a fait faire un chef-d'œuvre unique, 
Tel fut mon but : Brahma, Jupiter, Mahomet, 
Pluton, Job, Marmontel, Néron et Bossuet, 

Tout s’y trouvait; mon œuvre est l’immensité même. 
Mais le point capital de ce divin poème, 

C’est un chœur de lézards chantant au bord de l’eau. 


Si l'épigramme ne vaut pas contre l'œuvre de Goethe, marquée 
à chaque page du signe du génie, elle vaut du moins contre le 
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genre en lui-même et contre la troupe des imitateurs. Un poème 
qui contient, de l'aveu de Goethe, l’histoire universelle, la méta- 
_ physique, la physique, ce n’est plus un poème, c'est une encyclo- 
pédie, une somme poétique de l'esprit humain au xtx° siècle. Co- 
médie et tragédie, idylle et satire, poésie descriptive et lyrisme 
philosophique, tous les genres. ont été comme à plaisir rassemblés . 
dans cette œuvre unique, qui ne rentre dans aucune des catégories 
connues, mais qui au contraire les contient et les dépasse toutes. 
Cependant il faut marquer à cet égard une différence essentielle 
entre les deux parties du drame. L’incommensurable, comme dit 
Goethe, ne commence qu’au second Faust : « la première partie est 
presque tout entière consacrée à la peinture d'émotions intimes et 
personnelles; tout part d’un individu engagé dans certaines idées, 
agité par certaines passions... Dans la seconde partie, presque rien 
ne dépend plus d’un individu spécial ; là paraît un monde plus 
élevé, plus large, plus libre de passions, et l'homme qui n'a pas 
cherché un peu, qui n’a pas eu en lui-même quelques-unes de ces 
idées, ne saura pas ce que j’ai voulu dire (4). » Gette remarque de 
Goethe éclaire toute notre critique et la confirme. Le premier Faust 
n’a pas pour objet, comme le second, l'humanité dans l’histoire, ou 
la nature dans ses évolutions plastiques; son objet précis, déter- 
_miné, c’est la peinture d’une âme humaine aux prises avec elle- 
même d'abord, avec l'esprit du mal ensuite. Le sujet est parfaite- 
ment circonscrit : c’est la tentation d’une volonté libre par lorgueil 
de la science, par les joies de la vie, par les voluptés, par l’égoisme. 
_ L'action est simple, et si quelques épisodes, pour la plupart ajou- 
tés après coup, viennent en ralentir leffet, l'harmonie de l'en- 
semble n’en est pas troublée. L'intérêt, l'émotion y croissent sans 
cesse, Sans doute là, comme dans toute œuvre vraiment poétique, 
. il y a des types, c’est-à-dire encore des idées générales; mais elles 
y sont exprimées sous des traits individuels, avec un tel relief de 


réalité et de vie qu’elles semblent se lever devant nous et marcher . 


à l'appel du poète, et qu’elles garderont éternellement le nom qu'il 
leur à donné. Elles s’appelleront Faust, Marguerite, Méphistophélès. 
. Ce sont des types, mais par la grâce de l’art ils vivent et vivront 
toujours. Au contraire, dans le second Faust, l'élément général, 
impersonnel, l’abstraction a tout dévoré. L'action ne se déroule pas 
autour d’un individu dont les idées et les émotions soient celles de 
l'humanité qui pense, qui s’agite, qui souffre : il n’y a plus même 
d'action; tout devient symbole, allégorie. Goethe s’en félicite, bien à 
tort selon nous. Il croit élever, élargir son sujet en l’affranchissant 


(1) Conversations, etc, traduction Délerot, t. II, p. 253. 
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_de nos misères et de nos passions. Il ne s'aperçoit pas qu’en élevant 
Mo son sujet il l’a rendu étranger à l'humanité. Il croit qu’il 
nous ouvre un monde plus riche et plus varié; il nes aperçoit pas 
_ que ces vagues domaines ne sont plus éclairés que de la pâle lu- 
 mière de l’abstraction, et que ce drame des idées scientifiques ne 
peut plus avoir pour spectateurs que les penseurs, les critiques ou 
les rêveurs. La préférence de Goethe n’enchaînera pas celle de 
l'humanité. La foule humaine n’a jamais mis en balance un amas 
d'idées avec une émotion. Elle ne s’arrête pas là où elle n’entend 
pe l'écho de son rire ou de s ses sanglots. 


Se 


ni 


De fait, il serait aisé de pe que, s’il n’y a à pas à beaucoup 
| près la même profusion de science dans le premier Faust, la con- 


ne ception philosophique n'en est point pour cela inférieure. Je n’en 


veux d’autres preuves que ces deux types, celui qui noue l’action 
té celui autour de qui elle se noue : Méphistophélès et Faust. 
I ne faut pas s'arrêter ici au côté légendaire de la pièce et des 
À aciEres. Assez d’autres l’ont cxnliqué commenté, et d’ailleurs, 
_ én suivant cette voie, nous nous écarterions trop facilement du su- 
jet que nous nous sommes réservé d'étudier. Négligeons dans Mé- 
phistophélès toute cette partie du personnage si essentielle pour- 
tant à l’action scénique, quele poète emprunte aux visions et aux 
terreurs du moyen âge : Le diable faiseur de tours et soumis lui- 
_ même aux lois de la sorcellerie, le diable du pentagramme, celui 
de la taverne d’Auerbach ou encore celui du sabbat, voilà le Satan 
_ populaire, personnage fort accrédité auprès des paysans et des 
bourgeois, tel qu’il fallait le présenter à ces bons Allemands. C’est 
une de ces mauvaises connaissances que le public aime à retrouver 
sur la Scène; mais le masque de Méphistophélès a deux faces très 
distinctes : l’une tournée vers la foule avec ses grimaces classiques 
et ses gentillesses traditionnelles, l’autre tournée vers le public qui 
- pense, et celle-ci marquée d’un signe nouveau. C’est un Méphisto- 
phélès tout philosophique qui s’annonce dès le prologue dans cette 
scène hardie, imitée du livre de Job, où s'engage entre le Seigneur 
et le diable un pari dont l’âme de Faust est l'enjeu. Le Seigneur 
abandonne Faust comme sujet d'expérience à à Satan. « Va, montre- 
toi librement, lui dit-il; je n’ai jamais haï tes pareils. De tous les 
esprits qui nient, le rusé est celui qui m’est le moins à charge. 
L'activité de l’homme peut-trop aisément s'endormir; il se com- 
plaît bientôt dans un repos absolu : aussi je lui donne-volontiers un 
compagnon qui stimule, qui opère, et qui, en qualité de diable, 
doit agir...» 
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_Retenons cette curieuse: définition du diable; elle est caractéris- 
tique. — Et d’ ailleurs elle vient d'assez haut; elle vient d’un per- 
sonnage fort autorisé, qui a ses raisons pour connaître le fort et le 
. faible ‘des créatures. Plus loin, dans la scène de l’ évocation, quand 
le nuage en se dissipant révèle la présence d’ un interlocuteur sur- 
naturel, écoutez cet étrange dialogue : D 

« FAUST. — CONRIEUS te nommes-tu ? Qui donc es-tu? 

« MÉPHISTOPHÉLÈS. — Une partie de cette force qui veut pis le jee | 
et fait toujours le bien. ? 

« FAUST. — Que signifie cette énigme ? 

« MÉPHISTOPHÉLÈS. — Je suis l'esprit qui nie sans cesse, et cela avec rai- 
son, car tout ce qui reçoit l'existence est digne de périr; aussi vaudrait-il 
mieux que rien ne prît naissance. Ainsi donc tout ce que vous nommez 
péché, destruction, en un mot le mal, est mon propre élément. 

« FAUST. — Tu te nommes une partie, et te voilà néanmoins FES de- 
vant moi. SF t 

« MÉPHISTOPHÉLÈS. — Je te dis l'humble vérité. Si Ron ce. dti. 
monde d’extravagance, se’ croit d'ordinaire un tout, moi je suis une partie 
de la partie qui au commencement était tout, une partie des ténèbres qui 
enfantèrent la lumière, l’orgueilleuse lumière qui maintenant dispute à sa 
mère, la Nuit, son ancien rang et l’espace. Et pourtant cela ne lui réussit 
point; quelques efforts qu’elle fasse, elle demeure attachée à la surface 
des corps, elle émane des corps, elle les embellit: un corps l’intercepte à 
Son passage : aussi j'espère qu'avant qu'il soit longtemps elle sera détruite 
avec les corps. TS 

€ FAUST. — Je connais maintenant tes dignes fonctions : tu ne peux rien 
détruire en grand, et tu t'y prends en petit. 

€ MÉPHISTOPHÉLÈS. — Et franchement je n’ai pas fait bouton dit 
vrage. Ce qui s'oppose au néant, le réel, ce grossier univers, quelques en- 
treprises que j'aie déjà faites, je n’ai pu l’entamer avec les flots, les tem- 
pêtes, les tremblemens de terre, les incendies : la mer et la terre finissent 
par demeurer tranquilles. Et cette race maudite, cette engeance des ani- 
maux et des hommes, on ne peut d'aucune façon trouver prise sur elle. 
Gombien en ai-je déjà ensevelis! Et toujours circule un sang jeune et nou- 
veau. Gela marche sans cesse : c’est à devenir fou. De l’air, de l’eau, comme 
de la terre, s ’échappent mille semences, dans le sec, l’humide, le chaud, 
le froid. Si je ne m'étais réservé la flamme, je n’aurais rien à me pote 
moi. 

« FAUST. — Ainsi donc à la puissance éternellement active, salutaire et 
créatrice, tu opposes la main glacée de Satan. Étrange fils du chaos! » 


« Je suis l'esprit qui nie sans cesse. » Méphistophélès se ré- 
vèle lui-même comme le principe abstrait de la négation absolue. 
Il résume en lui toute la métaphysique du mal, par cela seul qu’ il 
nie. Expliquons-nous. 3 

Goethe, d’un seul mot, vient d'introduire Méphistophélès au 
centre des idées pures, de marquer son rôle et son rang dans la 
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philosophie de la création. Que le lecteur veuille bien se souvenir 


_de la conception fondamentale du poète-philosophe sur le principe 


et l'origine des choses: tout va s’éclaircir à ses yeux. La création 
est pour Goethe l'éternelle évolution de la substance toujours en 


acte qui, du fond de l'éternité, réalise sans trêve tous les possibles. 
_ La nature est la série des forces et des formes, infinie dans le temps 


et dans l” espace : les forces et les formes composent une chaîne im- 
mense qui relie le plus humble et le plus obscur phénomène aux 
plus glorieuses manifestations de l’éternelle substance, sans qu'il y 


ait nulle part une solution dans l'immense et vivante chaîne de 


l'être. Dieu, voilà le nom à la fois vulgaire et sacré de cette puis- 


- sance de vie qui maintient la perpétuité de l’être dans la perpé- : 
_: tuité du temps. À proprement parler, Dieu n’est pas un être, il est 
_ l'être. Deux grandes choses manifestent sa présence : dans l’âme 


- humaine, c’est l'amour, c’est la joie, qui n’est que le sentiment de 
- l'accroissement de notre être; dans le monde physique, qui n'est 
distinct qu’en apparence de l’autre, c’est le soleil, puissance fécon- 
dante. L'amour et la lumière, voilà les deux agens de la vie uni- 
Bis ne les signes de Dieu dans le monde. | 

Cependant quel ennemi secret « oppose sa main ne. à cette 


\iénce éternellement active, salutaire et créatrice? » À mesure 
que s'étend ou que se répare la trame de l'être, quelle malfaisante 


industrie s’applique à rompre ou à nouer les fils du divin tissu ? Que 
la vie est prompte à combler les vides dans les générations humaines 
qui se pressent à travers les siècles! mais que la mort est rapide à 


les ouvrir! Dans cette série infinie et si habilement liée des forces 


et des formes qui composent la nature, quelle force a en soi un prin- 


_cipe suffisant de durée? Elle éclôt un jour, elle produit à la hâte 
__ quelques-uns des effets qui dorment dans son sein, elle s’épuise 
dans l'effort de sa production, et tout ce qu’elle peut faire, c’est de 


léguer son éphémère fécondité à une autre force qu’elle a excitée à 
la vie et qui la transmettra à son tour. — Que ces formes dont la 
nature est remplie sont harmonieuses! que la beauté est belle! 


- mais hélas! avons-nous le temps seulement de les contempler, au 


moins dans l’ordre le plus élevé de ces formes, au degré supérieur 
où, dans l’organisme le plus merveilleusement préparé, éclôt la vie 
ayant conscience d'elle-même? Il semble que la bienfaisante nature 
n'ait le droit de nous montrer qu'un instant ces formes enchante- 
resses, cette Hélène éternelle de la poésie, et que la jalousie de 
quelque dieu inconnu nous envie même ces idéales voluptés de la 
contemplation désintéressée. À peine achevées dans leurs gracieux 
contours, dans l’harmonieuse proportion de leurs parties, ces formes 
divines s’altèrent, dépérissent, se décomposent. La beauté, cette 
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fleur de la vie, ne brille qu’un instant, et ne laisse après lle que dé 
regret de notre impuissance à retenir cette frêle. apparition; mais 
élevons-nous aux grands objets de la nature. La lumière, net 
Goethe, la lumière, cette gloire sensible de Dieu, combien d'obstac 
l'arrêtent et la brisent! Elle ne remplit que la moitié de k vie | 
humaine, elle n’embellit qu’une faible partie du monde, elle mé- 
claire la terre que par ses surfaces. Quel vaste et profond empire 
elle laisse à la nuit, aux ténèbres! — Quant à l'harmonie générale 
des êtres, si elle se maintient, c’est à travers des désordres tou- 
jours renaissans, à travers quelle lutte et quelle discorde des élé- 
mens! Partout où se manifeste dans le monde la puissance créa- 
trice, une ombre se lève à côté, limite cette puissance, et dans une 
certaine mesure l’anéantit. C’est la destruction, c’est la mort, c’est 
le mal. De quelque nom qu’on l’appelle, c’est toujours au fond la 
négation. La négation, c’est bien là l’essence du mal, puisque de 
l’aveu de tous les métaphysiciens, qu'ils s ‘appellent saint Augustin | 
ou Plotin, Platon ou Spinoza, Malebranche ou Hegel, le mal n’a pas 
de réalité positive, n’est pas un être métaphysique : c'est unique- 
ment l’absence, la limite du bien, de même que l'ombre n’a pas de 
réalité positive, mais qu’elle est l'absence, la limite de la lumière, 
toujours la négation. 

Cette doctrine générale de la métaphysique revêt dans le pan- 
théisme un caractère particulier. Dans ce système, l’évolution divine 
que l’on appelle abusivement la création ne s'opère qu'à la condi- 
tion que l’un devienne plusieurs, que l’essence absolue se divise, 
et en se divisant se détruise partiellement elle-même. En effet 
qu'est-ce que la distinction phénoménale des êtres dans cette doc- 
trine, sinon une destruction momentanée et partielle de l’être ab- 
solu, se révélant dans des formes particulières qui ne diffèrent les 
unes des autres que parce qu’elles se limitent réciproquement? 
L'infini ne peut donc se manifester qu’en se limitant. Voilà un 
dogme universel dans toutes les écoles panthéistes, soit que comme 
chez les alexandrins on considère le monde comme une émanation 
de la troisième hypostase, et par conséquent déjà comme un affai- 
blissement du premier principe, un obscurcissement de la divine 
splendeur, soit qu'avec Spinoza on considère la nature-naturée 
comme l’ensemble des modes produits par les attributs infinis, les- 
quels sont eux-mêmes une déduction incompréhensible de la sub- 
stance. Au milieu de toutes ces hypothèses spéculatives, un principe 
commun subsiste : la nécessité pour l’absolu de se révéler par le 
relatif, pour l’unité de se révéler par la pluralité, pour l'infini de se 
limiter afin de se manifester sous la forme du monde. Voilà le prin- 
cipe dont Goethe s’est emparé poétiquement, et qu’il énonce par la 
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ice de Méphistophélès. « L'homme, ce petit monde d’extrava- 
sance, se croit un tout! moi, je sais que je ne suis qu'une partie 
de ce qui au commencement était tout, une partie des ténèbres qui 
régnaient avant la lumière, une partie du chaos qui s'agitait avant 
que la masse confuse des choses recût son ordre et sa loi...» ou plu- 
tôt, car Méphistophélès est un ‘ogicien qui ne se laisse pas prendre 
à de vagues métaphores, « je suis le néant qui s'attaque au réel, 
partout où le réel se produit. » N'est-ce pas comme si, élevé à 
l'école de Proclus, il disait : « Je suis l'ombre où finit la divine 
lumière, » ou à l’école de Spinoza : « Je suis celui qui fait la diver- 
sité et la fragilité des modes divins, » ou à l’école de Hegel : « Je 
suis la limite où expire l’absolu en se manifestant? » 

* Méphistophélès est donc la : part du néant dans l'œuvre divine : il 
est le représentant de celui qui dit non. 1] n’est que cela, mais c’est 


| assez pour qu'il ait son rôle et son rang en face de Dieu. Ce qui du 
_ reste est à noter, c’est que, dans le prologue au ciel, le Seigneur 


traite sans colère cet ennemi intime qui vit dans son œuvre pour 
la limiter et la détruire. Le dieu de Goethe est trop bon spino- 
ziste pour s’en étonner ou s’en irriter. Il connaît la loi de sa propre 


{ essence; il sait que la substance éternellement active et vivante 
| crée sa limite en se divisant, et qu’en ce sens Méphistophélès est 


sa première créature, étant le principe négatif attaché à toute la 


création. « Je n’ai jamais haï tes pareils, » lui dit-il. D'ailleurs 


il ne lui déplaît pas que le Satan métaphysique inquiète l’homme 
et même le désespère en lui faisant sentir à chaque instant les 


cruelles limites de son cœur et celles de sa raison, la fragilité de 
ses amours qui croyaient s'emparer de l'éternité, Verreur et l’igno- 
rance qui châtient sa science présomptueuse, l’effrayante stérilité 
de ses-efforts devant l'immensité de l’œuvre qu'il doit accomplir. 


 « L'activité de l'homme s’endormirait, si je ne lui donnais un com- 


pagnon qui le Stimule sans cesse et le force d'agir... » Les dieux 
sont des dieux : « ils n’ont qu'à jouir de la beauté magnifique et 
féconde; » mais l'homme a sa propre destinée à faire et l'avenir de 


_ sa race à préparer. C’est le mal inévitable, toujours présent, tou- 


jours senti, qui devient ainsi le stimulus de l’activité bienfaisante, 
le principe de l’héroïsme, l’universel agent du progrès humain. 

Sortons de la métaphysique où Goethe nous a fait pénétrer à la 
suite de Méphistophélès et rentrons dans le drame. Considérons le 
diable non plus comme le principe abstrait de la négation, mais 
comme un personnage réel, agissant. Nous verrons qu’il garde dans 
la vie active le même caractère conforme à son principe et à son 
essence. 

Un commentateur allemand, M. Weisse, remarque très stone 
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que Méphistophélès ne hait pas les hommes, qu'il les méprise. s'il 
les perd, ce n’est pas pour se réjouir de leurs souffrances, c’est 
qu’il ne croit pas qu’ils vaillent rien de plus. Cette sombre mélan- 
_colie, cette fureur fatale que la foi chrétienne attribue au diable, 
est aussi étrangère à Méphistophélès que l'élément théologique 
_ dont il provient. C'est un diable bien élevé, bon compagnon en 
apparence, faisant figure dans le monde avec son babit écarlate 
galonné d'or, en petit manteau de soie, la plume de coq au cha-. 
peau, une épée au côté, aimant à causer avec les femmes, à rire 
toujours de lui-même et des autres. Le trait principal de son ca- 
_ ractère est une froide insolence, une malignité qui ne va pas ce- 
pendant jusqu’à la cruauté proprement dite, qui ne veut pas la mé- 
chanceté pour elle-même, mais qui cherche dans la méchanceté 
l'exercice de la sagacité de l’esprit, de toutes les facultés intellec- 
tuelles. — Je'soupçonne Goethe, dans le caprice de ses généalogies 
fantastiques, d’avoir fait venir son diable de l’autre rive du Rhin. 


Sous les traits bizarres de Merck, le railleur ami du poète, Méphis- Ye 


tophélès est un Français du xviri° siècle, de son vivant grand'sei- 
gneur, ayant ses entrées à Versailles, dinant avec les encyclopé- 
distes, un habitué de cette spirituelle marquise du Delfand, « qui 
n’espérait, disait-elle, que dans le néant. » Quand on vante si fort 
les charmes du néant, on a recu les leçons de RSS on 
a vécu dans le même monde que lui. 

Remarquons bien le caractère négatif de son esprit. Goethe, s’en- 
tretenant avec Eckermann, a pris soin plusieurs fois de définir en ce 
sens Méphistophélès, de manière qu’on ne puisse s’y méprendre. À 
toutes les questions que son farmnulus lui adresse sur l'essence de ce 
grand personnage : « C'est un être essentiellement négatif, répond 
invariablement le poète; ne lui attribuez aucune énergie positive 
d'intelligence. » Il représente assez bien ce que l’on entend en 
France par le mot esprit; mais on se tromperait gravement, si on 
se servait pour le définir du mot allemand Geëst, qui dit autre chose 
et plus. « Il y a dans Geist une idée de puissance productive qui 
manque au mot esprit. » Méphistophélès n’a donc de l'esprit que 
dans le sens le plus étroit de l'expression française. Or comment 
se traduit la négation dans l'esprit? Par l'ironie. L'ironie est par 
excellence le principe négatif de l'esprit, la faculté dissolvante à 
laquelle rien ne résiste, ni le génie, ni l’héroïsme, ni la science, 
ai la vertu. Il n’est pas de conviction si profonde, pas d'affection si 
pure où ne puisse pénétrer cette puissance destructive de l'esprit . 
qui nie en riant. On a une défense contre l’attaque directe et les 
raisonnemens sceptiques. La négation qui, dans l’ombre des univer- 
sités, s'exprime par les jeux savans de la dialectique suscite des 
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résistances aussi pHstnéès: aussi subtiles que l'attaque ellé-mérié: 


1 Les antinomies de Kant n’ont jamais réduit au désespoir la raison 


ré 


humaine; mais il n’est pas d'esprit ou de cœur si bien trempé que 


… me puisse atteindre la pointe aiguë de l'ironie, et qui ne sente du 
. même coup un froid mortel l’envahir, flétrir la fleur la plus délicate 


. de ses idées ou de ses espérances, sécher la racine de ses amours, 


quand la raillerie satanique a trouvé le défaut de Free et la 
secrète issue d'une âme. 
C'est avec un art supérieur que Méphistophélès manie cette arme 


légère et fatale. 11 déploie dans cet exercice je ne sais quelle grâce 


_perfide qui éblouit, et quand on a senti l'atteinte funeste, il est trop 


se 


tard. Le cœur qu'il à touché pourra maudire son mal, il n’en gué- 


rira pas. Comme il gouverne Faust sans jamais tenter d'enlever 
… de vive force sa volonté rebelle! Comme, pour le faire obéir, il lui 
fait sentir à chaque instant, en riant, la pointe de son glaive d’or! 
… … Comme il soumet habilement les dernières révoltes de sa raison et 


de sa volonté par la peur du ridicule! Faust est une intelligence 


_ puissante, il est d'un ordre supérieur; mais est-ce donc la première 


fois que le génie même tremble devant l "esprit, surtout devant cet 
esprit qui excelle à détruire et qui joue ce jeu terrible dé montrer 


l'envers des choses divines et humaines, le mal et la laideur dans 


_ la création, le côté grotesque ou trivial de tout grand homme, le 


pédantisme dans la science, l'hypocrisie des ue mots, la faus- 
seté des grands scrupules, la fragilité dans tout amour, la faiblesse 


dans toute vertu, la malice et la corruption secrète si aisément 
éveillées dans l'innocence même, pourvu qu’on mette à cette œuvre 
des précautions délicates et quelque soin! La vertu n’est qu’une 
affaire de temps : il faut pour en venir à bout plus de patience et 


de savoir-faire, voilà tout. On sait cela dans le monde, et le pauvre 


grand homme, qui n’a vécu que dans les universités, rougit des 


résistances de. sa nature bourgeoise. Comment ne pas céder aux 


prestiges de ces belles manières, de cette gaîté froide, de ce cynisme 


élégant d'un diable qui assurément a vécu à la cour? La magie la 


plus dangereuse du vice a toujours été de rendre la vertu ridicule. 
Lorsque Faust fuit au désert, lorsque dans la solitude des bois il 
essaie de s'enivrer des charmes austères de la nature et d'oublier 
ceux qui ont failli le perdre, avec quelle adresse Méphistophélès 
le ramène à des images plus riantes, d’abord suaves et pures, puis 
bientôt à des désirs passionnés et brûlans, enfin à une sortie de fu- 


eur physique qu'il excite et gouverne à son gré! La gradation est 


admirable, et le dernier trait magnifique d’ insolence. 
« FausT. — Fuis, entremetteur! 
« MépnisTOPHÉLES. — Bien! vous me faites rire avec vos injures. Le Diew 
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qui ve les garçons et les filles légitima en même temps. le très. noble mé. 


tier de faire naître l'occasion. Allons donc! c ’est un grand malheur en vé—+ 


rité! C’est dans la chambre de votre maîtresse que vous courez, je pense. 


et non pas à la mort!» 


Jk dt 252 


L'ironie de Méphistophélés n’est pas sans gté mais la tas 
qu'elle produit n’a rien de commun avec cette joie expansive*et 


confiante qui est un des plus aimables liens des hommes-entre eux. 
C'est une gaîté sèche et dure, nerveuse et vibrante, froide comme 


l'acier, et dont la présence redoutée met à la torture les âmes 
naïves. Voyez comme Marguerite s’elfraie et se replie sur elle 
même au contact de ce personnage, si galant cependant et si spis 
rituel. Dès qu’il est là, elle sent qu’un malheur surnaturel-plane 
autour de ce qu’elle aime. Cette horreur instinctive n’est-ce pas 


le signe sensible de là puissance du mal dans une âme transpa=. 


rente? n'est-ce pas le dernier aver tissement divin donne | aux. ne” 
sonnages du drame? 


< « MARGUERITE. — Get homme que tu as LE de toi, je le hais du fond 


de mon âme. De ma vie rien ne m’a blessé le cœur comme ce odieux visage. 
_« Fausr. — Chère mignonne, ne le crains pas. 


« MARGUERITE. — Sa présence bouleverse mon sang... Je ne voudrais 


pas vivre avec ses pareils... On voit qu’il ne prend aucun intérêt à rien: 
il porte écrit sur le front qu’il ne peut aimer personne au monde... Cela 


me domine si fort que, s’il vient seulement à s'approcher de nous, il me 


semble en vérité que je ne t'aime plus. » 


_N est-ce pas l'effet infaillible et le signe des esprits négatifs que 
de produire autour d’eux, avec la honte du bien, la désaffection 
dans les âmes? Quand ils sont là, ne dirait-on pas qu’une main gla- 
cée s'étend sur les cœurs et en arrête l’essor divin? Reconnaissez 


au contraire les grandes intelligences, les esprits vraiment féconds 


à leur puissance d'expansion et à la joie qu’ils répandent autour 
d'eux. Sous le rayonnement affectueux de leur influence, tout s’a- 
nime à leur approche, les âmes s’épanouissent, la plus aimable wie 
se répand parmi les hommes : leur présence est un bienfaits elle est, 
déjà comme une promesse du bonheur. 


LV. 


Faust est dis grand que Méphistophélès; il s'élève infiniment. 


au-dessus de lui et par ses aspirations et par ses souffrances que: 
raiile l'esprit malin : « il n’use, l'insensé, ni de boisson, ni de nour- 
riture terrestre; l'inquiétude le pousse dans l’espace; il connaît à 
moitié sa folie; il veut du ciel les plus belles étoiles, de la terre 
chaque sublime volupté, et rien de ce qui est proche ou de ce qut: 
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est éloigné ne saurait calmer l'agitation profonde de son cœur. » A 


<es signes, le Seigneur, dans le prologue au ciel, reconnaît son ser- 
viteur. « Tout égaré qu’il est, il me sert encore, et je le conduirai 
bientôt à la lumière. » Ainsi la bonté de Dieu aperçoit jusque dans 
les tempêtes furieuses qui agitent cette âme le signe de son élec- 
tion et le titre de sa grandeur. Et de fait après les terribles épreuves 


_ que lui suscite l’enfer qu’il porte dans son propre cœur, Lente de 


-ses passions, Faust sera sauvé. 


Le désir de la vérité, la douleur de ne la pouvoir atteindre, n est 
-ce pas là en effet le double titre de l’homme? Faust est en même 


tempset cette misère et cette grandeur dont parlait magnifiquement 
Pascal. Il ignore, mais il sait qu’il i ignore. Il doute, maisil souffre de 
douter. Tandis que Méphistophélès nie en riant et jette son froid sar- 
-casme à travers le ciel et la terre, Faust se lamente et se désespère. 


-Ces deux natures d'intelligence sont éternelles dans le monde et 


s’incarnent dans deux races qui se perpétuent à travers les siècles. 
Dans tous lès temps se renouvelle cette triste famille d’esprits à la 
“ois frivoles et insolens, les vrais fils de Méphistophélès, qui semblent 


nés pour faire la nuit ou la ruine partout où ils passent, railleurs 
_ implacables de tout effort héroïque de la volonté ou de la pensée, 


et dont l’activité perverse ne s'applique qu'à paralyser l’activité 


_ divine de l’homme, l’éternelle ouvrière du progrès. Il serait injuste 


de confondre avec cette race, née de Méphistophélès, les frères de 
Faust. Ceux-ci, même dans leur éloignement, restent encore dignes 
-de la vérité. Si parfois ils en désespèrent, c’est pour l'avoir trop 
aimée. Le doute satanique a pour point de départ et pour but le 
néant; le doute vraiment humain vient de l'infini et y retourne. 


L'un nie qu'il y ait nulle part ni bien ni mal, ni vrai ni faux; l’autre 


se tourmente d’entrevoir à chaque instant des lueurs de la di- 


“wine aurore et de les perdre sans cesse. L'un est une négation et un 
blasphème, l’autre est une aspiration de l’homme, du fond de ses 


ténèbres et de ses angoisses, vers la paix et la lumière. En un 
sens, il est encore une affirmation; dans quelques intelligences, il 
se change en une sorte de a il devient presque une 
prière. 

Si jamais ce désespoir dut agiter certaines âmes profondes et sin- 
-cères, ce fut vers la fin de ce xv° siècle, à l’époque où la légende a 
placé la vie fabuleuse de Faust, sur ces limites confuses qui sépa- 
rent la scolastique expirante du grand mouvement de la renais- 
“sance. La science officielle des universités était comme un vaste 
corps de doctrines dont l'âme s'était retirée. Elle ne subsistait plus 
“que par la vénération qui s'attache aux choses antiques et par l’im- 
possibilité de la remplacer. L'enseignement des écoles irritait l’in- 
‘“telligence par ses promesses et la trompait par son néant, Il fau 


* 
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voir dans les célèbres monologues de Faust quelle sombre peinture 
de la passion dévorante, du savoir éternellement déçu, de l'exalta- 


tion de la pensée dans le vide et de son affaissement sur elle-même, 
de ses ivresses rapides et de ses défaillances, de l' ambition de tout 
saisir dans un grand effort et du désespoir de n’étreindre que des 


3 ES 


aux esprits supérieurs le vague sentiment de la science vraie, quan 


- ombres et des mots! Faust est rempli de cette tristesse que : donne 


ils Ja comparent à la science illusoire dont ils ont étreint le fantôme. is 
A cértaines époques de l’ histoire, il y a ainsi comme des interrègnes | 
dans l’esprit humain. L'idée qui les a soutenues longtempss’est re- 
tirée des formes usées de la science : les formes nouvelles n’exis-. 
tent pas encore, et c'est à peine si l'imagination peut en tracer le. 
vague contour. C’est le moment où les Wagner, les philistins de la. 
métaphysique, les écoliers de la routine, triomphent, parce qu'ils 


ont à leur disposition les livres, les formules, et qu'ils croient do- 


miner la foule humaine du haut de ces débris d’une science morte, 4 


qué la première flamme va réduire en cendres et en fumée. 


Une seule chose pourrait Sauver Faust du désespoir et l'arracher ù 
aux extrémités où ce désespoir l’entraîne, aux sacriléges folies qui 
le fascinent. La science traditionnelle des hommes l'a misérable-. 


ment trompé. La magie, qui est la science de l'enfer, va le perdre. 
Il pourrait. échapper à la fois et aux déceptions du savoir humain et 
au piége infernal en se livrant aux influences de la bienfaisante 


nature. Cette voie de salut est offerte deux fois à Faust, deux fois 
il'est près d’y entrer. Une sorte de fatalité le rejette en arrière 


parmi les hallucinations et les mensonges. Je crois que l’on n’a pas 


assez remarqué jusqu'à présent le combat qui se livre dans l'âme 


de Faust entre ces tentations contraires : celle qui l’entraîne dans 


l'empire ténébreux et qui finira par dominer en lui, celle qui lat- 


tire vers la sérénité lumineuse et les harmonies divines de la réalité 
vivante, du vaste monde. Là est un des traits les plus philosophi- 
ques du personnage de Faust. On nous permettra d'y insister. As- 
surément ce drame intime s’est passé dans l’âme de Goethe lui- 
même, et: l’on croirait entendre les confidenc:s du poète quand 


Faust s’écrie : « Oh! si tu voyais ma souffrance pour la dernière 


fois, lune brillante qui m’as trouvé si souvent à minuit veillant à ce 
pupitre! Alors, ma triste amie, c’est sur les livres et le papier que 
tu m’es apparue! Ah! si je pouvais sur les cimes des montagnes 
marcher à ta douce clarté, planer avec les esprits autour de tes ca- 
vernes, à la faveur de tes pâles rayons courir dans les prairies, et, 
délivré de toutes les fumées de la science, me baigner dans ta 
rosée! » Il s’enchante à la contemplation de la vie universelle, et La 


décrit dans un magnifique morceau lyrique avec l'émotion sacrée 


que Goethe a dû ressentir plus d’une fois :’ « Quel ravissement à 
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cette vue s’ empare soudain de mon être! Je sens la j Jeune et sainte 


volupté de la vie qui se rallume et ruisselle dans mes nerfs et dans 
mes veines... Suis-je donc un dieu? Pour moi tout s’éclaircit.… La 
wature créatrice se révèle à mon âme... Comme tout s'agite pour 
l’œuvre universelle! comme une chose opère et vit dans l’autre! 
comme les puissances célestes montent et descendent, et se passent 
de main en main les seaux d’or, s'élancent du ciel sur la terre 
avec leurs ailes d’où la bénédiction s'exhale, et font retentir de sons 
harmonieux tout l'univers! » Jamais l’œuvre de la nature n’a été 
célébrée dans une plus belle poésie humaine. Faust, dans son mys- 


tique essor, rejoint à travers deux siècles Spinoza, et traduit en 


strophes splendides les théorèmes abstraits qui raviront un jour la 
raison de Goethe; mais l'heure n’est pas venue de pénétrer le grand 


> mystère. « Quel spectacle ! s'écrie Faust : hélas! ce n’est qu’un 


spectacle. Où te saisir, nature infinie? Et vous, mamelles, sources 


_ de toute vie, auxquelles sont suspendus le ciel et la terre, vers qui 


se presse la poitrine flétrie,.… vous ruisselez, vous abreuvez, et je 


 languis en vain! » | | 
Et lorsque, cédant à son ardente évocation, l'esprit de la terre 


apparaît devant lui en spectre de flammes, écoutez comme cet es- 


prit, qui n’a rien de commun avec Méphistophélès et qui n’est rien 


moins que l’ouvrier divin de la nature, définit son œuvre : « Dans 
les flots de la vie, dans l’orage de l'action, je monte et je descends, 
je vais et je viens; naissance et mort, une mer éternelle, un labeur 
changeant, une vie ardente! Ainsi je travaille sur le bruyant métier 
du temps, et je tisse la robe vivante de la Divinité. » Qui ne saisi- 
rait sous ces belles images, heurtées, pressées, la véritable pensée 


_ du poète? « Naissance et mort, une mer éternelle, un labeur tou- 


jours changeant, une vie ardente, » voilà bien le spectacle de l’ac- 
tivité universelle et des transformations sans trêve de l'éternelle 
substance. « Cette robe vivante de la Divinité, tissée sur le bruyant 


métier du temps, » n'est-ce pas le voile brillant des phénomènes 


sous lequel se cache l’être immuable dans son austère et inacces- 
sible majesté? N'est-ce pas le monde, avec ses formes et ses cou- 
leurs, révélation de l'idée pure, sans. couleurs et sans formes, qui 
en détermine souverainement toutes les évolutions et déploie à tra- 
vers ses harmonies réglées la loi de son essence, la divine fatalité? 
Faust croit toucher enfin à la clé de la vraie science : « Toi qui cir- 
cules autour du vaste monde, laborieux esprit, combien je me sens. 
près de toi! » Mais l'esprit ne juge pas que Faust soit süffisamment 
initié; il le repousse avec dédain. « Tu es l’égal de l'esprit que ta 
comprends; tu n'es pas le mien! » répond-il au présomptueux, et 
il disparaît. Faust retombe en proie au désespoir. Il s'est approché 
si près de la vérité libératrice, et le voilà plus pauvre, plus déshé- 
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rité que jamais! Il a vu briller devant lui l’aube d'une philosophie 
nouvelle, et il est rejeté au plus profond de la nuit. « Je ne suisipas. 
ton égal! De qui donc?... Moi l'image de la Divinité ! Et pas même 
ton égal? Moi qui déjà croyais toucher au miroir de l’éternelle vé= 
rité.… Moi dont la force libre osait déjà, pleine d'espérance, seré- 
‘pandre dans les veines de la nature, et, devenue créatrice, goûter. 
la vie des dieux, combien dois-je expier mon audace! Une parole 
foudroyante m'a emporté bien loin. Je ne dois pas me permettre 
de m’égaler à toi! Si j'ai eu la force de t’ évoquer, je n'ai pas eu la 
force de te retenir! Dans ce moment délicieux, je me sentais si pe- 
tit, si grand! Tu m’as repoussé cruellement dans:l'incertaine des- 
tinée de l'humanité... Qui m'instruira maintenant? » 

La contemplation des lois générales, l’idée de la vraie science, la 
vraie philosophie n’a pu sauver le docteur Faust. Il l'a entrevue un … 
instant et l’a perdue aussitôt. Cependant on peut jouir de la nature 
simplement, sans arrière-pensée, sans aucun but scientifique; et. 
même alors, réduite non en idées, mais en impressions pures, cette 
jouissance pourrait guérir une âme malade du mal de Faust: Ilya 
‘ de telles influences maternelles dans l'air que nous respirons, dans. 
le sol qui nous nourrit, dans le ciel qui nous éclaire, dans la limpi- 
dité des eaux, dans la sérénité des montagnes ou l’auguste profon- 
deur des bois, que bien des désespoirs s’y sont calmés. Que d'âmes. 
farouches s’y sont amollies! que de cœurs fermés s'y sont ouverts! 
Faust essaie de ce divin remède, et l’on peut tout espérer d'abord. 
quand on voit le docteur oublier, au milieu de la foule joyeuse, . 
dans la campagne déjà parfumée par avril, ses soucis, sa fatigue de 
vivre et de penser, sa résolution de mourir et cette libation su- 
prême que le son des cloches et les chants de la fête de Pâques tout 
à l'heure ont fait tomber de ses mains. « Montons quelques pas en- 
core jusqu'à cette pierre... Ah! ne troublons pas la jouissance d’une 
heure si belle par ces tristes pensées. Vois comme dans les feux du. 
soleil couchant brillent les cabanes entourées de verdure ! Il marche 
et décline, le jour expire, mais le soleil hâte sa course, et fait 
éclore en d’autres lieux une vie nouvelle. Oh! que n’ai-je des aïles. 
pour m'élever de terre et voler toujours, toujours, après lui!» 
C'est une extase, et les extases ne durent pas. L’âme de Faust se 
rajeunissait dans le sein‘de la grande et féconde nature. Il aurait 
pu abandonner les rêves ou du moins les transformer en poésie 
vivante. Il aurait pu être à la fois homme et poète : il eùt été 
sauvé; mais non, il va rentrer dans la nuit de son vieux logis et de 
ses sombres pensées. Après cette belle journée, après ces pures: 
jouissances, la fatalité l'attend et ne lâchera plus une proie si belle. 
« Hélas! s’écrie le pauvre désespéré, je ne sens déjà plus la joie 
s'épancher de mon sein. Pourquoi donc faut-il que sitôt le fleuve: 
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_#arisse et que-de nouveau la soif nous consume? » Cependant une 
dernière méditation philosophique l’arrête à cette heure suprême 


“sur la pente qui l'entraîne vers l'illusion, vers le néant, personnifié 
par Méphisiophélès. Il ouvre le Nouveau Testament, et son exégèsc 
“ardente et hardie a bientôt dévoré le texte divin. « Au commen- 
cement était le Verbe. » — « Me voilà déjà arrêté. Qui m’aidera à 
poursuivre? Je ne puis absolument donner tant de valeur à la pa- 
sole; il faut que je traduise autrement, si je suis bien éclairé par 
d'esprit. El est écrit : « Au commencement était l'intelligence. » 
Pèse bien la première ligne, et que ta plume ne se hâte pas trop. 


_ Æst-ce l’ételligence qui fait et produit tout? Il faudrait lire : « Au 


<ommencement était La force... » Mais à l’instant même où j'écris 


ce mot, quelque chose m'avertit de ne pas m'y arrêter; l'esprit 
_ “ient à mon secours : tout à coup je me sens éclairé, et j'écris 


avec confiance : « Au commencement était l’action. » — Voyez-vous 
par quelle progression subtile et savante le docteur passe de l’or- 


thodoxie chrétienne au panthéisme le plus hardi? Le Verbe lui 
_ semble présenter un sens trop étroit. Le Verbe devient l’intelli- 
| genre; et déjà nous sortons du christianisme pour entrer dans la 
- philosophie pure; mais l’éutelligence ne peut rien si elle n’est asso- 
 ciée à la Jorce, si elle ne se transforme en cause. Et la cause elle- 
* même, n'est-ce pas une abstraction de rêveur et de métaphysicien? 
où a-t-on vu des causes en soi? qu'est-ce qu’une force en dehors 


-des phénomènes où elle se réalise? Causes en acte ou forces réali- 
sées, à la bonne heure, mais ne nous parlez pas de ces vagues puis- 
Sances où dorment éternellement. des séries d'effets possibles qui 
me se révéleront jamais : tout cela, c’est le monde imaginaire des 
purs abstraits. Allons au fait, et coupons court à la rêverie méta- 


physique : disons « l’action éternelle. » Et ainsi, par une série de 


métamorphoses, l'Évangile de saint Jean sera devenu celui des 
panthéistes. « Au commencement était le Verbe; » lisez : « Au 


commencement était la nature en acte dans tous les siècles, le vrai 


Dieu, le seul Dieu. » 

C’est le dernier effort de Goethe pour sauver à sa manière son 
héros des artifices qui l'entourent, pour le délivrer par la philoso- 
phie des prestiges où il va succomber. La pensée de Faust est trop 
vacillante encore pour s’enhardir dans cette carrière des idées nou- 
velles qui s'ouvre devant son esprit. Il ne s’y maintient pas et re- 
tombe dans la magie, qui était la philosophie occulte et défendue 
de son temps, la philosophie des libres penseurs, assez libres pour 
oser rechercher jusque dans l'enfer le principe et le secret des 
choses. Déjà depuis longtemps il s’est adonné à cette poursuite at- 
dente des derniers mystères. « Jai voulu voir si par la force et là 


à 
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parole de. L'esprit quelques secrets ne se seraient point. révélés, en 
sorte que je n’aie plus besoin de dire avec des sueurs d'angoisse ce 
que je ne sais pas, que je reconnaisse enfin ce qui maintient l'uni- 
vers dans ses profondeurs, que je contemple toutes les forces actives | 
et les germes, et ne fasse plus un vain trafic de paroles que je ne | 
comprends plus. » Il n’a que trop bien réussi. Le monde des esprits 
est à ses ordres, et Méphistophélès paraît devant lui. Alors éclate + 
cette lutte suprême, décisive, entre le docteur, qui veut mourir | 
tout entier avec le vieux monde où il a vécu et qu ’il écrase sous k 
un magnifique anathème, — et Méphistophélès, qui se moque de 7 
_ cette triste sagesse du désespoir et propose de lui apprendre ce 
qu’il ne sait pas, ce que € ‘est que la vie. « Non! répond Faust; à 
sous tous les vêtemens, je sentirai les misères de l’étroite vie ter- 
restre. Je suis irop vieux pour m'en tenir aux amusemens, trop | 
jeune pour être sans désir, Le monde, que peut-il me donner? 
« Renonce, il le faut! il le faut, renonce! » Voilà l'éternel re- x 
frain qui résonne aux oreilles de chacun, et que durant notre vie 
chaque heure nous chante d’une voix enrouée. Le dieu qui ha-. 
bite en mon sein peut émouvoir profondément tout mon être; Int 
qui règne sur toutes mes- forces, il ne peut les faire agir au de- 
hors, et par là l'existence est un fardeau pour moi; je désire la 
mort, je hais la vie... Ah! maudit tout ce qui entoure notre âme 
‘de séductions et de prestiges! Soit dès ce jour maudite la haute 
opinion dont l'esprit s’enveloppe lui-même! Maudits soient les 
prestiges de l'apparence qui s'empare de nos sens! Maudite l'im- 
posture qui, dans nos rêves, nous montre un fantôme de gloire et 
d'immortelle renommée!... Maudit soit le suc embaumé du raisin! 
maudites les suprêmes faveurs de l'amour! maudite l'espérance ! 
maudite la foi! Et maudite, avant tout, la patience! » L’antique 
univers s'écroule bruyamment avec tous ses prestiges et toutes ses 
richesses, avec toutes ses réalités et ses mensonges, avec toutes les 
vertus qui en faisaient la vraie parure et les illusions qui en fai- 
saient la splendeur, monde mêlé d’être et de. néant, de bien et de 
mal, théâtre disposé pour l’activité de l'homme plus que pour son 
bonheur. 

Ün monde nouveau, plus brillant et plus magnifique, mais cn 
de mensonges, sans aucune des réalités ni des vertus qu'il a mau-. 
dites, se révèle à l'imagination abusée de Faust. L’illusion déployée 
par un art magique s'élève, s'étend autour de lui, l'enveloppe et. 
l'entraîne. À ce moment, Faust ne nous appartient plus, il entre 
dans une vie nouvelle. Le drame commence. Marguerite n'est pas 
loin, et avec elle les amours charmantes et fatales, les enchante- 
‘mens, les délires, les crimes, toutes ces émotions qui s’enchaînent 
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et qui forment la trame merveilleuse du poème. Dès lors, comme il 


était juste, l’idée scientifique et philosophique s’efface de plusen 


plus devant le sentiment. poétique et humain. C’est d’une autre cri- 
tique que celle de la philosophie que relèvent la terreur et la pitié 3 
_ de ce drame immortel. Elles n appartiennent pis qu'à l’art qui ne 
a produites, qui les juge et qui les consacre. 
Notons cependant le contraste simple et saisissant du ia 
de Marguerite avec celui de Faust. À bien prendre les choses, la. 
philosophie n’est -elle D mélée PEROU dans ce poème comme 
dans la vie? s 
Certes, s'il y avait dans toute l'Allemagne, à la fin du xv° siècle, 
une âme incapable de comprendre Faust, il semble bien que c'était 


_ celle de Marguerite. Elle est séparée de l'intelligence de Faust de 


tout l’ intervalle qui sépare le ciel de la terre. Comment compren- 
 drait- -elle cette ardeur dévorante de savoir, cette hauteur et cet: 
orgueil de la pensée, ces lassitudes désespérées qui en sont le châ- 
timent, ces orages qui descendent du cervéau de Faust dans son 
: cœur, et qui tour à tour y produisent des courans furieux de pas-.. 
1 sion et de ue Gomment aurait-elle l'intuition de ces phé- 


“raison ane: elle, la simple fille qui appartient à un monde. 
vulgaire par sa naissance, par ses habitudes, par les pensées et. 
les relations au milieu desquelles elle passe sa triste vie? Si Faust: 
est le révolté de l'idéal, à coup sûr Marguerite est bien l’hum- 
_ ble fille de la réalité. Elle habite un pauvre logis, où elle élève sa. 
petite sœur, où elle prend soin de sa mère infirme; elle n’a jamais: 
_ dépassé l'étroit horizon de la rue où elle est née; toute sa société se 
… compose de voisines médisantes ou bavardes. Elle a dû en pr endre 
les vulgarités et les niaiseries. Toute sa littérature se borne à quel-. 
ques lieder qu’elle a appris dès le berceau. Et, quand un senti- 
. ment vague commencera d’envahir son âme et de la troubler, elle 
n'aura pour exprimer ce trouble naissant d'un cœur qui s'ignore 
… que quelques ballades comme celle du roi de Thulé, qu'elle chantera, 
près de sa fenêtre, assise à son rouet, sans même comprendre par. 
quelle harmonie la tristesse de ce chant se met d'accord avec sa 
peine secrète. , 
Et cependant, dès qu’elle paraît, un charme immortel se a 
sur la scène. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que l'essence de 
Marguerite est la candeur; cette âme est la vie ignorante, la nature 
même; cest le cœur de la femme avant toute science et toute ex-: 
périence, dans son idéale transparence et sa naïve pufeté. Certes, 
comme on l’a dit, ce n’était pas une médiocre hardiesse que de 
représenter une séduction aussi rapide, aussi aisée que celle de 
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Marguerite, s sans blesser en elle l'idée de la dignité féminine. ïl n° A 
avait qu’un être tel que la Marguerite de Goethe qui püût. tomber de 
la manière dont elle tombe, et dans sa chute rester intérieurement 
pure. Un caractère de femme plus réfléchi, plus intelligent, aurait 
subi une tout autre dégradation. — (C’est la science du bien-et-du 
mal qui dégrade dans toute faute : une âme inconsciente, comme 
celle de Marguerite, est chose fragile et profonde à la fois, presque. 
irresponsable à force de candeur. En cela réside la poétique oppo= 
sition entre les deux amans devenus i insépar ables par l’émotion du 
poète et par celle de la postérité. Ce qui a perdu Faust, c’est l'abus 
de la science; ce qui sauve Marguerite, même dans sa faute , c’est 
son ignorance presque divine. Elle conserve encore je ne sais quelle 
innocence qui la protége contre l’avilissement vulgaire de cette triste 
histoire : la séduction. Et tel est l’art du poète, que Marguerite, 


même coupable, demeure dans nos souvenirs Comme/un tpe de FS 


grâce et de pureté. ! 

Ghaque poète a dans son œuvre, parmi les pa 4 son 
génie, un type privilégié auquel il a confié quelques- unes de ses 
pensées les plus profondes, quelques-uns de ses rêves les plus 
chers, qu ’il anime de l'essence même de son âme et d'un souffle 
de sa vie propre. La personnalité du poète se dédouble par un 
effet merveilleux de l’art, et cette partie détachée de lui-même, 
vivant par la grâce de la poésie, touchée du rayon de l'idéal, va se 
joindre à l'élite sacrée qui brille d’un éclat immortel dans la nuit 
des siècles. Pour Goethe, ce type choisi entre tous, objet de toutes 
ses tendresses poétiques, le fils privilégié de son âme en même 
temps que de son art, c’est Faust. Le poète a vécu de sa vie, souf- 
fert de ses doutes et de ses lassitudes infinies, aimé avec ces ardeurs 
des sens et aussi avec ce désespoir de ne pouvoir aimer davantage 
et de porter jusque dans les orages de sa passion la clairvoyance 
fatale et la tristesse de sa pensée. Hélas! qui le sait mieux que le 
poète lui-même? La pensée tue l'amour, et nul mieux que lui n’a 
connu ces luttes étranges où le cœur, trop éclairé, se désespère de 
ses sécheresses et de ses langueurs. De tous les supplices infligés à 
l'humaine nature, le plus cruel peut-être est l'impuissance d'aimer. 
Or quel amour peut résister à cette intensité d'analyse, à cette dé- 
vorante activité de la pensée, à cette puissance funeste de voir le 
fond des choses, d’apercevoir d'avance l’inanité de ces désirs qui 
remplissent tout l'être de leur violence et de leur bruit, la misère 
de ces bonheurs qui, tant qu’ils sont espérés, nous donnent l’image 
d’une félicité divine et qui, une fois obtenus, effraient l’âme de 
leur néant, la fragilité enfin de ces belles amours dont les sermens 
insensés s’emparaient de l'éternité et qui ont à peine la force de 
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remplit quelques années, s’éteignant misérablement avant la vie 


éphémère qu’elles devaient charmer? Les grandes âmes comme 
_ celle de Faust veulent mettre dans leurs amours l'infini qu’entre- 
voit leur pensée. Elles ne veulent pas aimer à moins. Et c’est préci- 
sément cette pensée qui, par ses puissances fatales, paralyse toutes 


les ardeurs, glace toutes les illusions, jetant ses froides clartés dans 
cette nuit enchantée du cœur que l'amour remplit de ses magiques 
prestiges. Voilà pourquoi, dans les scènes immortelles qui remplis- 


_sent la première partie du Faust, l'amour qui nous ravit, c'est celui 
de Marguerite, qui seule aime véritablement jusqu'à en mourir, 
parce qu'elle aime avec toutes ses facultés poétiques d’illusion. 
Là seulement est l'amour, parce que là seulement est l’ inexpéri ience 

. du mal, la sublime candeur qui ne sait pas que tout ce qui est hu- 
main porte en soi sa fin et son néant. Qui oserait dire que Faust a 
vraiment aimé? Il le voudrait, il l'espère en vain. De tous les bon- 


heurs terrestres, le seul qu'il envie désormais, c'est celui-là, c’est 
aussi le seul que son triste compagnon ne puisse lui donner jamais. 
Comment donnerait-il cette félicité suprême du délire sacré, de 


| l'enthousiasme héroïque qui va jusqu’au don de soi-même, et qui 
| est vraiment l'amour, le railleur funeste, destiné par son rôle, dans 
_ cette épopée divine et terrestre à la fois, à tout détruire, à tout. 
_ mier, à tout flétrir? C’est là l’histoire du triste cœur de l'humanité, 
dans lequel se combattent éternellement ces deux principes, l'en- 
thousiasme et la négation, l'amour et l'ironie. Et n'est-ce pas aussi, 


prise au plus profond de son âme, l’histoire du poète lui-même? 
Répondez, ombres tristes et charmantes de celles qu'il à rencon- 
trées au printemps de sa vie, vous surtout, Marguerite, dont ila 
consacré le nom, vous aussi, Frédérique, et tant d’autres, qu’il a 
cru peut-être aimer un jour, et quil a si prudemment abandonnées 


Sur sa route, de peur de ne les plus aimer le lendemain et d’embar- 


rasser d'un souci inutile l’égoïsme souverain et la marche triom- 
phale de son génie! | 

Le premier Faust est surtout philosophique par la conception des 
types et la peinture des caractères. C’est dans le second Faust que 
nous verrons la métaphysique du poète et sa philosophie de la na- 
ture se donner libre carrière, et qu’il sera intéressant d'assister à 
cette lutte étrange, où s’épuise le poète, entre la science et l'art: 
un art dominateur et superbe, s efforçant de réduire sous l'empire 
de ses formes et de ses lois la science rebelle, et finissant par se 
perdre dans le symbole et dans l’abstraction pure. 


E. CARO. 
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ROMAN DE LA VIE DOMESTIQUE ANGLAISE (1). 


| de 


Le déjeuner, à Bissett-Grange, est exempt de toute formalité. Sir 
. Marmaduke Wentworth, le maître de la maison, s'’éveille à six 
heures, et après avoir absorbé une ample écuelle de potage au 
gruau, — son unique repas du matin, — quitte le château pour 
aller tantôt d’un côté tantôt de l’autre visiter ses fermiers, inspec= 
ter le bétail, vaquer enfin à ses devoirs de grand propriétaire, que 
nul ne prend plus à cœur, au moins pendant six mois de l’année. 
Quant à ses hôtes, il les oublie absolument, et confiés au soin d’une 
espèce de factotum-parasite, le capitaine Stone, ils disposent 
d'eux-mêmes à leur gré. La table est servie, et de neuf heures à 
midi, selon le caprice de son sommeil et de son appétit, chacun des 
convives y vient prendre place. | 

Ils sont une douzaine tout au moins, et en bonne conscience on 
ne saurait en donner ici la liste. Arrêtons-nous à ceux dont le rôle 
importe à ce récit. 

Dans ce personnage sérieux et volontiers muet qui arbore dès le 
matin un costume presque irréprochable, et qui vient d'entrer don- 


(1) L'œuvre que nous voudrions introduire en France a fixé justement l'attention 

du public ang'ais sur M. Edmund Yates, déjà connu par quelques recneils d'essais, 
<omme les Afler office hours, les Pages on waiting, etc. Ce qui a fait le succès du 
roman de M. Yates, Broken 1o Larness, — Rompu au jouy — (3. Maxwell, édit.), c’est. 
une rare finesse d'observation ainsi qu’une remarquable exactitude dans les tableaux de 
la vie intime anglaise. 11 y a de plus dans cette histoire un intérêt moral qui nous dé- 
cide à l’interpréter librement, selon notre usage, en nous attachant à faire ressortir les 
parties qui méritent mieux qu’un succès local. | 
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nant le +7 à une charmante jeune fille, reconnaissons un des 
magnats financiers de la Cité, M. Townshend. Sa fortune est d’ori- 
gine récente : elle a été faite dans l'Inde, à la suite d’un riche ma- 
riage avec la veuve quelque peu mûre d’un des grands spéculateurs 
de Calcutta. Ses autres antécédens sont perdus dans les ténèbres du 
passé. On ne lui connaît en Angleterre ni parenté, ni alliance quel- 
conque; s'il fraie avec quelque membre de l'aristocratie, — s’il 
est par exemple un des hôtes de Bissett-Grange, — ce doit être 
en sa qualité de #oneyed-man, fondateur de sociétés, distributeur 
d'actions à prime, et de par les bénéfices qu’il procure aux nobles 


_ cliens de saimaison de banque. Sa fille Alice appartient à‘ la caté- 


gorie des jeunes personnes qui se piquent d'être romanesques, 
Sans trop savoir au juste à quoi elles s "engagent. Ses jolis cheveux 
blonds abritent une cervelle d'assez mince étolfe, et sous sa large 


ceinture bat un cœur timide, — où ne manquent ni quelques ins- 


tincts généreux, ni une certaine bonté native, mais que l'éducation a 
rétréci et dont elle a réduit l’action au plus strict nécessaire: char- 
mante poupée, plastique et passive, dont un bon mari, — celui que 


lui donneront le hasard etla volonté paternelle, — tirera aisément 


parti, pourvu cependant que les grandes épreuves soient épAFEAËe ké 
à leur félicité conjugale. | 
A côté d'elle est venu s'asseoir avec un empressement réel, une 


_ indolence affectée, un jeune homme auquel sir Marmaduke accorde … 


une affection toute particulière. Fred (ou Frederick) Lyster, élève. 
d’Addiscombe comme tous les cadets de haute race qui se desti- 


. nent à la profession des armes, a servi dans l'Inde sous les ordres : 
‘4e Gough et d'Outram. Ses débuts étaient brillans et lui promet- 
_taient une belle carrière lorsqu'un de ses oncles, venant à décéder, 


imagina de lui laisser trois mille livres sterling de rente. Il est 
d'usage en pareil cas de donner sa démission, et Fred Lyster ne 
manqua pas de se conformer à l'usage. Depuis ce moment, il n’a 
guère existé, dans le monde élégant où il entrait, un oisif plus 


-oisif, un ennuyé plus à charge à lui-même. Du moins le dit-il 
- ainsi, poussant vers le ciel une plainte incessante; mais ceux qui 


ne s'arrêtent pas à la surface, — et sir Marmaduke est du nombre, 
sans qu'il y paraïisse, — vous diront que sous cet air de sybarite 
dolent, sous ces grimaces de dandysme alangui, se cachent une 
âme droite, une raison solide, un bon sens précieux. Ainsi soit-1l. 
Nous le verrons à l'œuvre. | : 
A sa gauche est le couvert de miss Lexden ; mais miss Lexden MAL 
n’est pas descendue et ne descendra probablement pas. H est bien : 


rare qu’elle se donne la peine de venir déjeuner. On la sert chez 


elle d'habitude, chez elle, c’est-à-dire dans la plus belle et la plus 
TOME Lx. — 1806. | 42 
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commode chambre du hote une vaste pièce donnant sur EN por- 


tion la plus pittoresque du parc, et qu’on a remeublée t Le “sé à 


pour la lui consacrer exclusivement. Une pairesse d'Angl lets tel 
l'en ferait pas déloger et n'oserait d’ailleurs disputer auc 

de préséance à cette altière et mordante personne, célèbre 
esprit, son égoïsme bien trempé, ses rapports avec les notabil ités 
politiques et littéraires du continent. On vous nommerait au be- 
soin les deux ou trois « anciens ministres » qui la tiénnent au cou- 
rant des affaires d’Espagne, d'Italie et de France. Elle correspond 


avec d’illustres exilés, qu’elle informe à temps et à propos de mille 


petites transactions diplomatiques soigneusement dérobées aux com- 
mérages de la presse. Là, par exemple, se bornent les services qu'ils 
peuvent attendre d’elle; et jamais une parcelle des amples reverus 
qu’elle applique exclusivement à la satisfaction de ses goûts indi- 
viduels ne s’est égarée dans la caisse de ses amis politiques. — 


Franchement, ce serait une duperie, vous dirait-elle en. français, 


avec un sourire à la Talleyrand, si vous vous avisiez en pareillema- 
tière de quelque sollicitation indiscrète. N'insistez pas pour savoir 
comment il se fait qu'une pareille personne, si médiocrement sym= 


pathique, exerce sur le propriétaire de Bissett-Grange un ascendant 


que son titre de cousine n’explique pas tout à fait, et obtient de lui 
des égards qu’il n’aurait pas pour la duchesse le mieux en cour, — 
ou si vous y tenez absolument, nous allons être réduit à trahir un 


des secrets de cet excellent homme. Sir Marmaduke, au beau temps _ 


où florissait Brummel, — peut-être un peu plus tard, mais n’im- 
porte, —était lancé dans les plus extravagantes dissipations, ét Dieu 
sait ce qui fût advenu de son immense fortune comme de sa robuste 
santé, si, subitement frappé de la grâce, — de la grâce personnifiée 
en une jeune parente, — il n’eût été retiré par elle de l'abîime où ul 
allait disparaître tout entier. Il l'aima loyalement, et lui avait déjà 
sacrifié la plupart de ses périlleuses relations, la plupart de ses 
tristes accoutumances, lorsqu'elle lui fut ravie après trois mois de 
mutuel « engagement. » Par bonheur, l’œuvre réparatrice était à 
moitié faite, et le souvenir de la fiancée qu’il venait de perdre, le 
respect des promesses qu'ils avaient solennellement échangées, 
protégèrent sir Marmaduke contre les tentations qui vinrent sans 
doute l’assiéger encore. Si nous ajoutons que cette cousine défunte 
‘était la sœur cadette de miss Lexden, nous aurons suffisamment 
éclairci, pour les esprits subtils et les cœurs bien doués, les réla- 
tions presque fraternelles de sir Marmaduke Wentworth et de sa 
redoutable parente. 

Ârrivons maintenant à la belle Barberine, la nièce'de miss Lexden, 

et saluons tout d’abord en elle la vogue qu'elle obtint dans le monde 
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and 5 tante jugea bon de l'y produire. Elle aväit He dix-neuf 
gro et depuis ce glorieux début elle a bien perdu quelque chose 
de son éclatante et radieuse fraîcheur; mais que de grâce et d’élé- 
Ÿ lui reste encore! quelle distinction dans cette taille souple et 
ai dans ce front qui semble fait pour une couronne, dans la 
finesse de ce nez légèrement aquilin, dans le tour délicat et sculp- 
tural de ces petites oreilles rosées que dégagent les torsades mas- 
sives d’une chevelure habilement maintenue! Et ces mains, en 


D vente qui eut lieu à Gore-House, après la mort de lady Blessington. 
4 - Ge jour-là, soigneusement mises sous verre et mollement étalées 

_ Sur un coussin de velours noir, apparurent, modelées en cire par un 
07,  : artist de premier ordre, deux mains fameuses dont nul pinceau, 
nul burin n'avait pu rendre l'exquise blancheur et l’irréprochable 


" joue comme une Espagnole de son éventail, car elle est ambitieuse 
| _ et ne fait pas bon marché de son ascendant royal. A droite, à 
- (gauche, aux premiers rangs, aux derniers, elle entend qu’on plie 
» le genou, et que nul ne résiste au charme vainqueur, pas plus ce- 
lui-ci que celui-là, l'homme d'épée que l'homme de loi, l'adolescent 
5 _ dont la joue n’a pas désappris à à rougir que le vieillard abrité sous 
F sa chevelure de neige. On l’a vue à Oxford, durant la commemo- 
ei ralion-week, tourner les têtes des vénérables doyens de l'université, 
comme au bal de la reine elle soulevait une espèce d'émeute parmi 
_ la fine fleur de l’état-maijor, et aux courses d’Ascott tenait groupée 
autour d'elle l'élite des gentlemen-riders, le tout parce que miss 


: coquetterie agressive et tambour battant, sans masque ni scru-. 
pules, qui trouble, déconcerte les idées reçues, s'affiche, se pro- 
clame sous le nom de flirtation, et de par sa hardiesse même re- 
 vendique une foule de ‘ts que personne au monde n’oserait 
lui contester. 

_ À cela près, — mais n’est-ce donc rien que cela? — nous serions 
embarrassé de lui découvrir une supériorité quelconque sur la plu- 
part des aimables personnes qui lui disputent les triomphes de sa- 
lon et l’éphémère empire de la vogue. Elle n’est, en fait de fa- 
cultés innées ou de talens acquis, ni au-dessus ni au-dessous de ce 
qu'un statisticien appellerait la « moyenne. » Sa belle voix de con- 

| trallo, qui pourrait être conduite avec plus d’art, n’en a pas moins 

À des vibrations sympathiques auxquelles se rendent, en dépit d’eux- 

mêmes, les connaisseurs les moins complaisans. Elle parle couram- 

ment le français, accentue l'allemand sans ces efforts gutturaux 
qui le rendent si désagréable; ses doigts courent lestement sur le 
clavier, et à défaut de solidité parfaite son jeu a tout le brillant re- 


| 0 vit-on jamais de pareilles? Une seule fois peut-être, lors de la 


ne fini. Telles sont celles de miss Barberine, qui le sait de reste, et en | 


Barberine Lexden est passée maîtresse dans le grand art de cette 
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quis pour enlever les suffi rages vulgaires. Bref, elle a tiré le meilleur 
parti possible d’une éducation bien incomplète. rar 
Ces derniers mots demandent à être expliqués. Il faut savoir, * 
jpour les comprendre, que le père de Barberine, cadet d’une excel- . | 
ente famille, perdit tous ses droits aux libéralités paternelles en. 
enlevant d’abord, en épousant ensuite la fille d’un vicaire du co té 
de Hereford, chez lequel il se préparait à ses derniers examens. 
N'ayant plus les moyens de se maintenir à l’université, force lui fut 
d'accepter un emploi subalterne que le crédit de sa famille lui fit | 
obtenir. Là, comme beaucoup de gens déclassés, il perdit. courage, | 
contracta de fâcheuses habitudes, se créa des relations qui bâtè- 


rent sa déchéance finale, et mourut à bout de,ressources dans une | 


prison pour dettes, laissant une veuve et une fille qu’il recomman- 
dait à sa sœur aînée restée célibataire et à laquelle allait écheoir 
l'héritage. dont il s'était vu dépouillé par sa propre faute. Miss Su-. 


san Lexden, dans un premier moment d'émotion, vint voir ces deux 


pauvres créatures abandonnées qu’elle projetait de recueillir auprès. 
d’elle; mais elle recula effrayée devant le visage flétri, la tournure 


épaisse, les dehors incultes de sa malheureuse belle-sœur. Cette 


demi-paysanne, transportée à Londres dans une sphère tout à fait 
infime, y avait pris un längage et des façons intolérables pour une 
société comme celle où miss Lexden s'était ménagé, non sans peine, 
une si brillante position. Aussi pensa-t-elle avoir fait suffisamment 
honneur à la recommandation de son frère quand elle eut assuré aux 
deux êtres qu’il lui confiait une petite annuité de cinquante livres 
sterling. Ajoutant à cet insuffisant revenu le produit de quelques 
travaux d’aiguille, la veuve parvint à se soutenir, elle et son enfant, 
jusqu’au moment où la mort vint l'enlever à son tour. Quelques 
années s'étaient écoulées; Barberine, assez grande pour n'être plus 
gênante, n'avait pas encore atteint cet âge où deviennent irrémé-— 
diables les vices d’une éducation mal commencée. De plus, elle sere- 
commandait par les promesses d’une beauté remarquable. On amena 
donc l’orpheline dans l'imposante maison de Gloucester-Place, Port- 
man-Square, où la vieille miss Lexden, quotidiennement visitée tour 
à tour par un ancien sigisbée, un médecin de bonne composition et. 
un certain nombre d'amis intimes, soignant sa santé, faisant chère 
lie, promenant régulièrement sa précieuse et paresseuse personne 
dans un ample carrosse grassement attelé, menait une bonne exis- 
tence, profane et païenne à soubait. La pupille qu'elle venait de se 
donner y jeta quelques agrémens de plus. À quatorze ans, certaines - 
fillettes ont déjà le don de plaire et d'attirer. Miss Lexden vit quel- 
ques-uns de ses amis devenir plus assidus et se mettre en plus 
grands frais d'amabilité. Ce n'étaient ni les moins riches, ni les 
moins bien posés, ni les plus jeunes, ni les plus célibataires. — 


| Lu 
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Affreux pécheurs! disait-elle souvent in pelto; mais elle savait gré 
. à Barberine de ramener ainsi dans sa ruche l’essaim chaque jour 
 éclairci qui menaçait de s’envoler tout à fait. Elle lui donna des 
maîtres de toute espèce, encouragée qu'elle était par les rapides 
_ progrès de son intelligente protégée. Elle l’envoya même passer un 
an à Paris dans un pensionnat de premier ordre, pour donner le der- 
nier fini à sa prononciation française, — peut-être aussi pour l’ini- 
tier à certaines grâces de maintien, à certaines finesses de regard 
qu’on dit particulières aux reines de Longchamps, aux premiers 
sujets de la Gomédie-Française, et à ces déesses, inconnues ou 
trop connues, qui viennent aux avant-scènes parisiennes affronter | 
le feu croisé des lorgnettes. | 
Le sol était riche et la semence abondante, la moisson devait être 
| précoce. A dix-sept ans, miss Barberine avait déjà sur la con- 
science deux ou trois affaires, peu sérieuses il est vrai, mais qui 
- pronostiquaient un bel avenir. Pour l'amour d'elle, un professeur 
_ de chant s'était fait congédier; un comte italien, surpris en flagrant 
- délit de billets doux, avait été rudement malmené par le concierge 
‘du pensionnat, et que sais-je encore? Ces historiettes, fiaélement 
‘rapportées à miss Lexden, avaient le privilége de la faire rire aux 
larmes, et jamais elle n’était plus affectueuse, plus caressante pour 
sa nièce qu'après avoir reçu les confidences de cette gentille es- 
piègle. À dix-neuf ans, celle- ci fut présentée, fit fureur comme nous 
l'avons déjà dit, et vit défiler à ses pieds le cortége des prétendans: 
tantôt un jeune pair, mal pourvu de biens, et qui guignait le dési- 
/rable héritage de la vieille tante, ou bien un commoner opulent, mais 
un peu mür, et d’un sérieux inquiétant, d’une jalousie manifeste, 
parfois un veuf bien avisé qui comptait sur son expérience du mé- 
nage pour écarter toutes les amertumes de l’hyménée et n’en goû- 
ter désormais que le miel. La belle les écoutait tous, n'en désespé- 
rant tout à fait aucun, et tirait doucement l’hamecon où ils étaient 
pris jusqu'à ce qu'iis se fussent mis complétement à sa discrétion. 
Elle les lâchait alors, et les laissait bouche béante sur l’aride grève. 
Dans la langue des /rts, cette situation désagréable s'exprime fort 
bien par le seul mot stranded (engravé), qui implique à lui seul une 
longue métaphore. Aux sages remontrances que se permettait miss 
Lexden, Barberine répondait simplement qu’elle ne se souciait 
d'aucun de ces gens-là, qu’à la loterie le quine seul peut compter, 
et qu'à tant faire que de se vendre, elle voulait être payée le plus 
cher possible, — propos d’une sagesse douteuse, mais qui, n'ayant 
rien de sentimental, ne portaient aucun ombrage aux idées mon- 
dames d’une tante éminemment positive. 
. Veuillez. remarquer en passant qu'un tel portrait TA à 
bien des originaux. On pérore volontiers contre la dureté des pa- 


Li 
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rens et contre leurs sordides calculs, mais très souvent ils jouent un 
rôle purement passif. Plus fréquemment qu’on ne pense, ces blan- 
ches et virginales poitrines logent un « cœur de roche, » comme 
disaient les romances d'autrefois, où n’a jamais pénétré le moindre 
rayon de tendresse, et pour lequel l'apogée du bonheur humain 
se résume par la jouissance d’un équipage et d’une loge à l Opéra. 


Si maintenant on ne connaît pas Barberine, en vérité ce n’est 


pas notre faute, car nous ne croyons avoir omis aucun détail essen- 
tiel. Un mot cependant : nous n’avons pas dit que le bleu était sa 
couleur favorite, et qu’elle préférait l'odeur de la violette à tous les 
autres parfums connus. | 


Pendant que nous nous nee à la pourtraire ainsi, le maitre 


de la maison est venu rejoindre ses hôtes, et, plongeant ses mains 


dans ses poches, il en retire deux lettres qu'il décachette sans céré- 
monie. — Bon, s écrig- -t-il ensuite, deux visages de plus pour ce 


soir. Stone, mon ami, donnez les ordres voulus en pareille circon- 
stance.. Tâchez de trouver En niches à l’usage de ces nouveau— 
venus... 

— Que vous nommez? interrompit Lyster. 

— Que je ne nomme point, repartit sir Marmaduke avec une 


intention moqueuse... Depuis quand se permet-on de me ques- - 


tionner ? 


— Je me permets tout, comme vous savez, dit alors B dent 


qui s’était déjà levée de table pour se rapprocher du baronet, fort 
sensible à ses prévenances indirectes. Vous n’allez pas me rabrouer 
comme si j'étais un ex-capitaine de l’armée des Indes. 

— Oh! vous... c’est une autre affaire... Je vous dirai tout, et d’au- 
tant plus volontiers que je ne vous apprendrai pas grand'chose. 
L’un de ces messieurs que j'attends porte le nom de Beresford. 


L'autre est un érudit professeur. Li, maintenant que VoUez-tQuS 


de plus? 

— Je ne demande rien à ce vaste univers, répliqua Barberine,… 
sauf une partie de croquet avec M. Lyster, si tant est qu'il soit dis- 
ponible, ajouta-t-elle en voyant le jeune Anglo-Indien s’absorber 
imprudemment dans la contemplation de miss Townshend et de ses 
blonds cheveux. 

Le croquet doit une bonne partie de sa rapide popularité à ce qu’il 
met en lumière, et sous le jour le plus favorable, quelques détails 
essentiels de la grâce féminine. On ne laisse pas traîner sur la pe- 
louse, parfois humide, une robe à longue queue; tout ce qui gêne 
les mouvemens et dérobe aux regards les perfections d'un buste 
bien pris doit être écarté sans que personne puisse y trouver à re— 
dire; le maniement du marteau, l’agile action des pieds qui main- 
üennent la boule, le sourire qui accompagne un coup bien réussi, 
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tout cela compte pour autant de bénéfices nets, et si le calcul n "est 
_ Pi s toujours juste, il n’est jamais déraisonnable, 25 
; se partie achevée, les deux antagonistes, jusque-là Aer 
_redressèrent en face l’un de l’autre. Ge n’était pas absolu- 
_ ment leur premier duel. Pendant deux fois vingt-quatre heures de- 
puis leur rencontre à Bissett-Grange, ils étaient restés à l'état de 
puissances belligérantes, chacun d'eux essayant sur l’autre l’as- 
_cendant de ses fascinations; mais, se trouvant à peu près de même 
force, ils avaient, de commun accord, les atouts épuisés, abattu 
_ leur jeu et signé un traité de paix, voire un traité d'amitié pure, 
 désintéressée et par conséquent inaltérable. 
- — Je vous assure, dit tout à coup Lyster à la belle Barienois je 
vous assure que vous m'inspirez une pitié profonde. 
-_! — Bah! cher capitaine;.… nn cela, lui tel 
: 120 _avec un sourire narquois. 
L 24 & _— C'est que vous allez peut- -être me trouver indiscret.. Mais 
non, vous me savez déjà d’une franchise stupide... Eh bien! je vous 
= plains d'être comme Cléopâtre dans le Songe des Belles(1), lorsqu' elle 
__ se plaint de cette forêt solitaire où.elle n’a pas d'hommes à gou- 
…  verner…. Vous avez bien voulu m'épargner, ce dont je vous rends 
te toute sorte de grâces, mais voilà une clémence qui vous réduit à 
la plus absolue disette.. Où trouver désormais un sujet d’expé- 
rimentation ? Sir Marmaduke, le capitaine Stone... et puis rien, 
cest à-dire rien au total... C’est peu de chose, savez-vous! Mais 
_. j'oubliais les arrivans de ce soir. Connaissez-vous Beresford? 
— Qui ne connaît le brillant commissaire de la tin-tax? Qui ne 
la quelque peu rencontré dans les salons officiels? Mais, par 
cela même, son arrivée me donne peu d’ espérance et me laissera 
probablement dans le fâcheux dénûment où vous étiez vous-même, 
cher capitaine, avant que la blonde Alice n’y eût mis ordre. 
M: Charles Beresford est de la race dont le poète français a dit : 


Corsaires à corsaires, 
L'un ladite s’attaquant, ne font pas leurs affaires. 


— Soit: mais l’autre invité... le savant professeur ? 

— Ah! pour celui-là, mille fois merci!... Je n’aurais jamais pensé 
que vous me prêteriez les qualités voulues pour disputer à Minerve 
un de ses plus fervens adeptes... Et puis, veuillez y prendre garde, 
un si docte personnage doit nécessairement porter des lunettes 
bleués... Elles sont d'uniforme dans ce régiment-là... Ainsi bar- 
bouillé d azur, comment voulez-vous que je l'éblouisse?.. N'im- 
porte, il faut réfléchir à vos sages insinuations; mais pour cela 
quelques instans de solitude ne seront pas de trop. 


(4) The Dream of fair Women, d'Alfred Tennyson. 
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Là- dessus, " saluant avec une humilité de commande, ni Dents 
quitta la pelouse. Le capitaine la suivait de l’œil en allumant un 
cheroot. — Bon, se disait-il, je suis sûr qu'elle y pensait déja 
Belle créature, agile, souple, belliqueuse, une vraie panthère qui 
rentre à la jungle. Pour qu’elle ne m’ait pas tourné la tête, pour : 
qu’elle me laisse aussi impassible, il faut que je sois devenu bien 
caduc.. Miss Townshend cependant... Mais ce n’est vraiment pas 
la même catégorie de sentimens. 

Le premier Coup du dîner trouva Barberine à sa toilette. Elle 
recommençait à nouveau, pour la seconde fois, l'édifice compliqué 
de sa coiffure, dans lequel passait et repassait un lofg ruban de 
velours noir, coquettement fixé de côté par une magnifique tur- 
quoise. La robe était de soie bleue ornée de dentelles noires, et le 
tout s’harmoniait sans doute assez bien, car la belle enfant, sur le 
point de descendre, laissa un sourire d'adieu à son miroir. Dans 
le salon à peine éclairé, où dès son entrée sir Marmaduke lui pré 
senta le « professeur Churchill, » qui devait lui donner le bras pour 
la conduire à table, elle put simplement constater qu'il était de 
haute taille et ne portait aucune sorte de lunettes, ni bleues n1 au- 
tres; mais, une fois sous le lustre de la salle à manger, elle faillit | 
laisser échapper un cri de surprise en se trouvant à côté d'un par- 
fait gentleman âgé de trente ans au plus, et dont le visage mâle, 
encadré par une chevelure et une barbe lécèrement ondées, était. 
digne en tout point, avec son large front, sa pâleur mate et saine, 
de figurer sur une toile de Velasquez ou de Titien. Préoccupée en 
dépit d'elle-même par l'étrange différence de ce type élégant avec 
celui qu’elle s’était représenté d'avance : — Voyons, monsieur Chur- 
chill, demanda-t-elle à son voisin lorsqu'ils eurent échangé quel- 
ques lieux communs de politesse obligée, vous n’êtes certainement 
pas un professeur? 

Un joyeux éclat de rire inaugura la réponse du jeune homme. — 

Si vraiment, reprit-il; du moins suis-je immatriculé comme tel sur 
les registres de la vieiile université de Leipzig, et voilà pourquoi 
notre excellent amphitryon, qui par parenthèse est mon parrain, 
m'affuble de ce titre gothique... Je ne m'en pare jamais, croyez-le 
bien, miss Lexden, et la surprise que je lis dans vos yeux me prouve 
que j'ai raison... Vous ne me trouvez pas, semble-t-il, le « physique 
de l'emploi. » 

— J'avoue, reprit Barberine un pex décontenancée, que je. ne | 
m'étais pas fait de vous une idée bien exacte. 

— Je n’en dirai pas autant de vous, miss Lexden, et la réalité: 
ne s’est pas trouvée inférieure à tout ce que j'avais pu entendre 
de plus flatteur sur votre compte... Au surplus, vous ne m'étiez 
pas absolument inconnue. 
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— M nen?s ’écria Barberine, à qui cette nouvelle ne Ra 


s désagréable. 
— Je vous avais entrevue, « et plus d'une Hit Il Y a de ans, 


par ‘exemple, dans un hôtel que vous habitiez tout enfant avec: 
- monsieur votre père, .… beaucoup plus récemment à l'opéra italien, 


et enfin dans la grande allée de Hyde-Park, où nos chevaux se 
sont croisés quelques semaines avant la fin de la saison. 


= Une interpellation de sir Marmaduke rompit ici l'-parte des : 
‘ deux jeunes gens, et tandis que Frank Churchill prenait le dé de la 


conversation, qu’il garda pendant le reste du diner, Barberine res- 


_ tait livrée à ses réflexions : elles n’avaient rien que de favorable 


au nouveau-venu, dont elle trouvait la physionomie singulièrement 
spirituelle; il lui plaisait aussi par sa gaîté, son entrain juvéniles, 
: tempérés par un tact exquis, une réserve naturelle, qui les main- 


. tenaient invariablement dans de justes bornes. Son attitude, son 


_langag ge, toujours en parfaite harmonie, ne pouvaient manquer 
d’être appréciés par une personne chez qui l'habitude des salons 
avait développé le délicat sentiment des plus subtiles nuances. — 
Un professeur, se disait Barberine, un professeur ne va guère à l’o- 
. péra; un professeur ne monte pas à cheval; un professeur n’a pas 
ce parfait usage du monde. Jamais je n’ai rencontré un gentleman 
accompli sous l'habit d’un professeur, et le filleul de sir Marmaduke 
ne saurait être qu’un gentleman. 

Après huit grandes journées de continuels rapports, de prome- 
nades en commun, de cavalcadés à trois ou quatre, ces premières 
impressions de miss Barberine s’étaient plutôt affermies et conso- 
lidées. Frank Churchill n’était pas de ces natures superficielles 
bonnes pour l'apparat et non pour l'usage quotidien. Sa sincérité, 


sa droiture, donnaient une valeur exceptionnelle à ses plus simples 


paroles, à l'expression de ses moindres regards. Aucun mystère 
dans sa vie, limpide comme cristal. — Ma mère, avait-il dit à 


. Barberine, m'a deux fois donné la vie. Je lui dois tout ce que je 


suis et le peu que je vaux. Vous seriez effrayée, si je les énumérais 
devant vous, des sacrifices qu’elle s’est imposés pour mon éduca- 
tion, de la vie laborieuse qu’elle a menée jusqu’au jour où mon 
travail est devenu un gagne-pain. — Brodant sur ce texte avec une 
éloquence passionnée, il avait peine à contenir l’élan de la recon- 
naissance filiale que trahissait sa voix émue. Barberine, étrangère 
à cet ordre de sentimens, — malgré certaines analogies de situation 


qui la frappaient vaguement et lui causaient une sorte de remords, 


— contemplait avec intérêt ce beau visage qui semblait vibrer, ce 
regard presque humide où brillait une sorte de fierté attendfie. —- 
Mon Dieu! s’écria-t-elle tout à coup. Quel bon fils vous êtes, et 


comme votre mère... comme vous devez aimer votre mère! acheya- 
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t-elle en se reprenant, non sans avoir quelque peu rougi. Lyster, 


qui était en tiers ou plutôt en quatrième dans cette conversation, 


ne put s'empêcher de sourire et jeta comme à la dérobée un regard 


d'intelligence du côté de miss Alice Townshend, qui baïssa les yeux, 


et sur les joues de laquelle on aurait pu remarquer aussi à ce mo 


ment même un léger supplément d'animation. 
Churchill avait-il surpris quelque chose de ce dialogue He 


C’est ce que nous ignorons; mais il reprit avec plus de feu: = Ma 
mère résume pour moi toutes les affections de ce monde; espoirs 
et craintes, je partage tout avec elle; mes aspirations sont les 


siennes, aux heures de doute elle me fortifie et me console. En 
même temps qu'une mère, il semble que le ciel m’ait donné : une 
sœur. 

— Pourquoi ne dites-vous pas une femme? interrompit Barbe- 


rine, dont l’accent cette fois avait quelque chose de sardonique.. 


Savez-vous bien que vous nous parlez là d’une combinaison de rAreR 
et de vertus qui se rencontre rarement? | 

— Pas si raremeht que vous le pensez... dans notre dés: du 
moins, reprit Churchill, en qui certaines notions radicales exis- 
taient à l’état latent, car habituellement il n’en faisait pas étalage. 
— Dans la vôtre, où la maternité n’est qu’une mission subordon- 
née. | 

— Laissons là ces distinctions arbitraires, interrompit encore une 
fois son interlocutrice. Les joies et les devoirs de la maternité ne 
sont pas, que je sache, affaire de caste, et je ne comprends guère 
votre manie de vous poser toujours en véritable paria. Si vous 
en étiez un, je vous prierais de m'aider à retrouver un gant que je 
cherche en vain depuis cinq minutes... Alice, capitaine Lyster, 
venez donc me prêter main-forte… Pourquoi vous écarter ainsi à 
tout propos ? 

Cette dernière question était, nous avons lieu de le croire, une 
réplique au malin sourire que s'était permis l’ex-capitaine et une 
allusion indirecte aux progrès que miss Townshend faisait évidem- 
ment dans son âme indécise. Nos deux couples se rejoignirent, et la 
conversation redevint assez insignifiante. Quant au gant, on le cher- 
cha mal, car il ne fut point retrouvé. 

Le soir du jour où cette escarmouché avait eu lieu, Bar Penn se 
retira d'assez bonne heure. Elle sentait un vague besoin de se sous- 
traire à une influence qui déjà l’inquiétait. Parker, sa femme de 
chambre, qui rarement échappait à quelque gronderie quand elle 
avait à démêler la chevelure touffue de sa jeune maîtresse, la trouva 
ce soir-là remarquablement accommodante. Deux ou trois écarts 
du peigne passèrent inaperçus. Une seule fois miss Barberine, à 
propos de rien, frappa de son pied mignon les fleurs veloutées du 
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ne — Sa classe, ma classe! pourquoi donc Ah sans cesse 
de ces choses-là? se demandait-elle avec ROUE d’une en- 
fant gâtée. 


_ Au même moment, Churchill, quittant le fumoir et renonçant aux. 


Es causeries parfois un peu décolletées que les hommes se permettent 
. au sortir de table, avait requis le sommelier de faire monter chez 


lui une bouteille de cluret. Accoudé à la fenêtre du pare, sur lequel 
planaient les clartés de la lune, il avait allumé son vieux meerschaum 


_ et tentait cetie épreuve délicate qui consiste à se débarrasser, en 


l'épuisant par elle-même, d’une pensée importune. Ce n’était pas 
unenfant d'amour féru, s’abandonnant à un rêvé malsain; c'était un 
homme en pleine possession de lui-même, qui sent pour la pre- 
mière fois battre son cœur et lui demande compte de cette émotion 
inconnue. Revenant sur une idée qui l’obsédait : — Sans doute, se 
 disait-il, sans aucun doute nous n’avons pas vécu dans la même 
sphère; entre sa position et la mienne il y a disparité complète, 
inégalité flagrante. Après tout cependant, le niveau de l’éduca- 


— 


tion existe pour tous : une vie sans reproche légitime des visées 


encore plus ambitieuses.… Et si elle voulait... si elle voulait. 
- La phrase ne s’acheva pas, mais Churchill, tirant de sa poche un 
joli petit gant gris-perle à deux boutons, y appliqua dévotement 
ses lèvres. IL est à craindre qu’un pareil enfantillage ne le décon- 
sidère aux yeux de bien des gens. Et par exemple qu’aurait dit 
Harding, le rédacteur en chef du Statesman, s’il avait vu son alter 
ego, son plus vaillant acolyte, son collaborateur favori, en extase 
devant un brimborion pareil? 

Le lendemain, Barberine arriva d'assez bonne heure au déjeuner. 
Par extraordinaire, Frank Churchill n’était pas encore descendu, 


._ — son couvert encore intact le prouvait de reste, — et à côté de: 


ce couvert immiaculé trois lettres étalées attendaient qu’on les vint 
ouvrir. Barberine les remarqua; elle ne put s'empêcher de noter 
aussi que l’une d'elles, celle de dessus, serrée dans une longue en- 
veloppe rose, portait une suscription singulièrement griffonnée. 
Les écritures ont leur physionomie, et celle-ci semblait attester une 
éducation peu soignée, des habitudes, une manière de vivre étran- 
gères à toute espèce de raffinemens. La couleur inusitée du papier 
faisait ressortir encore l’inélégante disproportion des caractères 
qu y avait jetés à la hâte une main de femme, — oui, de femme, 
sans aucun doute; — mais une main malhabile, brusque en ses. 
mouvemens, une main alourdie par de vulgaires travaux, et dont . 
les doigts, rouges peut- être, peut-être labourés par l'aiguille, car- 
rés du bout à coup sûr, n'avaient jamais eu rien de commun avec 
les jolies griffes roses de miss Barberine. | 

Elle venait de. s'asseoir, pensive, et n'avait pu détacher encore 
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son régard ne cette lettre suspecte, quand Churchill entra le sou- 
_rire sur les lèvres. Ce sourire s’éteignit, et la physionomie du jeune 
professeur prit quelque chose de contraint lorsqu'il eut aperçu à 
côté de son assiette, et par conséquent sous l’œil de sa jolie voisine, 
l'enveloppe de couleur rose. Il prit à la hâte les trois lettres, et, 
sans en rompre le cachet, les glissa pêle-mêle dans sa poche. Lin- 
 cident ne pouvait avoir et n’eut en effet aucune suite apparente. 
Barbcrine se montra tout aussi gaie qu’à l'ordinaire, et quandrelle 
partit avec miss Townshend pour une excursion projetée dès la veille, 
elle ne parut pas s’apercevoir que Frank Churchill ne caracolait 
pas comme de coutume autour du break qui les CRE taRtes 
deux. 4 
Le capitaine Lyster, quand elle rentrèrent, FERRER pe un 
dog-cart l'avenue du château. — Je reviens de Brighton, leur dit- 
il par manière d’apologie. Il a bien fallu conduire à la station ce 
pauvre Churchill, que certaines nouvelles, arrivées ce matin, ont 
forcé de partir pour Londres... Son absence d’ailleurs ne sera pas 
longue. Nous le reverrons, il me l’a promis, d'ici à deux jours. 

Ces derniers mots étant très expressément adressés à Barberine, 
elle ne se crut pas dispensée d'y répondre. — Avez-vous bienpesé 
la portée de ce que vous m’annoncez là? demanda-t-elle avec un 
sourire pervers... Prenez garde, capitaine, de nous induire en 1llu- 
sion! Vous êtes sûr que Bissett-Grange reverra M. Churchill? 
Depuis le jour où nous parvint la nouvelle que Sébastopol avait 
‘succombé, l’Angleterre, savez-vous, n’a rien appris d'aussi 1 RES 
tant! 

— Raillez, raillez, pensait Lyster; au fond, ma DE moqueuse, 
vous n'êtes pas aussi indifférente que vous nur bien nous le don- 
ner à croire. 

Peut-être bien le capitaine avait-il deviné juste. Ce kr usque Fra 
part, avec lequel l'enveloppe rose devait avoir une connexité mys- 
térieuse, tourmentait plus qu’elle n’eût voulu se l’avouer à -elle- 
même l’inquiète et jalouse Barberine. Que n’eüt-elle pas donné 
pour qu'un miroir magique lui révélât-ce que faisait à cette heure 
précise l'ingrat fugitif sur les traces duquel s'envolaient ses pen- 
sées! — $i le ciel eût exaucé ce vœu, elle aurait vu Frank, tout 
seul dans un wagon de première classe, un numéro du Times à 
demi déplié sur ses genoux, pétrir entre ses doigts et RASE 
con amore un gant Mar es fes | 


IT. 


Faut-il rappeler que deux nouveaux hôtes avaient été annoncés 
par sir Marmaduke Wentworth aux résidens de Bissett-Grange, et 


L4 


—— 
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«que de ces deux personnages un seul s s'était montré fidèle : à sa pro- 
messe? Le second, forcé, disait-il, d' ajourner sa visite, s'était excusé 
pb à lettre. Un employé du gouvernement est réputé ne s'apparte- 
» nir point, et le commissaire de la {in -tux n’avait rien perdu par 
son inexactitude dans l’estime de ceux qui attendaient son arrivée. 


Reste à savoir si leur indulgence eût été la même en supposant que 


decture leur eût été donnée du billet qui avait retardé le 5 de 
M. Charles Beresford. Il était ainsi concu : 
:  « Que devenez-vous, mon bon Charley? Depuis trois grandes se- 
“maines, on ne vous a point vu à {a T'anière. Je pars la semaine pro- 
‘chaine pour Scarborough, où m'attendent un certain nombre de 
mes élèves, et où l’on m’annonce que je pourrai acheter quelques 
_ bêtes de prix avant l’ouverture des chasses. Venez demain me de- 
-mander à dîner. Vous trouverez quelques braves garcons, heureux 
“de vous revoir, et parmi eux (aussi brave et aussi garçon que pas un) 
“votre humble servante, fort désireuse de constater sur votre front 
- dégarni les progres de cette calvitie vous désole. Venez, Char- 
-ley: À sept heures je compte sur vous. 

Pour unique signature deux duitiales un K et un M, c'est-à- 


: dire, en toutes lettres, Kate Mellon. Et comme on pourrait là-dessus 


ranger ce nom dans une catégorie à laquelle il n'appartient point, 
nous avons hâte de rectifier les idées qu’auraient fait concevoir les 
 familiarités épistolaires de cette demoiselle, demoiselle en effet, et 
des plus irréprochables, malgré l'accent cavalier de ses billets du 
nan; demoiselle sans peur, il est vrai, mais aussi sans reproche, 
car il ne faudrait pas accepter pour bon et prendre au pied de la 
lettre tout ce qu’en ont pu dire les personnes de son sexe qui jalou- 


: sent sa beauté ou sa renommée équestre. — Bon, nous direz-vous, 


une écuyère vertueuse!.…— Écuyère tant que vous voudrez; Kate 


Mellon effectivement l’a été dans sa toute première adolescence, mais 


depuis quelques années déjà c’est comme professeur d'équitation 


“qu'elle tient l'établissement désigné sous le nom de «la Tanière » par 


ce nombreux public plus ou moins englobé dans les spéculations du 


_4urf. Ajouterons-nous qu’elle n’a pas sa pareille dans le grand art 


de dompter un cheval rebelle, d’assouplir, de discipliner le coursier 
le plus rétif, et que son intrépidité fait pâlir celle de maint jockey 
émérite? Sans doute nous dirons tout cela, quitte à toucher médio- 
crement certaines personnes que laissent déplorablement insensibles 
les grandes qualités d’un Lorse-breaker; mais, nous le dirons aussi, 
miss Kate, « bonne enfant » par excellence, a le cœur le plus droit, 
la conscience la plus tranquille, le bon sens le plus sûr qu'une mère 
puisse souhaiter à sa fille. Lancée dans le monde le plus ayentureux, 
aussi peu protégée que possible, n'ayant pour sauvegarder sa di- 
gnité que les inspirations de son âme haute et pure, elle a su se 
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maintenir jusqu” ici, — nono stant sa profession scabreuse, ses rela- 
tions innombrables avec des gens de toute catégorie, le sans-gêne 
de ses manières, la liberté de son langage, — en possession de l'es 
time générale. Personne, on le sait, ne lui manquerait impunément. 
Une altière lady, à qui elle enseignait l’art de mener elle-même sa 
barouche, a voulu certain jour la traiter de haut en bas et la creméttre. 
à sa place; » Kate est descendue sans mot dire, immédiatement; en. 
pleine cam pagne, jetant. les rênes au nez de sa noble élève, qui s ec : 
trouvée fort mal à l’aise, et dont les chevaux rétifs ont failli mettre 
en cannelle le fragile équipage. Pas un mot équivoque n’est toléré 
à la table de miss Méllon, et on raconte qu’elle a cravaché en plein 
défilé de Hyde-Park un apprenti diplomate qui, s'étant impatronisé 
chez elle, avait donné à penser, par quelques propos tenus au club, 
qu'il n’y allait pas simplement pour le roi de Prusse. Aussi là con= 
 nait-on maintenant, et dans la mesure voulue elle obtient le respect 
qu’elle mérite. Ses intimes sont avec elle sur le pied d’une familia= 
rité que pas une femme du monde ne voudrait tolérer; mais cette 
familiarité, qu’ils savent sans conséquence, ne dépasse jamais cer- 
taines limites et n’encourage chez eux aucun espoir déplacé: "Vo 
nonsense about her, disent les connaisseurs, et les meilleures fa- 
milles, rassurées par cet arrêt, accordent leur patronage à miss 
Mellon, dont le manége est devenu le enQeE -Yous de la] jeune aris- 
tocratie féminine. 

Grand problème que ce succès, car ent on ne sait rien des! an- 
técédens de la belle Kate : elle est sans parens, sans répondans 
connus. Les mieux instruits sont tentés de croire que son nom même 
ne lui appartient pas. Du moins n’est-ce pas celui de l’homme qui 
a traité pour la vente de la petite ferme sur l'emplacement de la- 
quelle « la Tanière » a été organisée telle qu'on la voit maintenant. 
On à réparé l'habitation, aménagé, décoré les étables, construit le 
manége et les selleries, tout ceci sans l'intervention de la jeune fille 
au nom de qui l’achat de Myrile-farm avait été conclu; puis un beau 
matin elle est venue prendre possession de l'établissement, que son . 
zèle, son intelligence, son économie, ont fait rapidement prospérer. 
Quant au mystérieux intermédiaire, une fois son œuvre accomplie, : 
on n'a plus entendu parler de lui. Le gnome, le farfadet a disparu 
sous terre. Cet être ambigu ne portait pas le nom de Mellon, et il 
approchait de la soixantaine; c’est tout ce que la mémoire des 
hommes a gardé de son passage. 

Get exposé complet n’était pas de trop, personne n’en discon- 
viendra, pour qu'on voulût bien accompagner Charles Beresford au 
dîner de garçons que lui proposait si lestement notre amazone: Elle 
en donnait assez fréquemment de pareils, non sans émouvoir la 
bile puritaine de quelques-uns de ses voisins, indignés d'entendre 


BARBERINE AU sQue. (PE Pa ART | 


avant et après minuit le retentissement joyeux d'une espèce de 
bacchanale, des rires, des éclats de VOIX, souvent même des re- 
frains profanes, sortir de-cette maison habitée par. une simple de- 
_ moiselle. En comptant bien les chevaux qui avaient amené les 
_ convives ou les voitures de maîtres qui les venaient prendre, on 
s'assurait aisément qu'aucun d’eux ne s’oubliait après les autres. 
Aucun doute d’ailleurs n'existait sur ce point; mais il n’en était 
pas moins assez dépitant et de fort mauvais exemple que des gens 
si peu réglés dans leurs habitudes parussent aussi satisfaits, aussi 
exempts de remords, aussi disposés à s'amuser. Ainsi du moins le 
pensaient nos « saints » embusqués derrière leurs volets, ou se re- 
tournant sur leurs maigres oreillers. 

_ Ge soir-là, leur pieuse animosité aurait eu de consolations. 
Te Burton avec ses chansonnettes, le vieux capitaine Charleville 
avec ses effets d’argot, ne parvenaient pas à égayer le festin. Char- 


tr Beresford, ordinairement si plein de verve, — quand une fois 


il avait secoué les habitudes de la morgue administrative, — sem- 
blait ne pouvoir se débarrasser de quelque souci rongeur, et miss 
Kate, contrairement à ses habitudes peu mélancoliques, le suivait 


Là de: l'œil avec une sympathie inquiétante. Profitons de sa distraction 


. pour la contempler à loisir. Ses joues pleines et fermes, ses beaux 
yeux violets au regard loyal, l'or de sa chevelure où les clartés de 
la lampe allament par instans de fauves éclairs, sa petite taille, un 
peu forte peut-être, mais remarquable par ses proportions har- 
monieuses et bien accusées, ses bras dont la vigueur musculaire 
se laisse deviner plutôt qu’elle ne se révèle sous un derme blanc 
et serré, l’ivoire étincelant de ses dents mis à jour par le large 
sourire de. ses lèvres opulentes, — en faut-il davantage pour faire 
comprendre que miss Mellon compte parmi les nombreux admira- 
teurs de son talent plus d'un RU diable discrètement épris de 
ses charmes ? 

_ Un peu plus tôt que de coutume le diner tirait évidemment à à Sa 
fin. L'entretien languissait : le rire sonore de miss Kate, enlevé de 
_ temps à autre par Quelque saillie imprévue, baiïssait de ton et sem- 

blait étoulfé par l’épaisse fumée des cigares, car on fumait devant 
elle : lintrépide cavalière se serait méprisée, si l'odeur des puros 
et des panatellas l’eût incommodée le moins du monde. En ce mo- 
ment même, une pincée de latakié, délicatement roulée dans un 
papelito, venait de se glisser entre ses lèvres roses et charnues, 

Les convives s’éclipsaient un à un. Il n’en restait plus que trois qui 
s'apprêtaient à prendre congé. L’un d'eux, Charleville, offrant à 
Beresford de le prendre dans son phaéton : — Merci, répondit ce 
dernier; je suis venu à cheval, et ma monture est déjà depuis cinq 
minutes au bas du perron. 


6: ci REVUE. ES. DEUX MONDES. 
“HA Re 
_—Je vousen demandemi encore tout autant, FE dit STE son hô- 


tesse presque à demi-voix, mais sans aucun mystère. J'ai quelque 
chose à vous dire en particulier. Maintenant, Charley, ajouta- 
t-elle quand ils furent seuls, vous allez tout me conter, tout, ab- 
solument tout, sans feinte ni réserve. | 

Puis, comme Beresford essayait un sourire d'étonnement : Le Re 
prenez pas de ces airs-là, reprit-elle.. vous ne réussiriez pas à me 
donner le change. Vous êtes battu de l'oiseau, vous n’avez plus le 
mot pour rire, vous êtes ennuyé, ennuyeux à porter le diable en 
terre; tout cela, chez un homme trempé comme vous, doit avoir. 
des motifs sérieux... Exposez-les, vos motifs, et pas de vaines dé- ù 
faites! es 
Malgré ce que cette apostrophe pouvait avoir de familier dans. la 
forme, Beresford ne put se méprendre à l'accent cordial des ques- 
tions qui lui étaient ainsi adressées à brûle-pourpoint. : d 

— Vieille dame, répondit-il (old lady étant un de ces nombreux 
sobriquets sous lesquels miss Kate se laissait volontiers désigner par 
ses amis), vous êtes un amusant échantillon de votre espèce, mais. 
vous avez bon cœur, et je ne saurais m "empêcher de vous laisser 
mettre le nez dans mes petites affaires, ce qui est, je vous jure, un 
privilége assez rare... Je suis sur mes fins, ma bonne Kitty... dis- 
tancé, hors de concours. Gette année m’aura été fatale. La balance 
de mes paris se solde par un effrayant passif,.… et je me Eouxe 
acculé à mes dernières ressources. | 

— Pauvre Charley! dit alors là belle enfant, qui l'écoutait avec 
un intérêt profond. C’est donc une déveine complète… + 

Même aux heures d'émotion, dominée par l'habitude, notre ama- 
zone se laissait aller, comme on voit, à parler cette « langue. 
verte, » ce sang spécial qui modifie peu à de le 1OÈERRS clas- 
sique. 

— Je suis coulé, corps et biens, FREE Be si quelque bon 
mariage ne me tire de là. 

— Un mariage!... Vous pensez à vous marier? s’écria miss Mellon 
avec un étonnement sincère. 

— Et comment n’y pas songer? Ah! si le ciel m'envoyait une 
bonne petite femme bien dotée, comme je planterais là le twrfet 
ses hasards!... Quelle aimable et bourgeoise existence je m'arrange- 
rais, émaillée de bons diners et de paisibles habitudes!... Je ne 
voudrais plus monter que des chevaux d'évêque, et ma femme au- 
raitun mari modèle, c’est moi qui vous en réponds... Le malheur 
est que les héritières les mieux accommodées sont aussi, de par 
une invariable compensation, les plus laides et les plus disgra- 
cieuses. 

— À la bonne heure, Charley; mais on ne peut pas tout avoir... 


L 


—<. 
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_ Marié, vous! Ronrquot cette idée ne peut-elle m’entrer dans la 
Q':. CTP 

Ils demeurèrent tn instans silencieux et es Kate re- 
_ gardant Beresford et celui-ci absorbé en apparence dans la con- 
D piton du hideux fantôme qu’il venait d'évoquer : une femme 
riche et laide liée à lui en vertu de nœuds éternels! Tout à coup, par 
un mouvement assez brusque, miss Mellon se rapprocha de la table 
où il était accoudé, et tambourinant une espèce de pas redoublé : 
— La position est grave, dit-elle en personne qui prend son parti; 
elle veut être pesée à loisir. Nous venons de constater. ensemble 
qu'il ne faut pas s'attendre à trouver avec de l'argent toutes les 
autres qualités réunies au grand complet. Il y à cependant con- 


_* cessions et concessions... On Ars sacrifier à la fortune non la 


beauté, mais le rang. 


mn accord; répondit le brillant commissaire en secouant la 


- cendre de son cigare... .. les sacs au besoin tiendraient lieu de par- 
_chemins,.… et je ne suis pas intraitable sur le chapitre des aïeux.. 
Encore faut-il trouver ce phénix… Vous en chargeriez-vous, old 
lady? Ce serait un fameux service à me rendre. 


: | — Pourquoi pas? reprit Kate, qui le regardait toujours. On pour- 
à PE indiquer telle personne dont l’origine, il est vrai, n’a rien de 


flatteur, mais qui ne manque ni de sagesse ni de bon sens, et qui, 
sans être absolument belle, n’a pas de quoi se croire déplaisante. 
__— Vous l’appelez? | 

«— Une brave fille, continua Kate, qui certainement s’attacherait 
à vous, qui vous soignerait fidèlement, et dont vous n’auriez ja- 
mais à VOUS plaindre. 

— Je connais l'antienne, passons sur les qualités.  Peut- on 
“Savoir? 

— Sa modeste fortune, elle l’a honnêtement gagnée. Elle ne 
vous cacherait rien de son passé, car il n’a rien dont vous dussiez 
rougir.….. 

- Tout en parlant ainsi avec un accent de plus en plus animé, 
miss Kate s'était peu à peu laissé glisser de sa chaise sur le tapis; 


les deux mains sur les genoux de son interlocuteur décontenancé, 


elle tenait fixé Sur son visage un regard à la fois brillant et sup- 
pliant. Ses mains fiévreuses avaient rejeté en arrière sa chevelure 
abondante: ses lèvres entr’ouvertes semblaient attendre, altérées, 
la réponse qui allait décider de son sort. | 

Cette réponse, suspendue un moment, puis articulée mot à mot, 
avec lenteur, ne laissait aucun doute, aucun espoir. 

— Ceci, chère Kate, est tout simplement impossible. 

— Impossible! répéta la jeune fille éperdue. 
TOME LXI. — 1866. 43 


674 _ REVUE DES DEUX MONDES. 

_— Comment vous figurez-vous.. Mais à quoi bon entrer dans 
de pareïlles explications? Votre démarche est la preuve que vous 
ne les comprendriez même pas. C’est ma faute au surplus; je ne 
devais pas lever ce lièvre-là.… Maintenant adieu, chère petite, et ne 
me refusez pas une poignée de main amicale... Vous m "écrirez, 
n'est-ce pas? Adieu, chère enfant, nous nous reverrons d'ici à 
eu. 
. Elle lui avait abandonné ses mains ee et ae immobile, 

même après avoir entendu, sur le sable des allées, le pas du cheval 
. qui s’éloignait. Peu après néanmoins, elle se redressa, frappant du 
pied le parquet et des deux mains voilant son visage inondé de 
larmes; puis elle courut à son bureau. Là, sans s'arrêter, avec une 
impétuosité passionnée, elle couvrit de son écriture hardie quatre 
ou cinq feuillets de papier historié qu'elle glissa dans une enve- 
loppe rose. L'adresse fut ensuite ainsi tracée : — Frank Churchill, 
esq,, aux bureaux du Statesman. | 

Peut-être est-il inutile d'ajouter que des bureaux du Statesman 

cette lettre fut renvoyée à Bissett-Grange, où elle passa, on l'a 
vu, sous les yeux de miss Barberine. En revanche il serait bon de 
nous demander ce qui autorisait Charles Beresford à regarder comme 
impossible, « absolument impossible , » d'accepter la combinai- 
son charitablement imaginée par miss Mellon. Dix ans plus tôt, à 
la bonne heure! Le refus allait de soi. Beresford, quoique sans for- 
tune personnelle, avait à Londres une existence claire et nette, un 
rôle bien défini, une réputation de jeune homme qui lui ouvraient 
de brillantes perspectives. Dans la cohue des routs aristocratiques, 
sa haute taille et sa gracieuse figure étaient pour ainsi dire inévi- 
tables. Personne n’était plus répandu, plus connu, plus générale- 
ment accepté de tous et de toutes. Les officiers des body-guards, 
tout comme les douairières de Portland-Square, les membres du 
corps diplomatique et les divinités éphémères du corps de ballet 
vivaient avec lui dans les meilleurs termes. Les comédiens à la mode 
recherchaient son patronage, et l’imploraient franchement quand 
il s'agissait de placer les billets de leur « bénéfice; » il avait pour 
tante la veuve d’un ancien secrétaire d’état et pour oncle un évêque, 
chez lesquels il dinait trois ou quatre fois par saison, quitte à les 
planter là de bonne heure pour expier derrière les coulisses de 
quelque théâtre, ou dans la libre atmosphère d’Argyll-Rooms, les 
sournoises concessions qu'il venait de faire à l'esprit de famille. 
Ajoutez aux devoirs de la vie de salon, aux plaisirs de la vie de 
club, les distractions du sportsman et celles de ce jeu acharné qui 
s'établit à propos des courses : vous comprendrez sans peine com- 
ment, jusqu'à sa trentième année, Beresford, libre de tout assujé- 
tissement et de toute préoccupation sérieuse, fut un des jeunes 
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Bone à la fois les plus oisifs et les plus occupés de ce bas monde. 


nous ne dirons pas un des plus heureux, car chacun Tue le 


bonheur à un point de vue particulier. 


_ Mais à cette époque, — sans raisons apparentes, — son étoile 
bla pâlir. De secrets embarras entravaient sa marche, autrefois 
si leste et si dégagée. Il partit pour Bruges, sans qu’on püt assigner 


d’autres motifs à cette disparition que le désir d’échapper à cer- 


l 


taines importunités désagréables; puis, un office public venant à va- 
quer, on vit l’oncle évêque et la veuve de l’ancien ministre assiéger 
de leurs instances le personnage le plus influent du cabinet. Il s’agis- 
sait d’un friand morceau, un des commissariats de la tin-tax, que 


Ton croyait destiné à M. Simnel, le secrétaire de cette administra- 


tion spéciale. M. Simnel, malheureusement pour lui, venait de dé- 


_ plaire au ministre par son initiative quelque peu envahissante, et 
Gharles Beresford, le neveu de qui vous savez, revint de son exil 
_-momentané pour prendre possession d’un siége au bureau de Rut- 


land-House, les solicitors de sa tante et de son oncle s’étant 
empressés d’arranger ses affaires avec des créanciers que l’espé- 
rance rendait plus accommodans. Charles Beresford cadet sans 


_ le sou et Gharles Beresford fonctionnaire public, certain de rece- 


voir aux guichets de la Banque, sur cheques non sujets à protêt, 
la somme annuelle de mille livres sterling répartie en quatre 
termes, n’était plus à leurs yeux le même personnage. Il le com- 
prenait du reste ainsi, et mit aussitôt une sourdine à ses habi- 
tudes les plus bruyantes. Les héros du pugilat, les hôtes ordi- 


-naires des foyers dramatiques, les maîtres de ces tavernes où se tient 


CE qu’ on pourrait appeler la « bourse du £urf » le voyaient encore, 
mais plus rarement, et il s'était arrangé pour que son nom, désor- 


_mais officiel, fût remplacé chez eux par la simple désignation de 
« Guv'nor (1). » Heureux homme, s’il avait su porter en toute chose 


le même esprit de prudence et de modération ! Mais il avait, comme 


tant d’autres, la main d'autant plus ouverte qu’il y tombait plus 


d'argent. Il appartenait à trois clubs différens. Son appartement 


de South-Audley-street ne ressemblait en rien à ce qu’on appelle un 


logement de garçon. Un phaéton-poste et trois chevaux, dont un 
de selle, des parties à Richmond, un grand luxe de gants frais 
et d'orfévrerie, en fait de vins toutes les recherches du vrai con- 


. naisseur, chaque année un voyage à Bade, — il n’en fallait pas da- 


vantage pour que, deux ans après son entrée en charge (il en avait 
alors trente-six), Charles Beresford, en sus de son revenu dévoré 
jusqu'au dernier farthing, se vit en retard de trois ou quatre mille 
livres. Or il ne pouvait ni transiger avec ses nouveaux -tréanciers, 


(1) Abréviation du mot governor qui équivaut à celui de father partout où la fami- 


liarité domine le respect filial. 
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ni réclamer Hat les tbe le privilége de l'insolvabilité. La 
presse, la maudite presse, eût poussé de beaux cris! Et le minis- 
tère, qui avait à sauver du karo deux ou trois brebis galeuses, 
n'aurait pas manqué d’apaiser l’indignation publique en lui sacri- 
fiant, comme naguère on sacrifia Jonas, l’infortuné commissioner. 
Encore s'il se fût agi de simples fournisseurs! mais comment se 
tirer. d'affaire avec la compagnie d'assurance auprès de laquelle 
deux amis, tous deux riches et bien placés, avaient consenti à lui 
servir de caution? Comment se débarrasser du solicitor Parkinson, 
qui voulait bien « faire le papier » de Beresford, maïs seulement 
lorsqu'une seconde signature y était apposée?.. Non, non, il était 
bien sur ses fins, comme il l'avait avoué à miss Mellon, et le ma- 
riage seul pouvait encore sauver ce naufragé du célibat, Mn 
à grand’ peine et battu des flots. | 

C’est d’ailleurs ce que lui répéta le secrétaire Simnel, dont le 
cabinet, protégé contre les intrus par une double escouade d’ob- 
séquieux huissiers, abritait leurs conversations intimes, peu faites 
pour les oreilles du premier venu. Simnel, véritable enfant de ses 
œuvres, devait sa position à son active entremise dans les élections 
de Combcardigham, où le candidat ministériel, le candidat whig, 
eût infailliblement succombé aux influences tories sans les efforts 
spontanés de ce personnage, alors simple partner junior d’une 
agence d'affaires. Récompensé de son zèle, six mois après, par un 
emploi relativement inférieur dans le Tin-tax office, il avait mis 
à profit l'ineptie de quelques-uns des commissaires, la vie dissi- 
pée de quelques autres, l'ignorance de celui-ci, la paresse de celui- 
là, pour devenir la cheville ouvrière, l'homme indispensable de 
cette mécanique administrative. On le respectait pour son infatigable 
assiduité, la netteté, la vigueur de son esprit, la régularité de’sa, 
conduite. On le craignait, et les commis tremblaient devant lui, 
malgré son affabilité un peu sévère, parce qu’on le savait à l'occa- 
sion froidement implacable, Beresford, qui s'était mis dans sa dé- 
pendance en lui empruntant par cent et deux cents livres une 
somme assez élevée, éprouvait pour lui ces deux sentimens presque 
à dose égale. Jamais il n’entrait chez le secrétaire du conseil sans 
une certaine palpitation de cœur, un certain émoi que tout éco- 
lier connaît bien pour les avoir éprouvés sur le seuil de la classe. 
D'un autre côté, par un inexplicable phénomène, il ne pouvait rien 
cacher à ce mentor sardonique et froid, dont la pénétration eût 
d’ailleurs déjoué ses ruses les mieux ourdies. 

C’est en riant d’un air contraint et en affectant un dédain, selon 
nous, assez déplacé, qu'il fit part à Simnel de la sentimentale pro- 
position de miss Mellon. Son récit fut accueilli avec un silence de 
mort. Le secrétaire était sérieux, attentif, et si son interlocuteur 
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avait étudié avec plus de soin le jeu de sa physionomie, il eût con- 


_ staté çà et là les symptômes d’une émotion contenue. De l'incident 


en lui-même Simnel ne parut tenir aucun compte : le refus de Beres- 
ford était tout naturel: l'union d’un fonctionnaire de cet ordre avec 
une maîtresse d'équitation offrait des inconvéniens trop palpables 


_ pour qu’il pût exister à cet égard deux opinions. En pareil cas, on 


hausse les épaules, et tout est dit. D'autre part, la nécessité d’un 
hymen mieux assorti — et surtout plus avantageux encore sous le 
rapport de la fortune — n’était pas d’une moindre évidence. Une 
occasion de ce genre pouvait se rencontrer à Bissett-Grange; il fallait 
donc partir, se montrer, vaincre et conclure au plus vite. Les deux 


- avisés personnages passèrent en revue les hôtes de sir Marmaduke. 
_ Tout compte fait, Barberine et miss Townshend furent les seules 
dont on pesa sérieusement les qualités et le mérite : encore la pre- 
muère fut-elle à peu près écartée. Beresford, qui l'avait souvent ren- 

_ contrée, désespérait d’une prise si difficile, redoutant uné coquet- 


terie si expérimentée; il se méfiait surtout de miss Susan Lexden, 
cette tante armée en guerre, ce Talleyrand en jupons que n’éblouirait 


certainement pas son auréole officielle et qui, d’une lieue, flairerait 
en lui le coureur de dot aux abois. Quant à miss Townshend, il ne 


la connaissait que par les propos du monde : on la disait très douce, 
très naïve, très romanesque, et rien en elle n’écartait l’idée d’un 
rapide entraînement. On pouvait donc tenter l'aventure, mais une 
question préalable qui se présente d’elle-même au début de toute 
campagne arrêtait net l’entreprenant commissaire : le nerf de la 


guerre faisait défaut. Devait-il espérer que Simnel lui vint encore 


en aide? 
À son grand étonnement, ce créancier modèle fit lui-même un 


premier pas dans ce sens. — M. Townshend est puissamment riche, 


dit-il à Beresford, mais son passé ne m’a jamais paru d’une limpidité 
complète. Cest ce qui empêche bien des gens de songer à sa fille, 


* et ce qui pourrait le déterminer en votre faveur. Allons, allons, 


l'heure est venue de donner un coup de collier... N'est-ce pas huit 


cents livres que vous me devez? ajouta-t-il en consultant pour la 


forme un petit registre de comptabilité. 

— Huit cent vingt-cinq, répondit Beresford avec une légère gri- 
mace; mais je ne demanderais pas mieux que la dette fût portée à 
mille... Les chiffres ronds ont toujours eu mes sympathies. D’ail- 
leurs, continua-t-il pour prévenir toute objection, le taux de l’in- 
térêt.: 

— Oh! mon cher, interrompit Simnel, nous ne parlerons pas de 
ceci... Vos six pour cent, je les trouverais facilement aÿec de tout 
autres garanties... Les actions privilégiées de Bombay, le Grand- 
Central Luxembourg, vingt autres compagnies que je pourrais vou 
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nommer paient au moins cela, et mieux que cela. Si donc vous 
pensez me rendre service... 

— Pouvez-vous donc douter de mes intentions? pe 2 son 
_ tour le commissaire. Ne sais-je pas tout ce que je dois à votre obli- 
geante amitié? Si jamais j'étais à même de m'acquiiter 

— Vous le pourrez, si vous épousez miss Townshend, ajouta, vi- 
vement Simnel, qui semblait pressé de le ramener à la question. 

Quand Beresford fut parti, emportant un bon de deux cents 
livres sterling sur la London and Westminster bank, Simnel, ren= 
versé sur son fauteuil et tenant ses genoux à deux mains, resta. 
comme perdu dans la contemplation des choses futures. — Va, 
disait-il ên petto, va te heurter à une porte fermée. Pour que ce 
‘banquier te donnât sa fille, il faudrait qu’il ne l’eût pas déjà pro- 
mise au vieux Schrôder... Par parenthèse, à quoi répond cette 
combinaison, en elle-même assez étrange?... Les Pernambucos, les 
Cotopaxis y doivent être pour quelque chose. Townshend en avait 
gardé plus que sa part. Il y a aussi la faillite de cette compagnie 
d'assurance qui lui emporte de dix à quinze mille livres sterling... 
Ah! mais dites donc, n’allez pas vous ruiner! ajouta-t-il, toujours à 
part lui, avec un sourire dont il avait le secret, et sans qu'il füt 
aisé de savoir à qui s’adressait une telle recommandation... Que 
vaudrait alors ce morceau de papier déposé là, dans le double fond 
de ce tiroir, comme une poire pour la soif?... Il sera bientôt temps 
de s’en servir... Quant à épouser Kate, mon bon Charley, c’est une 
affaire qui ne se conclura pas de mon vivant, et j'ai barre sur vous 
aussi, mon aimable cadet. 


III. 


Quand une passion naissante obtient quelque répit, elle est su 
jette à d'assez brusques retours. Après trois ou quatre jours passés 
à Londres, Frank Churchill, rendu au sentiment des réalités hu- 
maines, s’étonnait presque d’avoir pu rêver un mariage avec la fière. 
miss Lexden. — Est-ce donc là, se demandait-il, la femme qui 
convient à un pauvre diable comme moi. Ai-je un cadre à lui offrir 
qui soit digne de cette beauté splendide? N°’y aurait-il pas anomalie 
flagrante entre les habitudes de sa vie passée et celles qu’il faudrait 
bien, de toute nécessité, lui faire adopter, lui imposer au besoin? 
Elle qui se meut jusqu'ici dans les sphères supérieures, comment la 
plier à nos modestes usages? Suis-je d’ailleurs en état de la maî- 
triser, de la guider comme il convient? — En se posant cette der- 
nière question, le jeune homme interrogeait les souvenirs des rela- 
tions, assez limitées d’ailleurs, qu’il avait eues avec quelques-unes 
de ses contemporaines plus ou moins attentives à ses hommages: 


BARBERINE AU JOUG. j 679 


mais ces souvenirs cosmopolites ne lui fournissaient aucune indica- 
tion applicable à sa situation présente. Comment naviguer au mi- 


lieu de tant d’écueils? Il ne pouvait se dissimuler que Barberine eût 


manifesté pour lui des dispositions éminemment favorables; mais 
fallait-il abuser de ce flatteur entraînement? Sa beauté, son esprit, 


ses relations, tout légitimait chez elle l'espoir d’un brillant ma- 


riage. Ces avantages lui constituaient une sorte de « capital » sur 


lequel il ne pouvait se croire aucun droit, puisqu'il n’avait pas à lui 
en offrir les équivalens, — une vie ample et commode, un certain 
état de maison, mille superfluités que l’accoutumance lui rendait in- 
dispensables. Transplantée du West-End en pleine Mésopotamie (1), 


- comment se ferait-elle aux solitudes de Great-Adullam-Street et de 


De 


Teglat-Pileser-Square, quartiers inconnus du beau monde, et les 


_ seuls cependant que püt habiter un rédacteur habituel du States- 
… man, sous peine de dépenser en loyer d’abord, puis en voitures, le 
plus clair de son revenu, gagné jour par jour ? Plus de dîners priés, 


plus de bals, plus de soirées! De temps en temps une loge d'opéra, 


revenant-bon de la profession littéraire dû à l’obligeante camara- 


-derie du critique musical! Mais Barberine monterait-elle volontiers 


_ jusqu’à cette loge haut perchée? Habituée des avant-scènes, con- 


|! 


 sentirait-elle à se laisser voir dans le voisinage presque immédiat 


de ces niches triangulaires auxquelles un public irrévérent à donné 


Je nom pittoresque de bonnets d’évêque? 


Une fois entraîné au courant de ces vulgaires considérations, le 
pauvre Frank voyait crouler successivement ses châteaux en Es- 


… pagne. Il voyait aussi arriver à la file un nombre indéfini de mar- 


mots, et son humble logis devenir trop étroit, et les privations en- 
gendrer les privations, car il ne spéculait en aucune façon sur les 


_ problématiques générosités de la tante Susan. Qu’arriverait-il dans 


telle hypothèse désastreuse, si son travail venait à manquer, sa 
santé à décliner, le Sfatesman à changer de propriétaires? « Impos- 
sible, cent fois impossible! s’écriait-il intérieurement avec une con- 
viction désespérée. C’est du repos qu’il me faut, et ce repos, les 


_ huit jours passés à à Bissett-Grange ne.me l’ont pas donné, bien au 


contraire... J’y reviens, mais seulement pour toucher barre et m’en- 
fuir bien vite... Où donc alors? À Scarborough peut-être? Oh! 
non, j'ai mes raisons pour ne m'y pas montrer... J'irai quelque 
part, au bord de la mer, passer tout un mois à prendre du poisson 
et à faire des ricochets sur l’eau... Je dormirai, je fumeraiï, je m’a- 
bêtirai à plaisir. Nous reprendrons ensuite le harnais, sans trop 
de regrets, il faut l'espérer, et dans tous les cas sans avoir failli à 

nos devoirs. » . 


(1) Mesopotamia, équivalent d’Old-Jewry (Vieïlle- er un des quartiers les 
moins aristocratiques de la capitale anglaise. 
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C’est dans le wagon du chemin de fer que maître Frank forirais 
ces résolutions héroïques. Et cependant où était le gant gris-perle? 
_ Où voulez-vous qu’il fût, si ce n’est entre les doigts du jeune voya- 
geur solitaire? Au bout de la longue avenue, il renvoya le tilbury 
qui l'avait amené de la station, il voulut gagner à pied le château. 
Les arbres, à peine effleurés par l'automne, étaient d’une couleur 
- magnifique; le ciel resplendissait. La brise, un peu fraîche, balayait 
cà et là les premières feuilles tombées. Un chevreuil, de temps à 
autre, avançait la tête hors des taillis, où il rentrait en froissant les 
branches sonores, effrayé par quelque bruit lointain. Un de ces Pay- 
sages anglais, calmes, opulens, bien ordonnés, dont la main de 
l’homme respecte en les émondant la richesse et la grâce! Chur- 
chill, tout en l’admirant, ne put s'empêcher de porter envie à lheu- 
reux possesseur d’un si beau domaine, car son radicalisme, assez 
légèrement trempé d’ailleurs, ne l’empêchait pas de comprendre, 
à la vue de ces splendeurs héréditaires, les bienfaits relatifs de la 
primogéniture féodale. Aux électeurs indépendans de Brighton ou 
de Southwark, il eût paru bien peu digne de leurs suffrages; mais 
nous saurons compatir à sa faiblesse, nous saurons comprendre les 
regrets et les aspirations d’un pauvre amoureux empêché d’épouser 
celle qu’il aurait choisie, faute d’un château, d’un parc et d’un équi- 
page à lui offrir. 

Tout à coup, en plongeant ses regards dans une grande allée de 
pins, embranchement de l'avenue où il marchait, Frank aperçut 
tout au fond de cette allée, adossée contre une barrière, seule, im- 
mobile, la tête inclinée en avant, une femme qu’il reconnut à l’in- 
stant même malgré la distance; c'était, ce ne pouvait être que Bar- 
berine.—Irait-il à elle? passerait-il son chemin ?—L’alternative lui 
appartenait complétement, et la question fut vite résolue. Trois mi- 
nutes s'étaient écoulées à peine, qu’il arrivait près de miss Lexden. 

Le cœur de Frank battit d’une singulière force lorsque Barberine, 
ense retournant au bruit des pas, tressaillit de prime abord comme 
‘une personne prise en flagrant délit. — Déjà de retour ! s’écria- 
t-elle ensuite avec un petit rire nerveux... Personne ici ne s’'atten- 
dait à vous revoir si tôt. | 

— Et moi qui me croyais en retard! répliqua Churchill. Mon sé- 
jour à Londres s’est prolongé au-delà de toutes mes prévisions. 
Je n’en suis pas moins très heureux de vous retrouver, et de vous 
retrouver icl,.. sur le théâtre même d’une de nos meilleures pro- 
menades... Vous n’êtes certainement pas venue y chercher des sou- 
venirs. 

— En vérité, non, car je les estime à leur juste valeur, dit Bar- 
berine, qui, remise une fois, semblait se draper dans un manteau 
de glace... Mon expédition de ce côté avait un objet beaucoup 
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moins romanesque. Il s’agit simplement d’un gant que j'ai perdu, 
mais auquel je tiens, et que je voudrais retrouver. C’est tout près 


2 d'ici qu’il a dû tomber, monsieur Churchill. 


_— Serait-ce par hasard ce gant? demanda tout à à coup le jeune 
homme en tirant de sa poche une boîte de cuir de Russie achetée 
tout exprès pour servir d'asile au cher petit gant gris-perle. 
 — Précisément, reprit sans autre observation la belle prome- 
neuse, dont les paupières abaissées laissèrent jaillir un vif éclair. 
_— Je l'ai trouvé l’autre jour en revenant de la chasse, reprit 
Churchill, et je m'étais promis de vous le restituer sans retard... 


Veuillez excuser cet oubli. 


Tout en lui donnant une si vaine explication, il la regardait Fe 


ment, et, comme elle n’ajouta plus un mot, ils marchèrent quelques 
_ instans à côté l’un de l’autre dans le plus complet silence. 


_— Connaissez-vous M. Beresford?.. Charles Beresford? reprit en- 
fin Barberine. 


— Il m'est arrivé de le rencontrer ; mais nous ne voyons pas le 


même monde. 


. — Quelle importance vous attachez à ces questions de caste, et 
comme vous y revenez avec acharnement! Après cela, chacun a sa 
marotte. M. Beresford n’est donc pas de vos amis ? 

— Je n’ai pas l'honneur de compter parmi les siens. noie 
savoir à quelle pensée répond la question que vous me faites ? 

— Je vous le dirais si je le savais moi-même... Ce monsieur est 


amusant, il a du succès à Bissett-Grange,.… et je regrette qu 71l soit 


venu si tard... Nous partons jeudi, ma tante et moi. 
Cette dérnière phrase, savamment amenée, ne fit pas tressaillir 


Churchill, qui répondit du ton le plus naturel : — Je profiterai en- 


core moins que vous du séjour de M. Beresford, car je ne serai plus 


ici demain soir. 


— Demain!... je m'en doutais, poursuivit Retres un peu 


 honteuse de son exclamation.. Ceci d’ailleurs va de soi... vous 


devez avoir tant à faire. 

— Pas le moins du monde... Je compte employer tout un mois 
à bayer aux corneilles dans quelque établissement de bains de mer. 

— Naturellement : c'est assez l’usage en pareille circonstance. 
Où serez-vous, je vous prie? Avez-vous en vue l’île de Wight ou Les 
côtes du Devonshire? 

— En pareille circonstance! s’écria Churchill, abasourdi cette 
fois. De quelle circonstance voulez-vous parler, miss Lexden? Il 
me semble que nous jouons aux propos interrompus. 

— Croyez-vous? Après cela, je suis peut-être indiscrète, — in- 
discrète comme la renommée, monsieur Churchill. Elle nous a 
porté la nouvelle de votre prochain mariage. 
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— Mon mariage? Je me marie, moi! Vous avez du prendre au 
sérieux cette mauvaise plaisanterie? RE er 

Il n’y avait pas à se méprendre sur la xloësl aa si chaleu- 
reuse dénégation, et Barberine, voyant son. interlocuteur treml 
de la tête aux pieds, commençait à se sentir dans un fort grand 
embarras: mais elle tâchait de faire bonne contenance. 

— Pourquoi donc aurais-je refusé de croire à un bruit dont Ë 
M. Beresford se faisait l'écho? reprit-elle avec une fausse assu- 
rance. — Elle continua ensuite d’une voix bien moins élevée : — 
On nous avait donc trompés, monsieur Churchill? 

— Miss Lexden me permettra de penser qu’elle aurait pu s'en 
douter plus tôt... Ou bien elle ne m'a pas compris, ou bien elle a 
de mon caractère une idée bien fausse... J’en suis réduit à la prier 
d'écouter sans trop de colère un aveu dont je comptais m’abstenir, 
tant je trouve moi-même qu’il est insensé... Si jamais une femme 
porte mon nom, mademoiselle, cette femme sera Barberine Fee | 
den. | 

Ici la jeune fille ne put s'empêcher de’ troc et semblas un 
moment vouloir parler, mais Frank continuant : Permettez, en- 
core quelques mots, et j'ai fini... Vous savez que je comprends, que 
j'apprécie toute la distance qui nous sépare (Barberine à ces mots. 
laissa échapper un geste d’impatience)... Mon orgueil, ma suscep- 
tibilité, ma délicatesse, — donnez à ce sentiment le nom que vous 
voudrez, — aurait certainement clos mes lèvres... À présent qu'elles 
ont trahi mon secret, je ne saurais m’humilier en le désavouant.…. 
Veuillez me répondre, Barberine, ne me laissez pas cet afTEUx 
doute ! 

Excessivement pâle et s’étayant à la barrière auprès de laquelle, 
sans s’en apercevoir, ils étaient revenus, elle ne répondait rien à ces 
pressantes adjurations. — Miss Lexden, s’écria-t-il de Re 
je demande, j'implore une décision immédiate. 

Pour toute réponse, elle lui tendit le gant qu'il venait de lui 
rendre. | 

Barberine, l’instant d’après, était enlacée dans les bras de Frank. 


Il est tout un ordre de sentimens que la parole humaine semble 
déflorer en y touchant, et nous ne suivrons pas dâns les sentiers 
fleuris de leur rêve ces jeunes gens que le hasard d’une rencontre 
venait ainsi d'engager l’un à l’autre, sans qu'une volonté déli- 
bérée, un calcul froid et conforme aux lois de la raison, eussent 
précédé cette résolution, également imprévue pour tous les deux. 
Pendant trois ou quatre jours, encore maîtres de leur secret, als 
éprouvaient un véritable ravissement à se chercher, à se rejoindre 
furtivement, à échanger çà et là quelques paroles à double entente, 
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| quelques regards d'intelligence. Un serrement de main chaque soir, 
un ou deux baisers muets à l’abri de quelque charmille, des nuits 
sans sommeil où chacun devinait que l’autre ne dormait point, et 
qui se trahissaient à leur rencontre matinale par d’étranges pâleurs, 

— voilà, pour ainsi dire réduite en chiffres, la somme totale de 

leurs félicités. Churchill partait régulièrement pour la chasse avec 
le les autres invités de sir Marmaduke. Après le lunch, il se dérobait 

# sans qu'on y prit garde, — car il avait accoutumé ses compagnons 
1 à l'indépendance de ses allures, — et venait retrouver Barberine, 
encore plus habile que lui à s’isoler, à se retraire. Tout ceci était 
_ charmant et empreint de l’enfantillage qui est le plus grand charme 
des premières amours; mais il fallut bien à la longue que leurs cau- 
(a series, jusque-là si douces, si abandonnées et d’une poésie si vaga- 
Me! Honte, prissent enfin un tour plus pratique et plus positif. Le pre- 
_mier qui s’en avisa fut naturellement Frank Churchill. — Nous 
menons une vie de lotophages, dit-il à Barberine, — assise près 

de lui sur un banc de gazon et dont il tenait la petite main dégan- 

- (tée, — tout en suivant du bout du doigt les ramifications des pe- 

| |tites veines violettes qui couraient sous le délicat épiderme.… Il se- 

raîtimprudent de s'endormir ainsi sur «l’amarante et les lentisques » » 

_chantés par Tennyson (1). Mes vacances expirent à la fin du mois... 

Ne faut-il pas d’ailleurs, my darling, que j'aille tout préparer pour 

vous recevoir ? Vos résolutions ne sont pas ébranlées par tout ce que : 
- je vous ai dit de votre existence future ? Vous êtes bien décidée à me 
- sacrifier le monde, ses pompes, ses fêtes, ses enivremens ?... Vous 
| | ne voulez pas, comme j'ai cru devoir vous le proposer, suspendre 
| pour quelques mois votre décision finale ? 

— Qu'il ne soit plus question de cela! s’écria sa jolie compagne 
‘ avec un accent résolu. Rien ne me répugne autant que l’idée de 
vivre loin de vous, au milieu de ce monde que je prends chaque 

jour en horreur, et de vous savoir seul, attelé à d'ingrats travaux. 
É Tout cela pourquoi? pour nous retrouver ensuite plus vieux de six 
; mois ou d'un an, et nantis de quelques guinées que vous n’avez pas 
aujourd'hui! Vraiment non... Qu’ajouterait, qu’enlèverait à notre 
bonheur un peu plus, un peu moins d’aisance? continua Barberine, 
| qui, depuis l’âge de discrétion, n’avait pas eu à se refuser un seul 
| de ses capricés. 

— Pauvreté n’est pas vice, disait-on à un philosophe, reprit 
Churchill. D'accord, mais c’est un ennui de premier ordre, riposta 
le sage en faisant la grimace. Pensez, enfant, à la Mésopotamie et à 
ses laideurs, pensez aux abominables fiacres où 1l vous-faudra mon- 
ter; pensez que Parker, votre élégante soubrette, ne sera plus Rà 


(4) Allusion au poème intitulé : The Lotos-eaters. 
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pour tresser vos cheveux de ses mains adroites, pensez à vos triom- 
phes de Rotten-Row (1), qui ne se renouvelleront plus!... ‘Ah! 
vraiment, lorsque j'y songe, il me prend de furieux remords, et je 
suis tenté de me sauver comme un homme sollicité à mal an: 

_ Sa pantomime n’était pas tout à fait d'accord avec son langage. 
Soulevé sur son coude, il passait et repassait une main cares- 
sante sur les noirs bandeaux de sa bien-aimée. Pour lui répondre, 
elle se pencha tellement qu’un souflle tiéde passa ‘sur les joues de 
l’heureux fiancé. — Répétez ce blasphème, lui disait-elle... Voyons 
si vous osez le répéter! — Au lieu d'accepter ce défi, maître Frank 
se haussa de manière à mettre ses lèvres de niveau avec le front 
candide qu’on semblait lui présenter. — Vous oubliez donc que j'ai 
connu la pauvreté, moi? continua l’aimable enfant. Quand je vivais 
avec mon malheureux père, nous luttions contre une misère impla- 
cable, et qui vous ferait envisager comme le comble de l’opulence 


cette vie dont vous prétendez m’exagérer les rigueurs: D'ailleurs 


ne serons-nous pas deux à les partager? Taisez-vous; monsieur, 
vous n’avez pas le sens commun!... Achetez-moi seulement un de 
ces livres... comment les appelle-t-on?... un Parfait cuisinier, je 
crois, et vous verrez à l’œuvre un talent que vous ne me sup- 
posez guère... Q 
— Ceci me décide, reprit l'amoureux, riant aux éclats. Ares 
tout, l’idée de renoncer à vous n’a rien qui me charme. Maintenant 
passons aux voies et moyens. Les difficultés ne nous manqueront 
pas. Votre tante. | 
— Ma tante vous a toujours marqué beaucoup d’égards. 
— Sans doute, sans doute, elle me traite, vu ma position... Bar- 
- berine, veuillez ne pas froncer le sourcil!.. elle me traite, dis-je, 
fort poliment, sous toutes réserves, et avec cette affabilité particu- 
lière dont les gens du monde ont le secret quand ils veulent bien 
accueillir un écrivain, un peintre, un sculpteur, un professional- 
man enfin, de n'importe quelle catégorie. — Nous ne vous regar- 
dons pas comme des nôtres, semble-t-elle dire; mais, tout mal né 
que vous êtes et réduit à vivre de votre métier, vous n’en possédez 
pas moins une sorte de distinction, quelquefois même une sorte 
d'agrément qui nous permet de vous ajouter aux curiosités de notre 
salon. . Voyons, Barberime, votre aimable tante ne fait-elle pas à 
peu près ce raisonnement? | 
— Vous avez à coup sûr la monomanie de ces anciens préjugés 
qui tenaient à la division des castes, repartit avec quelque froideur 
la nièce de miss Susan. N'importe, je verrai ma tante, et nous sau- 
rons à quoi nous en tenir. 


(1) La grande allée de Hyde-Park. 
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. : — Supposons que nos projets lui déplaisent, supposons de sa part 
‘une résistance catégorique : sur quoi dois-je compter, Barberine? 
+ — Sur moi, répondit-elle avec un accent de fierté tout à ant 
Hene d’une Romaine. 

. Le capitaine -Lyster, en attendant, et son | rival Beresford entou- 
en miss Alice Townshend des prévenances et des soins les plus 
assidus. Le premier y portait néanmoins quelque peu de cette 
nonchalance, de cette hésitation qui semblaient inhérentes à sa 
nature, tandis que Beresford ne laissait perdre aucune occasion et 
brülait successivement toutes ses cartouches, en homme bien dé- 
_ cidé à vaincre ou à mourir. La gentille Alice semblait touchée du 
_ loyal dévouement que lui témoignait le premier, avec qui d’ail- 


_ leurs elle se sentait plus à l'aise, et qui avait sur le second les 


avantages d’une liaison plus ancienne, d’une plus grande familia- 
_ rité; mais le brillant commissaire n’en gardait pas moins quelques 
chances, dues à la supériorité de son bel esprit, à sa haute mine, 
à la rare distinction de ses manières. Malheureusement pour tous 
deux, un malin génie, sous les traits du grave M. Townshend, 
semblait prendre à tâche de contrecarrer leurs efforts avec une 
application, une impartialité désespérantes. À eux trois, ils fai- 
saient et défaisaient chaque jour la trame de Pénélope. Lyster se 
trouvait-il, par grande fortune, dans la bibliothèque où miss Alice 
vénait rapporter un livre et commençait-il à balbutier quelque | 
exorde significatif, le banquier ne manquait jamais d'arriver, rap- 
_ pelant à sa fille tel ou tel devoir omis, une lettre à écrire, un 
compte à régler. Une promenade à cheval était-elle projetée, où 
Beresford espérait servir de cavalier à miss Townshend, le père de 
cette aimable personne se trouvait indisposé, ou bien partait tout 
à coup pour Brighton, et réclamait, faute d’un cocher disponible, 
l'assistance de sa fille, qui conduisait à merveille. Beresford d’ail- 
- leurs resterait libre de les accompagner, si bon lui semblait. 
Sans entrer dans le détail de cette double tactique, il nous suf- 
- fira de savoir qu'elle avait laissé les affaires en plein s/atu quo 
lorsque, le jour même où Barberine devait s'expliquer avec miss 
Susan, la table de sir Marmaduke s'enrichit à dîner d’un nouveau 
convive. C'était M. Schrôder, un capitaliste allemand fixé en Angle- 
terre depuis longues années et chargé d'y représenter la puissante 
maison Schrôder, Stutterheim, Hinterhaus et Gi°. Jamais, à le voir, 
on n'aurait supposé à M. Gustave Schrôüder une supériorité quel- 
conque, non, pas même une certaine subtilité financière, — Appro- 
chant de la soixantaine, il avait une physionomie insignifiante, des 
cheveux gris taillés en brosse et fort irrégulièrement plantés, des 
yeux presque sans regard et des lèvres minces qu'il rentrait sans 
cesse comme pour les ronger sournoisement. Il était de plus très 
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gauche dans tous ses mouvemens et d’une fac roi remarquable; | 
mais bien qu’il ne parlât guère à personne, pas même à miss Town- 
shend, il semblait prendre à la contempler un plaisir qui agaçait 
on ne peut davantage le pauvre Lyster. Quant à Beresford, un 
simple coup d’œil lui suffit pour juger la situation ; il se reconnut 
hors de concours et accepta sa défaite avec le sang-froid d’un 
capitaine expérimenté en ces matières. C'était Napoléon voyant 
déboucher Blücher sur les plaines ondulées de Waterloo. Son visage 
demeura impassible ; il n’eut ni moins de gaîté, ni moins de verve 
railleuse. Seulement, « rappelé à Londres par ses devoirs offi- 
ciels, » il annonça son départ pour le surlendemain. 

Miss Susan occupait, nous l'avons dit, la plus belle RARE de 
Bissett-Grange; elle y passait, ajouterons-nous, le plus clair de ses 
journées, occupée tantôt de ses éternelles correspondances, tantôt 


de quelque lecture médiocrement orthodoxe. L'ouvrage à la mode, : Es 
si avancé qu’il pût sembler aux esprits simples, trouvait inévita= 


blement son chemin jusqu’ à elle. Il semblait même qu elle prît 
plaisir à scandaliser son monde en exaltant les écrivains français 
ou allemands que les fidèles de toute croyance regardent comme 
à l'index, les plus frivoles tout comme les plus sérieux, les licences 
du romancier tout comme les témérités du théosophe, le tout sans 
trop de choix et de discernement. 


Telle Barberine la trouva dans cette solennelle occasion, ie ; $ 


nous la voulons dépeindre : figure de vieil enfant, ronde et sans 
rides, teint un peu blafard, relevé de roses factices, chevelure 
équivoque et laissant douter si elle est admirablement conservée ou 
admirablement teinte : la robe est de moire antique brune; un ma- 
gnifique châle de dentelles s'étale sur de larges épaules. Les mains 
de la dame, — deux petites mains grasses et constellées de bagues 
précieuses, — ont laissé rouler sur le tapis l'ouvrage qu'elle par- 
courait; 1l. est démontré par là et par l’ensemble de son attitude 
que la lectrice fatiguée va bientôt se laisser aller à quelque somno- 
lence. L'entrée de sa mièce la réveilla en sursaut. — Bon ui s'é- 
cria-t-elle, est-il donc déjà temps de s'habiller ? 

— Rassurez-vous, répondit Barberine, pressée d’en venir à ses 
fins, six heures sont à peine sonnées. Nous avons tout le temps de: 
causer, et j'ai justement de quoi rendre la causerie intéressante... 
Voici longtemps que vous ne m’avez parlé de mes soupirans. 

:— Pourquoi m’en serais-je préoccupée du moment où vous- 
même n’y pensez guère? J'aurais voulu vous voir accepter lord 
Hinchenbrook, d’abord parce qu’il était le parti de la saison, puis 
afin de désespérer cette odieuse poupée de miss Musters; mais vous 
n'avez pas voulu de lui. Je portais quelque intérêt au jeune Chal- 
decot à cause de l'intimité qui a toujours existé entre‘nos deux 
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familles et aussi parce que la plus belle terre du Yorkshire sera 

toujours assez intéressante en elle-même : vous l’avez renvoyé aux 

calendes grecques... Vous devez probablement savoir ce que vous 
faites en agissant de la sorte, et comme je n’ai pas encore appris 

à me méfier de votre bon sens, j “attends en paix le résultat de vos 

longues hésitations. 

—— Merci, chère tante, de votre bonne opinion... Vous Aa 
d’ailleurs au terme des ennuis que j'ai pu vous donner... Un ma- 
riage vient de s'arranger pour moi. 

— À la bonne heure! s’écria miss Lexden, tellement hors de 
garde que son imprudent sourire laissa paraître Ta monture dorée de. 
_ ses fausses dents, sir Charles Ghaldecot s’est positivement offert, et. 

…_— Non, chère tante, ce n’est pas tout à fait cela, et vous n’en- 

_tendrez plus parler de sir Charles. J’épouse un des genilemen qui 
#1 F. Dre avec nous l'hospitalité de Bissett-Grange… 

_ La physionomie de miss Lexden perdit tout à coup son expres- 

_sion animée. On ne vit plus l'or dans lequel ses dents étaient ser- 

. ties: elle secoua les épaules d’un air soucieux. — La, dit-elle, 

C’est ce dont je m'étais toujours méfiée… Enfin, si trois mille livres 
ne sterling de rente vous suffisent, et si vous vous arrangez d’une con- 
(é . stitution fatiguée par le climat de l’Inde, c’est votre affaire. 

_ Barberine se mordit les lèvres pour dissimuler un sourire. — 
Votre pénétration est encore en défaut, ma bonne tante. Jamais le 
gi capitaine Lyster ne m’a honorée d’une demande. — Puis elle ajouta, 
sérieusement cette fois : — Je vais épouser M. Churchill. 

._  … — Nous dites! cria la vieille fille de sa voix la plus aiguë... Mais 
| : elle reprit, sur un mode moins sauvage, après un instant de , 
Excusez-moi, Barberine, si j'ai cru comprendre que vous parliez 
LL épouser monsieur, monsieur Churchill, un des commensaux de 
cette maison... | | 

— Vous avez parfaitement compris, chère tante. C’est bien cela 
que je suis venue vous apprendre. 

— En ce cas, reprit miss Lexden, modérant encore la portée de 

son organe, je vous demanderai de vouloir bien sonner Withers.… 
Il est temps de commencer ma toilette. 
… Barberine, étonnée, allait reprendre la parole, quand elle vit sa 
tante se lever et, lui tournant le dos, s’acheminer vers la psyché. 
Machinalement alors elle sonna la femme de chambre, et s’en alla 
sans qu'un mot de plus fût sorti de ses lèvres. 

Le résultat peu satisfaisant de cette première conférence fut com- 
muniqué à Churchill dans un court dialogue sotto voce qu'il eut 
avec Barberine pendant qu’ils semblaient tout occupés d’un stéréo- 
scope dressé dans un des coins du salon. La figure du jeune homme 
: _ se décomposa d’abord, mais il sentit une petite main qui venait 
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chercher la sienne et reçut en plein cœur un coup d'œil qui lui 
disait de ne rien craindre. Les dédains de la tante avaient raffermi, 


bien loin de l’ébranler, la détermination de sa vaillante nièce, dé- ; 


sormais piquée au jeu et décidée à tout affronter plutôt que de 
se démentir elle-même. — Puis-je parler à sir Marmaduke? lui de- 
manda tout bas son prétendu. — Vous le pouvez et le devez. Ce 
soir même, entendez-vous? lui répondit-elle également à voix basse. 

Le propriétaire de Bissett-Grange s'était retiré dans sa chambre. 
et commodément installé devant son feu, — le journal du soir sur 
ses genoux, à côté d’une petite table où étaient groupés tous les 
élémens d’un grog en préparation, — lorsque son filleul vint fe 
faire part de la grande nouvelle. 

— Malepeste! s'écria le digne gentilhomme, Le fort 
surpris. Vous n’y allez pas de main morte, mon cher garcon. 
Barberine Lexden, rien que cela! Si quelqu'un se plaint bob. 
mariée est trop belle, ce sera vous très certainement... Qui m'eût 
dit que la petite Barbefine?... mais, non; ce n’est plus la petite 
Barberine.… Y'oublie, moi aussi, que les années passent... Et la : 
tante, la tante qui prétendait pour le moïns à un marquis;.: 
sait-elle, ce qui se prépare? Il y aura, comme on dit, « des per- 
ruques sur le gazon, » quand elle apprendra de quoi il retourne. 
Vous dites qu’elle est déjà informée de tout? Comment s’ ’arrange- | 
t-elle de sa déconvenue ? 

— Je crains, insinua Churchill, que nous n° di à nous passer 
de son aveu. 

— Permettez, Frank Churchill, permettez!.… Gomme l’ancien 
ami de votre père, j'imagine que j’ai un coup d'épaule à vous don- 
ner en cette circonstance... Ne doutez pas que je ne m'emploie à 
réconcilier la tante et la nièce, soit avant, soit après le mariage. 
En attendant, j’envoie par vous un baiser à la jolie fiancée. 

Le même sujet se traitait tout différemment, à la même heure, 
dans une autre aile du château. Barberine, mandée chez sa tante, 
la trouva, elle aussi, au coin de son feu, roulée dans un peignoir de 
cachemire bleu-foncé. Withers fut provisoirement congédiée, et le 
débat s’engaga aussitôt. — Je ne vous retiendrai pas longtemps, 
* commença miss Lexden. Il m'importe seulement de savoir si je dois 
prendre au sérieux ce mariage dont vous êtes convenue, préten— 
dez-vous, avec la personne que vous m'avez nommée... Remarquez 
bien que je parle ici du « mariage » seulement... Je ne m’arrêterais : 
pas beaucoup à une légère Jlirtation, telle qu’on peut parfaitement 
se la permettre, faute de mieux, avec un homme agréable, pour 
charmer les ennuis d’une résidence comme celle où nous sommes. 

— Je ne puis, répondit Barberine lentement et sans baisser les 
yeux, je ne puis que vous répéter ce que vous savez déjà. M. Chur- 
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chill m’a fait l'honneur de me demander ma main. J'ai accepté 


. d’être sa femme. Ila ma parole, il y ES et je ne lui manquerai 


certainement pas. Do 

_— Fort: bien, à mer... veille, reprit miss Lexden avec une forte 
et significative aspiration. .. Je tenais simplement à être renseignée. 
Vous pouvez, ceci est évident, disposer de vous-même sans au- 
cune sorte de contrôle... Vous avez fait votre choix, et vous en su- 
birez les conséquences... Je ne chercherai pas le moins du monde 
à vous influencer. Sachez seulement et retenez bien ceci : m’arri- 
vât-1il de vous voir avec une santé détruite, à bout de forces et de 


courage, maltraitée, abandonnée, mourant de faim, — ce qui ne 


m'étonnerait pas, étant données votre déchéance et les mœurs de 


_ ces gens-là, — je ne lèverais pas un doigt pour vous venir en aide 


äprès l'espèce de dégradation que vous m'infligez aujourd” hui. 
Gest chose dite, et vous ne devez pas ignorer que, moi aussi, je 


_ tiens ma parole... Maintenant restons-en là. Pas de querelles entre 


a 


nous! Laissons les gens qui ne savent pas vivre fournir matière à 
la médisance et faire hausser les épaules du prochain. . Puisque 


- mous ne devons plus demeurer ensemble, je vous serai obligée de 


À 


+) prendre vos arrangemens de manière à ne point trop prolonger 
cette Situation gênante... Bonne nuit là-dessus! Withers, vous 


pouvez rentrer! Reconduisez miss Lexden!.. Bonne nuit, chère, 


| bonne nuit! 


Ici la vieille demoiselle tendit sa joue plâtrée sur laquelle Barbe- 
rine appliqua le bout de son nez, — touchante caresse qui permit à 
la tante et à la nièce de se séparer avec > les dehors de la plus par- 


‘faite amitié. 


Sir Marmaduke, en promettant Mod auprès de sa redou- 


table cousine, avait consulté sa bienveillance plutôt que son cou- 


rage. Il lui savait le cœur inflexible et la dent mauvaise. Aussi dé- 
légua-t-il ses pouvoirs au capitaine Stone, son fidèle /uctotum, et 
cet intrépide militaire, quand il reçut ordre de porter à miss Susan 


les remontrances du maître de Bissett-Grange, témoigna par une 


grimace éloquente que cette mission ne lui convenait pas autre- 
ment. Forcé d’obéir, il partit pour la chambre de miss Lexden 
comme s’il allait à la tranchée. Contre son attente, il fut reçu avec 
une exquise politesse. On le pria de s’asseoir, on lui demanda de ses 
nouvelles; mais quand sa vanité doucement caressée lui eut rendu 
l’aplomb nécessaire pour aborder le sujet de sa visite, miss Lexden 
l’arrêta court. — Elle ne comprenait pas, lui dit-elle avec une di- 
gnité glacée, qu'un étrangers ’immiscât dans des affaires de fa- 
mille, surtout, prit-elle soin d’ajouter, quand cet étranger n’a au- 
cune sorte de rapports avec l’une ou l’autre des parties et manque 
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de joues les qualités requises pour apprécier les délicatesses de 

certaines situations. Sir Marmaduke n’aurait-il pas eu lieu d’être 
surpris si, pour traiter les questions de cet CRUE elle 1e avait dé- | 
pêché... Withers ?.. 

Cette à lotion d’un major à la demi-solde avec une e imperti- 
nente soubrette déconcerta si complétement le pauvre Stone, qu il 
sortit de la chambre sans savoir au juste comment on l'avait mis à 
la porte. Sir Marmaduke prit fort mal cette retraite précipitée et 
plus mal encore la rude leçon infligée à son représentant. Il saisit 
en conséquence la première occasion de se présenter chez miss 
Lexden, curieux de savoir, disait-il, si elle le chasserait de la 
chambre qu’il lui avait fait meubler. Son parti étant bien pris, il 
aborda résolûment la question, et après un insignifiant échange de 
banalités polies : — Je suis venu, Susan, pour vous dire que vous 
prenez fort mal l'affaire de nos deux jeunes gens. et 

— Ge n’est pas la première fois, repartit aussitôt la vieïlle file, % 
que vous m’aurez rebattu les oreilles de vos absurdes sensibleries. 

Miss Lexden, en parlant ainsi, se ménageait les honneurs du 
premier sang. Gette allusion à l’époque lointaine où sir Marmaduke 
sollicitait auprès de la sœur cadette l'intervention de la sœur aînée, 
— et où celle-ci se moquait de lui à dire d'experts, — cette allu- 
sion cruelle lui fit perdre un moment contenance. 

— Je comprends, reprit-il, que vos espérances déçcues ne vous 
disposent pas en faveur de cet amour dont la sincérité, la loyauté, le 
désintéressement, m'ont touché... Que voulez-vous? chacun à ses 
idées là-dessus... La mienne est que la plupart des jeunes per- 
sonnès destinées à se marier le printemps prochain donneraïient où 
devraient donner tout au monde pour aimer leur prétendu comme 
Barberine aime le sien. Je trouve. donc ridicule. 

— Un moment, Marmaduke!... votre style manque de grâce, et 
Si VOUS n'y prenez garde, vous allez tomber dans la grossièreté, in- 
terrompit miss Lexden, qui battait le rappel du bout du pied sur un 
tabouret placé devant elle... Mais puisque vous voulez à toute force 
traiter ce sujet, que j’aborde malgré moï, voici comment j'ai arrêté 
mes projets. Je vais quitter Bissett-Grange dans le plus bref délai: 
une fois partie, je ne reverrai plus Barberine. Je ne lui donnerai 
pas six pence pour son trousseaü. Je n’augmenterai pas sa garde- 
robe d’un jupon ni d’une paire de bas. Elle n’aura jamais un liard 
de ma fortune, et je vais tâcher d’oublier qu’elle ait jamais existé. 
Get amour qui vous frappe d’admiration, je ne sais pourquoi, ne 
l'empêche pas d’être à mon égard tout à, fait égoïste, tout à fait 
ingrate.. Je n’en ferai pas le moindre bruit, les scènes de mélo- 
drame n'étant pas à mon usage; il me suffira d'ignorer ce qu'elle : 
peut devenir et de me conduire comme si elle n’était pas née. 


” 
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_ Sir Marmaduke quitta Ja partie dans une véritable exaspération. 


Une heure plus tard, il fit-appeler Barberine dans la bibliothèque, 
et, tout en lui glissant dans la main un billet de cent livres, il la 
_prévint qu'une femme de confiance était chargée de la conduire à 
Londres, où elles feraient de concert, aux frais de sir Marmaduke, 


les emplettes du trousseau. Les arrangemens étaient pris pour la 


noce. Une des dames invitées à à Bissett-Grange, mistress Vincent, 


remplirait le rôle de chaperon à la place de miss Lexden. Miss Alice 
Townshend serait la bride’s maïd. Ï n’y aurait ni grand étalage ni 
réjouissances extraordinaires, mais jamais personne ne pourrait 
prétendre que ce mariage eût été tenu secret ou désavoué par la 


_ famille. Le digne gentleman ajouta: un baiser à cette harangue pa- 
 ternelle, dont la péroraison avait été que, lui vivant, ni Frank ni 


Barberine ne manqueraient d’un ami fidèle et sûr. — Quant à votre 


| > tante, avait dit l’orateur par manière de post-scriptum, si elle veut 
2 faire la sotte, libre à elle! Geci la regarde. 


Churchill était parti pour annoncer à sa mère le changement qui 


… allait se faire dans leur paisible intérieur. Le jour même où il ren- 
/ ne à Bissett-Grange fut celui que choisit miss Lexden pour quitter 


à petit bruit le château, sans prendre congé du propriétaire, ni, 


_ à vrai dire, d'aucune des personnes présentes. M. Townshend, un 


peu intimidé par cet exemple, n'aurait pas mieux demandé que de 
s'enfuir aussi; mais sa fille, aidée de M. Schrôder, qui prenait de 


plus en plus auprès d'elle l'attitude d’un prétendant accueilli, in- 


sista fortement pour rester auprès de Barberine. Lyster, suivant un 


peu tard les traces de Beresford, s'était dérobé au chagrin de voir 


la docile Alice écouter d’autres vœux que les siens. 
Au jour fixé pour la cérémonie, le ciel était pur, et le soleil voulut 
koh se montrer, sans chaleur, il ést vrai, mais non sans éclat. Bar- 


berine apparut charmante et radieuse. Sur sa robe de soie blanche, 


on remarqua d'anciennes dentelles, les plus belles du monde, et 


qui constituaient à elles seules tout l'héritage de famille. Les fer- 
miers de sir Marmaduke, sans être convoqués, tinrent à honneur 


de grossir le cortége nuptial. Quand vint l'heure du départ, Chur- 
chill, donnant à son excellent parrain la poignée de main des 


adieux; reçut en échange une enveloppe sur laquelle étaient écrits 


ces mots : pour la lune de miel. Le pli renfermait une bank-note de 
cinquante livres. Les cadeaux ne manquèrent pas non plus à Bar- 
berine. La veille au soir, elle avait reçu un écrin renfermant un 
collier de feuilles de lierre en émail rattachées par des ciselures 
d’or mat, avec les boucles d'oreille assorties. Au-dessous était la 
carte du capitaine Lyster avec ses vœux pour le bonheur de la nou- 
velle mariée. Alice Townshend et Gustave Schrôder s'étaient enten- 
dus pour lui offrir à deux un splendide bracelet de diamans, pré- 
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sent Dubois en ce qu’il faisait présager leur union Dore | 


qui eut lieu effectivement quelques mois plus tard. | 

Mais dans l'intervalle bien des incidens avaient déià marqué l'exis- 
tence du jeune ménage que nous venons d'accompagner à l'autel, 
et que nous u’aurons pas l’indiscrétion de suivre dans son: 1 voyage 


_d’honey-mooning. Pour les mieux faire comprendre, il faut revenir 


sur le passé, les choses d’autrefois ayant presque toujours leur or 
d'influence sur celles que nous voyons se produire. | 

Il faut pourtant, au préalable (et ne fût-ce que pour mémoire), 
mentionner un épisode qui fit grand bruit parmi les employés du 
tin-tax-office. Un des.plus jeunes surnuméraires, qui, sous l’habit 
d’un simple commis, gardait les instincts d’un chef de division, et 
dont le cœur trop inflammable était de ceux que la grâce équestre 


de miss Mellon avait complétement subjugués, ne manquait jamais 
une occasion de la rencontrer au parc. De manière ou d'autre, Re 
était parvenu à lui manifester le vif attrait qui l’attachait ainsi à 


ses pas, et « Kitty, »‘depuis longtemps familiarisée avec de pareils 


succès, lui accordait de temps à autre, en passant, quelque sourire, 


quelque bonne parole. C'était bien le moïns qu’il méritât, pensait- 


elle, et du reste elle l'avait charitablement prévenu qu’il n’obtien- 


drait jamais autre chose. Or, un jour qu’elle avait mis son cheval 
au pas tout exprès pour laisser à cet humble soupirant la chance de 
l'entretenir quelques minutes, il l’avait vue tout à coup fort préoc- 
cupée d’un cavalier qui arrivait à leur rencontre, et dans lequel il 
reconnut avec terreur le secrétaire du conseil, M. Simnel en per- 
sonne, mis avec une recherche exceptionnelle, et qui avait l'air, 
disait le pauvre Alan Prescott (notre amoureux expéditionnaire), 
d’un « homme en bonne fortune. » Miss Kate n’eut pas besoin d'élo- 
quence pour déterminer son humble adorateur à s’éclipser vive- 
ment: en deux sauts, il disparut au sein des fourrés qui bordaient 
l'avenue; mais il vit de là Simnel et l’amazone échanger, après une 
cordiale poignée de main, quelques propos qui lui semblèrent pres- 
que suspects. Ils se quittèrent cependant après un quart d'heure de 
causerlie, et Prescott crut comprendre qu’ils se donnaient rendez- 
vous à la Tanière pour un des jours de la semaine suivante. 

Quel sens pouvait-on attacher à la rencontre de ces deux person- 
nages? Quel lien mystérieux existait entre eux? Entre le graye Ro- 
bert Simnel et l’aimable Kate Mellon, où choisir un trait d'union? 
Questions vraiment ardues, à la solution desquelles travailla plu- 
sieurs jours de suite, sous les inspirations d’Alan Prescott, le per- 
sonnel bavard de Rutland-house. 

E.-D. ForGUES. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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La politique à des épisodes éclatans qui entrent avec toute sorte 
de fanfares officielles dans l’histoire; elle a aussi des épisodes obs- 
curs, peu connus, difficiles à saisir, et où ne se laisse pas moins lire 
la pensée d’un gouvernement, quelquefois l'ambition d’une race. 
La politique russe plus que toute autre se distingue par ce tra- 
vail multiple, confus, qui embrasse tant de contrées à la fois en Eu- 
rope et en Asie. Au moment où elle semble arrêtée et vaincue d’un 
côté, elle se relève et s'étend de l’autre; sous le coup d’une défaite, 
elle renoue tous les fils de ses vastes et persévérans desseins. L’im- 
mensité de sa sphère d'action, la diversité de ses territoires, lui 
rendent facile un mystère favorable à ses vues; elle n’est pas ce- 
pendant impénétrable, et c’est ainsi qu’aidés de documens dont la 


_ Russie elle-même ne déclinerait pas le témoignage, nous pouvons 


la suivre encore aujourd’hui dans un de ces épisodes qui se lient 
au mouvement des intérêts contemporains. 

On à peut-être oublié, tant les impressions survivent peu aux 
événemens, on à oublié sans doute l’émotion excitée chez les nations 
alliées aux premiers instans de la guerre d'Orient, en 1854, par 
une simple nouvelle venue de Hong-kong et signalant la présence 
d’une escadre russe dans les eaux du Japon. L’émotion fut extrême, 
surtout en Angleterre, où tant d'intérêts commerciaux se-sentaient 
menacés; elle retentit dans la presse, jusque dans le parlement; 
ce fut un moment une véritable panique. Le danger, on l’a bien su 
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depuis, n’était pas des plus grands. Le chef des forces russes, Ya- 
miral Putiatine, n'avait pas les velléités belliqueuses qu’on lui sup 
posait; les quelques navires qu’il commandait et dont il allait être 
bientôt séparé par un naufrage, ces navires en assez mauvais état, 
quoique réparés plusieurs fois dans les arsenaux britanniques, 
étaient moins pressés de combattre que de chercher asile dans un 
_port neutre ou sous la protection des forts de Petropavlovsk; mais 
l'émotion qui s'était produite si bruyamment en Angleterre, et qui 
passa vite comme toutes les paniques, ne resta pas inaperçuede la 
Russie; elle devint un trait de lumière pour le cabinet de Saint- 
Pétersbourg en lui révélant les points vulnérables de ses adversaires, 
et c’est ce qui le mit sur la voie de deux mesures destinées à se 
compléter, deux mesures hardies et qu’on était loin de soupçonner 
alors. La Russie conçut aussitôt la pensée d’équiper en toute hâte 
une escadre de corsaires, et c’est à partir de ce jour qu’elle résolut 
d'étendre ses possessions dans la direction de l'Océan-Pacifique, de 
s'établir sur le littoral d’une manière permanente, afin de se mé- 
nager comme une embrasure toujours ouverte sur ces mers sillon- 
nées de milliers de bâtimens. 

L'idée commençait à prendre corps dès le mois de mai 1854. On 
mit aussitôt en mouvement les chantiers d’Archangel, et on dé- 
cida qu il fallait avoir à tout prix pour le printemps de 4856 les 
premiers navires russes appropriés exclusivement au service de la 
course. Ce devaient être des sea -dispatch-boats à hélice, fins voi- 
liers, chacun armé d’un canon à pivot et de deux caronades. Au 
terme fixé, ces bâtimens étaient en effet construits, et quelques-uns ; 
ont pu être vus depuis dans les ports anglais. Il ne manquait que 
le signal d’entrée en campagne. Par cette mesure préparée dans le 
mystère, exécutée à l’improviste, au moment où l’on ne s’occupait 
plus guère des flottes du tsar, qu’on croyait bloquées ou détruites, 
la Russie pouvait, il faut l'avouer, jeter momentanément un grand 
trouble dans le commerce de ces mers lointaines. La suspension des 
hostilités au commencement de 1856 d’abord, le traité de Paris en- 
suite, vinrent réduire à l’inaction cette force qui n’avait pas eu le 
temps de se montrer, et dont nul alors ne soupçonnait l'existence. 
Le cabinet russe en était pour ses frais d'armement; seulement, une 
fois la paix conclue avec les puissances occidentales, il restait de 
cette tentative une pensée à laquelle tous ces incidens communi- 
quaient plus d'intensité, plus de précision, et qui dépassait de beau- 
Coup dans sa portée quelques essais d’expéditions de corsaires. 

À ce moment en effet, c’est-à-dire pendant ces deux années de 
lutte avec l’Europe, la Russie venait d’envahir les territoires du 
Bas-Amour. Elle avait envahi ces territoires tout simplement, sans 


| + y 


… s'inquiéter des droits de la Chine, trouvant bon à garder ce qui 
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avait été bon à prendre. C’est l’époque, si l’on s en souvient, où 


Pescadre russe, abritée d’abord sous les forts de Petropavlovsk, 


avait été obligée de quitter ce port, emmenant avec elle la garnison 
et la population tout entière, pour se réfugier dans le delta de l’A- 


mour, où elle fut immédiatement bloquée par les alliés. Saisissant 


occasion, le, général comte Mouraviev, gouverneur de la Sibérie, 

s’étant avancé au-delà de la frontière, avait occupé les possessions 
chinoises jusqu "à l'embouchure du fleuve, et s’y était établi sans 
façon, comme si ces possessions avaient été toujours partie intégrante 
de la Russie, — le tout sous le prétexte d’aller ravitailler la flotte blo- 


| _quéeetaffamée. Bien loin de désavouer son lieutenant, le tsar appré- 


_ Cia si bien au contraire l'importance d’une telle acquisition, qu'après 
_la-paix il résolut de l'agrandir encore d’autres territoires vers le 
_ sud etde l’île de Sakhaline (Saghalien), appartenant alors par moitié 


aux Japonais et aux Chinois. C’est ainsi que, sortant à peine d’une 
lutte qui avait menacé son ascendant en Europe et sa domination 


_ dans le Caucase, la Russie allait poser à l’autre extrêmité du globe 


‘la base d'un nouveau système de conquêtes. Le prince Gortchakof 
pouvait dire: à peu de frais dans ce temps-là que la Russie se 


recueillait; on ne se doutait guère du genre de recueillement 


_ qu'elle pratiquait dans l’extrême Orient. L’amiral Putiatine et le 


comte Mouraviey furent mandés à Saint-Pétersbourg, on voulait 
s'éclairer de leurs avis et de leur expérience avant d'arrêter défini- 
tivement le plan de la politique à suivre en Chine, au Japon, et 


. même peut-être du côté des États-Unis d'Amérique. 


{ 


- L’amiral Putiatine, qui depuis a eu des malheurs comme ministre 
de l'instruction publique à Pétersbourg et dont le nom est resté 
associé à une réaction violente contre les universités, l’amiral Pu- 
tiatine passe aux yeux de tous ceux qui ont pu le connaître pour 
un marin distingué et encore plus pour un habile diplomate. Les 
diverses missions qu’il a remplies postérieurement au Japon et en 
Chine ont grandi sa renommée en Russie; mais c’est peut-être lors 


de sa première expédition dans ces contrées de l'extrême Orient 


qu'il donna les marques les plus signalées d'énergie et de saga- 
cité. L’amiral Putiatine avait éprouvé la disgrâce la plus cruelle pour 
un marin : dès le début de la guerre de 1854, il avait perdu son 
navire à Simoda et s'était yu séparé de sa flotte, qui se repliait 
vers Petropavyloysk, tandis qu’il restait lui-même retenu chez les” 
Japonais, avec lesquels il venait de conclure un traité d'amitié. 

Victime d’un malencontreux hasard, il avait profité du moins de ce 
séjour forcé pour étudier le pays et se ménager les moyens d'assurer 
à la Russie une influence considérable, si ce n’est prépondérante. 
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Entouré d’un état-major intelligent et nombreux et d'in équipage 
de quatre cents hommes avec armes et bagages, il avait pu tirer 
parti de ces avantages et avait réussi non-seulement à gagner la 
sympathie des Japonais, mais encore à leur inspirer un certain res- 
pect, malgré ce que pouvait avoir de quelque peu ridicule la situa- 
tion d’un si grand personnage échoué sur leur île et bloqué de près 
par les alliés sur les lieux mêmes de son ñaufrage. Le camp russe 
établi à Simoda, non loin de Yeddo, se trouvait littéralement assiégé 
d’une foule de fonctionnaires de tout gradé et de toute espèce de 
curieux empressés de voir les étrangers, d'observer les habitudes 
de leur vie quotidienne. Il faut se souvenir qu’à ce moment encore 
aucune nation européenne, à l'exception des Hollandais, enfermés 
dans leur factorerie de Nangasaki, n'avait de représentant dans 
ce mystérieux empire, et les Japonais, jugeant du souverain de la. 
Russie d’après son amiral, s’en étaient fait une idée qui ne 5 est 
plus affaiblie sensiblement dans leur esprit. | 

C’est le séjour proléngé du diplomate russe au Japon qui à des- 
servi le plus le prestige des alliés d'alors et des autres Européens en 
général dans ce pays. C’est de cette époque que les Japonais appre- 
naient à croire et à dire entre eux que les Hollandais n'étaient que 
de vils marchands, les Anglais des habitans perfides et rapaces d’une 
île insignifiante, et l’empereur des Français le neveu d’un homme 
mis autrefois à la raison par le tsar, qui, à bout de patience, avait 
donné aux Anglais l’ordre de le prendre et de Le garder dans une île 
lointaine. — L’amiral Putiatine avait eu d’ailleurs le temps de visiter 
tous les ports de la Chine, les Philippines, les Lou-tchou, la Corée, les. 
côtes de la Mandchourie, avant d’aller échouer au Japon, et ce n’est. 
qu'après bien des mois de ce séjour, si fructueusement employé, on 
le voit, qu'il réussit enfin à passer à travers les lignes du blocus pour 
aller rejoindre, au milieu de tous les périls de la navigation la plus 
aventureuse, l’escadre russe de l'Amour. Il remonta le fleuve sur 
un bateau à vapeur, prit ensuite la route de la Sibérie et se retrouva 
en 1856 à Saint-Pétersbourg. C'était, on le comprend, un person- 
nage précieux à consulter dans la voie où on entrait et où on était 
décidé à marcher. La première mesure proposée par le marin diplo- 
mate et approuvée par le tsar fut d’armer une escadre de dix na- 
vires à vapeur portant 120 canons et 1,800 hommes d'équipage, et 
de l'envoyer sans retard relever l'honneur du pavillon moscovite 
sur le théâtre même où pendant toute la guerre de Crimée il avait 
joué un rôle assez piteux. Une autre circonstance d’ailleurs parlait 
encore en faveur de cette expédition. Suivant les renseignemens 
fournis par le général Mouraviev, arrivé aussi de son côté à Péters- 
bourg, deux députations chinoises étaient déjà venues auprès de lui 
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L 


4 pour protester contre l’invasion dont il s était fait spontanément 


_ l'exécuteur, et les préparatifs faits dans les provinces chinoises: 


…. limitrophes de l'Amour ne- laissaient plus de doute sur la nature 


des résolutions du frère du soleil. La guerre pouvait être consi- 


.. dérée comme imminente, et l’escadre dont Putiatine proposait la 


_ formation devait être appelée à jouer un rôle aussi utile qu’oppor- 


tun. Il est vrai que le cabinet de Saint-Pétersbourg n’entrevoyait 


cette éventualité qu'avec répugnance, qu’il aurait préféré ne pas 
attirer aussi ostensiblement l'attention sur la marche de sa poli- 
tique dans l'extrême Orient. Avant tout, il était cependant bien dé- 


_cidé à ne pas se dessaisir de ses récentes acquisitions territoriales 


et à combattre les Chinois, s’il ne pouvait faire autrement. Ici comme 


surbien d'autre points les événemens vinrent en aide à la politique 


_ russe, et lui permirent de suivre sa ligne inflexible en évitant cette 


." 


publicité pour laquelle elle a toujours eu si peu de goût. 


C'était en 1857. La France, l’Angleterre et les États-Unis ve- 


 naient de se décider à employer les: moyens coercitifs contre. la 


Chine pour protéger leur commerce compromis. La Russie fit mine 


_ de s'associer à la grande démonstration des puissances maritimes. 
°W ayant pas ou feignant de ne point avoir d'intérêt direct dans cette 


question, elle expliquait sa conduite par la volonté bien arrêtée de 


marcher désormais d'accord avec les autres états dans la voie du 


progrès et de la civilisation. L’amiral Putiatine se vit encore une 
fois investi du commandement supérieur de l’escadre russe, dont la 
forceet la composition avaient été indiquées par lui, et 1l reçut 
l'ordre de prendre de sa personne la route de la Sibérie, afin d’ar- 
river sur les lieux encore à temps pour joindre sa protestation à 
celles de lord Elgin, du baron Gros et de M. Reed. L'Europe ne 
s’occupait que médiocrement des vues particulières dont la Russie 
pouvait poursuivre la réalisation à l’autre extrémité du globe. L’in- 
vasion des immenses contrées du Bas-Amour avait eu lieu pendant 
la grande bataille qui se livrait sous les murs de Sébastopol, et elle 
était passée à peu près inaperçue. C’est le malheur de l’Europe de 
professer, à l'égard de ces régions, une indifférence que l’éloigne- 
ment explique sans doute, et qui conduit à n’avoir quelquefois que 
des données insuffisantes sur la géographie même du pays. C’est ainsi 
qu’au dire des officiers russes, qui assurent avoir tiré parti de la 
circonstance, les cartes marines à bord des vaisseaux anglais et 
français, pendant la guerre de 1855, auraient laissé beaucoup à dé- 
sirer. Il serait arrivé que, trompé sur la configuration véritable de 
l'île de Sakhaline, les vaisseaux alliés auraient été occupés à guetter 
la flotte russe dans le passage méridional du détroit de La’ Pérouse 
sans soupconner qu'au même instant elle échappait en passant au 
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nord, entre l’île et le continent, à travers le détroit de Tara 

Ces méprises, si tant est qu’elles aïent eu la portée que leur attri- 
buent les officiers russes, sont le résultat inévitable du peu d'intérêt 
qu’excitent d'habitude les péripéties dont cette partie dumonde est | 
le théâtre, et ce peu d’intérêt explique à son tour comment les am- 
bassadeurs et agens de toute sorte, envoyés en éclaireurs du monde 


civilisé vers les contrées de l’extrême Orient, arrivent si souvent 


avec une provision légère ou incomplète de notions utiles et de 
renseignemens. Plus intéressée, la Russie est aussi mieux rensei- 
gnée, et par cela même elle a facilement us 2 Re en 
avoir encore une fois la preuve. | PER 

La situation était celle-ci. Les négociations blaietté engagées 
entre les représentans des quatre puissances, agissant en commun, 
et la Chine. Par le fait, l’action des plénipotentiaires était très dif- 
férente, et cette différence était tout à l'avantage de la diplomatie 
moscovite. L’amiral Putiatine, avec son habileté ordinaire, n'avait 
pas eu de peine à persuader à ses collègues d'Europe que le difté- 
rend entre le cabinet de Pétersbourg et la Chine se réduisait à une 
rectification de frontières peu importante, à la réparation de quel- 
ques dommages essuyés par des sujets russes. Il réussit de cette 
facon à rester vis-à-vis des Chinois dans une attitude à demi ex- 
pectante. Pendant que les plénipotentiaires alliés passaient des re- 
présentations aux menaces pour finir par une déclaration de guerre 
et par l'occupation de Tien-tsin, Putiatine, de son côté, faisait 
tout son possible pour paraître désolé du retard mis à l’arrivée de 
sa flotte, et en réalité il poursuivait des négociations par des voies 
jusqu'ici assez peu connues, ce nous semble. Les seuls Européens 
autorisés depuis quelques siècles jusqu'à ces derniers temps à 
habiter Pékin étaient les moines de la mission religieuse russe qui 
se trouvaient en même temps chargés des affaires diplomatiques 
des tsars dans l'empire du Milieu. Ce fut à l'intermédiaire de ces 
moines que l'amiral Putiatine recourut pour arriver plus promp- 
tement à une entente avec le gouvernement chinois, etils’en trouva 
si bien que, entré à Tien-tsin à la suite des alliés, sans avoir com- 
battu, sans avoir même sa flotte, il fut cependant le premier à 
signer un traité. Faisant ensuite ressortir la différence entre les 
procédés du gouvernement du tsar et l'attitude impérieuse des 
puissances de l'Occident, il sut se faire accepter comme conseiller 
par les Chinois, et se présenter, d’un autre côté, comme un inter- 
médiaire précieux aux ambassadeurs de France et d'Angleterre, 
en s'imposant presque comme un médiateur de fait entre les par- 
ties belligérantes. 

Le traité conclu à Tien-tsin entre là Chine et la Russie recon- 
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: | naissait comme appartenant à cette dernière les pays situés sur la 
.…_ rive gauche de l'Amour, — plus, sur la rive droite, les territoires 
. allant de la côte maritime à l’Oussouri, l’un des principaux affluens 
—. du fleuve. Cette heureuse issue des négociations de Putiatine était 
(le fruit d’une sagace et habile appréciation des circonstances; mais 


ce qui est plus étrange, c'est qu'au même instant le général Mou- 
raviev, appuyé d’une force armée considérable, engageait sur le 
Haut-Amour des pourparlers différens avec d’autres ambassadeurs 


chinois, signait à deux semaines de distance un traité à part qui 


s’est appelé le traité d’Aïgoun, et obtenait pour la Russie non-seu- 
lement d’autres possessions dans cette partie du Céleste-Empire, 
mais encore le droit de navigation sur tous les affluens de la rive 


_ droite de l'Amour. Ges deux conventions d’ailleurs ont été fondues 
_enunseul traité, ratifié à Saint-Pétersbourg le 10 septembre 1858, 


sn 


_ et à Pékin le 24 août 1859. Outre les immenses acquisitions 
qu’elle venait de s’attribuer d’un trait de plume, la Russie entraît 
. de plus en possession de la partie chinoise de l’île de Sakhaline, 


longue et large langue de terre voisine du Japon. Elle s’assurait la 


jouissance de tous les avantages commerciaux, de tous les privi- 


4 —léges que la Chine accordait ou qu’elle pourrait accorder dans 


l'avenir aux barbares d'Occident. Enfin, d’après une clause réser- 


vée du traité, une commission spéciale devait s'occuper de la dé- 


marcation définitive des frontières des deux empires, et c’est dans 


cette clause, on va le voir, que le général Ignatief, successeur de 
l'amiral Putiatine, allait trouver bientôt un point de départ pour 
un nouveau triomphe de la politique russe, marchant encore une 
fois pour ainsi dire à l'abri des armées alliées, recueillant, elle 
aussi, et plus effectivement peut-être, sa part des victoires de 
Takou et de Pékin. 

Le jour même où ils entrèrent à Pékin, les alliés se trouvèrent 
en quelque sorte arrêtés par l’immensité de leur succès. L’empe- 
reur de Chine et ses ministres avaient perdu complétement la tête 
et n'avaient songé qu'à prendre la fuite. Les ambassadeurs de 
France et d'Angleterre ne voyaient par conséquent personne avec 
qui nouer des négociations qui pourtant étaient dans leurs vœux. 
Ils devaient dès lors s’estimer heureux de rencontrer le diplomate 
russe, qui venait leur offrir ses bons offices et se prêtait à servir 
d’intermédiaire. En se mettant ainsi entre les belligérans et en faci- 
litant la conclusion d'une paix désirée par les vainqueurs autant 
que par les vaincus, le général Ignatief ne pouvait manquer de 
chercher à tirer avantage d’une position si favorable. Il n'y man- 
qua pas en effet, et la Russie gagna plus que si elle avait combattu. 
Le général Ignatief, pour prix de ses bons offices, obtint du gou- 
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vernement chinois un nouveau traité, bientôt ratifié à Pétersbourg 
Jere janvier 1861. Par ce traité, la Chine cédait encore de vastes 
possessions sur l'Amour, et reconnaissait comme frontière en Mand- 
chourie le cours de la petite rivière de Tumen. Le tsar devenait le 
maître d’un port ouvert à la navigation pendant tout l'hiver, et y 
fondait la ville de Vladi-Vostok, le dominateur de l'Orient: Noïlà 
de quelle façon, et sans brûler une amorce, le gouvernement russe 
reculait en peu d'années jusqu'au 12° degré dans la mer du Japon 
sa frontière, située encore en 1855 dans la mer d'Okhotsk “au 
62° degré de latitude nord. Il n’est rien de tel qu'une rectifica- 
tion de frontières quand on a l’Empire-Céleste pour voisin! 
Devant de si prodigieux changemens territoriaux, un soupçon 
vient naturellement. On serait tenté de croire qu’en se dépouillant 
si facilement au profit de la Russie, la Chine ne faisait peut-être 
que payer des services secrets rendus ou tout du moins promis. Ce 
n'est pas cependant absolument exact, ou plutôt c’est là encore un 
côté curieux de ces étranges relations. Il est bien vrai que le gou— 
vernement russe avait promis de mettre à la disposition du Céleste- 
Empire quarante mille carabines et cinquante canons; mais canons 
et carabines, expédiés trop tard ou arrêtés à dessein en route, n’ar- 
rivèrent qu'après la fin de la guerre, et ils furent refusés par les 
autorités chinoises elles-mêmes. La mission militaire russe, COM- 
posée d'officiers de différentes armes, et qui devait organiser, in- 
struire l’armée chinoise, ne sérvit à rien. Le chef de cette mission, 
le colonel Baluzek, ne put jamais s'entendre avec les autorités du 
pays, et s’il resta à Pékin, ce ne fut plus comme instructeur mili- 
taire, ce fut comme chargé d’affaires de Russie pendant l'absence 
du général Ignatief, tandis que les autres officiers attachés ë à la mis- 
Sion regagnaient leur patrie. | 
Il est bien vrai aussi qu’à plusieurs reprises, dtratl ces années, 
la Chine avait demandé au gouvernement moscovite son assistance 
contre les barbares de l'Occident; mais à ces appels naïfs la diplo- 
matie russe avait invariablement répondu en substance qu’il fal- 
lait réserver le secours matériel de la Russie comme une dernière 
ressource pour des circonstances plus extrêmes, et que pour le 
moment son assistance diplomatique était infiniment plus utile, 
qu’en servant d’intermédiaire la Russie était à même de faire 
tourner au profit du céleste empereur l'influence qu’elle conservait 
sur ses ennemis, mais que pour obtenir ce résultat elle devait pa- 
raître favorable aux alliés et entretenir avec eux les meilleures re- 
lations. — « D'ailleurs, ajoutaient les envoyés du tsar, nous serons 
toujours votre dernier appui, comme nous sommes déjà vos seuls 
amis fidèles et désintéressés. Il suffit de comparer notre manière 
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Fe d'agir avec les procédés de tous ces marchands d’ opium et autres 
….  empoisonneurs de votre brave peuple, pour arriver à la conviction 
que nous prenons à cœur vos intérêts comme les nôtres, que nous 
- considérons votre sécurité comme faisant partie de la nôtre. Par 
conséquent, moins d'espace vous aurez à défendre contre l'ennemi 
commun, mieux vous réussirez à le garantir, tandis que, comme un 
mur inébranlable, nous vous protégerons du côté où la Providence 
nous à si visiblement placés pour vous protéger. » Bref, la Russie 
s'était servie de ses intelligences en Chine pour maintenir sa situa- 
tion auprès des alliés, et elle s’était servie de son influence sur les 
alliés pour arracher à la Chine une série de concessions propor- 
.. tionnées aux circonstances. C'était là, somme toute, le secret de son 
F4 action; on vient d’en voir les conséquences. 

= Les Chinois se laissaient-ils tromper jusqu’au bout ? n y à eu un 
moment où ils ont paru commencer à se tenir un peu mieux en 
_ garde. Cette méfiance un peu tardive se manifestait sensiblement 
â en 1862, lorsque l’ empereur de Chine déclina l'offre que lui faisait 
- la Russie de lui venir en aide contre l'insurrection des Taïpings, de 
_ mettre une escadre et un corps de débarquement à sa disposition. 
_ - Il s’en fallut cependant de peu que cette proposition ne fût accep- 
_  tée, et les Russes attribuèrent cet échec de leur diplomatie à la 
confiance où vivaient alors les Chinois de voir arriver d’un moment 

à l’autre la flotte du capitaine américain Osborne. Il serait peut- 
être plus simple de croire que les conditions qui accompagnaient 
l'offre de l'intervention russe firent aussi réfléchir les Chinois, et 

—_  entrérent pour beaucoup dans ce refus. Ces conditions étaient en 
effet moins rassurantes encore que les démonstrations passées 

de Putiatine et de Mouraviev. La Russie proposait cette fois de 

| déplacer de nouveau la frontière entre les deux empires dans la 
Mandchourie'et de la transporter du cours de l’Oussouri à celui du 
Sangari, autre: tributaire de l'Amour, afin d’annexer encore à ses 
possessions la magnifique vallée qui se déploie entre ces deux 
grands cours d’eau. Elle proposait ensuite de prolonger cette nou- 
velle ligne de démarcation jusqu’à la rivière de Leao, dont le cours 
vers le golfe de Leaoting formait, à ce qu’elle prétendait , la fron- 
tière naturelle des deux empires. — Toujours la rectification de 
frontières ! — Cette combinaison hardie amenait la Russie dans la 
Mer-Jaune, en face du golfe de Petcheli, à quelques heures de l'em- 
bouchure du Peïho, et il n’y a rien d'étrange à supposer qu’une com- 
binaïison qui mettait la Russie à si peu de distance de Pékin ait pu 
ouvrir les yeux aux ministres du céleste empereur. Pour cette fois, 
le grand coup préparé par le cabinet de Saint-Pétersbourg-fut donc 
manqué. Il faut avouer cependant que si l’arrière-petit-fils de Ca- 


ce 
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therine A à était le fils de Philippe de Re: : iln aurait marché 
ni plus vite ni plus facilement. 

Une chose très digne de remarque, c’ est que iines tous ces plans 
d' agrandissemens territoriaux la Russie ne fait jamais allusion à 
_ la terre promise dont la possession, selon les prophètes hommes 

_ d'état moscovites, doit couronner l’œuvre des conquêtes russes sur 

ce point de l’extrême Orient : c’est de la Corée que nous voulons 
parler. Bien loin d'afficher ses prétentions sur cette terre, le cabinet 
de Saint-Pétersbourg au contraire craint presque de laisser sup 
poser qu’il connaît son existence, et fait défense à tout navire russe 
d'y aborder avant que l’heure n’ait sonné. Si les derniers projets 
d’annexion avaient réussi, la Corée serait déjà séparée de la Ghine, 
dont elle est tributaire, par un coin de territoire moscovite, et si 
cette séparation existait, il est infiniment probable que les vues du 
gouvernement de Pétersbourg ne tarderaient pas à se dévoiler et à se 
préciser. Cernée du côté de la terre ferme, la Corée, dont les ha- 
bitans sont querelleurs par tempérament et mal disposés pour l’é- 
tranger, donnerait biehtôt des occasions d'intervention, et les Russes 
sont trop habitués à ces procédés, trop intéressés d’ailleurs, pour 
ne pas saisir ces occasions, pour ne pas les créer au besoin. Si l’on 
se rappelle que les premières reconnaissances sur l’Amour se firent 
sous le prétexte de poursuivre des déserteurs qui n’existèrent ja- 
mais, il n’est certes pas téméraire de prévoir que la Russie pourra 
bien un jour trouver quelque prétexte de ce genre pour préparer et 
justifier l’envahissement de la Corée. 

Gette presqu'île, habitée par une population nombreuse, belli- 
queuse et très apte à la navigation, fournirait de précieuses re- 
crues aux flottes russes de ces parages. Toutes les traditions de ces 
populations roulent sur des guerres continuelles avec le Japon et la 
Ghine, et rien ne serait plus facile que de se servir de leurs passions, 
de leurs ressentimens contre des voisins qu’elles sont accoutumées 
à détester. Installé dans cette immense langue de terre, lé tsar au- 
rait d’un côté la main étendue sur la Mer-Jaune et de l’autre arri- 
verait facilement à faire de la mer du Japon une mer fermée, où le 
Japonais de Yeddo ne tarderait pas à jouer le rôle du fameux #74a- 
lade de la Mer-Noire. On verrait alors le télégraphe de Vladi-Vostok 
transmettre des ordres de Saint-Pétersbourg à Hakodadé, Yeddo, 
Miako et Nangasaki, aussi bien qu'à Varsovie, Tiflis, Archangel et 
Tachkend. La Corée présente de plus la meilleure base d'opérations 
dans l’Océan-Pacifique, tout comme dans la mer de Chine, et assu- 
rerait à la Russie la prépondérance maritime dans cette partie du 
monde. C’est une sentinelle avancée à cheval sur la grande route du 
commerce universel, et à ce titre le point stratégique le plus impor- 
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| K.: man de l’Asie centrale. Vienne le moment, et il n’est peut-être pas 


a di 


éloigné, où la Chine, tombant sous sa corruption séculaire et sous 


_ l'influence des idées étrangères importées par des milliers d’aventu- 


riers agissant au nom de tel ou tel gouvernement, se laissera enlever 
pièce à pièce ses plus belles provinces par celui qui voudra s’en em- 
parer, — ce jour-là ce ne sera certes pas la Russie qui s’abstiendra 
de prendre part à la curée. IL n’est même pas absolument impos- 
sible que, spectatrices de l'anarchie et de la chute de l'Empire- 
Géleste, les puissances européennes, la Grande-Bretagne la pre- 
mière, ne voient avec une résignation impuissante les empiétemens 
de la Russie. En présence de toutes ces éventualités, ne serait-il 


pas de l'intérêt de l’Europe de fixer quelque peu ses regards sur la 
Corée, de réserver son indépendance, de la protéger contre une 


domination qui, une fois établie sur ce point, ne pourrait plus être 
facilement délogée? Mais ceci est du domaine de l'avenir, — d’un 


_ avenir qui peut cependant n'être pas fort éloigné. 


_ Pour le moment, la base d’opérations pour la Russie reste dans 


_ces magnifiques contrées de l’Amour que son habileté, sa persévé- 
rance et sa bhardiesse ont su conquérir. Voyons un instant l’état 
_ actuel de ces possessions et ce que la politique moscovite y peut 


trouver.de ressources. L’Asie, devenue russe depuis le 42° degré de 
latitude nord jusqu’au détroit de Behring, met dès ce moment à la 
disposition du tsar des baies et des ports dont un certain nombre, 
situés vers le sud, restent ouverts à la navigation pendant l’année 
entière, et grâce à des défensés naturelles peuvent devenir autant 
d’arsenaux imprenables. Sur toute cette étendue de côtes, les bois 


de constrüction abondent. Le charbon de terre, signalé dans beau- 


coup de localités en Mandchourie et vers le Haut-Amour, est déjà 
exploité avec succès dans l’île de Sakhaline depuis sept ans. Les 
métaux les plus variés se trouvent partout où on peut faire arriver 


assez de malheureux déportés pour fouiller la terre, et des usines 


fondées sur le Haut et le Bas-Amour sont déjà sortis des bateaux à. 
vapeur qui sillonnent ce fleuve gigantesque. Navigable sur un es- 
pace de 4,800 milles géographiques, l'Amour arrose des plaines 
où se montrent le pin et le chêne aussi bien que la vigne et le 
noyer, et poursuit son cours à travers la Sibérie orientale, pays des 
plus riches, qui sous une autre administration serait pour le Paci- 
fique ce qu'est devenu pour l'Atlantique le Far-West de l Amérique 
du Nord. C’est la Sibérie qui aujourd’hui fournit du chanvre, des 
toiles et des approvisionnemens de toute sorte aux arsenaux de 
Nicolaïefsk sur le Bas-Amour, d’Olga, de Vladi-Vostok, et c’est grâce 
à ces ressources sibériennes que l’escadre russe put être Tavitaillée 
par le général Mouraviev en 1855 après l'évacuation de Petropav- 
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lovsk. Le seul commerce d’exportation qui existe est celui de la 
viande salée. Les flottes sont par conséquent assurées de trouver 
les articles de première nécessité, et le cabinet de Saïnt=Pétersbourg 
a donc tous les moyens d’exécution ostensibles ou clandestins pour 
créer dans ces parages une base d'action maritime en compensa- 
tion de celle. qu’il a perdue dans la Mer-Noire. _  . 
On a essayé plus d’une fois d'expliquer et de justifier l'occupation 
des pays de l’Amour par la nécessité à laquelle se trouve réduit 
le gouvernement du tsar d'assurer à ses sujets des provinces sibé- 
riennes des débouchés vers la mer, la Chine, le Japon et la Gli= 
fornie. Le prétexte peut être spécieux et n’est pas sans analogie 
avec cette théorie du « droit à la mer, » invoquée récemment par 
des publicistes allemands à propos de l'invasion du Danemark. Par 
malheur il semblera difficilement admissible à quiconque connaît le 
système et les tendances du gouvernement de Pétersbourg, lequel 
ne se préoccupe certainement pas outre mesure de cette nécessité 
de stimuler le progrès de la colonisation, l'essor de l'industrie, le 
développement du coramerce de la Sibérie, qui verrait plutôt des 
dangers dans cette transformation. Il faut être un peu neuf dans 
ces matières pour supposer que la politique des tsars ira de propos 
délibéré favoriser l'importation d'idées nouvelles et de l'esprit de 
liberté dans ces régions où elle envoie les condamnés, qu’elle ou- 
vrira des ports et rendra plus accessibles à l'étranger ces pays-sé- 
parés de la métropole par la chaîne de l’Oural, préparant ainsi 
l'émancipation plus ou moins lointaine de ces contrées. Les hommes 
d'état russes n’ont pas de ces naïvetés ou, si l’on veut, de ces pré- 
occupations tout européennes. Ils savent bien, car les lumières ne 
leur manquent pas, que, fécondée par les cendres de milliers de 
proscrits, la Sibérie porte en elle-même le germe et les conditions 
de l'indépendance, et que, relevée de sa situation actuelle par le 
contact habituel d’hommes libres, elle ne tarderait peut-être pas 
à briser le lien qui l’attache de loin au palais d'Hiver de la Néva. 
Cette probabilité, cette possibilité tout au moins, de la séparation 
de la Sibérie est parfaitement comprise à Pétersbourg, et tout ac- 
croissement de la prospérité de ce pays qui ne tournerait pas au 
profit des ressources militaires de l'empire est envisagé par les 
hommes d’état moscovites comme une menace et un danger à pré- 
venir. Au fond, la politique russe, en prenant pied dans l'extrême 
Orient, en y étendant ses possessions et en consolidant sa domina- 
tion, n’a songé qu’à se créer des forces propres à lui permettre de 
peser un jour d’un poids plus décisif et plus efficace sur toutes les 
questions pendantes dans le monde. Pour se convaincre de ceci, il 
suffit de considérer le système de colonisation toute militaire pra- 
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| tiqué dans ces contrées, les conditions auxquelles sont assujétis les 
déportés surtout depuis la dernière guerre de Pologne; on n’a qu’à 
constater enfin la répugnance du gouvernement à laisser pénétrer 


_ en Sibérie les colons de race européenne ou anglo-américaine. On 


PEL | Opas 


peut voir comme une illustration des vraies tendances de la poli- 
tique russe dans deux faits d’un ordre très différent. 

Le gouvernement de Saint-Pétersbourg, qui, TS bien des 
années, a toujours entretenu une propagande panslaviste plus ou 
moins active dans l’empire d'Autriche, chargea en 1860 ses agens 
d'engager les Tchèques, qui émigrent continuellement vers les 
États-Unis, à aller s'établir dans les pays du Bas-Amour. On éla- 
bora même à Pétersbourg divers plans sur ce sujet; mais, cette 

gande ayant éveillé les méfiances du cabinet de Vienne, il fut 

| résolu qu’en attendant des circonstances plus propices on essaie- 
 L rait au moins d'attirer vers les possessions russes de l’Amour les 

_ Tchèques déjà établis en Amérique et peu satisfaits du sort qu'ils 
trouvaient dans leur nouvelle patrie ; le premier pas fait, on espé- 
rait pouvoir ensuite plus facilement détourner vers l'Amour le cou- 

- rant d'émigration venant de cette partie de l’Allemagne. On expédia 

donc des émissaires russes à Chicago, dans l'Illinois, le Wisconsin 

et autres districts où vont habituellement se fixer les Tchèques à 
leur dé arquement en Amérique. Ces émigrés, fortement attachés 
à leur nationalité comme tous les hommes d’origine slave, mal dis- 
posés d’ailleurs pour l’élément yankee, qui tendait à les absorber, 

pouvaient facilement se laisser décider à émigrer une seconde fois 
pour aller s'établir sur un territoire appartenant à la Russie, cette 

protectrice si empressée et si tendre des Slaves. Dans l’espoir que 
l'exemple des premiers volontaires entraînerait le reste de la po- 
pulation, qui paraissait fort indécise, les agens russes n’épargnè- 
rent rien pour tenter les plus crédules. Des avantages de toute sorte 
furent promis, frais de route, établissement d’une ligne de commu 
nication régulière entre Vladi-Vostok et la Californie. On capta les 
journaux tchèques publiés à Chicago et ailleurs; on réussit un in- 
stant à en faire des organes aussi dociles que l’/nvalide ou la Ga- 
zelte de Moscou, et au bout du compte on amena les Tchèques 

à envoyer des délégués pour choisir l'emplacement des colonies 
qu'on voulait établir, pour prendre tous les arrangemens nécessaires 
avec les autorités locales. 

Gette députation fut de la part des Russes l'objet des soins les 
plus empressés et parut satisfaite du climat aussi bien que du sol; 
mais elle n’avait pas eu de peine à s’apercevoir du peu de liberté 
dont jouissaient les autres colons, et alors elle exigea come con- 
dition première pour ses compatriotes le droit de s’administrer eux- 
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mêmes, le droit d’élire leurs magistrats, la garantie formelle qu’ils 
seraient à toujours exempts du service militaire. Elle proposa, si 
on l’exigeait, de former une garde nationale plutôt que de courir 
la chance de fournir des recrues à l’armée russe. Dès que ces pro- 
positions furent formulées par les délégués tchèques et préser 
comme une sorte d’ultimatum, les Russes, sans insister, les ren- | 
voyèrent immédiatement, rejetant de telles prétentions sur l'esprit 
républicain et anarchiste, qui, selon eux, avait infecté cesbraves gens 
pendant leur séjour en Amérique. L'idée de renforcer la. colonisa- 
tion’ de l'Amour de milliers d’émigrans laborieux et agriculteurs. par 
excellence fut donc abandonnée dès qu’on entrevit comme con- 
dition la nécessité de faire la part d’un certain esprit d’indépen- 
dance et de liberté qui aurait fini sans doute par gagner le reste 
d’une population accoutumée à obéir sans raisonner. De leur côté, 
les Tchèques ne s’y sont plus laissé tromper; non-seulement ils ont | 
refusé d’émigrer en masse, mais ils ont profité de la lecon; leurs 
sentimens ont naturellement changé à l'égard du gouvernement 
russe, et bientôt après ils n’étaient pas les moins chauds, les moins 
prodigues de protestations dans les manifestations qui avaient lieu 
aux États-Unis en faveur de la Pologne à l’époque de Ja a à 
insurrection. 

Autre fait significatif. S'il est un personnage ayant pa d'im- 
menses services à la Russie, c’est certes le général: Mouraviev, qui 
a reçu le nom de Mouraviev-Amourski, et qui n’a rien de commun 
avec le proconsul de Wilna, dont il n’est pas même parent. C’est 
le général Mouraviev qui est le véritable conquérant du pays de 
l'Amour. C'était d’ailleurs un homme assez supérieur, assez intel- 
ligent pour vouloir introduire dans la nouvelle colonie des institu- 
tions qui auraient eu sans doute des résultats bienfaisans. Porté 
d’un autre côté à poursuivre les malversations et les dilapidations 
continuellement pratiquées par les fonctionnaires russes au détri- 
ment même de l’état, il adressa un jour à Pétershbourg unvrapport 
dans lequel, s’appuyant sur des faits et des chiffres, il démon- 
trait l’absurdité du système adopté pour le transport des métaux 
précieux de la Sibérie à la métropole, et l’économie qui serait 
réalisée si on battait monnaie sur place. Il serait difficile de préciser 
des chiffres. On assure que, dans ce transport de métaux ayant à 
passer par les mains d'employés de toute sorte, il y a une déperdi- 
tion de quelque chose comme 17 pour 100. Le général Mouraviev 
citait et examinait en détail les mesures adoptées dans une situa- 
tion analogue par le gouvernement américain en Californie, par 
le gouvernement anglais dans la Nouvelle-Hollande. Ce rapport fit 
à Pétersbourg l'effet le plus étrange et provoqua contre l’auteur 
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une-explosion de méfiance et d’animadversion ; peu s’en fallut que 
l'on ne vit en Mouraviev le premier, le principal séparatiste de la 
Sibérie, et par le fait on lui adressa une mercuriale sévère pour 
avoir osé se mêler d’une question qui ne le regardait pas. Cela ne 
suffit pas d’ailleurs aux rancunes que le gouverneur de la Sibé- 
rie avait soulevées. Suspect depuis ce moment jusque dans ses 
succès, contrarié dans toutes ses résolutions, exposé à des chicanes 
sans nombre, il finit par demander à être rappelé d’un poste qu’il 
ne pouvait plus occuper dignement, et à quitter une province que 
som habaiets et s0n énergie avaient donnée à la Russie. Sa démission 
futacceptée en 1860, et le général s’éloigna de ce pays de l'Amour 

dont de sort l'intéressait vivement, où‘il avait obtenu une popu- 
| larité méritée. Disgracié peut-être pour toujours, le comte Moura- 
| viev-Amourski s'est vu réduit à s’exiler complétement des affaires, 
et, si nous ne nous see vit aujourd’hui tranquillement à 


Patis::: 


Bien are ce système, — avec les préoccupations, les 
craintes, les habitudes qu'il entraîne, — ne peut que paralyser l’es- 
-sor de la colonisation sibérienne, et l'effet qu’il produit sur les 
possessions européennes de la Russie, il doit le produire égale- 
ment sur l'Amour et vers l’Océan-Pacifique. Le fait est que ces 
contrées, si richement dotées par la nature, voisines immédiates 
des marchés de la Chine et placées de façon à prendre un dévelop- 
pement aussi brillant que rapide, sont restées jusqu'ici compléte- 
ment improductives. Le budget de la Russie pourvoit à toutes les 
dépenses de colonisation, d'armement, — sans que cet immense 
pays de l'Amour y contribue en rien. Le cabinet de Saint-Péters- 
bourg sait bien quelles lourdes charges lui impose une telle situa- 
tion; mais, plutôt que de renoncer à ses plans, à ses rêves de 
domination, il aime mieux encore recourir à tous les expédiens 
financiers et multiplier les sacrifices. Ges sacrifices sont réellement 
énormes. Sans doute ils ont été forcément ralentis dans ces der- 
nièresannées par les frais extraordinaires de la guerre de Pologne 
et'aussi sous l'influence d’une crise financière qu’on essaie vaine- 
ment de pallier. Ces circonstances ont, pour un instant, empêché le 
souvernement russe de poursuivre aussi énergiquement qu'il l’au- 
rait désiré l'exécution de ses projets favoris du côté du Pacifique. Le 
budget de la marine reste néanmoins sous le poids de dépenses con- 
sidérables «et croissantes, d'autant plus considérables que, pour la 
Russie, il ne s’agit de rien moins que d’avoir à Vladi-Vostok une 
flotte composée de deux divisions toujours prêtes à apparéiller sur 
un signe du télégraphe, quand ce fameux télégraphe, auquel on 
travaille toujours, sera construit. L’une de ces divisions, dite défen- 
sive, formée de #onitors et de canonnières cuirassées, serait des- 
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tinée à repousser les attaques des navires de bois dont se composent : 
ordinairement dans ces régions reculées les escadres européennes. 
Elle pourrait encore, au besoin, jouer vis-à-vis de la Chineet du 
Japon le rôle que la flotte de Sébastopol a joué vis-à-vis de la Tur- 
quie à Sinope. La seconde division, destinée exclusivement à la 
course, serait composée de navires légers, bons marcheurs, et de 
sept ou huit frégates capables de tenter de ces coups de main dont 
s’est préoccupé plus d’une fois le commerce anglais. On a décidé à 
Pétersbourg qu’on consacrerait à la construction de la première di=" 
vision les sommes destinées d’abord à élever des fortifications sur 
différens points des possessions russes dans ces parages. On est ar- 
rivé de cette façon à pouvoir disposer de ressources considérables 
qu’on emploie à fonder de nouveaux ateliers et à préparer des armes 
défensives, sur lesquelles on fonde de grandes espérances. Quant 
à la division de corsaires, elle est toute construite, et sans la pénu- 
rie d'argent, jointe au, manque d’équipages qui se faisait sentir à 
‘Cronstadt vers cette époque, il est probable que les trois frégates 
et les trois corvettes qui ont paru à New-York dans l'hiver de 1864 
n’auraient pas été toute la force de l’escadre russe de l'Atlantique: 
Depuis la guerre d'Orient, l’amirauté russe s’est occupée inces- 
samment et presque exclusivement de la construction de cette ma- 
rine multiple, et quoique les machines de ces navires n ’égalent pas 
celles des navires anglais, français ou américains, il est certam 
toutefois qu'on a obtenu sous quelques rapports des résultats qui 
ne laissent pas d’être remarquables. Quant au nombre réel: de ces 
bâtimens, il serait assez inutile de se fier aux chiffres que donnent 
les journaux officiels, par cette raison bien simple que ces chiffres 
sont faits pour tromper l’Europe et peut-être l’empereur lui-même. 
Toute défalcation faite des navires qui, pour cause de vétusté ou 
pour d’autres défauts, ne peuvent être pris au sérieux, on pourrait 
cependant admettre que cette escadre de Vladi-Vostok compte une 
trentaine d’assez beaux navires, frégates, corvettes, bâtimens lé- 
gers, les uns de A00 à 600 chevaux de force nominale, les autres 
de 300 à 409, les derniers de 200 à 300. — Que peuvent faire ces 
corsaires russes, dira-t-on? Est-ce qu’ils sont en état de soutenir 
la lutte, et ne sont-ils pas assurés de périr dès qu'ils seront aux 
prises avec les forces d’une des grandes puissances maritimes? Gest 
une perspective que dans notre confiance naturelle d’Occidentaux 
nous devons admettre; nous irons plus loin : le gouvernement russe 
l’'admet lui-même. 11 ne prétend nullement avoir une escadre in- 
vincible, et il se fait au fond peu d'illusions sur le sort de cette 
poignée d’enfans perdus sacrifiés d'avance, comme ces soldats qu'on 
envoie enclouer une batterie ou enlever une position extrême. Le 
gouvernement russe ne compte ni sur des succès éclatans m1 sur 
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_ une Dico ‘indéfinie; il compte seulement qu'avant de succom- 
ber ou de se laisser bloquer dans les ports neutres, ses corsaires 
sont en état de faire essuyer au commerce, surtout au commerce 
_ anglais, de telles pertes que le gouvernement britannique y réflé- 
chirait désormais avant de s’engager dans une voie d’hostilité contre 
la Russie. Ce calcul peut n'être pas si mal fondé. Il y a eu un jour, 
vers la fin de 1864, où le plus grand organe de l'Angleterre, le 
Times, mis en présence de cette éventualité que lui signalait un 
; correspondant de Melbourne, prenait bravement son parti et faisait 
honneur à la sagesse britannique de tenir compte de ces menaces, 
de songer à éviter des aventures redoutables pour tant d'intérêts 
anglais engagés dans l’extrême Orient. Au lendemain de circon- 


_  Stances où une guerre nouvelle avait été tout au moins possible, il 


. semblait dire : Nous l'avons échappé belle, et nous avons été bien 
inspirés de ne rien faire. Si ce sentiment prévalait, le cabinet de 
= Pétersbourg, on le voit, n’ “aurait pas mal calculé. 

D'ailleurs la Russie n’a pas dit son dernier mot en fait de marine. 
Si elle à rencontré jusqu'ici dans sa marche des obstacles de plus 

È d’ un genre, il est certes permis de prévoir que ces obstacles ne sont 
_ pas insurmontables. Les difficultés découlant du délabrement des 
finances une fois vaincues, l'Europe désarmant d’un autre côté. et 
_ l'introduction d’un nouveau système de recrutement militaire s’ac- 
complissant en Russie, les cadres des équipages moscovites se rem 
. pliront aisément — avec la grande docilité des hommes du peuple, 
toujours prêts à obéir au tsar, — avec la facilité d'éducation du ma- 
telot russe, qui n’exige pas beaucoup de temps, surtout depuis que 
: l'emploi de la vapeur simplifie la manœuvre. L’amirauté russe ne 
se sent point embarrassée à cet égard, et c’est à la formation d’un 
corps d'officiers, de canonniers, qu’elle travaille de longue main. 
Les états-majors de la marine moscovite comptent déjà bon nombre 
de commandans et d’officiers distingués ayant l'habitude de la mer, 
et c'est l’escadre de l Océan-Pacifique qui sert d'école à ces jeunes 
marins, acteurs futurs du drame qui se prépare obscurément. Les 
navires de cette escadre changent tous les trois ou quatre ans, et 
des midshipmen, des jeunes officiers qui quittent périodiquement 
Gronstadt, pas un ne revient en Europe avant d’avoir gagné au 
moins un grade en mer, avant d’avoir visité dans ses campagnes 
maritimes tous les ports du vieux et du nouveau monde. 

Les possessions russes du Pacifique, où le commerce moscovite 
compte à peine, sont le prétexte de l’entretien de cette escadre et 
de ses expéditions dans ces mers éloignées; le but réel de la croi- 
sière est tout simplement l'éducation des jeunes marins formés à la 
navigation dans les contrées mêmes où ils peuvent avoir à déployer 
leur action. Il y a tout le long de la côte d’Asie, dans les îles de 
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l'Océanie, sur tee côtes de l'Australie, des Moluques, des Philippines 


et de l'Amérique occidentale, une multitude de passes, de baies, 


de criques, dont la parfaite connaissance peut être d’une utilité im. 


. mense pour des capitaines lancés à la course et pour des amiraux 
qui peuvent avoir à conduire des escadres. Le ministre de la ma- 
rine de Pétersbourg ne perd pas de vue cette circonstance. On peut 


en voir la preuve dans la présence si souvent signalée de navires 


moscovites dans toutes les mers, dans tous les ports où il y a d’u- 


tiles observations à faire, et comme il est à la connaissance de tous 


les marins qu'on peut faire le tour du monde sans rencontrer un 


seul bâtiment marchand russe, ce ne peut être la protection du : 


commerce qui motive ce mouvement perpétuel, d’ailleurs fort coû- 


d'avance tous les points vulnérables des intérêts européens. 


Depuis la fin de la guerre d'Orient, les navires russes visitent tous 
les ans les deux Indes, l'Australie, tous les caps et toutes les îles. 
Ils vont sur tous les points déployer périodiquement le pavillon mos- 
covite; cependant s’il est un pays pour lequel ils montrent une pré- 
dilection toute particulière, c’est le Japon. Là ils se sentent comme 
chez eux, ils connaissent les baies et les passes de ce pays beaucoup 


mieux que leurs propres côtes et leurs ports de la Mandchourie. La 


station principale de l'amiral du tsar dans ces mers n’est même pas 


dans un port russe : elle est à l’île de Matsmaï, dans le port japo- 
nais de Hakodadé, situé dans le détroit de Sangar. De plus les na- 


vires russes n'apparaissent presque jamais à Yeddo, où depuis 


quelques années s’agite la diplomatie européenne, où se débattent 
les grands intérêts des puissances, et cette absence calculée a une 
cause qu'il n’est peut-être pas impossible de saisir. Après le traité 
signé à Tien-tsin avec la Chine en 1858, l'amiral Putiatine quitta 
le port de Petcheli pour se rendre au Japon. Il y fut recu comme 


un hôte connu, mieux encore, comme un ami, et il put remar= 
quer que son séjour forcé à Simoda, lors du naufrage de sa fré- 


gate en 1854, n'était point sans avoir porté d’heureux fruits. De 
tous côtés il rencontra des sympathies qui lui parurent encoura- 
geantes, et qui ont dû avoir leur influence sur la politique de la 


Russie vis-à-vis de l'empire japonais. Les Russes prévoyans, et ils. 


ne Sont pas rares, se sont dit que, puisque de longtemps encore on 
ne pouvait songer à étendre une domination directe sur le Japon, 
le mieux était de gagner l’amitié de ce pays, de se tenir bien avec 
lui, de l’enchaîner par une étroite alliance, par des rapports ha- 
bilement multipliés. Dès lors le programme de la politique russe 
était à peu près trouvé et pouvait se résumer ainsi : employer tous 
les moyens pour s’insinuer dans l'intimité des Japonais, ne jamais 
les contrarier même dans leurs exigences les plus inadmissibles, 
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et se trouver toujours au moment propice ‘pour donner un bon con- 
seil, particulièrement à propos des relations et des démélés avec les 
_ puissances européennes; — faire ressortir à leurs yeux la différence 
“entre l'amitié désintéressée du tsar et les procédés des souverains 
des autres pays, les exciter indirectement à la résistance, les engager 
même dans des embarras et les pousser à des actes d’hostilité en- 
vers les nations occidentales, ce qui ne ferait que mettre en relief 
le caractère éminemment pacifique de leurs rapports avec le gou- 
vernement de Pétersbourg, puis un jour se rendre indispensable et 
faire sentir alors aux Japonais qu’ils ne peuvent être sauvés que par 
la protection toute-puissante des tsars. 
Le rôle d’un agent russe imbu et muni d'instructions de ce genre 
devenait assez embarrassant, s’il résidait dans la localité où se trou- 


_ vaïent les autres représentans européens, et il lui aurait été impos- 


sible de rester neutre en présence de leurs fréquentes protestations, 


_ faites habituellement sous la forme de notes collectives. L’amiral 


Putiatine prévit si bien toutes ces difficultés que pour les détourner 
 äl stipula dans le premier article du traité signé par lui avec le 
Japon que la légation russe pourrait s'établir non à à Yeddo, mais à 


… Hakodadé, l’un des ports les plus insignifians parmi ceux qui furent 


_ ouverts aux étrangers, le plus éloigné du mouvement commercial 
‘européen, mais appelé par sa position vers le nord, dans le détroit 
de Sangar, à commander un jour de ce côté l’entrée de la mer japo- 
naise. La position isolée de Hakodadé, visité à peine par quelques 
baleïniers américains, rend l'importance du représentant du tsar 
d'autant plus frappante, lui laisse une liberté qu’il ne trouverait 
. pas dans la capitale du Japon, assure à la propagande russe des 
facilités qu’elle n’aurait pas ailleurs. 

… Tout se prête du reste à ce mirage. La résidence de l'envoyé 
moscovite, placée au sommet d’une montagne, domine la ville qui 
s'étend en amphithéâtre à ses pieds, et, comparée aux habitations 
fort simples des autres agens européens, elle ressemble à un palais 
de quelque gouverneur du pays. Entourée d’une haute muraille et 
d’une vaste esplanade, elle a l'aspect et les avantages d’un camp 
retranché. L’enceinte enfin contient les bureaux, les logemens des 
‘employés, un hôpital de trente ou quarante lits pour les malades 
de l’escadre russe, une école pour les jeunes Japonais, et toutes les 
dépendances dont aiment à s’environner les diplomates moscovites 
à l'étranger. Le pavillon russe flotte ainsi au-dessus de tous les 
autres, et semble être là parfaitement chez lui. De l’autre côté de 
la baie, il y a encore des bains pour les équipages, des boulange- 
ries, des magasins et autres établissemens indispensables’à une sta- 
tion maritime solidement constituée. C’est dans les villages voisins 
et chez les marchands de Hakodadé que les états-majors et les équi- 
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pages vont dépenser leur argent; c’est à Hakodadé que vont se ré- 
parer les croisières, et tout cela, en fin de compte, profite aux ha- 
bitans, qui ne peuvent que désirer la présence de tels hôtes et 
prendre une haute idée du tsar, d'autant plus qu'ils n avaient vu 
jusqu'ici aucune puissance aussi grandement représentée. De toutes 
les langues étrangères qu’on entend à Hakodadé, c’est déjà la langue 
russe qui est la plus répandue. De jeunes Japonais, instruits au con- 
sulat, la parlent avec une extrême facilité, l’écrivent même, et de- 
. viennent en quelque sorte des missionnaires naturels au profit de 
la politique moscovite. Ce sont aussi les livres russes qu’on lit le 
plus, et, chose curieuse, le livre qu’on répand avec le plus de soin 
est une histoire de la campagne de 1812. 

Le Système pratiqué par la Russie, et principalement inauguré 
par l'amiral Putiatine, consiste, on le voit, à ne dédaigner aucun 
moyen, à marcher lentement, mais à marcher toujours, à | s'infiltrer 
pour ainsi dire, et il n’est point impossible qu'au moment d'une 
crise, Sur laquelle on compte, toute cette population ne se trouve 
déjà plus qu'à demi subjuguée. Ge moment peut n’être pas tout à 
fait prochain sans doute. Il faut considérer cependant que les em- 
barras du Japon commencent. Il est aisé de prévoir que les idées, 
les influences étrangères auront pour effet de miner cette féodalité 
religieuse, sous la forme d’un double pouvoir, qui compose le gou- 
vernement japonais. Il en résulterait alors une révolution sociale, 
religieuse et politique, qui amènerait inévitablement une guerre 
civile acharnée et dont on peut déjà distinguer les premiers symp- 
tômes. L'empire japonais se verrait d’un coup partagé en autant de 
camps et de factions qu’il y a d’îles dans cet archipel. Ge jour-là, 
qu’il soit éloigné ou prochain, le rôle de la Russie n’est-il pas tout 
tracé d'avance ? Pourquoi n’étendrait-elle pas sa protection sur son 
voisin le plus rapproché, le prince de Matsmaï, le seigneur de cette 
île où elle se crée aujourd’hui des partisans et des moyens d'action? 
En fermant les détroits de La Pérouse et de Sangar, elle ferait de ce 
côté de la mer du Japon une mer close. Hakodadé deviendrait fa- 
cilement un autre Sébastopol dans ces parages, et Les petits princes 
japonais pourraient se préparer dès lors à aller faire leur éducation 
dans les écoles militaires et dans les régimens de la garde impé- 
riale à Saint-Pétersbourg. Le système réalisé au Caucase pourrait 
être appliqué sur une grande échelle au Japon, et il faut bien l’a- 
vouer, c'est un système pratique, peu moral, mais efficace, consis- 
tant à corrompre les grands par les honneurs, à acheter les petits, 
pour arriver à dominer la masse par la solidarité des uns et des 
autres dans la trahison. C’est ainsi, on peut s’en souvenir, que long- 
temps avant la fin de la guerre de Circassie les princes de Gouriel, 
de Mingrélie, et bien d’autres combattaient déjà dans les rangs de 
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l'armée du tsar contre ceux de leurs compatriotes qui défendaient 
encore l'indépendance de leur pays. 

_ Au sud du Japon, c’est à Nangasaki que la politique : russe avait 
essayé d’abord son action. Là aussi les escadres allaient stationner, 
mettant au besoin leurs équipages à terre et les cantonnant dans 
les villages de la côte opposée à la ville; là aussi il y avait quelques 
essais d’établissemens, — un hôpital, des écoles, des bains. — Une 
courte expérience fit bientôt reconnaître que Nangasaki était un 


mauvais choix, qu’on était sans cesse en présence d’une multitude 


RS 


d'étrangers qui vont de préférence se fixer dans cette ville et qui 


pouvaient devenir des rivaux ou des surveillans incommodes. L’at- 


tention des marins russes parut alors se porter sur les îles Tsou- 


 sima, dont la possession aurait une bien autre importance. Ces deux 


îles, en effet, sont situées dans le détroit de Corée, en face de la 


_ presqu'île de ce nom, objet principal des ambitions de la politique . 


moscovite. Séparées par un petit bras de mer profond, échancrées 
de baies spacieuses, elles réalisent tout ce que l’amirauté russe peut 
désirer pour un établissement maritime de premier ordre. Les 


… flottes les plus nombreuses pourraient s’abriter dans leurs bassins 


naturels, tandis que la double entrée du détroit qui les sépare 


- pourrait facilement être rendue inabordable. C’est sans nul doute 


sous l'influence de ces idées que les îles Tsousima devinrent, il y a 
quelques années, le théâtre d’une tentative assez maladroitement 
exécutée, mais qui ne reste pas moins un des épisodes curieux de 


cette singulière histoire : essai manqué qui peut toutefois se re- 
nouveler. R | 


On était en 1860, lorsqu'un jour une corvette de guerre russe, 


le Posadnik, parut dans le détroit de Tsousima toute désemparée 
et faisant des signes de détresse. L'entrée des îles étant interdite 


aux étrangers, cette apparition inattendue mit en grand émoi 
les autorités locales, qui voulaient d’abord empêcher le navire de 
pénétrer dans le port; mais le commandant fit si bien jouer tous 


les ressorts, il parla si hautement des conséquences que pouvait 


avoir cette violation des plus simples lois de l'hospitalité et de l’hu- 
manité, cette absence d’égards envers le souverain le plus puissant 
du globe, que non-seulement on le laissa jeter l’ancre, mais encore 
que le gouverneur finit par accepter les présens qui lui étaient of- 
ferts, et permit au capitaine Birulof de débarquer son artillerie, tous 
ses bagages, de former enfin un véritable camp retranché, une vraie 
colonie militaire. Une fois à terre, les Russes se hâtèrent de mettre 
leurs canons en batterie comme s'ils avaient à redouter qüelque at- 
taque du côté de la mer; ils élevèrent des redoutes, construisirent 
des magasins, faisant flotter le pavillon russe au-dessus de ces éta- 
blissemens improvisés, et surtout on se mit à lever des cartes dé- 


3 


AN de REVUE DES DEUX MONDES. 

taillées des bib. des plans de terrains, - — tout cle en paraissant 
s'occuper de radouber un navirê qui, pour le dire en passant, n’a- 
vait pas le moindre besoin de réparation. Cela dura des mois, les. 
autorités ne disaient rien, soit qu’elles fussent gagnées, soit qu’elles 
se sentissent Sans appui. | Les choses étaient vraiment dans la meil- 
leure voie lorsque le jeune capitaine russe compromit tout par quel- 
ques brusqueries ou de trop libres allures. La population finit par 
. s'ameutér et pesa. sur le gouverneur, qui à son tour ne put faire: 
autrement que de rendre comp te de tout ce gui se passe au gou- 
. verneur de Nangasaki. 

Or ici l’affaire tombait entre les mains de l’amiral nt sir 
Charles Hope, et du chef de la station française, qui témoignaient 
une extrême surprise qu'un tel événement eût pu s accomplir à 
une distance de dix-huit ou vingt heures de Nangasaki, presque: 
en face des deux stations, sans qu’on eût rien su. Sir Charles 
Hope se rendit sur les lieux avec deux de ses nayires, et après. 
avoir tout vu par lui-même il adressa une protestation en règle à- 
l'amiral Likhatchef, commandant en chef de la station russe, avec 
sommation à cet officier-général de faire évacuer immédiatement. 
les îles Tsousima. L’amiral Likhatchef, qui pendant tout ce temps 
s'était tenu à dessein dans le nord et qui avait laissé courir le bruit 
que le Posadnik s'était perdu corps et biens dans un ouragan, af- 
fecta d’être très étonné de cette aventureuse équipée; il déplora. 
beaucoup l’imprudence du capitaine conquérant, désapprouva sa 
_ conduite et fit évacuer la place immédiatement. Le Posadnik partit 
en effet trois jours après avoir recu cet ordre, Birulof fut disgra- 
cié pour quelque temps; l'amiral Likhatchef fut aussi rappelé : 
c'était juste, puisqu'ils n'avaient pas réussi. Le gouvernement de 
Pétersbourg désavoua complétement toute cette entreprise manquée 
et envoya l’amiral Popof pour remplacer Likhatchef; mais voici où 
commence le plus curieux de l'histoire et ce qui en fait la moralité 
secrète. Le ministre de la marine de Pétersbourg fit remettre à 
tous les navires de l’escadre de l'amiral Popof les cartes détaillées 
des îles Tsousima levées par les soins du capitaine Birulof, et sur 
une de ces cartes se trouvait même approuvé le plan des fortifica- 
tions, usines, établissemens à élever, si on se trouvait ramené à pa- 
reille aventure, Là où Birulof et Likhatchef ont échoué, d’autres peu- 
“vent être un jour plus heureux. Il n’est pas impossible assurément 
._ que l’occasion ne se reproduise, et la Russie est trop habile pour la 
laisser échapper, pour ne pas profiter de tous les avantages. Il faut 
avouer du reste que, malgré tout ce qui peut la rendre suspecte, les 
événemens ont tourné dans ces derniers temps de façon à favori- 
ser singulièrement la politique moscovite dans ses rapports avec le 
Japon, et les autres puissances elles-mêmes, faute de se rendre un 
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‘compte suffisamment exact de ce terrain nouveau où elles sont | 
appelées à se montrer, ont aidé à faire de l'influence russe l’in- 
fluence la plus écoutée des Japonais, : qüoique la plus menagante 
ur our. 7 DA 

Ce n’est pas d’aujourd’hui que la re joue son rôle dans cette 
partie de l'Orient. Elle y a précédé l'Europe, elle y reste plus forte 

qu’elle par le voisinage, par la pratique des choses et des hommes, 
‘par un système de ruse rehaussé au besoin d’audace et fondé sur 
la connaissance de tous les ressorts du caractère j japonais. Tout son 
art consiste à faire son chemin sans éclat et sans bruit autant que 
7 _possible, à se distinguer en tout des autres états, à envelopper les 
Japonais, à leur passer au besoin beaucoup de méfaits, sans laisser. 
- pourtant s ’affaiblir dans leur esprit l'idée d’une puissance excep- 
_ tionnelle, en leur inculquant soigneusement au contraire cette pen- 
__sée, — que ses condescendances ne sont que la modération d’une 


force amie, bienveillante et naturellement protectrice. Il y a plus de 


dix ans déjà que la Russie s'était mise à négocier pour obtenir la 
cession de la partie japonaise de l’île de Sakhaline, et, n ayant pas 
_ réussi alors, elle a su attendre en ne négligeant pas de s'assurer 
# pendant ce temps la possession de la partie de cette île qui appar- 
tenait à la Chine. Les autres états tourmentent le Japon pour des 
meurtres ou des violences dont leurs nationaux sont les victimes; 

la Russie jette un voile sur ces faits, elle les représente comme des 
incidens malheureusement trop ordinaires de la vie des peuples, 
qui n’ont rien de politique, qui ne peuvent surtout devenir dne oc- 
casion d’hostilités, et tandis que l’Angleterre, la France, les États- 
: Unis usent de la force, elle se contente de satisfactions qui seraient 
bien médiocres, si elle ne poursuivait pas un plus grand but. C’est 
ainsi que, lorsqu’en 1854 un officier et des matelots de l’escadre 
russe furent à Yokohama victimes d’une des premières tentatives 
de meurtre dirigées contre les Européens, l’envoyé du tsar, au lieu 
de se montrer irrité et de faire un exemple éclatant, se borna à re- 
cevoir des excuses assez bénignes en ajoutant, il est vrai : « C’est 
_ dans ces occasions que vous apprendrez à connaître la différence 
entre l'amitié chevaleresque de mon souverain et celle de ces gou- 
vernemens de l'Occident, pan vous poursuivraient de leurs protes- 
tations et de leurs exigences. 

Gette tactique, si on y regar 2 bien, a été singulièrement trom- 
peuse pour les Japonais. D’un côté, elle a fait apparaître à leurs 
yeux la politique russe comme un modèle de désintéressement, de 
l'autre elle les a poussés dans la voie de la résistance aux autres 
états avec qui ils avaient affaire. Ils se sont dit tout naturellement 
que, puisque le tsar, un souverain si puissant, s’abstenait d’em- 
ployer les armes, ils ne devaient pas se laisser intimider par des 
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none européennes, qui seraient probablement d'ailleurs 
sans effet. De là attaques sur attaques, violations de traité suivies 
de représailles qui ont mis d'autant plus en relief la modération du 
-_ gouvernement de Pétersbourg, seul capable de considérer avec une 

indulgente amitié des faits qui attiraient des coups de canon de la 
_ part de la France et de l’Angleterre. Voilà comment la Russie est 
aujourd’hui plus que jamais en situation d’arriver À ses fins. Elle 
ne rétrograde pas, elle avance. 

Le jour où la politique russe sera parvenue à prendre la position 
qu'elle ambitionne dans les mers de l'extrême Orient, la seule force 
qui pourrait facilement et sérieusement contrecarrer ses desseins 
est cette autre puissance riveraine de l'Océan-Pacifique qui, elle 
aussi, tend à dominer sur le continent où elle joue un si grand 
rôle : nous voulons parler des États-Unis d’Amérique; mais entre 
ces deux puissances qui ont des ambitions égales, qui sembleraient 
destinées à se rencontrer, à se heurter sur ce vaste théâtre des . 
mers lointaines, il y a encore plus d’affinités que de raisons d’anta- 
gonisme et d’incompatibilité. Elles sont séparées par l'esprit, par 
les mœurs, par les institutions; elles se rejoignent, il ne faut pas 
se le dissimuler, dans un sentiment plus ou moins latent, plus ou 
moins ostensible d'hostilité à l'égard de l’Europe, et c’est surtout 
par les intérêts dans la paix et même dans la guerre, c’est par une 
certaine solidarité qu’elles se rapprochent, qu’elles sont conduites 
à multiplier, à resserrer leurs relations. Cette alliance, à peine 
ébauchée sans doute, mais dont on a pu voir, depuis quelques an 
nées, plus d’un symptôme dans des circonstances significatives, 
cette alliance se fortifiera de tous les rapports de commerce qui ne 
tarderont pas à s'établir entre la Californie et l’Amour dès que sera 
ouverte la grande communication qui doit relier New-York, Boston 
et les principales villes industrielles du littoral de l'Atlantique avec 
San-Francisco, ce futur entrepôt du mouvement commercial amé- 
ricain avec la Chine et le Japon. Les Américains pourront alors 
remonter l'Amour, se répandre par la Sibérie jusque dans l’intérieur 
de la Russie d'Europe, et ils défieront facilement toute concurrence 
anglaise, française ou allemande, par la raison assez simple que 
les marchandises qui seront livrées sur l'Amour après trente ou qua- 
rante jours de navigation pourront être vendues meilleur marché 
que celles qui, embarquées à Hambourg, à Londres ou à Marseille, 
auront à doubler le cap de Bonne-Espérance, et mettront au moins 
cent trente ou cent quarante jours pour arriver au même point. 

Pour le moment, il est vrai, la Russie n’en est pas à favoriser ce 
mouvement d'expansion des Américains vers ses possessions orien- 
tales. Elle redoute les émigrations, on l’a vu, plus qu’elle ne les 
appelle; elle craint le génie entreprenant des Yankees, la propa- 
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| gande de leurs idées et de leurs mœurs, l'esprit de liberté marchant 
à la suite du commerce et des capitaux. Le jour cependant où le 
‘trésor russe, qui est assez gravement malade déjà, ne pourra plus 
‘suffire aux dépenses ruineuses d’une colonisation purement mili- 
taire, d’un système qui coûte tant à l’état sans lui rapporter rien, il 
faudra bien se relâcher un peu et accepter le secours de ceux qui 
ne demandent pas mieux que de porter le mouvement dans ces im- 
menses contrées. Tout ce que pourra faire la Russie sera de canton- 
ner pour ainsi dire les Américains, de leur livrer l'exploitation de 
ses mines, de ses fleuves, de ses pêcheries, de ses marchés, sans 
les laisser pénétrer trop avant dans l’intérieur. On peut se faire une 
“idée des avantages matériels que les Américains du nord peuvent 
_ trouver dans cet ordre de rapports avec la Russie par ce qu’ils y 
UE gagnent déjà. Il suffit de rappeler un fait qu’on peut lire d’ailleurs 
dans les statistiques officielles, c'est que depuis 1847 jusqu’en 
 A861 les navires baleiniers américains allant pêcher dans les mers 
d’Okhotsk et du Kamtchatka ont jeté entre les mains des armateurs 
un bénéfice de 700 millions. Quels seront donc les profits que les 
. = Américains pourront retirer des riches possessions russes, quand on 
_- , leur abandonnera sans concurrence les lignes de bateaux à vapeur 
‘entre l'Amour, la Chine, le Japon, la Californie et l’intérieur de la 
Sibérie, l'exploitation des houilles, les travaux de chemins de fer, 
la construction des télégraphes, comme on le faii déjà aujourd’hui 

pour la grande ligne télégraphique de l'Océan-Pacifique! 
Les Américains, qui sont des hommes pratiques, ne manqueront 
—_ pas assurément de sentir le prix de telles relations et d’une bonne 
amitié avec l'empire russe. Il se trouvera parmi eux, il s’est même 
déjà trouvé des esprits pour propager cette idée bizarre d’une 
grande mission civilisatrice dévolue en commun à la Russie et aux 
États-Unis. Est-il même impossible que dans des circontances don- 
nées le gouvernement de Saint-Pétersbourg ne trouve dans les Yan- 
kees un concours plus ou moins actif et dans tous les cas efficace ? 
L’Angleterre est ici peut-être la puissance la plus intéressée. Sup- : 
posez en effet une guerre éclatant à un certain moment de l’avenir 
entre la Russie et l’Angleterre : ne serait-ce pas une merveilleuse 
chance pour les armateurs américains, qui auraient à embarquer 
sur leurs navires neutres les cargaisons précieuses que le com- 
merce de la Chine craindrait de confier au pavillon belligérant de 
la Grande-Bretagne dans des parages infestés de corsaires mosco- 
vites? Un amiral russe qui par un télégramme de Pétersbourg re- 
cevrait l’ordre de sortir de Vladi-Vostok pour se jeter sur le com- 
merce ennemi pourrait être sûr, après avoir lancé ses navires dans 
toutes les directions, de trouver un refuge et un secours dans les 
ports, les arsenaux, les magasins américains; il trouverait des na- 
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vires américains qui lui apporteraient de San-Francisco des vivres, 


de la houille, des munitions, qui se chargeraient des prises qu’on 
aurait faites sur le commerce ennemi. N’entrons pas plus avant 
dans cet ordre de faits. Qui sait pourtant si ces éventualités n’ont 
pas pesé sur les résolutions de l'Angleterre depuis quelques années? 
Qui pourrait dire que ces perspectives n'ont pas contribué à inspirer 
à la France elle-même une prévoyante et énigmatique retenue‘dans 
les affaires de l’Europe, que le Mexique par exemple n’a point été 


entrevu comme pouvant contribuer à créer une alliance plus étroite, 


plus décidée, entre la Russie et les États-Unis? 
Il suffit de poser ces questions pour se trouver en face des pro- 


blèmes de toute sorte que soulève la marche de la politique mos- 


covite dans l’extrême Orient. Le plus clair indubitablement, c’est 
que cette alliance de la Russie et des États-Unis n’est point pré- 


cisément une vision chimérique, que non-seulement la politique 


orientale du gouvernement de Pétersbourg ne l'empêche point, 


qu ’elle la sert au contraire, — que non-seulement elle est possible, 


mais qu’elle est même: indiquée dans certaines circonstances, et 
qu’elle ne paraît nullement extraordinaire aux Américains eux- 
mêmes. C’est en un mot, comme on dit, un des élémens de la poli- 


tique aujourd’hui. IL y a seulement une compensation, fille de la 


force des choses et de la marche nécessaire des événemens : de cette 


situation qui n’est pas sans trouble et sans péril le remède peut 


sortir de lui-même. Si la Russie se décide à ouvrir les vastes soli- 
tudes de ses possessions orientales au génie aventureux et entre- 
prenant des Américains, il est impossible que l’activité de ces 
hommes nés libres, accoutumés à l'indépendance, ne provoque pas 
ce mouvement d'idées contre lequel jusqu'ici le gouvernement de 
Pétersbourg est resté si inflexiblement armé, qu'il craint et qu il 


combat. L'alliance avec les États-Unis, et elle n’est possible qu’à ces. 


conditions, c'est la fin de ce système, c’est pour la Russie la néces- 
sité d’une transformation dont on ne peut calculer les suites. Pour 


les habitans de ces régions ‘orientales arrosées par les larmes’ de 


tant de condamnés, c’est un jour ou l’autre toute une situation 
nouvelle qui finira par rendre à l'humanité ces territoires peuplés 
jusqu’à présent de soldats et de déportés, et par une mystérieuse 
combinaison ce qui était une menace, sans cesser d’être quelque 
chose d’obscur et d’étrange, peut devenir un acheminement vers un 
ordre moins décourageant pour la liberté des peuples, moins fait 
‘aussi pour exciter la surprise et les soupçons de l’Europe. 


V,. DE Mars. 
\ 


L'AGRICULTURE 


Ex 1865 


_Les années 1864 et 1863 marquent une phase nouvelle ie l'his- 
pe toire de notre économie rurale. Pendant les dix ans qui ont pré- 
cédé 1864, les principaux produits de l’agriculture avaient haussé 
‘dans une proportion inquiétante pour les consommateurs. Le prix 
_ moyen du blé était monté à 80 francs l’hectolitre en 1856, et après 
une baisse en 1858 et 1859 s’était relevé à 25 francs en 1861; en 
même temps le prix du vin avait au moins doublé, celui de la 
viande et des autres produits animaux, comme le beurre, les œufs, 
les volailles, avait suivi une hausse plus lente, mais graduelle. Dans 
ces deux dernières années au contraire, et notamment en 1865, le 
prix moyen du blé est retombé à 16 francs l’hectolitre; le vin a 
baissé de près de moitié, et si le prix de la viande n’a pas précisé- 
ment diminué, 1 a du moins cessé de monter. De là une crise en 
sens inverse qui soulève des plaintes générales de la part des pro- 
ducteurs. Ges plaintes s’élèvent surtout dans le midi, où les blés et 
Les vins sont les principaux et presque les uniques produits; mais 
elles retentissent aussi dans le nord, que la variété de ses cultures 
n'a pas mis complétement à l'abri. 
La première pensée des agriculteurs atteints dans leurs intérêts 
a été de s'en prendre à la législation nouvelle établie en 1861 et à 
l’ordre d'idées qu'on à l'habitude de désigner sous le nom de libre 
échange. Il était facile de s’y attendre, car notre public agricole 
s’est laissé si longtemps leurrer des chimères du système protec- 
teur,squ'il ne peut pas y renoncer en un jour; mais ce n'en est pas 
moins une erreur profonde, et qui peut avoir de funestes effets en 
détournant les esprits de la recherche des véritables causes. 
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Il est aisé de prouver par des chiffres authentiques que la liberté 
du commerce, au lieu d’abattre les prix, a contribué à les soutenir, 
puisque la somme des exportations de produits agricoles a excédé 
de beaucoup les importations. L'administration des douanes vient 
de publier le tableau de notre commerce extérieur pendant les que 
premiers mois de 1865; voici ce qu'on y trouve : . 


Importations de blé. 


CE A ET SEE PNR 1,837,000 re métriques Q 

Harines. ss finies ARRET | 45,000 : — 
Exportations dé blé. | 

Grains NRC srssseseses.e. 1,855,000 quintaux métriques. 

FATINOS die Perssssesssseseesesssee 2,175,000 — — 


Ainsi les importations et les exportations de blés en grains se 
sont balancées, et l'exportation des farines a été plus que centuple 
de l'importation. En convertissant les quintaux métriques de farine 
en blé à raison de 70 de farine pour 100 de blé, on trouve à l'ex- 
portation un total de 5 millions de quintaux métriques ou beau- 
coup plus du double de l'importation. En évaluant les uns et les 
autres en argent, aux prix de 23 francs le quintal métrique pour le 
blé et de 32 francs pour la farine, on trouve A3 millions pour l’im- 
portation et 112 millions pour l'exportation. L’exportation de l'année 
entière dépassera certainement 120 millions. | 

Voilà pour le froment proprement dit; passons maintenant aux 
autres grains. 


Importations. Exportations. 
Seigle. :.... ba sv: 5,000 quint. métr. 134,000 quint. métr. 
Mais or ER 175,000 2e 64,000  — 
Orge... sr rente 54,000 (2) — 903,000 _ 
AYOUINe ee eo deces es 283,000 — 499,000  — 
SARTBEDI Ne cu ren TK 82,000 — 
Totaux..... 917,000 quint. métr.  1,982,000 quint. métr. 


Les importations atteignent ici le quadruple des exportations. 
Nous importons un peu plus de maïs et d'avoine que nous n’en ex- 
portons, mais nous reprenons l’avantage pour le seigle, l'orge et le 
sarrasin. 

Pour bien apprécier la portée de cès chiffres, il faut savoir que 
les grains étrangers entrent maintenant chez nous en franchise ab- 
solue. Le seigle, le maïs, l’orge, l’avoine et le sarrasin sont affran- 
chis de tout droit d’entrée par la loi de 1861. Le blé proprement 
dit est grevé en apparence par cette même loi d’un droit de 50 c. 


(1) Déduction faite de 183,000 quintaux venus d’Algérie. 
(2) Déduction faite de 207,000 quintaux venus d’Algérie. 
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. par quintal métrique; mais une fiction tolérée par l’administration 
permet de l’éluder. Tout blé étranger importé en France pour être 
_ réexporté à l’état de farine est admis en franchise, et, comme il 
sort beaucoup plus de farines qu’il n’en entre, les importateurs 
prétendent que tous les blés introduits sont réexportés, ce qui est 
accepté par l’administration des douanes; le droit devient donc 
absolument nominal. Ainsi, même avec la franchise absolue, voilà 
tout ce qui à pu entrer dans les onze premiers mois de 1865, le 
tiers à peu près de ce qui est sorti. Dans les 2 millions de quintaux 
_ métriques de froment importé, la Russie figure pour 873,000 quin- 
taux;/c'est tout ce que cette Russie tant redoutée a pu nous vendre, 
— la consommation de la seule ville de Marseille! L’Angleterre au 
contraire nous a acheté pour plus de 70 millions de grains et fa- 
rines, et ses achats pour l’année entière s’élèveront à 80 millions. 
Il est impossible, en présence de pareils faits, d’attribuer à la liberté 
du commerce une action quelconque pour faire baisser les prix. 
Ceux qui veulent absolument s “effrayer répondent que les prix 
ne baissent pas en proportion de ce qui entre, mais de ce qui peut 


_ entrer. « Sans doute, disent-ils, il est entré peu de blés étrangers; 


mais, si les prix haussaient, il en entrerait davantage, et c’est ce qui 
maintient les bas prix. » On a peine à comprendre cet argument, 
qui rencontre cependant une assez grande faveur. On n’a jamais vu 
que les prix sur un marché fussent affectés par des marchan- 
dises qui n’y sont pas, dont l’existence même est problématique. 
_Ges blés dont on annonce toujours l'invasion, où se cachent-ils ? Sans 
doute une hausse en attirerait, mais en quantités proportionnées 
! à la hausse même. Pour arriver à des importations un peu sensi- 
bles, l'expérience l’a prouvé dix fois, il faut dépasser 25 francs 
l’hectolitre à Marseille, ce qui suppose au moins 20 francs en 
moyenne sur l’ensemble du territoire, et nous en sommes bien loin. 
Malheureusement il n’y a rien à répondre à la peur, et on ne peut 
nier que ce fantôme, d'autant plus gigantesque qu'il ne repose sur 
rien, n’obsède violemment les imaginations. Tout ce qu’on peut 
faire, c'est de retourner l’argument et de dire que les prix ne haus- 
sent pas seulement en proportion de ce qui sort, mais de ce qui peut 
sortir; si les prix baissaient, il en sortirait davantage, ce qui sou- 
tient le niveau. Pourtant il est à craindre que ce raisonnement, 
quoique absolument le même, n’ait pas le même succès, puisque la 
réalité de l'exportation frappe beaucoup moins les esprits prévenus 
que la terreur d’une importation imaginaire. 

Un dernier coup d’œil jeté-sur les denrées agricoles autres que 
les céréales achèvera de montrer à quiconque n’a pas de parti-pris 
que nos producteurs ne perdent pas à la liberté du commerce : 


TOME LxXI, — 18065. 46 
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AE 


‘Importations. Exportations. 


CHÉVAE SE LES 9 millions de francs. 6 M ee 
Mulets: ee aeteem Pa 4) - FE RE _ 
Best ere Dee ONE ir one .. 30 — _. 
Viandes........os..seee 4 — — JE _ 
Fromage et beurre....,. 17 — — 54. — _ à} $ 
OŒAIS ons o de son oie oi 81e su CN EL Se RD |: 
CORAN PE PU LE 6) — — 253 Tee RS 


Eaux-de-vie. . 00e... L 4 MA ET $ rs 52 <<. 


Totaux... 109 millions de francs. 452 millions defrancs. 


Ici encore, les exportations sont le quadruple des importations ; | 
nous importons plus de bestiaux que nous n’en exportons, mais pour . 
le reste, surtout pour les vins, nous reprenons l’avantage. 11 y a bien 
une observation à faire sur le chiffre donné par l'administration des 


douanes pour les vins : l'exportation. s'élève en tout à 2 millions 


600,000 hectolitres, et, pour arriver à ce chiffre de 253: millions, 


il faut évaluer chaque ‘hectolitre près de 400 francs. Sans doute 


les vins qui sortent de France appartiennent presque tous aux pre— 


mières qualités, cette évaluation paraît cependant élevée pour une 
moyenne; même en la supposant exacte, l’agriculture ne profite 
pas de la somme entière, et il en revient au commerce des vins 


une part qu’il est difficile dé préciser. L’exportation de nos vins 


atteint dans tous les cas une somme énorme. : 


La laine doit être considérée à part. Nous avons TOR, dans 


les onze premiers mois de 1865, déduction faite des exportations, 


pour 203 millions de laines : même en les ajoutant aux importations 


de denrées agricoles, celles-ci seraient encore inférieures aux ex- 
portations; mais ce n’est pas ainsi qu'il est juste de procéder, il 


faut mettre l'importation des laines en regard de l'exportation des 


fils et tissus de laine, ét on trouve alors lés 203 millions d’impor- 
tation plus que compensés par une exportation de 368 millions. La 
même observation s'applique à la soie, au lin, au chanvre, aux 
peaux, aux huiles et autres matières premières, dont l'importation 
est plus que couverte par l’exportation des produits manufacturés 
avec ces matières. L’importation et l'exportation des fruits et des 
légumes se compensent, avec un léger avantage en faveur de l’ex- 
portation. Le sucre présente un excédant d'importation. Somme 
toute, on peut affirmer que les exportations de produits agricoles 
pour 1865 excéderont les importations de 500 millions. 

Quelle est donc la véritable cause de la baisse? Elle n’est pas 
difficile à trouver, du moins pour les deux principaux articles, le 
blé et le vin. D’après les documens recueillis par l'administration, 


la récolte du blé avait été de 75 millions d’hectolitres en 1861; elle | 


? 


oo a rm ue Ginette Ex dites) RES 
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_a été en 1863 de 117 millions d’hectolitres et en 1864 de 111 : de 
pu différences dans les récoltes ne peuvent qu’entraîner de 
rusques secousses dans les prix. La récolte de 1863 a été de beau- 
coup la plus abondante qu’on ait jamais vue en France, et celle de 
_ 4864 l’a suivie de près. Îl en est de même pour le vin. L’adminis- 
tration des contributions indirectes avait constaté que la production 
du vin avait diminué des trois quarts en 4854 par l'invasion de 
l'oidium; elle s'était relevée lentement depuis dix ans, mais sans 
arriver encore au même point qu’autrefois, En 1864, elle est reve- 
nue à l’état normal, et en 1865 elle l’a fort dépassé, la température 
de cette dernière année ayant été extrêmement favorable au vin, et 
beaucoup de nouvelles vignes plantées pendant la période des hauts 
Prix ayant commencé à produire. 
Qu’on mette en regard maintenant de cette production surabon- 
. dante l’état de la population, qui ne s’accroît presque plus, et on 
_ comprendra aisément que l'équilibre entre la production et la con- 


sommation soit pour le moment rompu. Dans d'autres temps, la 


population se serait accrue en quinze ans de 3 millions d’existences; 
elle ne s’est accrue, de 1846 à 1861, que de 1,300, 000, différence 
en moins: 1,700,000, qui manquent aujourd’hui parmi les consom- 
mateurs. Ce n’est pas un petit incident pour un peuple qu’un ralen- 
tissement si marqué dans le progrès de sa population; on a beau 
chercher à l’oublier, il n’en porte pas moins ses fruits. L'agriculture 


_en souffre doublement; en même temps qu’elle y perd des consom- 


mateurs, elle se voit privée des bras dont elle à besoin, et les 
frais montent quand les produits baissent. L’exportation ne suffit 
pas pour rétablir complétement l’équilibre, pas plus que Pimpor- 
tation ne suffit en temps de disette; dans l’un et l’autre cas, le mal 
est atténué, non détruit, car les prix d’une grande nation comme 
la nôtre se règlent par l’état du marché intérieur ; l'importation et 
l’exportation ne peuvent être que des appoints. 

Quelques producteurs prétendent que ce n’est pas là ce qu'on 
leur avait promis. D'après eux, les défenseurs de la Loi de 1861 


avaient annoncé qu’à l'avenir il n’y aurait ni hausse ni baisse sur 


le blé. Nous n’avons pas à justifier dans toutes ses dispositions la 
loi de 1861, puisque nous avons combattu l’un de ses principaux 
articles, celui qui ne met sur le blé étranger qu’un droit fixe de 
50 centimes par quintal métrique (1); mais à part ce point de détail 
le système de la loi de 1861 nous paraît bon, et l'expérience qu'on 
prétend avoir tourné contre lui s’est prononcée, selon nous, en sa 
faveur. On n’a jamais dit qu’il n’y aurait à l’avenir ni hausse ni 


2 


(1) Voyez la Revue du 15 avril 1861. 
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baïsse sur le blé. Après une mauvaise récolte, la hausse n’est pas 

seulement nécessaire, elle est bonne, pourvu qu’elle n’aïlle pas trop 
loin, en ce sens qu’elle empêche la ruine du producteur, qui retrouve 
sur le prix ce qu'il perd sur la quantité; après une récolte abon- 
dante, la baisse n’est pas seulement nécessaire, elle est bonne, 
pourvu qu’elle ne soit pas excessive, en ce sens qu’elle fait profiter 
le consommateur des bienfaits de la Providence sans nuire aux in- 
térêts légitimes du producteur. Tout ce qu’on a promis en établis- 
‘sant la liberté du commerce des grains, c’est que, par le libre jeu 
de l'importation et de l’exportation, on préviendrait l'excès de la 
_ hausse et l’excès de la baisse plus sûrement que par le jeu inter- 
mittent de l’échelle mobile, et les faits ont répondu dans ce sens. 

Nous avons eu, depuis 1861, deux périodes, l’une de disette, 
l’autre d’abondance. Nous avons vu, dans la première, l'importa- 
tion s’accroître et l'exportation se réduire d’elles-mêmes; nous avons 
vu, dans la seconde, l’effet contraire se produire, l'importation dé- 
croître et l'exportation se développer spontanément : tout S’est passé 
‘comme on l’avait annoncé d'avance, sans l’intervention d'aucun 
agent artificiel. « Mais, dit-on, l’exportation agit en temps de baisse 
avec moins d'énergie que l'importation en temps de hausse, et ce 
qui le prouve, c’est que la hausse a été arrêtée en 1861, tandis 
qu'aujourd'hui la baisse ne l’est pas. » Cet argument serait fondé, 
qu'il n’atteindrait pas ceux qui avaient demandé un droit fixe plus 
élevé; mais il ne faut pas le grossir et s’en faire une arme contre le 
régime tout entier. 

Prenons les faits tels qu’ils sont. En 1861, la hausse n’a pas dé- 
passé 25 francs l’hectolitre en moyenne, et en 1865 la baïsse n’a 
pas dépassé 16 francs. Il y a eu sans doute des points où les prix 
ont monté plus haut en 1861, et d’autres où ils sont descendus plus 
bas en 1865; mais nous ne pouvons raisonner que sur des moyennes. 
Or, si nous remontons dans le passé, nous trouvons des années où 
la hausse a excédé la limite de 1861, et d’autres où la baisse a 
excédé la limite de 1865. En prenant pour point de départ 1820, 

le prix moyen a dépassé quatre fois, dans cette période de quarante 
années, 25 francs l’héctolitre. 


ASATRNS IST Lo er 29 fr. 01 cent. 
à SL PRE OPUS AE A 28 82 

SUN ERER ee pe Eat 29 SAUT 
LOÛD. sara 30 75 


Dans le même laps de temps, le prix moyen est tombé sepé fois 
au-dessous de 16 francs. 
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Ainsi, sous le régime de l'échelle mobile, on a vu le blé monter 
plus haut et descendre plus bas que sous le régime de la loi de 
1861. L'effet attendu s’est donc produit, les extrêmes se sont rap- 
prochés. On est parfaitement en droit de conclure de ces chiffres 
que, sil’échelle mobile avait duré, les prix auraient été plus hauts 
en 4861 et plus bas en 1865. 

- Quant à la quantité des importations et dés exportations, les 
Lbévisions des défenseurs de la liberté commerciale ont été dépas- 
sées sur un point et justifiées sur tous les autres. On avait pensé, 

_ d’après l'expérience de 1856, que les importations en temps de 
disette ne dépasseraiïent pas 9 millions d’hectolitres; elles ont atteint 
44 ‘millions d’hectolitres en 1861. C’est là sans doute une diffé- 
_ rence sensible, mais il faut remarquer d’une part qu "elle est loin 
de justifier les appréhensions de nos adversaires, qui annonçaient 
une invasion bien autrement formidable, et de l’autre que cette 
introduction a été supérieure aux besoins, puisque le commerce 
de Marseille y a perdu des sommes considérables. On a procédé à 
la française, on a cru que les importations pouvaient être faites à 
tort et à travers, et on a été surpris par la baisse. Cette leçon 
permet de croire que le commerce sera plus circonspect à l’avenir. 
Dans tous les cas, l'échelle mobile n’aurait pas empêché cette large 
Introduction, puisqu'elle aurait levé tous les droits d’entrée; le 
petit droit de 50 centimes n’aurait même pas existé. 

Toutes les autres prévisions se sont vérifiées. Il y aura toujours, 
avions-nous dit, même dans les temps d’abondance, une petite 
importation par Marseille, pour parer au déficit de la production 
des grains dans la vallée du Rhône; d’après l'expérience de 1858 
et 1859, nous avions pensé que cette importation n’excéderait pas 
2 millions de quintaux métriques. C’est en effet ce qui est arrivé, 
l'importation de 1865 n’a été que de 2 millions de quintaux. En 
même temps nous avions constaté qu’en 1858 l'exportation avait 
été de 5 millions de quintaux métriques de tous grains et en 1859 
de 8 millions de quintaux; nous en avions conclu que les mêmes faits 
se reproduiraient dans les mêmes circonstances. En effet, l'expor- 
tation de 1864 s’est élevée à 5 millions de quintaux métriques, 
et celle de 1865 sera de 8 millions de quintaux.« Il est en outre à 


| 
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remarquer, ajoutions- nous, que le tiers au moins de cette immense 
exportation se fait en farines, c’est-à-dire qu’ au profit agricole 
vient se joindre le profit industriel, et que les i issues, si précieuses 
pour la nourriture du bétail, restent en France, sans diminuer le 
bénéfice en argent. » C’est encore ce qui est arfivé et ce qui pa Ë 
même devoir prendre de plus grandes proportions, car l’exporta- 
tion de nos farines va toujours en croissant. 
Ilse peut qu’on se soit attendu à une exportation plus forte ; Lie 
qu’elle est, elle réalise ce que nous avions annoncé. Que ce soit là. 
son dernier mot, nous ne le pensons pas. Soit en 1864, Soit en 1865, 
l'Angleterre nous a acheté la moitié environ de ce que nous avons 
-vendu à l'extérieur ; le reste va en Belgique, en Suisse et en Alle- 
magne. On a quelque peine à croire que l’Angleterre s’en tienne là 
Une circonstance particulière a réduit ses demandes dans ces der- 


nières années. Avant la guerre civile, les États-Unis n ’envoyaient | 


de blé en Europe que dans les temps de cherté; en temps ordi- 
naire, le sud, qui ne produisait pour ainsi dire que du coton et du. 
tabac, consommait les blés produits par le nord; pendant la guerre, 

les blés du nord n’ont plus trouvé leur écoulement vers le sud, etils 
ont reflué sur l'Europe en quantités énormes. C’est ce qui explique 

ces avalanches de grains qui se sont précipitées sur l'Angleterre à 

travers l'Atlantique en 1863 et 1864; mais, depuis que la guerre 
est finie, tout a changé, et ces envois, qui ont fait aux nôtres une 

rude concurrence, se sont arrêtés. L'ordre naturel se rétablit, les. 
prix ont remonté à New-York, et FARGIP HER reprend ses achats en 
Europe. 

On dirait, à entendre certaines anti que l'importation des 
céréales est un fait nouveau et sans précédent. On a importé des 
blés en tout temps, et pendant les quarante ans qu'a duré le régime 
de l’échelle mobile, les importations ont excédé les exportations, 
tout compte fait, de 40 millions d’hectolitres. Jamais on n'avait 
moins importé de blé étranger à Marseille que dans le moment pré- 
sent, et l’inutilité radicale du mécanisme compliqué de FenRoEs 
mobile n’a jamais été plus clairement démontrée. | 

Les détracteurs de la liberté du commerce se servent comme d’un 
argument décisif de la récolte de 1865, qui a été au-dessous de la 
moyenne, surtout dans le midi. « Voilà, disent-ils, un fait nouveau; 
la récolte est médiocre, et les prix ne remontent pas ! » Le fait n’est 
pas si nouveau qu'ils le prétendent. Qu'on revienne encore auxprix 
d'autrefois, et on verra qu’une seule récolte n’a jamais suffi pour 
exercer une action sensible sur les prix, soit en hausse, soit en baisse. 
Il en faut au moins deux à cause des excédans qui restent dans les 
greniers et qui s’écoulent peu à peu. Nous vivons au moins autant 
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4 the sur les blés de 1864 que sur ceux de 1865. Les battages 


"1 de la dernière récolte ne sont pas terminés, et on ne connaît pas 
D au juste le rendement définitif. Les déclamations contre la loi de 


2 4861 aggravent d’ailleurs le mal qu’elles prétendent guérir, en ce 
qu’elles répandent le découragement parmi les vendeurs : à force 
_d’entendre dire que les prix ne remonteront plus, tout le monde se 
presse de vendre, et l'encombrement des marchés ne diminue pas. 

Voilà bien notre caractère national. Quand les blés étaient en 
hausse, on se figurait que la baisse n’arriverait jamais. Aujourd’hui 
la baisse est venue, on se figure que la hausse est impossible. Illu- 
sion dans les deux cas! L'expérience du passé nous prouve que la 


_ hausse et la baisse se suivent avec la régularité d’un mouvement 


1 astronomique. La moyenne des prix depuis le commencement du 
é siècle a été de 20 francs l’hectolitre; mais on ne trouve pas une 


… seule année à ce taux : trente-cinq ans sur soixante ont été au-des- 
2 SOUS, et vingt-cinq au-dessus. Le plus souvent cinq ans de baisse 


succèdent à cinq ans de hausse, et réciproquement. Quelquefois ces 
périodes S ‘abrégent et se rapprochent, mais Hit mittence revient 


Fes toujours. 


Il est vrai qu’en Angleterre la moyenne des prix a baissé depuis 


F5 la réforme de sir Robert Peel, mais pourquoi? Parce que les prix 


étaient plus élevés que partout ailleurs, et tendaient toujours à 
monter à cause des progrès rapides de la population. Nous ne 
sommes nullement dans le même cas. Les prix moyens étaient chez 

- nous inférieurs de 25 à 30 pour 100 aux prix anglais, et l’importa- 
tion, énorme et constante en Angleterre, n’agit chez nous que par 
accident. En rapprochant les marchés anglais des marchés fran- 
_ çais, la même cause qui fait baisser les prix sur les premiers doit 
les faire monter sur les seconds; la tendance au même niveau doit 
agir dans les deux pays en sens inverse. Cet effet s’est déjà pro- 
duit, nous n’en pouvons douter, puisque l'exportation à excédé 
Pimportation; s’il n’est pas encore bien sensible, il le deviendra da- 
vantage. Voilà ce que nous sommes forcé de répéter, puisqu'on ne 
se lasse pas de répéter le contraire. 

Maintenant quels sont les remèdes à la situation présente? Les 
plus efficaces dépendent des cultivateurs eux-mêmes, et le gouver- 
nement ne peut presque rien pour eux, du moins en ce qui Con- 
cerne le régime douanier. Dans la plupart de leurs réclamations, 
les producteurs expriment plus ou moins le désir de supprimer les 
importations de céréales. Ils abandonnent presque tous l’ancien 
.. système de l'échelle mobile, dont on a fini par reconnaître l'impuis- 
sance; mais ils le remplacent par un système beaucoup plus pro- 
tecteur, l'établissement d’un droit fixe, que quelques-uns portent 
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… jusqu’à 5 francs l’hectolitre; ce dernier droit ne serait pas seule- 
ment protecteur, il serait prohibitif, car certainement aucun hecto- 
litre de blé étranger n’entrerait en France, si aux frais de produc- 
tion et de transport il fallait ajouter un droit de 5 free PE est là 
une nouvelle illusion qu’il importe de dissiper.  : à 

Premièrement, un pareil droit rencontrerait une rés pt in: 
cible de la part de la marine marchande, pour qui le transport des 
céréales est un élément considérable de fret. La ville de Marseille, 
qui recoit tous les ans pour A0 millions au moins de céréales et qui. 
dans les années de disette voit presque décupler ce chiffre, ne re- 
noncerait pas aisément à cet immense trafic, et rencontrerait un 
puissant appui dans tous les intérêts liés à la DERRRSENE ess 
commerce maritime. 

Secondement, en admettant qu’un droit de ce genre fût établi 
par la loi, le gouvernement ne manquerait pas de le supprimer à 
la première disette, et il ferait bien, car l’exclusion des blés étran- 
gers amènerait alors une véritable famine. Une fois supprimé, com- 
ment pourrait-on le rétablir? On retomberait dans les embarras et. 
les incertitudes de l'échelle mobile. 

Troisièmement, ce droit, impossible en temps de cherté, n'aurait 
en temps de bon marché aucune efficacité. Croït-on que si, dans 
l’année qui vient de s’écouler, on avait hermétiquement fermé nos 
ports aux 2 millions de quintaux métriques qui se sont présen- 
tés, on eût relevé le prix à l’intérieur d’une quantité appréciable? 
Ceux qui espèrent qu'en mettant à l'entrée des blés étrangers un 
droit de 3 francs par exemple, on relèvera de 3 francs le prix des 
blés français, se trompent complétement; c’est la quantité importée 
qui agit sur les prix et non le droit perçu, et quand cette quantité 
est aussi faible qu’en 1865, l’action en est insignifiante. 

Quatrièmement enfin, on paraît croire qu’en rendant l’importa- 
tion impossible on conservera les bénéfices de l’exportation; c’est 
une erreur. On peut être certain que, si par hasard un droit pro- 
hibitif ou seulement protecteur était adopté, les représentans des 
consommateurs réclameraient, et obtiendraient des restrictions à 
l'exportation, et même en temps de cherté une prohibition abso- 
lue. On perdrait d’un côté ce qu’on gagnerait de l’autre, et ce n’est 
pas là encore l'argument le plus décisif. Quand même les pouvoirs 
publics ne prendraient aucune mesure pour arrêter l’exportation, 
elle se restreindrait d'elle-même dans le rapport des entraves mises 
à l'importation. L’importation et l’exportation sont solidaires; qui 
touche à l’une touche à l’autre. Ces blés étrangers que vous auriez 
écartés de vos ports ne seraient pas détruits, ils reflueraient sur le 
marché général, où ils feraient concurrence aux vôtres; l’Angle- 
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4 4 et la Belgique les achèteraient à votre défaut, et réduiraient 
… d'autant leurs demandes de blés français. La Russie elle-même, si 
n: elle vous vend des blés, vous achète autre chose, et si vous vous 
barricadiez contre ses produits , elle se barricaderait contre les 
vôtres. Vous auriez le mauvais renom qui s'attache à tout calcul 
égoïste, surtout en matière de HP irAces, et vous n’en auriez pas 
leproftii es 2 

Nous avons noùs-même parlé des premiers d’un dr oit fixe, soit 
dans les discussions de la Société centrale d'agriculture € en 1859, 
_soit dans l'enquête devant le conseil d'état en 1860; mais il faut, 
pour donner à ce droit son véritable caractère, commencer par dé- 
raciner dans son esprit toute idée de prohibition ou de protection, 


| accepter complétement l'importation des blés étrangers, la désirer 


. même, et ne chercher dans le droit fixe qu'une perception fiscale, 
‘un impôt qui n’apporte aucune entrave sérieuse à l'importation, qui 


=_ ne justifie aucune atteinte portée.à la liberté d'exportation, et qui 


puisse être maintenu en temps de cherté, parce qu’il n’impose aux 
consommateurs qu une charge insensible. Ce n’est pas un droit de 
5 francs, ni même un droit de 4, de 3, de 2 francs l’héctolitre, qui 
| répond à ces conditions. 

Quand le droit actuel de 50 centimes par quintal métrique de blé 
importé par navire français a été proposé, nous nous sommes per- 
mis de le critiquer comme insuffisant; voici ce que nous disions (1): 
« Ce droit devrait, selon nous, être au moins doublé pour repré- 
senter la contribution du blé étranger aux frais de notre organisa- 

_ tion nationale. Depuis la lettre impériale du 5 janvier 1860, le 
gouvernement fait une guerre à mort aux droits de douane; 100 ile 
_ lions de recettes annuelles ont ainsi disparu du budget. Ce serait 
un bien, si 100 millions de dépenses avaient disparu en même 
temps; mais, comme les dépenses ne font que s’accroître au lieu 
de diminuer, ces 100 millions et bien d’autres encore n’ont fait 
que changer de forme. Ge que paient en moins les produits étran- 
gers, les produits français doivent le payer en sus. Nous ne com- 
prenons pas, quoique partisan très déclaré de la liberté commer- 
ciale, cette faveur accordée aux produits étrangers aux dépens des 
nôtres. Qu'on efface jusqu'aux dernières traces du système protec- 
teur, rien de mieux; mais il est bon de maintenir les perceptions 
fiscales qui ont pour but de répartir le fardeau de l'impôt. Dé- 
charger la douane pour charger à l’intérieur les contributions, c’est 
sortir de la justice et de l’égalité, c’est faire de la protection à 
rebours. En même temps qu’on-réduit à 50 centimes le droit sur le 
froment et sur le méteil, on affranchit de tous droits le $eigle, le 


(A) Voyez la Revue du 15 avril 1861. 
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mais, l’orge, le sarrasin et l’avoine. Cette disposition n’a que pou 
d'importance, car il entre très peu de ces grains. Il ny a donc ici 


aucun intérêt de protection. Il nous paraît seulement contraire aux 
bons principes d’une bonne administration fiscale de laisser intro- : 


duire en France une denrée quelconque sans payer de droits. » : 

Ges observations n’ont pas été écoutées, et le droit de 50 cen- 
times a prévalu, ainsi que la franchise absolue pour les autres 
grains. Nous ne pouvons que le regretter. En entrant et en circulant 
en France, les produits étrangers profitent de nos routes, de nos 
canaux, de nos chemins de fer; ils jouissent de la sécurité que 
- donne notre organisation militaire, administrative et judiciaire: ils 
doivent donc supporter leur part de ces frais. Pour que l'égalité soit 


complète, sans aucun mélange de protection et de préférence, il 


faut que l'impôt perçu sur les produits étrangers soit l’é équivalent 
de l'impôt perçu sur les produits français, rien de plus, rien de 
moins. Or, en évaluant le total des produits de l’agriculture fran- 
çaise à 5 milliards et le total de l'impôt foncier sur le soLà 250 mil- 
lions, on trouye que nos produits paient en moyenne 5 pour 400 de 
leur valeur. Pour le blé spécialement, en estimant la production an- 


nuelle à 100 millions d’hectolitres, réduits à 85 par le retranche- 


ment des semences, et en admettant que le blé représente à lui seul 
le tiers de nos produits agricoles, on trouve qu’il supporte un im- 
pe de 85 millions ou 1 fr. par hectolitre, ce qui revient encore à 
5 pour 100 de la valeur moyenne. Il est donc juste, pour établir la 
balance, de soumettre le blé étranger importé par navires français 
à un même droit de 1 franc par hectolitre ou 1 fr. 25 par quintal 
métrique, comme nous l’avions demandé en 1861. Ce droit s’élève- 
rait par le fait, avec l'addition du double décime, à 4 fr. 50. 

Un pareil droit remplit les conditions exigées. Il n’est pas assez 
fort pour nuire à l'importation, surtout en temps de cherté, car à 
mesure que le prix du blé monte, la proportion baisse; quand le 
blé est à 15 francs l’hectolitre, Le droit est le quinzième du prix, et 
quand le blé est à 30 francs, il n’est plus que le trentième. Il peut 
être accepté par les ports sans difficulté et maintenu en temps de 
disette, comme l’a été le droit actuel de 50 centimes: il n’autorise 
aucune atteinte à la liberté d'exportation. L'effet en serait complé- 
tement insensible sur les trois quarts du marché national; il n’au- 


rait quelque action sur le prix que dans la région méridionale qui 


entoure Marseille, où de temps immémorial le blé a été plus cher 
que dans le reste du territoire, et où par conséquent les produc- 
teurs ont droit à des ménagemens particuliers. On peut hésiter à 
modifier une loi qui n’a que quatre ans de durée, mais il n’est ja- 
mais trop tôt pour rentrer dans la justice. 

On pourrait d’ailleurs, en même temps qu’on réviserait sous ce 
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ra port la loi de 1861, soumettre à un est examen toutes les 
| questions de douanes. On a évidemment passé le but en suppri- 
_ mant certaines perceptions qui donnaient au trésor un grand re-. 
venu. Un droit de 5 pour 100 n’a jamais passé pour un droit pro- 
tecteur, c’est un droit purement fiscal. Or, en soumettant les autres 
denrées agricoles, aussi bien que les céréales, à des droits spéci- 
fiques calculés sur le pied de 5 pour 400 de la valeur moyenne, On 


__ arriverait à une perception annuelle de 25 à 30 millions qui com- 


bleraient le déficit du budget, ou qui permettraient, si nous sommes 
_ réellement entrés, comme on le dit, dans la voie des économies, 
_ de réduire d’autres impôts fort lourds sur les produits indigènes, 
- comme l'impôt des boissons. Les taxes populaires ne sont pas com- 
munes; quand on en a sous la main, on a grand tort de les négliger 
ju maintenir à leur place des taxes impopulaires. 
La liberté du commerce n’entraîne nullement la suppression des 
| douanes, pas plus que la liberté de la production intérieure n’en- 
traîne la suppression des impôts. Dans l’un et l’autre cas, le prin- 
cipe veut qu’on supprime toutes les taxes qui génent sans nécessité 
Te libre mouvement des transactions, ou qui ont pour but de fa- 
_ voriser certains produits aux dépens des autres. Quant à l'impôt 
proprement dit, c'est-à-dire à la somme de perceptions nécessaires 
pour subvenir aux dépenses publiques, le libre échange n’y porte 
aucune atteinte. Dans ce système, les douanes sont comme les au- 
tres impôts, elles doivent s'élever ou se réduire suivant que les 
. besoins de l’état sont plus ou moins grands, et dans la même pro- 
portion que les autres taxes. Quand les impôts montent ou descen- 
dent à l’intérieur, les douanes doivent les suivre, et il n’est nulle- 
. ment logique, quand on est forcé de charger les produits indigènes, 
comme on l’a fait depuis quelques ut de décharger les produits 
‘étrangers. 
Dans lé pays du free trade par excellence, — l'Angleterre, — les 
douanes rapportent près de 600 millions de francs (23 millions 
sterling), et dans ce chiffre les céréales figurent pour 600,000 livres 
sterling où 15 millions de francs. Or, s’il est un pays où les céréales 
étrangères dussent entrer en franchise de droits, c’est bien l’Angle- 
terre, puisque la population y est si condensée que, malgré la pre- 
-mière agriculture du monde, le déficit annuel en céréales dépasse 
30 millions d'hectolitres. En France, au contraire, où la.population 
spécifique n’égale pas la moitié de la population anglaise, la récolte 
dés céréales donne plutôt un excédant qu’un déficit. Il n’y a donc 
absolument aucun motif pour actorder chez nous aux céréales étran- 
gères un privilége que l'Angleterre elle-même leur refuse, et ce qui 
est vrai des céréales ne l’est pas moins des autres produits agri- 
coles, 
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On peut dire, il est vrai, que le droit de 50 centimes par quintal 
métrique équivaut au droit fixe perçu en Angleterre; mais encore 
une fois nous n’avons pas les mêmes raisons que les Anglais pour 
accorder une faveur aux blés étrangers. Les Anglais ont à remplir 
un déficit annuel et régulier ; sans une introduction continue, la fa- 
mine règnerait chez eux en permanence, et les prix du blé indi- 
gène monteraient à des taux intolérables. C’est d’ailleurs ici le lieu 
de rappeler que ce droit de 50 centimes, réellement perçu en An- 
gleterre, ne l’est pas en France, ce qui constitue le second grief 
dont l’agriculture nous paraît en droit de réclamer le redressement. 

On comprend que, pour faciliter en France la mouture des blés 
étrangers pour la réexportation, on admette en franchise de droits 
les blés réexportés à l’état de farines; mais il ne faut pas que cette 
latitude dégénère en abus. Or l’abus est maintenant évident; ce 
qui devait être l'exception est devenu la règle. En permettant de 
compenser les blés qui entrent à Marseille avec les farines qui sor= 
tent à Dunkerque, oh a supprimé dans la pratique la perception 
du droit, et par conséquent violé la loi même de 1861. Les blés 
qui entrent à Marseille passent presque tous dans la consomma- 
tion française, et les farines qui sortent par les ports du nord sont 
fabriquées avec des blés français. La réexportation est donc ici une 
fiction, puisque ce ne sont pas les mêmes blés qui entrent d’un 
côté et qui sortent de l’autre. Si l’on ne veut plus du droit établi 
par la loi de 1861, qu’on change la loi, car les lois ne sont pas 
faites pour être éludées. On aurait à la rigueur le droit de de- 
mander que toute espèce de compensation fût interdite, car la loi 
ne distingue pas; il n’est pas nécessaire d’aller jusque-là : la faculté 
d'introduire des blés en franchise en les réexportant peut être con- 
servée, mais à la condition que l’importation et l’exportation aient 
lieu par le même port ou tout au moins par la même côte. 

Si l'exécution de la Loi devait porter quelque atteinte à notre ex- 
portation de farines, il serait bon d'y regarder à deux fois; mais 
on peut affirmer qu'il ne sortira pas un quintal de farine de moins: 
une exemption de 50 cent. par quintal métrique de blé à partager 
entre l'importateur et l’exportateur ne peut pas être une grande 
affaire. Quand même le droit serait porté à 1 franc 25 cent., les 
prix à l’intérieur n’en recevraient pas une assez forte impulsion pour 
restreindre l'exportation. L’exemption actuelle du droit agit comme 
une prime à la sortie des farines, et les primes à l’exportation ne 
sont pas moins contraires aux principes de l’économie politique que 
les droits protecteurs contre l’importation. Ge qui prouve, à n’en 
pas douter, l’inutilité de la prime, c’est qu’une partie seulement 
des farines qui sortent jouit de cette faveur; il n’entre pas assez de 
blé étranger pour compenser toutes les farines exportées. 
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1e ”  Noilà donc les deux concessions qu’il nous paraît raisonnable 
— d'accorder aux plaintes de l’agriculture, l’élévation modérée du 
1 droit fixe et la perception sérieuse de ce droit. Outre les considéra- 


tions d’équité qui les recommandent, elles auraient pour effet d’a- 
mortir le mal d'imagination, qui est en ce moment le plus grave, 
sans toucher au principe fécond de la liberté du commerce. C’est le 
midi qui se plaint le plus et qui a le plus le droit de se plaindre, 


car il supporte tout le choc des blés étrangers, tandis que le nord 


a seul ou presque seul les bénéfices de l'exportation. La réalité du 


‘ droit fixe élèvera les cours à Marseille, et à mesure qu'on s ’éloi- 
_ gnera de la côte, l’action du droit ira en diminuant, si bien que la 
généralité des consommateurs ne s’en apercevra pas; le prix du 
pain en sera peut-être augmenté à Marseille d’un centime et demi 


# 1 par kilo, et à Paris l'effet sera nul. 


Maïs, il ne faut pas se le dissimuler, ni un droit a de 5 pour 


400, ni un droit protecteur plus élevé, ni l’échelle mobile, ni la 


prohibition absolue, rien ne peut empêcher le blé de baisser quand 
il est abondant. La liberté du commerce a plus d'efficacité que tout 


autre système pour rapprocher les prix, et son action même est 


limitée, comme nous venons de le voir. Il faut en prendre son 
parti, et tout en s'adressant au gouvernement pour réclamer ce 
qui est juste et raisonnable, les producteurs doivent surtout se 


défendre eux-mêmes. 


Dans toute espèce d'industrie, lorsqu'on voit qu'un produit 


_ baisse au point de n’être plus rémunérateur, on réduit la fabrica- 


tion jusqu'au moment où le prix, en remontant, permet de la re- : 
prendre avec avantage. L'industrie agricole n’est pas plus qu'une 


. autre à l’abri de cette nécessité. Que les cultivateurs qui se plai- 


gnent de produire à perte réduisent leur production comme ferait 
à leur place tout autre industriel, et ils n’auront besoin de per- 
sonne pour faire remonter les prix. Ce conseil fort simple, qui con- 
tient la solution pratique de la difficulté, est pourtant accueilli de 
très mauvaise humeur par la plupart d’entre eux; il vaudrait mieux 
sans doute qu’on pût leur en donner un autre, mais, s’il n'existe 
aucun moyen de faire monter le prix du blé quand il y en a trop, 
on ne peut que se résigner à prendre celui-là à défaut d’autres. 
Quelques représentans de l’agriculture affectent de croire qu'en 
leur conseillant de réduire leurs emblavures, on leur demande de 
renoncer à tout jamais à ‘la culture du blé. C’est là une exagéra- 
tion manifeste. La production du blé a doublé en France depuis 
cinquante ans, elle a passé d’une moyenne de 50 millions d’hecto- 
litres à une moyenne de 100 millions; mais cette progression n’a 
pas été régulière, elle s’est ralentie et même arrêtée à la suite des 


LA 
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années de bon ee elle s’est précipitée à la suite des Hen de 
disette. D'ici à la fin du siècle, la production moyenne s'augi en- 
tera sans doute de 50 nouveaux millions d’hectolitres, car il n’y à 
pas de sol plus propre que le nôtre à la culture du blé, et cette 
progression subira les mêmes intermittences que par le passé, un 
peu adoucies par la liberté du commerce et non supprimées: 
Depuis dix ans, l'étendue cultivée en blé s’est accrue de NE 
_ d’un million d'hectares. De 6 millions d'hectares ensemencés en 


1857, on s’est élevé à près de 7 millions en 1863, et de 90 mil- 


lions d’hectolitres en moyenne la récolte a passé à plus de 400. 
_ Gette extension s'explique par les hauts prix de cette période, mais 
il est maintenant évident qu’on a été trop vite, la consommation 
n’a pas eu le temps de suivre le progrès de la production. Que faut-il 
donc faire ? Non renoncer à la culture du blé, ce qui est absurde, 
mais réduire provisoirement ses emblavures, d'un cinquième par 
exemple, et attendre en toute confiance le résultat infaillible de 
cette réduction. 

La consommation fait des progrès continus, mails ces progrès sont 
eux-mêmes soumis à des intermittences par suite des causes gé- 
nérales qui agissent sur la marche de la population et de l’aisance 
publique. Ge qui prouve les progrès accomplis, c’est qu'une ré- 
serve qui était autrefois excessive ne:suflit plus aujourd’hui. Ainsi 
il suffisait, dans les premières années de la restauration d’une ré- 
colte de 60 millions d’hectolitres pour faire tomber les prix à 15 ou 
16 francs : c'est ce qui est arrivé en 1822, 1825, 1824, 1825 et 
1826 malgré l'échelle mobile; aujourd’hui une récolte de 75 mil- 
lions d’hectolitres, comme celle de 1861, amène une hausse con- 
sidérable, parce qu’elle laisse un énorme déficit. C’est que depuis 
quarante ans la consommation moyenne a presque doublé. Ge pro- 
grès s’est ralenti dans ces dernières années par suite du temps 
d'arrêt survenu dàns le progrès de la population; laissons les choses 
reprendre leur cours naturel, et une récolte de 110 millions d'hec- 
tolitres, qui écrase aujourd’hui les prix, deviendra elle-même insuf- 
fisante dans un temps : donné. 

On peut d'autant plus revenir sur ses pas que l’extension don- 
née aux emblavures depuis dix ans a été le plus souvent obtenue 
aux dépens d’autres cultures non moins utiles. L’étendue du sol 
cultivé n’a pas beaucoup changé dans cette période; ce qu’on a ga- 
gné pour le blé, on a dû le prendre sur autre chose. Quand on à. 
mis du froment à la place du seigle par exemple, on a eù raison, 
à la condition toutefois que le sol füt en assez bon état pour que 
le froment y rapportât plus que le seigle; mais quand on à étendu 
la sole de froment aux dépens des cultures fourragères, on à eu 
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1. sort. Les cultures fourragères doivent marcher au moins aussi vite 


| 
| 
| 


| V4: 
1e 


Et 


| . que la culture du blé, pour maintenir l'équilibre entre les produits 


qui fertilisent le sol et ceux qui l’épuisent, et plus d’un symptôme 
semble indiquer que cette loi suprême de l’agriculture a été fort 
négligée depuis quelque temps. 

Le premier de tous est la diminution he des bêtes à 
laine d’après les documens statistiques recueillis par le gouverne- 
ment. On avait constaté, dans le dénombrement de 1852, 33 mil- 


_ lions 510,000 têtes de population ovine; cinq ans après, en 1857, 


on n’en a plus trouvé que 27 millions 185,000 : différence en moins, 
6 millions 325,000, près d’un cinquième. Ce désastre a été sur- 
tout marqué dans une vingtaine de départemens qui appartiennent 
presque tous au centre de la France, comme le Cher, l'Indre, le 
Cantal, la Creuse, etc.; les troupeaux y ont perdu du quart au tiers 
_de leur effectif. On a dû faire un autre recensement en 1862, mais 
nous n’en connaissons pas les résultats, et il paraît peu probable 


qu’une pareille perte ait pu se combler en si peu de temps. Tous 


les cultivateurs se rappellent les grandes mortalités qui ont frappé 
les moutons dans ces ter ribles années de 1853 et 1854, si funestes 


é. - à la population humaine elle-même; la cachexie aqueuse a emporté 


_ des troupeaux entiers. Le mal était récent en 1857, et tout annonce 
qu'il n’est pas encore complétement réparé. 

. Les porcs ont subi depuis vingt ans une diminution analogue, 
qui s'explique par la maladie des pommes de terre. Les chevaux 


_ sont restés stationnaires. Quant au gros bétail, nous manquons de 


renseignemens précis; mais, s’il est permis de hasarder une conjec- 
ture, on peut dire que le gros bétail a dû s’accroître dans les par- 
ties de la France qui approvisionnent Paris et qui ont en même 


temps les bénéfices de l'exportation ; dans la moitié méridionale 


du territoire, il doit plutôt avoir reculé à cause du déficit que 
plusieurs années de sécheresse ont amené dans la production des 
fourrages. On comprend très bien la préférence qu’une agriculture 
sans capital donne: à la culture du blé sur celle des fourrages; la 
culture du blé est la plus facile, la plus courte et la plus sûre, tan- 
dis que l’élève du bétail présente des difficultés, des lenteurs et 
des chances qui découragent la plupart des cultivateurs, même au 
prix actuel de la viande. Le véritable progrès, le progrès durable 
et permanent est pourtant à ce prix. 

Quand on demande aux agriculteurs de changer du soir au matin 
leur système entier de culture, ils se récrient avec raison, car un 
tel changement exige des efforts et des capitaux qui ne sont pas à 
la portée de tout le monde. Il à fallu trois quarts de siècle”à notre 
agriculture pour doubler ses produits; elle peut sans doute marcher 
plus vite à l'avenir, mais à des conditions qui ne se réalisent pas 
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toujours. Ge qu elle a de mieux à faire, c’est de $’ nier: aux 
circonstances, sans révolution brusque et radicale, comme sans 
routine aveugle et obstinée. Tout le monde peut semer un peu 
moins de blé et un peu plus de fourrages, sans. bouleverser de fond 
en comble l'atelier agricole. Que dis-je? non-seulement on peut le 
faire, mais on le fait; certainement on a réduit les emblavures cette 
année à cause de la baisse, de même qu’on les avait étendues 
pendant la hausse. Il en a toujours été ainsi. Le blé est à bon. mar- 
ché aujourd'hui parce qu’il était cher il y a quatre ans; il sera cher 
un jour ou l’autre parce qu’il est à bon marché aujourRes Ainsi 
va la production, se réglant sur le débouché. … ARTE 

Pour le vin, la baisse actuelle a un autre nes était 
réellement trop cher depuis dix ans, il rentre dans son prix naturel. 
L’exportation, de même que la consommation intérieure, ne peut 
prendre de nouveaux développemens qu’à cette condition : pour 
que la France vende à l’Europe ce qu’elle doit lui vendre, il-faut 
que le prix du vin de bonne qualité ne dépasse pas 25 francs l’hec- 
tolitre chez le producteur. À ce prix, les vignerons peuvent encore 
faire des bénéfices, et la consommation peut s'étendre indéfiniment, 
pourvu que l’impôt ne vienne pas trop contrarier cette expansion, 
soit en France, soit à l'étranger. Améliorer leur fabrication sans 
trop élever leurs prix et lutter contre les entraves de l'impôt, tel 
est le double but que doivent se proposer nos viticulteurs. | 

Au surplus, la baisse sur les blés et sur les vins aura eu ce bon 
résultat, qu’elle a tiré les intérêts agricoles de la torpeur où ils 
sommeillaient. L’agitation qui s’est déclarée dans les sociétés d'a- 
griculture, et qui a gagné jusqu'aux conseils-généraux, à pu s’éga- 
rer dans les chimères du système protecteur; elle: n’en estrpas 
moins un bon signe. Ce grand pays reprend goût à ses affaires, il 
sort de sa mort civile volontaire sous un souffle de liberté. Le gou- 
vernement a compris la nécessité de céder à ce réveil; après avoir 
refusé une enquête publique sur l’état de l’agriculture, il vient de 
l’accorder. Les enquêtes se multiplient depuis quelque temps; ceux 
qui croient à l'efficacité de la discussion ne peuvent qu'y applaudir. 
Tous les intérêts et toutes les opinions. vont se faire entendre; la vé- 
rité jaillira du choc, comme elle a jailli en 1860 de l'enquête sur 
l'échelle mobile. Ce n’est plus seulement le système douanier qui 
est en jeu, c’est tout l’ensemble des questions qui se rattachent au 
développement agricole. Il faut qu’on sache pourquoi la France est, 
de tous les pays de l’Europe occidentale, celui où l'agriculture a 
fait le moins de progrès. La petite ‘question du droit fixe n’est qu'un 
des moindres détails de cet immense problème qui embrasse toute 
notre organisation civile, politique et économique. 

Pour nous, la question capitale, nous avons à peine besoin da le 
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dire, c’est celle de la population. Quelles sont les causes qui ont, 
depuis vingt ans, diminué le nombre des naissances et accru le 


_ nombre des décès, de manière à rendre la population presque sta- 


tionnaire? Tel est le point précis à élucider, car sans consommation 


point de production, et sans population point de consommation. 


Nous avons dit souvent notre avis, nous n’y reviendrons pas; nous 
appelons seulement sur ce grave sujet toute l’attention de ceux qui 
peuvent être invités à déposer dans l'enquête. Il serait bien à re- 
gretter que ce point fondamental disparût sous les accessoires. 

On a déjà cherché et on cherchera probablement encore à pas- 
sionner ce débat en opposant les intérêts des consommateurs à ceux 


_ dés producteurs. C’est là une tactique facile que les représentans 


_de l’agriculture doivent déjouer. Il n’y a entre ces deux grands in- 
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térêts aucune opposition réelle : les consommateurs n’ont pas plus 
à gagner à la ruine des producteurs que les producteurs à la ruine 
des consommateurs, ou pour mieux dire producteurs et consomma- 
teurs se confondent, car tout le monde produit et consomme à la 
fois. Pour rendre l'économie politique odieuse à ceux qui portent le 


_poids du travail, on a prétendu qu’elle nes ’inquiétait que du bon 


marché; il sufira, pour démontrer le contraire, de citer ce qu'écri- 


vait, il y a plus d’un siècle, le fondateur de l'économie politique 
en France, le sage Quesnay : « Qu'on ne croie pas que le bon mar- 


ché dés denrées est profitable au menu peuple, car le bas prix des 


denrées fait baisser le salaire des gens du peuple, diminue leur ai- 


sance, leur procure moins de travail et d’occupations lucratives et 


‘ anéantit le revenu de la nation. Qu’on ne diminue pas l’aisance des 


dernières classes de citoyens, car elles ne pourraient pas contribuer 
à la consommation des denrées. » 

La vie à bon marché est le premier des biens pour un peuple, 
mais on ne peut obtenir la vie à bon marché que par la prospérité 
de l’agriculture. Il faut donc éviter avec le même soin ce qui tend à 
faire baisser artificiellement les prix que ce qui tend à les faire mon- 
ter sans nécessité. C’est ce que voulait dire Quesnay dans un temps 
où tous les efforts de la législation n'avaient qu'un but, — le bas 
prix des grains, sans songer aux conséquences qu'un extrême avi- 
lissement pouvait avoir pour |’ exploitation du sol et pour la condi- 
tion de la population laborieuse. 
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SOUVENIRS DES TERRES CHAUDES 
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LA GUERRE DE PARTISANS DANS L'ÉTAT DE TAMAULIPAS. 


Le 

Le 15 mars 1864, la rade de Vera-Gruz-offrait un singulier as- 
pect d'animation. Sur le môle, épars en groupes bruyans, s’agitait 
tout un régiment de soldats à la veste rouge. La plage était en- 
combrée de chevaux effrayés de voir rejaillir à leurs pieds les va- 
gues grossies par le dernier coup de norte. Le contraste des types 
rapprochés par l'uniforme, les mille propos joyeux échangés en 
idiomes divers faisaient aisément reconnaître la contre-guérilla 
française, prête à continuer dans une région nouvelle du Mexique, 
— l’état de Tamaulipas, limitrophe des État-Unis, — la tâche si 
vaillamment commencée dans les terres chaudes de Vera-Cruz (1). 
La veille, les partisans avaient dit un dernier adieu au bivouac de 
Camaron, où ils avaient passé l'hiver. Durant toute cette journée du 
45 mars 1864, le port de Vera-Cruz fut sillonné de barques char- 


(1) Voyez sur la contre-guérilla française dans l’état de Vera-Cruz la Revue du 1° oc- 
tobre 1863. 
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Le de troupes. Lorsque le transport de l’état l'Eure eut englouti 
dans ses flancs cinq cent cinquante hommes et deux cents ani- 


maux, il leva l’ancre et longea la côte, le cap au nord. Appuyés 


sur les bastingages, les contre-guérillas regardaient s'enfuir les 
terres chaudes dominées par la cime imposante du pic d’Orizaba. 

À travers la brume qui envahissait peu à peu l'horizon, chacun 
revoyait par la pensée et non sans émotion ce pays mystérieux et 
plein de dangers qu’on avait tant de fois parcouru, ces sentiers où 
l’on avait souffert; mais à ces sensations mêlées presque de regrets 
s’ajoutait encore un sentiment de fierté légitime. N’était-ce pas le 
pauvre partisan qui, par ses courses hardies, avait secondé l’action 
française dans une partie importante de l’état de Vera-Cruz? Sa 
tâche était accomplie. Aussi, dès que la côte eut disparu dans le 
: brouillard, le passé s’effaca, et les. contre-guérillas, couchés sur 
le pont, ne parlèrent plus que de l’avenir. A l’idée de l'inconnu, 
tous les instincts des aventuriers se réveillaient. L’inconnu s’ap- 
_pelait Tamaulipas:; c'était un pays presque ignoré des Français, 
que des sites étranges, une population belliqueuse recommandaient 
_suffisamment à l’ardeur entreprenante d’une troupe de partisans. 
z. L'état de Tamaulipas est la large bande de terres chaudes qui 
succède à l’état de Vera-Cruz sur le golfe du Mexique, et qui s’é- 
tend sur un espace de cent-cinquante ne jusqu’à la frontière 
des États-Unis. 

Après quarante-huit heures de traversée, l'Eure avait remonté de 
quatre-vingt-dix lieues environ au nord, et jetait l’ancre devant la 
barre de Tampico. Le débarquement commença. Les troupes des- 
cendirent sur la plage, près. du télégraphe qui relie la mer à la 
ville. La contre-guérilla, qui avait été récemment renforcée d’é- 
lémens et d'officiers pris dans l’armée française, formait presque 
une petite brigade; légère destinée à se suffire à elle-même. Deux 
compagnies d'infanterie, deux escadrons de cavalerie, une section 
d'artillerie suivie d’une ambulance de campagne, se mirent en 
route le soir. En tête de la colonne marchait M. Du Vallon, capi- 
tame au 3° chasseurs d'Afrique, jeune officier d’un rare mérite sur 
qui le général Bazaine avait jeté les yeux pour conduire à Tampico 
et y commander par intérim la contre-guérilla en l’absence du 
colonel Du Pin, tombé malade. Après une heure de marche, on en-- 
trait à Tampico. 

Cette cité, la plus importante du Tamaulipas, le second port du 
Mexique, s'élève, à deux lieues de la mer, sur la rive gauche du 
Panuco et au confluent de ce fleuve avec le Tamesis. C’est une 
ville de nouvelle création, fondée en 4824, et qui doit ün jour 
attirer à elle tout le commerce de l’intérieur, toutes les marchan-- 
dises importées d'outre-mer, et cela aux dépens du premier port 


740 | REVUE DES DEUX MONDES, | 


mexicain, celui de Vera-Cruz. Ses comptoirs sont puissans par leurs 
ramifications dans tout le pays et se relient aux comptoirs d'Europe 
et d’ Amérique. Elle est baignée par les deux principaux fleuves du 
Mexique, qui, si les travaux publics recevaient une vigoureuse im- 
pulsion, deviendraient les deux grandes artères de la navigation. 
Le Panuco, naturellement navigable À plus de cinquante lieues de 
son embouchure, traverse, en remontant à sa source, la vallée de. 
Mexico. Le Tamesis, qui, de son côté, offre soixante lieues de par- 
cours facile, s'enfonce à plus de cent lieues dans les terres, suivant 
la direction de San-Luis. Malheureusement, pour aller de la mer 
à Tampico, il faut, avant d’entrer en rivière, traverser une barre 
dangereuse en temps calme, infranchissablé quand soufflent les 
vents du nord. Les terres sont basses, et une ceinture presque con- 
tinue de bancs où les vagues déferlent avec fureur interdit l'accès 
de la côte. 2 

Tampico est facile à détendre, Prose sur le devant par la lar- 
geur du Tamesis, sur/les derrières par une vaste lagune, à l'extré- 
mité sud.par le fort Iturbide, le port domine à son extrémité nord. 
la route qui conduit d'Altamira, la ville la plus voisine, à Ciudad- 
Vittoria, la capitale du Tamaulipas. Malgré son excellente position, 
Tampico a été pris et repris dans la guerre de l’indépendance; en 
1829, Santa-Anna y remporta une victoire décisive sur les troupes 
royales. La population s'élève à dix mille âmes environ, ao la | 
cinquième partie est européenne. 

Le chef de la contre-guérilla avait été noniié cbtiatidant su= 
périeur du port mexicain et du territoire qui en dépendait. Sa mis- 
sion était donc militaire et politique. Pour bien faire comprendre 
l'esprit des populations qui allaient relever de notre autorité, il 
suffira de retracer les derniers événemens dont Tampico avait été 
le théâtre pendant dix-huit mois : on remontera D à Re 
de 1862. 

Au mois d'octobre di cette année, on n’avait pu réunir encore en 
nombre suffisant dans le camp français les chevaux et les mulets né- 
cessaires au succès du siége de Puebla. On jeta les yeux, pour com- 
bler le déficit, sur le Tamnaulipas et principalement sur le port de 
Tampico. Le 81° régiment de ligne fut chargé d'y faire une des- 
cente. L'opération donna de fort médiocres résultats ; la remonte 
de Ja cavalerie du moins ne fut guère facilitée, car les Laciendas, 
gardées par les libéraux, qui tenaient la campagne, reçurent défense 
d'amener leurs produits chevalins dans la cité occupée par les troupes 
françaises. Peu de temps après, l’ordre d’évacuer la place fut donné 
à la colonne expéditionnaire; sa retraite, accomplie sous le feu de 
l'ennemi, coûta à notre marine la canonnière la Lance, qui se per- 
dit sur la barre en protégeant l’arrière-garde de notre infante- 
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D We. Le port, ainsi abandonné, retomba tout de suité au pouvoir 


des juaristes, dont il était la principale source de revenus. D'après | 
Les statistiques du consulat de France, les recettes annuelles de 
cette douane maritime s’élevaient à 1,200,000 piastres (6 millions 
de francs). Après le départ de nos forces navales, les populations 
<ompromises s’enfuirent dans les bois, mourant de faim et mau- 
dissant la France. Les fonctionnaires accusés d’avoir servi l’inter- 
*. vention furent pendus comme traîtres à la patrie. Les caisses de la 
douane, où, dans la précipitation de la retraite, on avait laissé une 
somme d'argent pfsable, furent vidées par les libéraux à leur 
rentrée dans la ville. | , 

. En août 1863, la réoccupation de Tampico fut décidée. Un régi- 
ment d'infanterie de marine, comptant treize cents baïonnettes et 
‘appuyé. par l'escadre naviguant sous les ordres du contre-amiral 
- Bosse, opéra son débarquement. Au passage de la barre, le yacht à 
vapeur la Jeanne-Darc fut coulé à fond par la lame. La ville fut 
cependant reprise sans coup férir. Le drapeau tricolore y flotta 
pour la seconde fois; mais les guérillas des chefs Carbajal, Pavon, 
| Canales et Mendez se répandirent dans les campagnes voisines. Le 
_ commerce avec l'intérieur fut coupé; les recettes annuelles de la 
douane tombèrent au dessous de 500,000 piastres (2 millions 4/2 
de francs). Les troupes restaient agglomérées sur la place; le 
cimetière était voisin du principal casernement, et la fièvre jaune, 
qui s’abattit sur la ville, y causa d’affreux ravages. À la fin de 
mars 1864, le vomito sévissait encore à Tampico, et les guérillas 
_ étaient toujours aux portes de la ville. C’est à ce moment que la 
contre-guérilla fut chargée de remplacer le régiment d'infanterie 
. de marine, décimé par la maladie et rappelé en Europe. Quelques 
jours après notre installation, le colonel Du Pin, redescendu de 
Mexico, reprit son service. Le capitaine Du Vallon devint comman- 
dant en second. 

De jour en jour, la situation de Tampico s'aggravait. Les gué- 
rillas avaient réussi à couper les communications, même par eau. 
Sur les rives droites du Panuco et du Tamesis s'étendent les jardins 
eultivés par les Indiens, dont lés produits alimentaient d'ordinaire 
le marché de la ville. Aucune embarcation chargée de fruits et de 
légumes n’osait plus désormais franchir le fleuve, et les aguadores 
qui se risquaient pour aller chercher l’eau potable aux sources voi- 
sines des remparts étaient salués par des balles. Le second port du 
Mexique allait être réduit aux viandes salées et à l’eau saumâtre. 
Un pareil état de choses ne pouvait se prolonger, car notre in- 
fluence, amoindrie déjà aux yeux des habitans de la cité mexicaine” 
par une première évacuation, était loin de faire des progrès dans. 
ce petit coin du Tamaulipas, le seul encore de cette vaste province 
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si importante pour le commerce du Haut- Mexique où fût arboré 
le drapeau français. D’autres signes plus inquiétans révélaient 
les tendances de l'esprit public. En plein jour, on coudoyait dans 
les cafés et sur les places des chefs de guérillas bien connus, 
qui, tout en ayant accepté les profits de l’amnistie, n’avaient pas 
renoncé à leur projet de soulèvement. En attendant une occasion 
favorable, ils agissaient en secret dans la place même. La nuit, 
plusieurs de nos soldats avaient été frappés dans l'ombre. M. de 


Saint-Charles, chancelier du consulat de France, qui avait toujours: 


fait preuve d'énergie dans un poste vraiment dangereux, avait vu 
sa vie menacée. Ces faits alarmans se compliquèrent bientôt de ten= 
tatives d'agression qui se produisirent au sud comme au nord. dx 
Tamaulipas. : 
Au sud, entre Vera-Cruz et Tampico, à cinquante lieues environ 
de ce dernier point, se trouve sur le golfe du Mexique le port de 
Tuxpan, où l’on arrive par mer, en remontant six milles de rivière. 
Depuis deux années, c'était le port libéral, où venaient débarquer 
les chargemens d'armes et de munitions expédiés des États-Unis 
et de la Havane à l’armée juariste. À peine le colonel mexicain don 
Manuel Llorente en avait-il pris possession au nom de la régence de: 
Mexico, que le général Carbajal, attaché à la cause républicaine, réu- 


nissant à lui toutes les troupes disponibles, était accouru pour l’en 


chasser. Le colonel Llorente, poursuivi sans trêve, s'était réfugié, 

avec trois cents hommes restés fidèles à son drapeau, dans Temapa- 
che, village de la Huasteca (1). Au mois d’avril 1864, tous les centres: 
les plus importans de cette région étaient au pouvoir des libéraux : 
c'étaient les villes de Huejutla, Tancanhuitz et Ozuluama. Le gé- 
néral Carbajal, les commandans Pavon et Canales y guerroyaient 
au nom de la république avec des forces régulières et avaient fait 
appel à tous les contingens voisins pour la défense du sol national, 

foulé aux pieds par les envahisseurs. Le colonel Llorente ne tarda 
pas à être assiégé dans Temapache, et un courrier vint en son nom 
à Tampico supplier les Français de courir à-son secours pour sauver 
l'honneur du drapeau de l'intervention déployé dans la Huasteca; 
mais outre les guérillas qui cernaient Tampico, outre les douze: 
cents soldats de Carbajal, devenu le maître de la Huasteca, une 


force non moins imposante se concentrait d’un autre côté, prête à. 


se jeter sur Tampico dès que cette ville serait dégarnie de troupes. 


- Sur la droite, à 60 lieues plus au nord et à 50 lieues dans les. 


. (1) La Huasteca est la contrée des terres chaudes comprise entre le port de Tuxpan: 

et le fleuve du Panuco. C’est un pays accidenté, couvert d’épaisses forêts dont læ 
végétation est si vigoureuse que les murailles de verdure qui bordent les chemins sont 
impénétrables. C’est le terrain le plus dificile de tout le x pAe ee le- 
plus propice à la guerre de partisans, 
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terres, Vittoria, la capitale du Tamaulipas, est couchée au pied des 
premières montagnes qui vont s’élevant jusqu’au plateau de la ville 
de San-Luis. Vittoria servait de quartier-général au gouverneur de la 
province, le général Cortina (1), et à une division juariste qui de jour 
en jour recevait de.nouveaux renforts. Dès les premiers jours d'avril 
1864, Cortina avait ordonné à Garbajal, aussitôt après la destruction 
des forces de Llorente, de courir sur Tampico, Ce mouvement de- 
“vait être combiné avec la propre division de Cortina, ainsi qu’avec 
les guérilleros, qui n’attendaient que la nouvelle de la prise de Te- 
mapache pour se mettre en route. D'un moment à l’autre, près de 
3,000 hommes, aidés par le parti hostile séjournant dans Tampico, 
pouvaient paraître aux portes de la ville, défendue seulement par 
bn contre-guérillas. Il ne nous était plus permis de rester inactifs. 

- Le 14 avril 1864, sur la grande place de la cathédrale de Tam- 
“pic, la foule compacte se pressait inquiète au bruit des clairons 
français. La contre-guérilla marchait à l'ennemi. L’ennemi, c'était 
-Carbajal (2), un officier de grande valeur, de race indienne, brave, 
intelligent et désintéressé. Avant tout, Carbajal combattait pour la 
. Tiberté; mais dans son passé politique il y avait un crime, celui 
d'avoir allumé la guerre civile. Garbajal, comme les gouverneurs 
d’autres provinces, avait réclamé l'indépendance de son état et avait 
ou s'affranchir de l'autorité du président de la république. En 
haine de Mexico, il s'était jeté dans les bras des Américains du nord, 
-dont la secrète influence croît chaque jour dans cette province du 
Tamaulipas, qu'ils convoitent ardemment. Il faut reconnaître aussi 
cependant qu'au premier cri de la patrie en danger il avait offert 
son épée à à Juarès pour la défense de la république. Tel était l'ad- 
versaire qu’on allait combattre sur son propre terrain. Chaque fois 
-en effet que le général Carbajal, qui tient depuis longtemps la cam- 
pagne et qui n’a pas cessé de nous résister avec une vaillante éner- 
-gie, s'est senti serré de trop près, il a transporté le théâtre de la 
guerre dans la Huasteca, qu’il parcourt depuis son enfance, et où 
il exerce une action immense sur les populations indiennes. C’est 
dans la Huasteca que la contre-guérilla devait se rendre à marches 
forcées au secours de Llorente, gravement compromis. 


(1) Le gouverneur Cortina, agent reconnu des Américains du nord, ne devait son grade 
“de général qu'à une insurrection militaire où il avait été surtout servi par son audace, 
. (2) Depuis trois ans de luttes, plusieurs chefs de ‘bandes nommés Carbajal ont été 
poursuivis par nos armes dans les états de Puebla et de Mexico; mais tous ces géné- 
xaux improvisés n'étaient que des aventuriers ou des détrousseurs de grands chemins, 
abrités malheureusement sous la bannière républicaine , qui favorisait leurs ‘exactionge 
Quant au général Carbajal du Tameulipas, c'est un type d'homme de guérre trop raré 
“au Mexique. 
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| ss 
On ne se HE pas un otiés exact des LEA de résis 
que Carbajal allait opposer aux armes françaises, si l’on ne connais- 
sait un peu le caractère de la Huasteca et de ses habitans. Les terres 
chaudes connues sous le nom de Auasteca comprennent quatre 


districts relevant de trois états différens. Au sud, les districts de 
Tuxpan et d’Ozuluama appartiennent à l'état de Vera-Cruz* A 


l’ouest, celui de Huejutla dépend de la province de Mexico; et au 
nord le district de Tancanhuitz se rattache à l'état de San-Luis de 
Potosi. Par suite de la grande distance de leurs capitales respec- 
tives, les principales villes de ces districts, Huejutla et Ozuluama 
en première ligne, ont su étendre au loin leur autorité politique 
et militaire, et l'esprit d'indépendance locale s’est développé dans 
la Huasteca d'autant, plus librement que la population, presque 
entière d’origine indienne, était facile à manier. Quelques familles 
blanches, abusant sans scrupule de l'autorité, réduisirent d’abord 
la race indienne à l’état de vassalité. Plus tard, après avoir dé- 
pouillé les Indiens de leur sol, ces familles s’emparèrent des indi- 
-vidus, et l’esclavage le plus honteux convertit les hommes-en bêtes 
de somme. Les tr avaux d'agriculture, les défrichemens et les trans- 
ports de marchandises devinrent le lot naturel des pauvres Huastè- 
ques, qui dans leur décadence pouvaient évoquer de fiers souvenirs. 
Le bâton répondait à leurs demandes quand ils osaient réclamer 
après un rude travail le modique salaire gagné à la sueur de leur 
front. Ces traitemens barbares eurent bientôt décimé les abori- 
gènes, et le plus fertile pays d'Amérique, faute de bras indispen- 
sables aux cultures, se couvrit de forêts, où quelques Indiens fu- 
gitifs, condamnés à vivre de grains de maïs et de viande sauvage, 
cherchèrent un refuge contre le lasso qui les enlevait à leur fa- 
mille pour le service militaire. Carbajal connaissait l’ancienne éner- 
gie de ses compatriotes; il la réveilla en exploitant secrètement 
la haine des ilotes contre la race blanche. La Huasteca tout entière 
s’insurgeait à sa voix dès le début de la guerre. Les mots de liberté 
et de propriété eurent de l'écho jusqu'au fond des bois, et les 
villages préparèrent leurs armes pour repousser les Français, qui 
ramenaient avec eux, assurait-on, le règne de l'oppression et de la 
violence espagnoles. Comme en Algérie, sur les pics de la Kabylie, 


les feux s’allumèrent au sommet des cerros (montagnes), et par ces. 


Signaux les Huastèques purent apprendre que la contre-güérilla 
sortait de Tampico se dirigeant vers le sud. La colonne expédition 
naire n’était pourtant pas bien forte. Gent quarante fantassins, cent 
vingt-cinq cavaliers et vingt artilleurs suivis de deux obusiers de 
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montagne, tel était l'effectif du petit corps de partisans dont l’au- 
dace allait défier un ennemi imposant par le nombre. La moitié de 
la contre-guérilla restait chargée de veiller à la défense de la ville, 
prête à déjouer les projets hostiles des habitans, qui attendaient 
avec impatience Jamoindrissement de la her 1 appeler le 
chef libéral Cortina. 

A un quart de lieue au- dessous dé manie) en fée du fort Itur- 


| bidé: le Panuco, grossi des eaux du Tamesis, a plus de 800 mètres 


de large. À ce point seul, les deux berges sont d’un abord facile. 
Le Tamaulipas est la province du Mexique le plus arrosée de vastes 
cours d’eau, mais les ponts y sont inconnus. Des embarcations réu- 
aies dans la nuit à cet endroit du Panuco se chargèrent de troupes. 
Ce fut un curieux spectacle que ce passage de rivière. Près de deux 
cents chevaux ou mulets, sans selle ni harnais, sont lancés dans le 
courant au milieu des cris des cavaliers qui les poussent par der- 
rière. Ce troupeau en liberté traverse le fleuve à la nage; les uns 
_ sont essoufllés, les autres lèvent la tête en hennissant, Les hommes, 
avec les selles, les canons et le matériel, emportés dans des canots, 
abordent à l’autre rive. À peine à terre, chacun de courir après sa 


- monture. Ën une rue le Homes était terminé. On marcha sur la 


Huasteca. 

Plusieurs exprès avaient déjà été expédiés au Aoinot Llorente, 
lui portant avis du départ des renforts qui devaient le dégager et 
lui permettre de poursuivre à son tour l'ennemi, pris entre deux 
feux. Tout faisait donc présumer que Carbajal, rapidement prévenu 
- dela sortie de la contre-guérilla, lèverait aussitôt le siége de Te- 
FE pour venir occuper la ville d’Ozuluama, placée à égale 
distance de Temapache et de Tampico. De cette ville, perchée sur: 
uné éminence qui offre une position des plus fortes à ses défenseurs, 


. une poignée d'hommes peut barrer la route à une division tout en- 


tière, d'autant que, si de nombreuses citernes approvisionnées par 
les pluies offrent à l’assiégé une précieuse ressource, la plaine, 
dans un-rayon de dix lieues, ne contient pas une goutte d’eau po- 
table. En trois jours, la colonne française franchit une distance de 
vingt-cinq lieues à travers des sables brûlans et des marécages 
desséchés. Pendant la dernière nuit, les sons du tocsin d'Ozuluama, 
qui appelaient aux armes tous les contingens, arrivèrent jusqu’au 
bivouac. Garbajal de son côté approchait. Cependant avant midi la 
contre- -guérilla, luttant de vitesse, occupa la vilie, d’où la popula- 
tion s'enfuit à son approche. Seuls les malades et les blessés jua- 
ristes, évacués depuis le commencement du siége de Temapache, 
étaient couchés dans les maisons, qui furent respectées. Huit caisses 
de fusils et de munitions avaient été abandonnées par les fuyards. 
A la nuit tombante, un courrier de Cortina à Carbajal, croyant 'en- 
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trer dans une ville encore amie, tomba dans nos. avant-postes. IF 

arrivait de Vittoria. Une dépêche fut trouvée soigneusement cachée 
dans un morceau de viande saignante pendu à sa selle. Cortina ap- 
pelait en toute hâte Garbajal sous les murs de Tampico, en/lui re- 
commandant d'éviter le combat avec les Français, qui se prépa 
raient, ajoutait-il, à une expédition sur la rive droite:du. Panuco. 
Comme on le voit, malgré les distances, Cortina recevait d’exacts et 
de prompts renseignemens. De son côté, Carbajal avait levé le siége 
de Temapache et s'était avancé à marches forcées pour barrer le 
chemin à la contre-guérilla; mais il avait été devancé dans l’oc- 
cupation d’Ozuluama. Devant ce mécompte, il s'était prudemment 
arrêté à douze lieues de la ville indienne. Le colonel Llorente, dé- 
sormais libre, n’avait pas encore donné signe de vie. 

Il importait de couper toutes les communications, de la a 
_ avec le Tamaulipas, il importait surtout de laisser1 ignorer à Carba- 
jal les projets de Gortina, afin de pouvoir combattre séparément les- 
deux corps avant qu’ils eussent opéré leur jonction, qui eût inévi= 
tablement amené la prise de la ville de Tampico, vouée d'avance: 
par le général en chef juariste, d’après la dépêche interceptée, à 
quarante-huit heures de pillage en punition de son inertie devant 
l'étranger. Aussi le courrier saisi avait-il été attaché à un poteau 
avec de bonnes cordes et confié à la garde d’un petit poste. Vers le: 
matin, le courrier s’évada; ses liens avaient été tranchés par der- 
rière, Le tirailleur Estrade, séduit par l'or du prisonnier, avait 
trahi ses compagnons d'armes. Le châtiment fut prompt. En pré- 
sence des blessés mexicains sortis de leurs maisons, le traître fut. 
dégradé militairement sur la place d’Ozuluama, déclaré indigne 
de la qualité de Français et chassé comme -infâme. De la place, il 
fut conduit aux avant-postes, avec promesse de recevoir une balle- 
comme espion, s’il cherchait à rejoindre le corps où il s’était volon- 
tairement engagé et dont il était expulsé à jamais. Le malheureux 
._ avait mérité qu'on le fusillât; mais la sévérité de cette dégradation 
militaire et le mépris jeté à la face du coupable produisirent peut- 
être un meilleur effet sur une troupe qui comptait alors vingt-deux 
nationalités dans son sein (1), et chez qui il fallait éveiller le point. 
d'honneur pour la mieux diriger. 

Les troupes de Garbajal, qui occupaient le pays depuis plus d'un 
an, avaient une véritable réputation de solidité. Elles comptaient. 
cinq bouches à feu. Dans les derniers temps, elles s’étaient recru- 
tées de vaqueros (gardiens de troupeaux) du Tamaulipas, d’'Améri- 
cains du Texas et (chose triste à dire) de déserteurs français échap- 


(1) Un des types les plus curieux était un noir de Tombouctou aussi brave qu'infa- 
tigable, I1 ne parlait jamais que par monosyllabes et traitait les nègres avec le plus 
grand mépris; il avait peut-être été roi dans son pays. 
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#æés de Puebia et de Mexico. Carbajal était assez intelligent pour 
voir que la contre-guérilla ne retournerait pas à Tampico sans lui 
offrir le combat. Il fit un mouvement en arrière pour l’attirer da- 
vantage au plus épais des terres chaudes, là où il pouvait d’avance 
choisir le meilleur terrain et le fortifier. Il établit son camp à San 
Bartolillo. C’est un groupe de cabanes, de ranchos, couverts de 
‘branches de palmiers, cachés sous d’épais orangers, qui commande 
_ da plaine tout en se reliant par derrière à une forêt vierge. Deux 
jours après, la contre-guérilla venait prendre position en face de 
San-Bartolillo, dans une petite bourgade nommée Tantima. Celle-ci 
-était déserte; la population de Tantima est pourtant blanche et mé- 
tisse, mais on avait fait courir le bruit par d’adroïts émissaires répan- 
dus dans toute la Huasteca que les contre-guérillas étaient d’une 
_ grande férocité, sans respect pour les choses les plus sacrées, Les 
noirs, ajoutait-on (1), mangeaient les enfans. Cette absurde répu- 
tation, compréhensible pourtant dans le voisinage des Indiens bra- 
os, qui sont anthropophages, nous a précédés dans tout le Tamau- 
Jipas, et Jongtemps les femmes se sont présentées seules devant 
“leurs maisons lors de notre passage dans plusieurs localités, Le 
stratagème, quoique grossier, ayait réussi, et la peur des colorados 
avait chassé toutes les familles de leurs foyers. Depuis le départ de 
Tampico, les vivres étaient devenus rares; à Tantima, il n’y avait 
même pas de volailles, cette grande ressource du pays. On dut aller 
à la découverte, puisque l'ennemi faisait le vide partout où passait 
da colonne. Vers le soir, dans un champ de maïs, un détachement 
envoyé en reconnaissance essuya une vive fusillade. Carbajal ou- 
vrait le feu : c’est.qu'il était prêt et que ses espions lui avaient sans 
._ 4loute rapporté que le colonel Llorente, dont on n _: aucune nou— 
velle, ne marchait pas sur ses derrières.. 

Malgré la maigre soupe qu’on avait mangée, cent fantassins se pré- 
parèrent à une attaque de nuit dirigée contre Carbajal à San-Bar- 
tolillo. Le reste de la troupe devait former la réserve. Des Indiens 
rencontrés sur le chemin s'étaient offerts pour guider la colonne 
attaque; au moment du départ, ils avaient disparu. Vers deux 
heures du matin, on apprit que l'ennemi levait le camp à la hâte 
et se dirigeait sur le gros village de San-Antonio, situé à trois 
lieues plus en arrière. Ge mouvement de nuit, ces guides disparus, 
cette brusque retraite qui semblait faite pour amorcer la poursuite, 
tout présageait une ruse de guerre. Carbajal n’avait-il pas fortifié 
San-Antonio pendant les deux derniers jours, et n’avait-il pas mas- 
qué ses travaux défensifs en bivouaquant à San-Bartolillo? 


(1) Notre cavalerie comptait en effet deux pelotons d’Arabes plus ou moins foncés, 
ui avaient conservé la coutume africaine de pousser des cris aigus pendant le‘combat, 
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Le 18. eat à six heures du matin, “lorsque la contre-guérilla 0 
sonna la marche, ses éclaireurs AllaiBat déjà San-Bartolillo, que ‘ 
l'ennemi venait d' évacuer. Les feux fumaient encore; les. vautours, 
troublés dans la curée, tournoyaient au-dessus des débris des ani- 
maux fraîchement: abattus ; mais, à bien ‘compter les peaux ‘éten- 
dues sur le sol, il était aisé de voir que les douze cents soldats de 
Carbajal n avaient pas tous campé dans ce même bivouac. A la 
sortie du village, le pays devenait montueux et tourmenté. Sur la 
cime la plus voisine, éclairée par un beau lever de soleil, se profi- 
laient à l'horizon les silhouettes de cavaliers aux aguets, couchés 
sur l’encolure de leurs chevaux et sondant du regard les chemins. 
creux de San-Bartolillo, encore noyés dans l’ombre. Une décharge 
de coups de carabine tirés par l’avant- -garde, qui s'était glissée à 
bonne portée dans les rochers, mit du désordre dans le groupe 
mexicain, qui commença de battre en retraite, mais lentement, 
sans brûler une cartouche, contre l'habitude des guérillas. Peu à 
peu ils pressèrent l’allüre de leurs chevaux, parfois on les voyait 
disparaître au sommet d’une colline ou. au détour d'un sentier. 
Plusieurs taches de sang qui avaient rougi les feuilles mortes mar- 
quaient la halte qu'ils venaient de quitter. La contre-guérilla s'é- 

tait élevée lentement au faîte d’un mamelon; sur l’autre versent, 
le terrain changea brusquement d'aspect. C'était une petite plaine. 
boisée; au bout de la plaine, sur un plateau aride aux pentes blan- 
châtres et ravinées, se groupaient les maisons du village de San= 
Antonio. Le silence était complet. En arrière du village, sur le 
dernier plan, quelques vedettes circulaient dans les broussailles.. 

La rue principale de San-Antonio était parallèle au chemin par. 
où débouchait la colonne française. Au centre, la hauteur était cou- 
ronnée par une église solidement construite, quoiqu’ en pisé. L’é- 
glise était défendue par une palissade de gros pieux en bois dur 
étroitement serrés et hauts de quatre pieds; on eût dit un rectangle : 
dont le grand côté avait quarante mètres de long. Sur le derrière, 
l'enceinte était fermée par un mur en pierres sèches. Au pied de la: 
façade principale, la raideur des escarpemens rendait la place 
inexpugnable. Toutes les ouvertures des maisons voisines étaient 
fermées et percées de meurtrières. À trois cents mètres sur la droite, 
un second mamelon dominait San-Antonio: c'était un cimetière 
aussi fortement palissadé que l’église. Sur la gauche, le village 
était bordé de fourrés où l’on voyait reluire les fusils, comme les: 
faux dans les blés un jour de moisson; çà et là des touffes d'aloës. 
Tel était le champ de bataille choisi par Carbajal. . 

La contre-guérilla avait donné quelques momens aux préparatifs. 
du combat. Lo: rsqu'elle fut massée, elle s’engagea résolûment dans. 
Ja plaine; derrière un pli de terrain qui l'avait masqué aux re 
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gards, un arr0yo à sec coupait la route. Les débris du pont, détruit 
la veille par l'ennemi, gisaient au fond du ravin. Le capitaine Du 


Vallon s’élança bravement à la tête d’un escadron; s “enfonçant au 
grand trot dans un chemin qui s’ouvrait à gauche dans la brous- 


saille, il entreprit de tourner le village, encore silencieux. Le co- 
Jonel Du Pin, suivi d’ un groupe de cavaliers, franchit l'erroyo et 
monta directement vers l’église; mais l’église, les maisons et les 


_ jardins vomirent aussitôt le feu par toutes les ouvertures; les pro- 


jectiles mexicains, dirigés avec une précision inouie, balayèrent 
la route où s’était avancé le colonel. Au même instant, dans les four- 
rés de gauche, retentit le bruit d’un engagement livré par la troupe 


de cavalerie lancée en reconnaissance. Il était huit heures et demie 


\ 


‘du matin. Le second escadron se replia pour s’abriter dans le lit du 
torrent pendant qu’une compagnie d'infanterie s’ avançait par la 
droite en se glissant dans la broussaille. Sur la berge de l'arroyo 
furent mis en batterie les deux obusiers de montagne pour sou- 
tenir le mouvement des fantassins; de là ils envoyaient obus et mi- 
traille sur l'église, le véritable réduit de la place. Les balles des 
Mexicains frappaient sans relâche; le fourré n’en fut pas moins 
enlevé à la baïonnette. Après le fourré, il restait à traverser à dé- 
couvert le plateau dominé par les meurtrières des maisons qui 
flanquaient l'église. On traversa le plateau; mais morts et blessés 
tombèrent parmi les assaillans. Le capitaine qui marchait en tête 
de la compagnie d'infanterie, M: Vallée, officier de zouaves, avait 


eu le haut de la cuisse transpercé d’une balle : il resta à son poste; 


lorsque ses forces furent épuisées, il défendit qu'on l'emportât à 
l'imbulance dans la crainte de diminuer le nombre des com- 


_battans, déjà trop réduit. Sur tous les points d’ailleurs, la lutte 


était engagée; vis-à-vis la façade de l’église, une partie de l'infan- 
terie s'était précipitée à l’assaut par les pentes les plus raides. Cette 
attaque de front était la plus acharnée, car en avant du réduit se 


. trouvaient une vingtaine de cases garnies de tirailleurs mexicains. 


Du premier élan nos soldats emportèrent quelques maisons; mais, ar- 
rêtés par un feu plongeant à 100 mètres environ de la palissade, ils 
payèrent cher leur succès d’un instant : le sol se joncha de vestes 
rouges. — Le sous-lieutenant Prieur, qui dirigeait cette colonne, 
s'affaissa, la jambe gauche brisée et les reins déchirés, sans qu’on 
pût l'emporter; pendant trois heures, il resta sur le sol sous un 
ciel brûlant. Presque à ses côtés le sous-lieutenant Perret, frappé 
d’un coup de fei à la hanche, tenait encore ferme à la tête des 
siens. Un peu plus loin, le capitaine Du Vallon, à peine entré sous 
bois, s'était vu accueilli par une grêle de balles: sur ses deux flancs 
étaient embusqués des fantassins mexicains ; sur la route l'atten- 
dait face à face la cavalerie de Carbajal. La charge fut entrainante, 


"A 
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‘@t'la déroute de l'ennemi complète. Des bandes de chevaux sellés 
et bridés, galopant en liberté, dépassèrent le village sans leurs 


cavaliers; mais à moitié course le capitaine Du Vallon avait jugé 


la gravité de la situation de l'infanterie française. Résolu à profiter 
de l’élan de ses hommes, doublé par un premier succès, sans 
hésiter il se lança à fond de train sur l’église, du côté où ne se dé- 
couvrait aucun obstacle, et escalada la dernière pente qui l’en sé- 


parait. Le choc devait être décisif; mais l’escadron vint se briser 


contre une muraille infranchissable : là, d’habiles tireurs se levè- 
rent d’un. fossé intérieur et ripostèrent par plusieurs décharges à 


bout portant; hommes et chevaux roulèrent au pied de la pente. 


Il fallut se retirer. Le capitaine Du Vallon avait le haut de la poi- 


trine traversé de deux balles de rifle; malgré la perte de son sang, 


après avoir chancelé sous le coup, il resta en selle et ramena l’es- 
<adron mutilé, mais en bon ordre; arrivé près du colonel, à bout 
de force, mais non d'énergie, il se fit descendre de cheval et placer 


près des deux obusieré de montagne dont il surveillait le tir; son 


regard était calme, mais triste. C’est qu’en effet la journée s’an- 
nonçait mal : il était midi, le soleil frappait d’aplomb; ni hommes 
ai bêtes n'avaient pris aucun aliment depuis la veille malgré la 
marche de la nuit. Les pertes étaient déjà sensibles, et le tir des 
pièces, trop éloignées de la place, produisait peu d’effet. \ 

Par bonheur, les canons de Carbajal étaient restés muets : sans 


doute, pour rendre sa marche sur Ozuluama plus rapide, il les avait: 


laissés en arrière. L'affaire urgente était de rapprocher les obusiers 
du village, de les porter sur une éminence qui dominât l’église : à 
<ette heure, l’unique salut était là; mais les hisser sous le feu et à 
dos d homme était difficile. Pourtant il fallait agir sans retard. 
L'ennemi, bien barricadé, subissait peu de pertes; il attendait que 
la contre-guérilla fût fortement entamée pour faire à son tour une 
sortie. Déjà des hauteurs voisines on voyait descendre les contin- 
gens des environs, accourus au bruit du canon pour assister et 
prendre part au massacre des Français, dont les munitions com- 
mençalent à s’épuiser. Trois fois il avait fallu lâcher pied. Enfin les 
artilleurs se dévouèrent. Dans le trajet, l’un d’eux, en portant un 
affût, eut une jambe traversée. On ordonna de l’évacuer. « Jai en- 
core une jambe au service de la France, » répondit-il, et il continua 
son ascension. Quelques pas plus loin, il tomba, l’autre jambe bri- 
sée. Après deux heures de travail, les obusiers couronnèrent les 
hauteurs du cimetière. La journée était gagnée. Les pièces étaient 
à bonne portée; à chaque coup d’obus, les pieux de la palissade vo- 
laient en éclats, éclaboussant les défenseurs pris d’écharpe. Les 
projectiles enfilaient les portes de l’église, où étaient entassés plus 
de six cents soldats, déjà moins confians dans l'épaisseur des mu- 
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| railles. - — Ralliement au cimetière fut le mot d'ordre. Vers trois 
heures et demie, on avait pu réunir quatre-vingts fantassins. Les 
cavaliers grimpèrent à pied, traînant leurs montures par la bride. 
_ On forma deux colonnes serrées. L’artillerie redoubla ses ravages, 
et la contre-guérilla se lança à l’assaut en faisant un suprème 
effort. Le cri de « vive la France » fut poussé par bien: des poi- 
trines; pour plusieurs, c'était l’adieu à la patrie. On s'empare des 
maisons au pas de course; portes et défenseurs tombent sous les 
coups de crosse. L’officier Sudrie, à la tête de la charge, veut fran- 
chir la palissade: il enlève son cheval, qui s’éventre en retombant 
sur les baïonnettes, et lui-même roule à terre l’épaule baignée de 
sang. Fièrement campé à la brèche de la palissade, un officier 
mexicain (volontaire des États-Unis) barre le passage : un revolver à 
… chaque main, il fait feu sur les assaillans et arrête les fuyards de sa 
propre troupe; mais le passage devient libre. La mêlée s’ engage, les 
vestes rouges se ruent au galop jusqu'au pied de l'autel, où la bou- 
cherie commence. Dans une chapelle latérale, dans toutes les atti- 
tudes de la mort, on voit couchée une file de cadavres abattus par le 
même projectile. Les contre-guérillas, exaspérés de leurs pertes et 
_des insultes grossières des Mexicains, ne font pas de prisonniers. 
La poursuite se continue dans toutes les directions. Au coucher du 
soleil, lorsque la cavalerie fut ralliée, on fit l’appel. Les pertes des 
partisans français étaient sérieuses : sur deux cent quatre-vingt- 
. cinq combattans, onze tués et trente-deux blessés, sans compter 
les contusionnés. Parmi dix officiers présens, six étaient grièvement 
atteints. Le baptème de sang de la nouvelle Ro SUUEs avait 
_été glorieux. 

Après le combat, on ramassa un seul prisonnier; il avait deux 
trous à la poitrine. C'était don Adolfo de la Garza, aide-de-camp de 
Carbajal ; il avoua la mort de quinze officiers juaristes dont il donna 
les noms. Il désigna parmi les morts les cadavres de trois capitaines 
américains et d’un commandant mexicain, ancien déserteur fran- 
cais. À l'entrée du cimetière était étendu le cheval de bataille de 
Carbajal : sa seconde monture était au pouvoir du colonel Du Pin. 
À la selle, on trouva suspendu un long poignard dont le manche 
en acier portait cette devise en espagnol : « Carbajal. Libre ow 
mourir. » La mitraille avait fait dans sa troupe de grands ravages. . 
Près de deux cents fusils, cinquante-six rifles américains sortant 
récemment de fabrique, le drapeau du 1° bataillon du Tamauli- 
pas percé d’une balle, le guidon de Carbajal déchiré par un éclat 
d’obus et cinq balles, l’étendard de sa cavalerie, la caisse contenant 
796 piastres (près de 4,000 francs), tels furent les. trophées con- 
quis. par: deux cent-quatre-vingt-cinq contre-guérillas, vainqueurs 
de mille deux cents Mexicains retranchés, San-Antonio regorgeait 
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de provisions dé toute sorte. On songea d'abord aux. blessés, de 
stallés déjà dans une bonne ambulance, grâce aux soins du docteur 
Thomas, qui avait passé la journée à faire des opérations sous le feu 


de l'ennemi. Qüatre habitans étaient seuls restés dans le illagé, | 


le curé et trois Espagnols, qui s’empressèrent d'ouvrir leurs tiendas 
ét de se rendre utiles. Les ombres de la nuit avaient grandi; tout | 
rétamba bientôt dans le silence. te 


IL. à 


pendant le be Carbajal, mal secondé par sa ‘troupe dès 
qu’elle se sentit écrasée par la mitraille, s’était: multiplié sur les 
points les plus périlleux. Plusieurs fois pendant l’action, on avait 
aperçu bravement monté sur les parapets un Mexicain à l'allure : 
vigoureuse , de taille moyenne, aux cheveux bruns et au teint 
cuivré, coilfé d’un sombrero de paille, vêtu d'une courte pelisse 
de noir astrakan et de calzoneras (1) de cuir jaune à boutons. 
d'argent. 11 était armé d’une carabine Sharp qui plus tard devait. 
enrichir la gnlerie d’un collectionneur émérite, le général Neigre. 
C'était Carbajal, qui visait lui-même avec une remarquable adresse 
les officiers français, reconnaissables à leurs insignes. Le capitaine 
Du Vallon avait été frappé de sa main. Au moment du dernier as- 
saut, le général juariste s’était adossé à l’angle de l'église. Au fort 
de la déroute, il avait été blessé à la jambe droite : pressé vive- 
ment par nos cavaliers, il disparut dans le fourré après avoir sauté 
dans un ravin où il se luxa l épaule. Cloué par la douleur, il resta 
caché dans une mare d’eau jusqu’à la nuit. Quand l'obscurité fut. 
complète, brisé de souffrance et grelottant de froid (il s'était dé- 
pouillé de sa pelisse dans la crainte d'être reconnu), il put s’em- 
parer d’un cheval tout harnaché qui paissait en liberté. Il se mit 
péniblement en selle et s’en alla errant au hasard, le revolver au 
poing. Un Indien qu’il rencontra lui servit de guide. Le lendemain. il 
passait à Ozuluama, ramassait quelques fuyards, et huit jours après 
son désastre entrait à Vittoria dans la maison de Cortina, suivi 
d’une centaine de soldats de San-Antonio ralliés sur le parcours. Il 
confia lui-même tous ces détails à son cousin don Martin de Leon, 
consul américain à Sotto- la-Marina, ville du Tamaulipas où, Six 
mois plus tard, ce parent de Carbajal nous racontait à table cet 
épisode. Pendant que nous écoutions son récit, il faisait évader Car- 


(1) Pantalons collans du pays, se boutonnant extérieurement sur les deux côtés et 
s’ouvrant de bas en haut, pendant les chaleurs, jusqu’au genou; de cette ouverture 
s'échappe un second pantalon flottant sur la cheville, en étoffe blanche et aux larges 
plis. 
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bajal, caché à quelques lieues de là dans un de ses ranchos où nous 
devions aller le surprendre la nuit suivante. 

_Le combat de San-Antonio fit grand effet dans la oaslers, et les 
conséquences en furent heureuses. Pendant la lutte, le village 
avait été fort maltraité. Plusieurs cases avaient été enfoncées et 
brûlées. De grand matin, les Indiens, inquiets sur le sort de leurs 
maisons, rentrèrent peu à peu en se glissant à travers les jar- 
dins. Quand un certain nombre d’habitans fut de retour, le co- 
lonel donna l’ordre de les amener avec douceur au camp, dont 
l'aspect. ne leur parut pas trop farouche. Là, en compensation de 
leurs pertes, méritées probablement pour plusieurs d’entre eux, ils 
recurent des piastres et bon nombre de chevaux ou mulets enlevés 
à l'ennemi. Ces braves gens restèrent ébahis de ces libéralités , 
_ habitués qu’ils étaient à toujours donner au plus fort et à ne jamais 
rien recevoir. Depuis un an surtout, les bandes juaristes avaient 
frappé le pays de réquisitions de toute nature, et les Indiens com- 
mençaient à sentir tout le poids de la guerre sainte prèchée par 
Carbajal. Son désastre porta un nouveau coup au prestige de ses 
armes, et de village en village se répandit la nouvelle que les Fran- 
çais étaient humains et payaient les denrées qu’ils demandaient. 
En outre une proclamation du colonel Du Pin, appelant la race 
buastèque à un prochain affranchissement, appuyée aussi d'actes 
de prompte justice contre des métis convaincus de cruautés com- 
mises sur leurs terres, acheva d'opérer dans cette partie du pays 
une réaction immédiate. Les Indiens, qui étaient descendus de 
_ leurs collines le 18 avril pour applaudir à la défaite de la contre- 
guérilla, qui semblait perdue vers le milieu de la journée, affluèrent 
. à San-Antonio, offrant leurs services et leurs marchandises. Les pue- 
blos désertés se repeuplèrent, et de bonnes provisions d’ojite (1) ap- 
portées au bivouac vinrent à propos réparer les forces des chevaux, 
qui étaient privés de fourrage depuis le départ de Tampico. Pour té- 
moigner de leurs bonnes dispositions, les Indiens d’un village dis- 
tant de trois lieues, — Amatlan, — appelèrent, malgré les métis, les 
contre-guérillas, qu'ils dirigèrent dans leur recherche de l'artillerie 
de Carbajal, restée en arrière. Munitions, affüts, roues et canons, 
tout tomba au pouvoir de la contre-guérilla, qui s’empara ainsi de 
trois obusiers de montagne et de deux esmeriles, petites pièces en 
fer montées sur pivot, qui envoient des boulets de deux livres. 

Il fallut bien songer au départ de San-Antonio. La contre-gué- 
rilla avait rendu les derniers honneurs à ses morts. L’ambulance 


(1) L'ojite est le fourrage de ce pays, où les pâturages sont rares et de mauvaise qua- 


lité. Ce sont les feuilles tendres et vertes d'un arbre très répandu dans certaines zones 
des terres chaudes, et qu’il faut cueillir à l’extrémité des branchages. 
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était organisée. Les blessés, presque tous grièvement atteints, re- 
posaient sur des litières fabriquées à la hâte avec des nattes; l'éva- 

cuation sur Tampico était urgente, si on voulait les sauver. On était 
rassuré d’ailleurs sur le sort du colonel Llorente, qui, sans répondre 
aux six courriers qu'il avait reçus, était tranquillement rentré à 
Tuxpan, dès qu’il avait été dégagé. Pour lui rendre justice, il faut 
dire qu’il avait peu inquiété Carbajal sur ses derrières; il avait 
préféré lui tourner le dos. Les résultats du combat eussent été 
tout autres, si les fuyards avaient été cernés : c'était la destruction 
complète d’une bande qui devait renaître plus tard. Un septième 
courrier, impérieux cette fois, fut expédié à Llorente, Lui IHM 
l'ordre de se rendre au camp du colonel Du Pin, 

Au départ, les Indiens se pressèrent en foule pour porter les 
litières sur leurs épaules. Le convoi se mit en route. Les porteurs 
se relayaient toutes les dix minutes. La chaleur était suffocante, 
et le sentier difficile. Amatlan se trouvait sur le passage : l’église, 
vaste et bien aérée, fut convertie en hôpital. La population d’Ama- 
tlan se compose d’Espagnols et de métis blancs; elle s'était levée 
aussi en faveur de Carbajal. Là, comme dans le reste du Mexique: 
les métis étaient les ennemis naturels du nom français, car ils 
savent que nos principes de liberté changeront tôt ou tard en 
hommes libres les pauvres ilotes indiens qu'ils pressurent. Les In- 
diens mansos (agriculteurs) commencent d’ailleurs à se lasser de 
la servitude; ceux de la Huasteca en particulier méritent un meil- 
leur sort; ils sont travailleurs et aiment leur sol. Leurs cultures; 
quoique restreintes, sont soignées, et l’art de l'irrigation est poussé 
fort loin parmi eux. Leur costume est primitif; il se compose d'une 
tunique brune serrée à la ceinture, d’une culotte blanche et d'un 
chapeau de paille qu’ils tressent eux-mêmes. Les pieds nus ou 
chaussés de la sandale de cuir, ils parcourent facilement de grandes 
distances, comme les coureurs kabyles, souvent avec une lourde 
charge sur la tête. Ils se plaisent à tailler dans le bois et la pierre 
des saints dont les formes dures ont la raideur hiéroglyphique de 
leurs anciennes idoles. Le goût des fleurs est si vif chez eux qu'avec 
un simple couteau ils découpent des bouquets dans le premier 
morceau de bois tendre. Ils se servent artistement des plumes de 
ces grands oiseaux aux couleurs vives qui les visitent pendant l’hi- 
vernage. Rien de gracieux comme l’éventail fait avec les deux ailes 
rosées du flamant spatule. Sur leurs lagunes, on retrouve ces chi- 
nampas qui animaient jadis les lacs de Mexico, ces bateaux plats 
. convertis en jardins flottans. La race féminine est belle, d’un sang 
riche. Les Indiennes portent aussi la tunique brune nouée à la taille 
et le rebozo jeté sur la tête comme la mantille. Leurs cheveux noirs 
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— tombent en longues nattes sur leurs épaules. La déférence des In- 
diens pour le curé tient presque de l’idolâtrie. Dans la nuit que 


nous passâmes à Amatlan, nou$ en eûmes un exemple curieux, Une 


case de chaume prit feu : le vent soufllait avec impétuosité ; les 
cases voisines s’enflammèrent en communiquant l'incendie à l’é- 
glise, qui servait d'hôpital. En un instant, les Indiens se pressérent 
pour enlever les blessés et les installèrent sous de grands platanes, 
. dont le dôme de verdure les préservait de l'humidité. Sur le maître- 
autel de l'église, la statue d’un christ en bois était déjà enveloppée 
par les flammes. C'était l’héritage sacré de leurs pères, réputé au 
loin pour ses miracles. Les Indiens, pleins de douleur, s'étaient 
agenouillés pour prier; pas un n'osait porter la main sur la sainte 
image : le curé était absent. Un Grec de la contre-guérilla tra- 

versa le feu et l’enleva prestement. Les Indiens emportèrent le 


_ christ en triomphe, et chacun voulut baiser les mains du héros, Le 


lendemain au départ, ils firent au Grec un brillant se les 
mains chargées!de fleurs et de fruits. 
La population de Temcoco, village purement aigu où Ton se 


reposa le soir, accueillit avec empressement les Français. L’hospi- 


talité fut généreuse. Les habitans étaient venus en masse au-devant 
du convoi. Les porteurs de litières, fatigués d’une étape parcourue 
Sur les cailloux, furent vite remplacés. Le zèle des nouveau-venus 


‘ n'avait pas attendu la distribution d’une piastre qui se fit le soir, 


devant le feu de bivouac, à chacun des porteurs, alignés sur deux 
rangs et stupéfaits de leur bonne aubaine. Les soldats de Haas 
n ‘étaient pas si généreux. 

La route pour le retour n’était pas la même que celle que la 


 <ontre-guérilla avait Suivie à sa sortie de Tampico. L’itinéraire 


adopté à cette heure se rapprochait de la mer; on voulait gagner 
le village de Tamiahua, placé au bord de la lagune qui commu- 
uique avec le Panuco. Le chemin par eau devait abréger les souf- 
frances des blessés, dont les membres endoloris souffraient le jour 
de la chaleur et la nuit des piqûres des maringouins. Dans ce der- 


_mier trajet, l’arrière-garde signala un nuage de poussière qui gros- 


Sissait à l'horizon en se rapprochant de la colonne. On fit halte : un 
brillant cortége d'officiers couverts de broderies déboucha au ga- 
op. C'était le colonel Llorente, fièrement entouré de son état-ma- 
jor et de sa cavalerie, quarante et un officiers et neuf simples sol- 
dats armés de lances ! Ge sont les proportions ordinaires au Mexique; 
comment le budget pourrait-il y suffire? L’entrevue des deux colo- 
nels fut animée. Le chef mexicain désirait voir la contre-guérilla 
revenir sur ses pas, pour l'installer dans son commandement de 
Tuxpan avec toute la pompe désirable. De plus, il demandait de 
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l'argent et les canons pris à Garbajal pour protéger | sa résidence. 
Il est à croire que les. canons auraient eu eux-mêmes bientôt 
soin de protection. Toutes ces: prétentions furent. réietét eton Jui 
témoigna l'étonnement qu'avait causé son humeur pacifique et sa 
mollesse à poursuivre Ft Los la pes fut assez 
cordiale. | ue 
Le chemin était raviné et ronde Les Indiens S 'attelèrent aux 
pièces pour les traîner jusqu’à Tamiahua. On y passa vingt-quatre 
heures à organiser l'évacuation des blessés. Tous les bateaux plats 
du lac étaient réunis à un seul embarcadère; lorsqu ils furent char- 
gés, on partit sous escorte. La flottille s’avançait lentement; la la- 
gune était déjà basse à cette époque. Les Indiens marchaient sur 
les flancs, à l'avant et à l'arrière, avec de l’eau jusqu'aux. genoux 
ou jusqu’à la ceinture, poussant les embarcations de leur mieux. 
Vers le soir, la brise fraîchit : chacun d’arborer au vent mouchoirs, 
chemises. et couvertures; autant de voiles improvisées pour filer 
plus vite. Les blessés trouvaient encore la force de plaisanter, et 
de temps à autre une voix criait : « Combien de nœuds au loch? » 
La contre-guérilla, rassurée sur le sort de ses malades, retourna 
sur ses pas pour rentrer de son côté à Tampico par la voie de terre. 
En repassant à Temcoco, elle fut reçue au son des cloches. Les 
paysans offraient en cadeau toutes leurs provisions. Le soir, il y 
eut bal sous les orangers. On retrouvait là les danses nègres des 
Antilles. La mesure était lente et parfois saccadée comme dans le 
bamboula de la Martinique ; hommes et femmes se mélaient avec 
accompagnement de gestes et de poses. L’eau-de-vie brûlante du 
pays servait de rafraîchissement, et les verres étaient souvent rem- 
plis. L’orchestre était conduit par un violoniste qui parfois semblait 
inspiré. À sa droite chantait une flûte; à sa gauche résonnaiert deux 
instrumens indigènes, espèces de claviers en bois ou en paille à 
quinze touches isolées reposant sur des morceaux de cire. Les 
joueurs frappaient en cadence avec deux bouchons de liége; les 
sons n’en étaient pas moins harmonieux. Pendant la marche du re- 
tour, on s’aperçut que les bourgades désertes la semaine précé- 
dente s'étaient repeuplées. De nombreuses députations apportaient 
la soumission de divers pueblos de ce pays, presque inconnu des 
étrangers jusqu'à ce jour. Les habitans profitaient du passage de la 
contresgnërilla pour lui livrer les bandits les plus redoutés. Grâce 
à leurs indications, on en pendit un dont les états de service 
étaient anciens déjà. Depuis sept ans, il ranconnait le pays sous le 
uom de Benito (béni). Malgré ses méfaits, toutes les geôles l’a- 
vaient laissé échapper, tant était grande la terreur qu'il inspirait : 
personne n'osait s’exposer à des représailles certaines, puisqu'on 


LA CONTRE-GUÉRILLA FRANÇAISE AU “MEXIQUE. 0 


savait que les juges, soit par corruption, soit par peur, acquitte- 
raient le coupable. C’est à cette impunité et à la lâcheté des juges 
que le Mexique doit l'envahissement du brigandage, qui démora- 
lise la nouvelle génération. Le misérable était couvert de haillons:; 
pourtant il offrit 2,000 francs pour le rachat de sa vie. 1l avait un 
_ banquier! Pendant cinq jours, les paysans de tous les environs vin- 
rent-en procession au pied de l’arbre où se balançait le corps du 
. bandit, et afin de se bien convaincre de son identité et de son tré- 
pas ils montaient aux branches pour le. toucher eux-mêmes. 

La ville d’ Ozuluama, sur le faux bruit de la victoire de Carbajal, 
s'était de nouveau prononcée en faveur des juaristes. L’alcade, 
suivi de tous les notables, vint à la rencontre du colonel Du Pin 
Jui offrir un acte d'adhésion couvert de signatures. Les habitans 

Fe furent désarmés et payèrent une. forte contribution de guerre. 
_ Le soir, une salve de coups de canon apprit à la Huasteca que sa 
ville la plus rebelle avait fait sa soumission, et dans les premiers 
jours de mai 1864 la contre-guérilla rentrait à Tampico. ENST CR 
Les drapeaux pris au combat de San-Antonio et les deux esme- 
riles furent envoyés au quartier-général de Mexico. Le succès ob- 
“ tènu par Ja contre-guérilla produisit une vive sensation. Le général 
en chef adressa au colonel Du Pin des complimens mérités, et si- 
gnala par un brillant ordre à l’armée la journée de San-Antonio. 
Plusieurs récompenses arrivèrent à temps pour adoucir les der- 
niers momens de blessés mortellement atteints. Le capitaine Du 
_ Vallon, nommé chevalier devant Puebla, était fait officier de la Lé- 
- gion d'honneur à vingt-huit ans. Le séjour de Tampico lui était 
funeste : aux deux balles qui lui avaient troué de part en part la 
_ poitrine s’était jointe la dyssenterie. Il {ut embarqué sur la Dryade 
pour retourner en Europe. Son départ de Tampico, où pendant son 
court commandement supérieur son caractère lui avait concilié l’es- 
time générale, fut accompagné de vifs regrets. Quand on le trans- 
porta sur le fleuve, il n’était déjà plus que l'ombre de lui-même. 
Malgré les soins qui lui furent prodigués par les officiers de marine 
pendant la traversée, malgré sa mâle énergie, la fièvre l'emporta.. 
Il mourut à la hauteur de La Havane. | 

La défaite de Carbajal avait profondément déconcerté le parti 
hostile de Tampico, qui avait fondé de grandes espérances sur la 
destruction de la contre-guérilla pour tenter un pronunciumiento 
et rendre le port aux autorités juaristes, dont les besoins d'argent 
devenaient plus impérieux que jamais à mesure qu’elles étaient re- 
foulées des principaux centres. Les libéraux n'avaient pu croire 
qu'une troupe s’élevant à moins de trois cents hommes pénétrerait 
dans la Huasteca et en sortirait victorieuse de contingens dont la 
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réputation de solidité était bien connue dans le pays: Grâce à la 
malveiïllance, un instant le bruit avait couru que les armes de 
“Carbajal l'avaient emporté. L’illusion n’était plus possible. Jusqu'à 
cette époque, certains salons de Tampico étaient restés fermés; ils 
s’ouvrirent pour recevoir les officiers français. Gette prévenance fut 
un indice certain de la réaction : la confiance renaissait. Quelques 


habitans osèrent se compromettre à moitié; des révélations impor- 


tantes sur les menées des partis et des chefs les plus turbulens fu- 
æent faites, avec quelques réticences pourtant, au commandant de 
la place chargé de la sécurité publique. Peu à peu nous eùmes des 
intelligences dans le camp ennemi. C'était un grand pas de fait 
pour la réussite des opérations futures, car la guerre de partisans 
-est impossible, si lon manque de renseignemens précis et rapides. 

Pendant le combat du 48 avril, le commandant indien Pavon, 
qui prenait le titre de général et dont les troupes étaient engagées 
à San-Antonio, s "était tenu à l'écart dans un rancho voisin de la 
Huasteca. Il est rare que les chefs soient tous réunis à leurs troupes; 
quelques-uns marchent toujours isolément. Une personne bien in- 
formée vint donner l’avis secret que Pavon était arrivé mystérieuse- 
ment la dernière nuit à sa maison nommée {as Milpas, Située sur 
de Panuco, à dix lieues au-dessus de Tampico. Ce chef juariste exer- 


ait une influence réelle sur une partie de la province, autant par 


ses relations de famille que par ses intrigues. Il Y avait intérêt à 
s’assurer de sa personne. Dans la nuit, l'Emma, qui faisait le service 
-du transport des marchandises depuis l'embouchure du fleuve jus- 
qu'aux navires qui viennent s’ancrer devant la barre, chaufla à toute 
vapeur et remonta le Panuco chargé d'infanterie; il remorquait sur 
un chaland un peloton de cavaliers. Malgré les précautions prises, 
le bruit du débarquement trahit la petite expédition. Pavon se gar- 
-dait comme les Mexicains savent se garder : à l’arrivée du détache- 
ment, la maison de las Milpas était vide. Au matin, de la demeure 
-du commandant il ne restait que des ruines fumantes. Cet incendie 
<tait contraire aux lois de la guerre. Payon défendant sa cause les 
armes à la main, à ses risques et périls, n’était pas un brigand. Sa 
personne seule devait être en jeu. Un pareïl procédé allait fournir 
des armes aux agitateurs : on dut le désavouer. 

La ville de Do: baignée par le fleuve du même nom, est voi- 
sine de las Milpas. À la suis de Pavon, la population s’y soulevas 
les fuyards de la Huasteca vinrent s’y rallier et grossir le nombre des 
insurgés. Quelques jours après, ces derniers campaient entre Pa- 
nuco et Tampico, interceptant toutes les communications du: fleuve 
et ravageant les bourgades voisines qui retombaient sous leur au- 
torité. Le chef de la famille San-Pedro, riche propriétaire foncier de 
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_ Ja province, vivait au milieu de nous à Tampico, où il dirigeait lui- 
. même un grand comptoir commercial, tandis que ses deux jeunes. 
frères servaient sous le drapeau de Pavon. On lui fit sentir qu’il 
pourrait être dangereux d’avoir un pied dans chaque camp, et par 
son entremise officieuse les habitans de Panuco furent éclairés sur 
les véritables sentimens de l'intervention, qui n’avait qu’un but, 
celui de les arracher au brigandage et à la guerre civile pour as- 
__surer la protection de leurs personnes et de leurs intérêts. Sur ces 
entrefaites la contre-guérilla se mit en marche pour Panuco, afin 
d'appuyer de sa présence ses propositions de paix. À son arrivée, 
les deuxjeunes frères San-Pedro, d’après les conseils de leur aîné, 
. acceptèrent l’amnistie complète qui leur était offerte. La défection 
 des’insurgés, qui reçurent des preuves de la loyauté et de la bien- 
_ weillance françaises, força Pavon à se replier en arrière de la ville, 

_ suivi seulement de quelques fidèles. A l'offre de l’oubli du passé, 
_ faite dans des termes honorables pour son amour-propre, le chef 
vaincu répondit textuellement que ses opinions lui défendaient tout 
compromis, que, reconnaissant les difficultés d’une guerre dans 
son(propre pays, il allait se réunir aux derniers défenseurs de l’in- 
- dépendance nationale qui suivaient encore la bannière du président 
Juarès. Il'partait en recommandant à la générosité de la France sa 
famille et ses biens; qu’il laissait derrière lui. Pavon remonta sans 
retard vers Huejutla, ville principale du sud de la Huasteca, où 
s’organisait la nouvelle défense des mécontens et des rebelles re- 
foulés de la côte ou de l’intérieur. La soumission de Panuco eut 
des résultats immédiats : la navigation interrompue reprit son 
cours; les eaux du fleuve qui traverse la Huasteca se chargèrent 
. de bateaux apportant des denrées. La-disette de maïs, ce pain des 
Mexicains, s'était presque fait sentir à Tampico faute d’arrivages. 
Le quintal de maïs tomba de 2 piastres (10 francs) au-dessous du 
. Cours à notre rentrée dans la ville. 


IV. 

On avait couru au plus pressé en poussant une pointe dans la 
Huasteca au secours des forces de Llorente. Désormais le véritable 
but de nos efforts devait être la réouverture de la route de la mer à 
San-Luis et aux capitales des principaux états du centre, telles que 
Guanajuato et Guadalajara, par où le golfe du Mexique communique 
avec lé Pacifique et la Sonora. Si le sud s’était calmé, le nord au 


contraire, totalement au pouvoir de l’ennèmi, était en feu. Le gé- 
néral Cortina continuait son recrutement, et la /eva (1), sorte de 


(1) Depuis 4863, elle a été abolie par décret de la régence dans l’armée régulière. 
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presse qui enrôle les paysans pour le service ciliti tas était tou 
jours en vigueur chez les libéraux, dont les troupes s'élançaient de 
Vittoria pour courir sus aux convois du commerce montans et des- 
cendans. Quant à ses projets sur Tampico, Cortina y avait sanonof 
pour le moment d’après les conseils de Carbajal. ENS Er 
: Pour assurer la liberté d'action de la contre- guéritiéé (rh se, : 
destinée à une mobilité constante, le général en chef décida: la 
création d'une nouvelle contre-guérilla purement mexicaine, for- 
méé sur le modèle de son aînée, appelée à coopérer avec elle selon 
les besoins du moment et à garder seule plus tard le port de Tam 
pico dès que les circonstances politiques permettraient de confier 
des postes sérieux aux troupes du nouvel empire. Le commande 
ment, qui restait subordonné au colonel français, en fut confié 
au colonel Prieto. Ce vieux soldat, qui depuis vingt-huit ans fait le 
coup de fusil en montagne comme en plaine, qui a été de toutes les 
déroutes et de toutes les victoires de l’armée dite régulière de- 
puis le commandement du fameux Santa-Anna, l'ancien: président 
de la république, a réellement gagné ses grades au feu: C'est une 
rare exception dans un pays où le premier bandit venu, moyen- 
nant une paire de grosses épaulettes et un revolver, s’il est appuyé 
d’une poignée de coquins, se fait reconnaître général. Malheureu- 
sement sous l'enveloppe du vieux soldat se retrouve le lansquenet. 
Indien d’origine, de taille athlétique, aux mœurs rudes, brave à 
l'heure du danger, couvert de cicatrices, Prieto fréquente aussi 
bien les leperos (hommes du bas peuple) que les caballeros. Quel- 
ques minutes après sa sortie d’un salon officiel où il s’est présenté 
en grande tenue, on le retrouve dans une téenda, le verre de mescal 
(aisètte du pays) à la main, jouant en compagnie de ses propres 
soldats. | 
Les engagemens pour la nouvelle contre-guérilla. mexicaine ne 
se firent pas attendre. Une solde élevée, quoique inférieure de , 
10 piastres à celle de la contre-guérilla française, hâta le déve- 
loppement de cette force indigène, qu'une création nouvelle ne tar- 
dait point à compléter. Le Panuco et le Tamesis sont deux artères 
navigables à plus de cent cinquante milles au-dessus de Tampico. 
Être maître du parcours de ces deux fleuves, c’est dominer mili- 
tairement les localités environnantes qui se sont groupées le long 
de leurs rives. Une canonuière eût couru des risques sur ces deux 
rivières, dont le lit cache dans ses profondeurs des barrages im- 
prévus, formés par les énormes troncs d’arbres que charrient les 
crues de l’hivernage. Un petit vapeur à aubes, d’un faible tirant 
d’eau, solidement construit, sur le type des bateaux qui sillonnent 
le Mississipi, était appelé cependant à faciliter les opérations mili- 
taires, dont le secret était trop svuvent éventé par les espions qui 
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. garnissaient toujours le quai de la Marine. 1] pourrait protéger à 
toute heure les intérêts commerciaux , et d’ailleurs on obtiendrait. 
ainsi une économie financière. Les remorqueurs du port, spéculant 


sur les nécessités politiques, avaient exigé des sommes fabuleuses 


_ de l'administration française. Le débarquement seul de la contre- 


porn avait coûté plus de 6,000 francs. 
+ La construction d’un vapeur fut décidée. L'idée était Éstionses 


mais la lenteur de l'exécution en fit presque avorter les bons résul- 


tats. Il faut le dire du reste, la science maritime est peu avancée 
sur les côtes mexicaines. On a le droit de s’en étonner en jetant 
les yeux sur la carte; le contact de la magnifique marine améri- 


_ caine aurait dû exciter l’émulation d’un peuple voisin. La coque fut 
k mise « en chantier à Tampico. Un officier Log se rendit à à New 


tome la construction iniéte dans un port américain. 1 


nouveau bateau, baptisé le Contre-Guérilla, devait tirer son per- 


_ sonnel de notre corps même, qui comptait des matelots et des mé- 


caniciens : le long du fleuve, des coupes de bois préparées assu- 
raient le chauffage de la machine. Dans quelques semaines, on 


: pourrait donc embarquer deux cents Riassins et les jeter en une 


nuit à trente lieues de distance. | 

Tous ces préparatifs prolongèrent la durée de notre séjour à 
Tampico. C'est surtout dans ces heures de calme et de réflexion 
que notre pensée, échappant à la discipline et à l'animation de la 
lutte, s’attristait d’une guerre implacable, poursuivie sans espoir de 


résultat sérieux. Après Magenta et Solferino, tout un peuple s'é- 


tait levé pour saluer nos drapeaux; là-bas, tout semblait glacé. 


Nulle part l'enthousiasme n’éclatait, et le devoir réchauffait seul 


le feu sacré de nos soldats. Même l'attitude du parti mexicain, 
celui-là qui devait tout aux armes françaises, était décourageante, 
et quoique la prochaine opération militaire de la contre-guérilla, 
qui allait rouvrir la route de San-Luis, interceptée par les libéraux, 
intéressât avant tout le commerce de Tampico, les négocians de 
cette place étaient, eux aussi, animés de fâcheuses dispositions à 
potre. égard. 

Il n'y a pas de ville au Mexique où dès le début le haut com- 
merce indigène et surtout étranger n’ait été l'ennemi déclaré de 
Pintervention française. Quelle a été l’origine de cette hostilité? Si 
on veut le savoir, il faut consulter le grand-livre de la dette mexi- 
caine: On y verra que depuis longtemps les gros négocians s'étaient 
faits les banquiers de l’état, qu'à mesure que l'état s’obérait, il se 
voyait forcé de contracter des emprunts de plus en plus onéreux. 
Aussi, en raison des chances de courte durée des gouvernemens 
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qui se succédaient à Mexico, qui tous avaient besoin d'argent | pour 
se soutenir et qui croulaient comme des châteaux de cartes, les in= 
térêts exigés par les prèteurs s’accrurent progressivement. — Ceci 
établi, on s’étonnera moins du taux fabuleux de 320 pour 100 en 
songeant que depuis la déclaration de l'indépendance, proclamée 
en 1821, jusqu'à la chute de Juarès, il n’y a pas eu moins de deux 
<ent quarante et une révolutions dans le pays conquis par Cortez. 
Par suite de l'anarchie, le budget n’était devenu qu'un vain mots 
Plus tard, sept conventions passées avec l'étranger, créancier de 
fortes sommes réclamées au nom de nationaux lésés, augmentèrent 
<ncore le passif de la république. Si la France, dans la convention 
qui fut signée par l'amiral Baudin, n’exigea pas d'intérêts, l'Angle= 
terre fut moins généreuse : l’une de ses cinq conventions stipulait 
à son profit 25 pour 100 d'intérêt. Comprendra-t-on que les négo- 
<ians n’aient pu voir tarir une source de pareils gains sans protester 
de toutes leurs forces contre un régime qui allait essayer de faire 
pénétrer la moralité et l’économie dans l’: administration financière 
d’une nation dépouillée par tant de mains? “ 

Les ports de Vera-Cruz et de Tampico surtout avafén pété 
sur les débris de la république défaillante. Sous certaines prési- 
dences ou dictatures éphémères, l’état, pressé par la pénurie, en 
échange de numéraire payé comptant, avait abandonné aux bail- 
leurs de fonds une partie de ses revenus pendant une période : dé- 
terminée. Les négocians devinrent bientôt plus exigeans; ils ne con- 
sentirent à délier leurs bourses que si l’hacienda publica (ministère 
des finances) leur affermait les douanes maritimes de ces deux 
ports, c’est-à-dire les ressources les plus liquides du trésor public. 

* Des fortunes scandaleuses s’élevèrent en peu de temps, ‘et la France 
apparut sur les rives mexicaines un peu comme Ruy-Blas parmi les 
nobles castillans si ardens à la curée, si prompts à oublier l'Espagne 
agonisante. L’hostilité de Tampico était bien plus grave encore que 
<elle de Vera-Cruz, car les comptoirs commerciaux de Vera-Cruz ne 
sont que les succursales des maisons principales d’Orizaba, de Pue- 
bla, de Mexico et de Queretaro (1); des millions passent dans leurs 
<aisses sans s’y arrêter. Tampico au contraire est Le centre des rai- 
sons sociales qui se font représenter jusqu’au Pacifique et à la fron- 
tière du Rio-Grande par des comptoirs intermédiaires; ces comptoirs 
reçoivent des ordres de Tampico, qu’ils enrichissent de toutes leurs 
recettes. Chaque année, avant l’occupation, en païement des mar- 
<handises expédiées dans l’intérieur, deux ou trois conductas (con- 


(1) Pendant la guerre contre Juarès, Vera-Cruz a étendu ses relations commerciales 
aux dépens de Tampico, dont les communications étaient coupées. En temps ROSE 
‘Tampico est la véritable route de tout le nord, 
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: 10e | 
“ duites) d'argent monnayé descendaient à Tampico, qui à cette heure, 
_ mécontent de l'interruption € causée dans ces envois par la guerre, 
réagissait sur les provinces centrales d’une façon fâcheuse. Tampico- 
réagissait avec d'autant plus de force que les premiers négocians de 
. Ja place sont espagnols et anglais, peu disposés déjà par leurs sym- 
pathies politiques à voir flotter le drapeau tricolore près de leurs- 
résidences. Pour contre-balancer cette sourde opposition, le com- 
-merce français ne comptait comme représentant sérieux à Tampico- 
que la maïson Prom, de Bordeaux. Quant aux établissemens mexi- 
cains, ils ne sont que secondaires dans cette ville, et si leur influence 
minime, en revanche l'instruction commerciale n’y est pas né- 
gligée sous certains rapports. Chaque soir, après le couvre-feu, les. 
boutiques se ferment : c’est l'heure où commencent les cours pré- 
_ paratoires d’où les enfans qui se destinent au négoce doivent sor- 
tir éprouvés; sous les yeux des patrons, ils s’exercent pendant une 
heure à auner les tissus, et leur succès est assuré dès qu'ils savent. 
_ suffisamment allonger l’étoffe, en la déployant, pour la faire miroi- 
ter sous les yeux du client et gagner trois doigts par vara (la vara. 
_a 82 centimètres) grace à la rapidité de l’aunage. Ce curieux appren- 
tissage est la conséquence de là démoralisation complète d’un pays 
_ où les directeurs des douanes s'entendent avec les contrebandiers. 
patentés. Que de fois des négocians, à la réception de cargaisons de 
provenance européenne dont le paiement des droits devait enrichir 
la caisse publique de 20 ou 30,000 piastres, sont tombés d'accord 
avec la direction douanière pour frauder complétement l’état et par- 
_ tager entre eux le total du montant exigible! Par suite de ces mal- 
versations trop souvent publiques et jamais réprimées, le budget 
mexicain, privé de ses revenus naturels, ne payait plus ses employés, 
qui forcément à leur tour vivaient de concussions. 

La présence de la contre-guérilla donna naissance à un nou- 
veau grief, qui raviva les mauvaises dispositions du haut commerce 
de Tampico. Le petit corps français dans cette province éloignée 
_ n'avait été suivi d'aucun service administratif ni financier. Par 
décret du général en chef contre-signé par la régence, la douane 
de Tampico avait reçu l’ordre de payer à la contre-guérilla sa 
solde de chaque mois sur présentation de ses feuilles de jour- 
nées ordonnancées et émargées par son conseil d'administration. 
Depuis deux mois, la troupe n’avait reçu aucun argent, la douane: 
n'ayant pas en caisse les fonds nécessaires. Il était urgent de re- 
médier à. un retard de paie qui pouvait compromettre grave- 
ment la discipline. Après examen, il fut constaté par les livres 
_ publics que les négocians de la place étaient les débiteurs de la 
douane d’une somme s’élevant à plus de 200,000 piastres (1 mil- 
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lion de francs). Ces derniers, mis en demeure de s acquitter, po 
testèrent hautement, invoquant, pour échapper à leurs obligations, 
le prétexte que la dernière conduile de 3 millions de: piastrés 
(15 millions de francs) destinée à leur port avait été, par mesure 
arbitraire, indûment dirigée par Mexico et Vera-Cruz, — que ce 
changement de voie pour l’Europe les avait privés de leurs rem- 
boursemens annuels, et par suite du ne «à même nécessaire 
aux échanges de chaque j jour. 11380 

Le prétexte était spécieux. Les intérêts tee commerçans s avaient. : 
souffert, il est vrai, mais 1ls eussent été bien autrement compro- 
mis, si une conduile aussi importante, descendue directement de 
San-Luis par une route infestée de juaristes, était tombée au pou= 
voir de l'ennemi. Il fut en outre prouvé que-chaque mois la place 
de Tampico trouvait encore assez de numéraire pour expédier en 
Europe de 60 à 100,000 piastres à des correspondans chargés de 
les vendre à prime (1). La mauvaise volonté des négocians était 
évidente : ils durent s’exécuter et renoncer peut-être à l'espérance 
de voir, comme cela s'était déjà vu, s’éteindre leurs fente dans La 
désordre des pronunciamientos ! | NE 

Par malheur, en même temps que des résistances passionnées ; 
soulevées par le commerce indigène et étranger, paralysaient notre 
action, l’appui moral donné à la cause de l'intervention par les 
maisons françaises établies au Mexique était nul, car quiconque à 
traversé en observateur impartial dans ces dernières années les 
terres chaudes comme les hauts plateaux, depuis le golfe ] usqu'au 
Pacifique, reste en droit de se demander où sont les nationaux qui 
ont appelé nos armes au secours de leurs personnes ou de leurs 
fortunes menacées. Partout sur notre passage nous avons été triste- 
ment surpris d'entendre nos compatriotes s° es à la vue de l’uni- 
forme français : « Que venez-vous faire ici? Vous nous ruinez! et 
après l'évacuation il ne nous restera plus qu'à plier bagage, car les 
représailles seront cruelles. » Triste déclaration, si on ne devait 
trouver quelque autre part le bénéfice-de tant de sang et de tant 
d’or dépensés! 

Le préfet politique de Tampico, dont la première mission était 
de ramener le calme, la concorde et la moralité dans la province 
dont l’administration lui avait été confiée, devait RARUREERTES unir 


(1) Les piastres dela dont le titre est supéricur, donnent ie à un agio très 
actif sur les marchés de Londres et de Paris, qui les envoient à leur tour avec. bénéfice | 
en Chine et au Japon. C’est là la provenance et la destination de ces millions de piastres 
dont les journaux enregistrent pompeusement l’arrivage mensuel en Europe par la 
Compagnie transat'antique ou par les steamers anglais, sans que d'ordinaire Les gouver- 
nemens aient rien à y prétendre. 
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À ses ellorts à ceux du chef de la contre- guérilla; mais ce haut fonc- 


L tionnaire, nommé Apollinar Mar quez, n’avait pas voulu comprendre 


sa position. Dans le principe, il avait essayé sans succès de capter la 
confiance du capitaine Du Vallon (L), ), trop pénétré de la dignité na- 
tionale pour laisser l'autorité militaire s’effacer devant certaines in- 
trigues. Au mois de juin 1864, l'harmonie entre le colonel Du Pin, 
qui avait repris son commandement, et le préfet n'existait plus 
qu’à la surface. Les mesures concertées dans l'intérêt public étaient 
| dénaturées par M. Marquez, qui s "empressait de les rendre odieuses 
et se chargeait de transmettre en secret à Mexico les plaintes les 
plus virulentes. Aussi sept mois plus tard le préfet politique de 
Tampicosse vit destitué par décret supérieur. Après sa chute, deux 
__ dossiers judiciaires accablans pour son administration furent ap- 
_ portés au tribunal. Tous ses éxcès d'autorité, toutes ses concus- 
_ sions étaient connus depuis longtemps et flétris par l’opinion pu- 
blique, qui n’en était pas moins demeurée silencieuse tant qu il 


- avait eu le pouvoir en main. Beaucoup de fonctionnaires mexicains 


comprennent, il faut le dire, leur devoir comme Apollinar Marquez. 
Les nations sont vraiment frappées d’impuissance quand la presse 
et la tribune, ces deux grands échos de la conscience FDAAUEt 
sont devenues muëttes. 
A toutes ces causes de dissolution qui travaillaient Tampico s'en 
ajoutait une autre non moins funeste, dont l’action lente et con- 
tinue se faisait secrètement sentir dans tout le Tamaulipas. Après 
l'héureuse campagne accomplie en 1848 par le général Scott, le 
: vainqueur du Mexique, les Américains s'étaient retirés, mais sans 
cacher leurs projets d'envahissement futur. « Le fruit n’est pas 
assez pourri, » disaient les Yankees; « nous attendrons la He 
tion pour repasser la frontière du Rio-Grande la cognée à la main. » 
Au mois de juin 1864, les Américains avaient commencé à pi 
parole. Le recrutement du général Cortina, qui venait d'ouvrir la 
campagne dans le Tamaulipas au nom de Juarès, avait amené déjà 


| au quartier-général des républicains de la province, à Vittoria, bon 


nombre de Yankees enrôlés dans les agences mêmes de New-York 
ou de Philadelphie. Le colonel Perfecto Gonzalès, originaire du 
Texas, que je fis plus tard prisonnier porteur de ses lettres de ser- 
vice et de proclamations incendiaires prêchant le meurtre de tous 
les Français, se chargeait de les amener par le Texas sur le terri- 
toire mexicain, où ils pénétraient par bandes. Ces bandes se disaient 
pacifiquement envoyées pour faire de gros achats de troupeaux pour 


(1) Par décret du général en chef, le colonel de la contre-guéril'a française avait été 
nommé commandant supériear de Tampico et du territoire qui en dépendait. Lé préfet 
politique de cette ville était donc subordonné en quelque sorte à l’autorité française. 


766 CURE REVUEUDES DEUX MONDES: 100 À | 
le compte des confédérés. La moitié des groupes était armée de rifles 
et de revolvers sous prétexte. que les escortes étaient nécessaires 
pour repousser les attaques des Indiens bravos, qui attendaient leur 


retour, embusqués dans les grandes prairies. Une fois le pied sur 


le territoire mexicain, les bandes se déclaraient juaristes et s'épar- 
pillaient en guérillas à la voix du général Gortina. C’étaient ces 
guérillas qui. infestaient le: parcours de Tampico à FU et que | 
nous devions PRE au res jour. 3e Île 2° É 


Y. 


Le 7 juin, la contre-guérilla quittait Tampico; jamais ses rangs 


_ n'avaient été aussi compactes : 290 fantassins, 260 cavaliers et deux 


bouches à feu, dont une rayée, défilèrent par la porte d’Altamira: 
Les deux pelotons de cavaliers arabes ouvraient la marche : au:mo- 
ment du départ, l'avant-garde eut une rude tâche à remplir pour 
écarter les blanches Mexicaines et les Indiennes cuivrées qui for- 
maient cortége. La garnison désignée pour garder le port pendant 
cette sortie s'était renforcée des cargadores, espèce de corporation 
privilégiée de portefaix indiens, vigoureux gaillards employés à 
charger les cargaisons sur le quai de la douane. Mariés presque tous 
et vivant en ville, ils étaient intéressés par leur salaire à la conti- 
nuation du travail et résolus à repousser les coups de main 1 qui 
pouvaient l’interrompre. 

La route d'Altamira, qui devait nous conduire dans cette ville 
d’abord, puis à Santa-Barbara, à Tula, et de là à San-Luis, sen : 
gage, à deux kilomètres de Tampico, sous les voûtes d’une splen- 
dide forêt vierge. Des deux côtés se cachent à l'ombre de grands 
arbres à caoutchouc des cahutes d’Indiens, entourées de champs de 
maïs et de bananiers. À l'aspect de nos vestes rouges, des enfans 
nus et effarés se sauvent dans les touffes de bambous. Plus loin, 
le chemin devient désert, c’est partout un long silence; bientôt les 
éclaireurs s'arrêtent pour fouiller une redoute abandonnée : c'était 
hier le bivouac des guérillas. Les branches entremêlées de lianes 
forment partout un rideau impénétrable ; en les écartant, on dé- 
couvre une foule de petits sentiers bien battus, semblables à des 
coulées de bêtes fauves. Les pieds des marcheurs s’enfoncent dans 
les sables humides qu’on retrouve encore à une quinzaine de lieues 
du littoral. Le soleil de juin est dans toute sa force et l’eau manque: 
malgré des haltes répétées, plusieurs fantassins tombent frappés 
d’insolation : après quelques minutes de délire, ils succombent. On 
sait qu’une lagune, dont l’eau est assez bonne, se trouve à moitié 
route d'Altamira : on s’y traîne péniblement; après quatre heures 
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_ de repos, on repart pour Altamira, où l’on arrive la nuit. Nous avions 
F4 mis quatorze heures à parcourir les Es lieues qui joe cette 
_ viledeTampico. EE 
CA  Altamira, comme son nom l'indique, est située sur une FR nencE 
F au sortir de la forêt vierge. C'était, du temps des Espagnols, un 
lieu favori de villégiature. Une place carrée sans autre ornement 
qu une simple colonne rostrale surmontée d’un aigle national à 
moitié brisé, une église délabrée, de longues maisons à arcades 
| bâ es en pierres de taille rongées par les pluies, un cimetière pro- 
fané, quelques jardins dévastés où broutent des chèvres, voilà les 
restes de la ville où depuis deux ans ont campé les guérillas. En 
sortant d'Altamira, l'horizon s’élargit; une ligne bleuâtre de mon- 
tagnes se découpe dans le lointain. Le terrain monte en ondulant. 
Toutes les dix lieues, on rencontre près d’un ruisseau un pauvre 
Tancho perdu dans la broussaille. L’herbe à couper dans les ra- 
À vins, les taureaux en liberté à abattre sous bois, telles furent les 
seules ressources de deux longues étapes. 

Nous avions laissé, au sortir d’Altamira, l'infanterie et l'artillerie 
. s’embarquer sur le fleuve du Tamesis à bord de bateaux appelés en 

toute hâte de Tampico. Pendant qu’elles remontaient le courant, 
_ la cavalerie poursuivait sa route par terre et marchait toute la nuit, 
chaque cavalier portant suspendue à sa selle une peau de bouc 
gonflée d’eau en prévision du café de la halte, car depuis deux 


| ans pas une goutte de pluie n’était tombée dans les terres chaudes 


| du Tamaulipas. Les plus grands lacs étaient desséchés et convertis 
| en véritables ossuaires : c'était là le dernier rendez-vous des trou- 
peaux qui venaient s’y désaltérer; les animaux qui avaient eu la 
force de s’y traîner y mouraient les membres cloués dans la vase. 
Après quatre nuits d’insomnie, Antonio, charmant village indien 
aux coquettes maisons blanches, mystérieusement couché au bord 
du Tamesis au milieu d’une ceinture de platanes séculaires, ap- 
| parut comme l’oasis dans le désert. La population nous fit bon 
_ accueil, et le repos du soir ne fut troublé que par le sifflet du va- 
peur, qui remontait lentement en traînant à sa remorque les cha- 


| lands chargés de contre-guérillas. Le lendemain infanterie, Cava- 


lérie et artillerie se donnaient la main à Tancasnequi, sur la rive 
gauche du Tamesis, à 40 lieues de Tampico. Les libéraux surpris 
venaient d’évacuer en toute hâte. Malgré la rapidité de notre 
marche, les chances de combat s'étaient évanouies. Tancasnequi 
est une belle kaciendu entourée de riches cultures de maïs; la 
maison d'habitation, bâtie à l'italienne, quoique peu solide, est de 
belle apparence. L'administrateur, M. Garagoya, y vivait avec sa 
famille. Autour de sa demeure se groupaient les cases des Indiens 
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peonces (journaliers) attachés à l'exploitation et de vastes porche- 
NERO Ar” 

Au point de vue commercial, l'occupation de Tancasneq 
l'ennemi venait d'abandonner, avait un immense intérêt. Er 1 face, 
sur la rive droite du fleuve, s'élève Tantoyuquita : c'est 1e nom 
qu’on donne aux docks de Tampico, qui servent à RUE 
les cargaisons que ce port expédie par le fleuve. Là, des mules 
descendues des hauts plateaux, sous la conduite d’arrieros, 8 


chargées de ballots et remontent vers San-Luis pour se disséminer 
ensuite dans toutes les directions de l’intérieur. La valeur des mar- 


chandises qui alors y étaient accumulées en dépôt s'élevait à près 
de 2 millions de piastres. Les opérations de cet entrepôt étaient 
considérables : aussi, dès que Tampico eut été réoccupé par les 


Français, les libéraux, privés des revenus du port, s’empressèrent 


d'établir un second cordon douanier à à Tancasnequi, par où pas- 
saient forcément les colis débarqués à Tantoyuquita, la route de 
terre étant jusqu’à ‘ce point impraticable pour les convois. Ils lan- 
cèrent un décret par lequel toutes les marchandises existant déjà 
en magasin, ainsi que les nouveaux arrivages, seraient frappées 
d’un second droit de trente pour cent, et en appuyèrent l'exécution 
rigoureuse par l'établissement d’un poste militaire. Pendant la crise 
commerciale qui suivit ce décret, toutes les transactions entre Tam- 
pico et l’intérieur avaient donc cessé; l’arrivée de la contre-guérilla 
leur rendit un libre essor. Une commission de négocians assistée 
des consuls fut aussitôt mandée à Tancasnequi pour établir le bilan 
de l’actif et des pertes que les libéraax avaient fait subir au com- 
merce local pendant leur séjour, pertes heureusement minimes en 
raison de leur évacuation précipitée. Les dommages causés avaient 
principalement porté sur les conserves alimentaires que les États- 
Unis expédient en grande quantité, sur les caisses de cigares de la 
Havane, et sur les vins fins venus d'Europe (2). Avant les hosti- 


(1) Le cochon est l'animal le plus répandu au Mexique et le plus productif. Sur le 
plateau de San-Andres, au pied du pic d'Orizaba, il y a des haciendas splendidement 
construites, entre autres San-Francisco Algives, dont les colonnades de granit ont un 
aspect grandiose. Elles renferment des fortunes princières; dans une vingtaine de 
cours communiquant entre elles et contenant chacune des milliers de niches comme une 
ruche d’abeilles se prélassent vingt mille cochons ; chaque animal vaut en moyenne de 
8 à 10 piastres. L’élevaze y est perfectionné. Toute cette gent à longs poils, peu farouche, 
quoique d’aspect aussi sauvage que les sangliers d'Europe, va successivement disparaître 
dans d'énormes chaudières de cuivre, d’où sortent des quantités incalculables de lard et 
de graisse réservée moitié à la consommation, moitié à la fabrication du savon: 

(2) On sait que la vice-royauté espagnole, résolue pendant son règne à ne pas laisser 
naître de concurrence aux produits de la mère-patrie, avait banni la plantation de la 
vigne, à laquelle le terroir mexicain convient à merveille. De très heureux essais tentés 
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| ; Mhités; M Garagoya cumulait les fonctions d'administrateur de l’Aa- 
… cienda de Tancasnequi et de directeur de l'entrepôt de ‘Tantoyu- 


quita, où il avait été délégué par les négocians de Tampico pour 


recevoir et expédier leurs marchandises. Aussi fin que poltron, il 


_était resté à son poste malgré l’arrivée des juaristes, décidé natu- 


rellement à ne se compromettre vis-à-vis d'aucun parti. L'appa- 


L- rition des Français le força à sortir de la réserve que, d'accord 


avec l’alcade, il s'était promis de garder. Les libéraux, en aban- 
donnant. Tampico devant les baïonnettes du régiment d'infanterie 
ss marine, s'étaient autrefois emparés des archives de la douane 


et de trois embarcations chargées de munitions. Le tout avait été 


À 


conduit à l’hacienda de Tancasnequi; les renseignemens étaient 
sûrs, les archives avaient leur prix. De plus, au nombre des em- 
barcations enlevées se trouvait la baleinière de la Lance, qui était 


_ venue s'échouer, on le sait, à la barre de Tampico. Les guérillas 


avaient remis à flot cétte baleinière, et, pour célébrer leur mince 
triomphe, l'avaient décorée en grande pompe du nom du gouver- 


_neur actuel du Tamaulipas, le général républicain La Garza. On fit 


de vaines recherches. M. Garagoya et l’alcade, consultés, déclarè- 


_ rent avec mille sermens ne rien connaître de cette affaire. 


Deux routes partent de Tancasnequi, si on peut appeler routes 
du coupures dans la broussaille : l’une à l’ouest va sur San-Luis; 
l’autre au nord conduit à Vittoria. À un kilomètre du bivouac, la 
route nord était semée de boulets tombés de voitures parties ré- 


 cemment. Il était évident qu’un convoi ennemi s’enfuyait vers le 


_quartier-général de Cortina, vers Vittoria. On interrogea de nou- 
veau l'administrateur et l’alcade. Même silence. Dès lors l’alcade 


fut mis au secret, et l'administrateur gardé à vue. Après un court 
interrogatoire à huis clos, on entendit retentir au fond du bois des 


. cris de douleur. Deux de nos vigoureux turcos bâtonnaient à coups 
 redoublés le fonctionnaire récalcitrant. M. Garagoya fut amené à 
| son tour sur le terrain de l’exécution. Alors seulement les deux 


Mexicains demandèrent à parler; on les écouta. Un quart d'heure 
après, embarcations et archives étaient retrouvées; la comédie était 


» jouée. L'alcade et son ami, voulant se ménager l'avenir, avaient 


fait comprendre à voix basse qu'ils étaient bien disposés à nous 


servir, mais qu'il était utile avant tout de les maltraiter publique- 
ment pour leur laisser plus tard invoquer le bénéfice de la vio- 


lence au cas où l’ennemi ferait un retour. Les deux soldats, : qui. 
avaient recu le mot d'ordre, simulèrent une rude bastonnade : les. 


14 près de la ville d’Aguas-Calientes, quoique Sur une modeste échelle, ont prouvé”que 
dans l'avenir la viticulture aurait de grandes chances de réussite, si on lui consacrait : 


des soins intelligens. | 
TOME LxI. — 1866, 4% 
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serviteurs de l’hacienda assistaient à la scène. Les jprisondiens 4 


après leurs aveux, furent relâchés. Les archives étaient enfouie 

dans les docks de Tantoyuquita, d’où les libéraux n° ‘avaient 2e pr 
le temps de les enlever, grâce à la rapidité de leur retraite. Les 
barques avaient été cachées sous des amas de lianes au _—. des 
halliers. L'alcade mis en outre ne le chef de M ve: Bujano 


de Tampico rio cru sage. eo la Dee pour 1 >urS 
propres marchandises moyennant une part dans les bénéfices, = 

était parti le matin même de Tancasnequi. Il avait emmené des voi- 
tures chargées de munitions d'artillerie à destination du parc de 
Vittoria, et des provisions de liqueurs et de vins demandées par les 
négocians de cette ville pour la table du général Cortina, qui devait 
fêter le retour du général Carbajal, le vaincu de San-Antonio. Les 
deux escadrons de contre-guérillas furent bientôt en selle et mal- 
gré les dernières fatigues lancés à la poursuite. du chef de bandits. 
De son côté, l’alcade (ce qu’on sut plus tard) faisait secrètement pré- 
venir Bujano que les chinacos (terme injurieux né des guerres civiles) 
de Français étaient sur le point de l’envelopper. En effet, toute la 
nuit on courut. À la pointe du jour, le convoi fut saisi à l’hacienda 
des Alamitos, à vingt-deux lieues de Tancasnequi; mais le chef et 
sa troupe avaient disparu. La poursuite avait été ardente : on avait 
fait une marche forcée dans l'obscurité, à travers des plaines in- 


connues coupées de bois et de barrancas. Après la dispersion de : 
la bande Bujano, la contre-guérilla continua sa marche ascendante 


vers San-Luis; mais à mi-chemin de Tampico elle se rencontra 
avec une brigade appartenant à la division du général Mejia (4): 
quatre mille Mexicains étaient entrés dans la ville de Tula. Leur 


présence sur ce point intermédiaire assurait définitivement la sécu- 


rité de la route de Tampico à San-Luis. La mission de la contre- 
guérilla était donc terminée dans ces parages. À vrai dire, elle 
avait été aussi pénible que courte, car durant cette promenade mi- 
litaire, où l'ennemi avait toujours opéré le vide devant nous, la 
maladie avait fait plus de ravages dans nos rangs que le feu des 
guérillas, dont pourtant l’inaction apparente fut de courte durée. . 

Avant la fin de juin 1864, en effet, le pays retentit de sinistres 


nouvelles. Huejutla, la ville rebelle où s'étaient réfugiés Payon et 


tous les mécontens, avait entraîné sous le drapeau de la révolte la 
Huasteca, qui s'était levée de nouveau tout entière. Ozuluama et 


(1) L'armée régulière comptait deux divisions mexicaines, la première sous les 
ordres du général Mejia, la seconde commandée par le. EN le tous deux. 
ralliés à l'intervention francaise, 
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once, pour la troisième fois, avaient déchiré leur pacte et s'étaient 
| | prononcés en faveur de Juarès en fêtant le fameux Noriega, qui, 
… chassé des montagnes de l’état de-Puebla par le 3° zouaves, venait 
+ 4 de faire irruption dans le pays à la tête de ses plateados (1). Le gé- 
… néral Moreno, commandant militaire de toute la Huasteca au nom 
de l’empereur Maximilien, s’était sauvé la nuit, désertant son poste, 
sans même essayer la résistance : ses lieutenans l'avaient suivi. 
_ Seul, San-Martin, village indien envahi par les insurgés, avait pris 
| les : armes pour lutter; lâchement abandonné par le colonel Velarde, 
p second du général Moreno, il avait subi les horreurs du sac. Les 
ialistes étaient partout en déroute, et les gardes nationales de 
nouvelle formation avaient abandonné les armes qui leur avaient été 
confiées sans brûler une cartouche. De tous côtés arrivèrent des 
messages implorant le secours de la contre-guérilla. De plus, les 
nier s’engageaient à lever tous leurs serviteurs et à marcher. 
en tête des Français. La route de San-Luis était désormais libre. Le 
colonel Du Pin leva donc le camp, et, se jetant brusquement sur 
Sa gauche, pénétra dans la Huasteca en passant le 21 juin sur la 
- rive droite du Tamesis. La contre-guérilla prit la direction de Hue- 
ÿ jutla, ‘où s'étaient concentrés les libéraux réguliers et toutes les 
_ bandes insurgées. | 

Il n’y a point lieu d'énumérer les divers incidens de cette expé- 
dition, où la Huasteca fut sillonnée dans tous les sens. Un mois en- 
_ ter se passa en marches et en contre-marches, nécessaires à la 
pacification des pueblos que nous avions déjà traversés avant le 
combat de San-Antonio, Parfois on rencontrait encore des peuplades 
ignorées et ignorantes des Européens. On se faisait jour à travers 
| les forêts vierges. Tantôt les contre-guérillas apparaissaient sur 
les crêtes de montagnes volcaniques, flamboyantes de lumière sous 
le soleil couchant; tantôt ils s’enfonçaient dans des vallées mys- 
| térieuses. Cependant l'ennemi ne perdait pas un seul instant de 
| vue notre colonne en marche, et cinq fantassins de la contre-gué- 
 rilla Prieto, attardés à l’arrière-garde, furent enlevés silencieuse- 
| ment. Longtemps leur mort resta le secret de la broussaille; plus 
| tard, des révélations apprirent quels cruels supplices ils avaient 
| endurés. C'était bien là dans tous ses hasards, dans toutes ses fa- 
tigues, la vie de partisan. Ghaque nuit alertes et embuscades, de 
| temps à autre on capturait des bandits qu’on passait par les armes. 
Aujourd’hui abondance de fruits et de bétail, demain la misère dans 


| (1) Les plateados, les bandits les plus audacieux du Mexique, sont réputés pour la ri- 
+ chesse de leurs vêtemens et de leurs armes surchargés d'argent (plata). Ils ont lhabi- 
tude de s’élancer dé leurs montagnes comme l'oiseau de proie, et après leurs coups de 
main entraînent leurs prisonniers dans la sierra jusqu’à paiement de fortes rançons. 
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le vrai pays de la soif. À mesure que la contre-guérilla gagnait ñ r 
terrain, les Indiens grossissaient spontanément notre colonne dans 
l'espoir de raser Huejutla, qui leur avait déjà causé tant de dom- 
mages; mais le zèle des Lacenderos s'était refroidi. Ghacun d’eux 
trouvait un prétexte pour ne pas prendre un fusil. En revanche, les 
populations indiennes nous revoyaient avec plaisir, ‘et A ceRoes 
siasme était de bon aloi. | 

Le colonel Ortiz, lieutenant du général Moreno, avait été un des 
plus ardens en parole à châtier l'audace des libéraux. Dès qu’il eut 
la conviction que des forces françaises descendaient de Mexico et 
que d’autres remontaient de Tampico, se sentant à l'abri, il rentra 
dans les gorges de la Sierra-Gorda, cette chaîne la plus monta- 
gneuse du Mexique, qui traverse l’ouest de la province de San-Luis- 
de-Potosi. Moreno, qui était le commandant militaire de la Huas- 
teca, était aussi celui de la Sierra-Gorda ; mais en vérité ce double 
titre était bien illusoire. Pouvait-il en être autrement? Ce général 
a la réputation bien légitimement gagnée du chef mexicain le plus 
souvent mis en déroute. En un pays où les revers même se chan- 
gent presque toujours en victoires, c’est un trait assez significatif 
D'ailleurs son caractère, sa physionomie, ne s'accordent que trop 
bien avec les faits. D'un âge déjà mür, il consacre tout son temps 
aux soins de sa personne et d’une chevelure qui noircit à mesure 
qu'il vieillit. Clérical et républicain tour à tour, il sert volontiers 
tous les partis moyennant prime. Quelques années auparavant, le 
général Mejia, aujourd’hui général en chef de l’armée austro-belge- 
mexicaine, après avoir enlevé Tampico aux libéraux, en avait confié 
le commandement à Moreno, qui jura de mourir à son poste. Les 
républicains parurent bientôt aux portes de la ville : Moreno la leur 
vendit au prix de 17,500 piastres (92,500 francs ), payable moitié 
comptant, moitié en billets à son ordre, qu’il s’empressa par pru- 
dence de faire escompter à la caisse de M. Lastra, le riche négo- 
ciant de Tampico. Qu'on ne s’étonne donc plus de ces défaillances 
inouies que l’armée mexicaine vient d'enregistrer parmi les parti- 
sans du nouveau régime, puisque Moreno, malgré ses antécédens, 
était redevenu commandant militaire de deux états pour le compte 
de l’empereur Maximilien. 

De tous les chefs impérialistes battus par les gens de Hiéiutias 
malgré le devoir et l'honneur, malgré toutes les promesses faites, 
deux seulement rallièrent la contre-guérilla, accourue à leur se- 
cours. Moreno se présenta avec vingt-huit officiers, vingt-trois fan- 
tassins et quinze cavaliers! Le colonel Velarde apparut avec trente 
et un cavaliers, dont quatorze officiers! C’étaient là les derniers 
débris d’une brigade entière qui s'était dispersée à San-Martin de- 
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_ vant une poignée d'assaillans. Il restait encore trois étapes à par- 
| courir pour arriver au pied de Huejutla, dont l'attaque devait payer 


à la contre-guérilla le prix de cinq semaines de fatigues et de pri-, 


vations excessives; mais l'honneur de prendre cette véritable place 
forte fut réservé à d’autres plus heureux (1). Le 25 juillet 1864, une 


… dépêche du général en chef donnait l’ordre au colonel Du Pin de 


réunir toutes ses troupes à Tampico et de marcher en toute hâte 
sur Vittoria, pour soutenir le mouvement offensif du général mexi- 
cain Mejia. La grande expédition du nord, qui mit en mouvement, 
à la fin de juillet 1864, l’armée franco-mexicaine, allait commencer. 


La contre-guérilla, après avoir parcouru nuit et jour à l’époque la 


plus brûlante de l’année près de deux cents lieues de terres chaudes 


_ en moins de six semaines, après plusieurs heureux engagemens, 
après avoir misérablement vécu, puisqu'elle ne traînait jamais avec 


elle aucune provision, reprit en toute hâte la route de Tampico. 
. Pendant que la contre-guérilla- se dirigeait vers cette ville, le 
ef juariste Noriega, à la tête de cent cinquante chevaux, faisait 


_ précisément une vigoureuse pointe vers la mer, dans l’espoir de 
surprendre et de piller Tampico, qu’il croyait sans défense. A peine 
les cargadores eurent-ils signalé son arrivée à Pueblo-Viejo, bour- 


gade située sur la rive droite du Tamesis, en face du port, que 


» deux pelotons de notre cavalerie, restés en garnison dans Tampico, 


s’élancèrent à sa poursuite. La rencontre fut sanglante; mais les 


_plateados laissèrent vingt-deux cadavres dans les champs, vingt- 
_neuf chevaux, lances et mousquetons. Le capitaine Perez, pris avec 
un de ses plateados, fut passé par les armes. Ce nouveau succès 


fut le bienvenu au milieu de la contre-guérilla en marche sur Tam- 
pico; il nous fut annoncé par le courrier chargé des paquets d’Eu- 
rope. Au commencement d'août 1864, la colonne expéditionnaire 
rentrait dans ses quartiers de Tampico. Elle avait besoin d’un court 
repos. Gependant les partisans colorados ne désapprenaient pas le 
métier de coureurs de bois, toujours prêts aux incursions en pays 
ennemi. Depuis quelque temps, une guérilla commandée par un 
nègre nommé Roman s "embusquait sur les rives du Tamesis, arrêtait 


au passage les bateaux qui sillonnaient le fleuve, et ne relâchait les 


bateliers qu'après les avoir pillés et rançonnés. La retraite de 
ces bandits était cachée au fond des bois, au rancho du Caïman, où 
ils se croyaient en sûreté, grâce à la distance de dix-neuf lieues 
qui les séparaient de Tampico.-Une nuit, on courut sus à la bande. 
Cinq de ces brigands furent enlevés, garrottés et conduits à Tam- 


* (4) Ce fut le lieutenant-colonel Tourre, du 3° zouaves, récemment victime de son dé- 
vouement dans un incendie à Mexico, qui, descendu de cette capitale à la tête de zouaves 
et de hussards, s’empara de Huejutla après un combat aussi brillant que meurtrier, 
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pico. Dans le nombre, on retrouva deux déserteurs mexicains. Lé 
colonel Du Pin les condamna tous à être pendus, sur la grande 
place de la Douane, au farol (grand candélabre situé au centre) et 
aux réverbères des quatre angles. Au coucher du soleil, les trottoirs 
étaient couverts de curieux. Parmi les coupables étaient un père 
et son fils. A la lecture de l'arrêt, pas un des condamnés ne bron- 
cha. Le prêtre récitait ses litanies : le père et l'enfant, au moment 
d’un adieu suprême, n eurent même pas la pensée d’une dernière 
étreinte. Le jeune homme, avec un cynisme révoltant, raïlla la ma- 
 ladresse des exécuteurs, inhabiles dans l’art de manier le nœud cou- 


lant, art dont il possédait, disait-il, la pratique à fond; puis de ses 


propres mains il se passa la corde autour du cou, et, comme il était 
gêné par les rayons du soleil, abaissé à l'horizon, il demanda comme 
dernière grâce qu’on lui tournât la tête du côté du levant pour ne 
pas souffrir de la réverbération dans ses derniers momens. La race 


mexicaine, métis et ,mdiens, est d’un calme effrayant et sinistre 


devant la mort. Rarement elle demande grâce à l'approche du 
dernier coup. Pour ces hommes, passer de vie à trépas est une 
petite affaire. Leur temps est fait ici-bas; ils ont pris la somme de 
jouissances et de peines qui leur était réservée. Absurde fatalisme 
qui nous présage de longues et terribles luttes! Jusqu'au lende- 
main matin, les cadavres se balancèrent au bras des lanternes sous 
le souffle de la brise de mer. Gette exécution causa quelque émoi 
à Tampico. Quoique approuvée au fond, dans la forme elle excita 
des plaintes qui eurent de l’écho jusqu’à Mexico. Le général en chef 
interdit désormais ce mode de châtiment, en vigueur du reste dans 
toute l'Amérique, et ordonna de déférer aux cours martiales tout 
guérilla pris les armes à la main. 

Cette concession, dictée par des principes d'humanité, à eu ide 
fâcheux résultats dans un pays habitué à la pendaison et où il est 
nécessaire d'agir fortement sur les esprits. Ce genre de supplice, 
expéditif d’ailleurs, laisse après lui une salutaire terreur. Aux yeux 
des Mexicains, l'exécution par le fusil est presque un honneur mili- 
taire. Le supplice par la corde n’a été inauguré par nous que lorsque 
depuis longtemps déjà les guérillas tuaient ainsi nos prisonniers de 
guerre en prolongeant le martyre de leur agonie par des raffine- 
mens de cruauté. Malgré ces atroces sauvageries, les Français peu- 
vent être fiers d’être restés impassibles en rendant la justice. Tou- 


jours la passion s’est tue pour laisser parler la conscience, qui M 


seule dictait l'arrêt de mort ou de délivrance. Le soir de cette exé- 
cution, lorsque la foule fut écoulée, toutes les jalousies des maisons 
situées aux angles de la place de la Douane se fermèrent malgré 
une chaleur étouffante, excepté celles d’un café qui est le rendez- 
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[à bus du monde élégant de Tampico et de tous les chefs de gué- 
_ rillas ralliés ou déguisés, le café Reverdy. L'animation y fut grande. 


… Reverdy seul, au milieu des menaces sourdes qui éclataient par 


moment contre l’auteur de l'exécution, restait souriant. Reverdy 
+ est presque un personnage qui mériterait les honneurs d’un por- 
. trait. D'origine française, établi depuis vingt-sept ans à Tampico, 
c'est un type curieux et amusant qui connait toutes les traditions 
du pays aussi bien que les haïnes des partis. Ce vieillard affable vit 
en bonne intelligence avec tous les chefs qui successivement s’em- 
“parent de la ville et viennent se désaltérer chez lui. La maison Re- 
_  verdy a résisté à la guerre des États-Unis. Grâce aux croiseurs qui 
bloquent rigoureusement tous les ports, les chargemens de glace 
ont manqué à Tampico; malgré ce dur mécompte pour les amateurs 
_ de boissons réfrigérantes, l'établissement est toujours fréquenté, 

… car c'est là que se traitent toutes les affaires de commerce; c'est là 
- qu'on apprend toutes les nouvelles du jour, qu’on entend toutes les 
sonneries du télégraphe qui domine la douane pour se relier avec 
_ celui de la barre, et qui, à l’aide de pavillons multicolores disposés 
en signaux, prévient les courtiers maritimes s’il y a vela ad sur ou 
… al norte (voile au sud ou au nord), ou si, grâce à la mer et au vent, 

la barra est cruzada ou buena (si la barre est croisée ou bonne à 
franchir). En matière politique, Reverdy garde toujours un profond 
silence; mais je le crois sceptique, car, en apprenant le départ de la 
contre-guérilla, qui s’en allait pacifier le Tamaulipas, il est sorti de 


| sa réserve, il a souri légèrement et a prétendu que les millions dé- 


pensés au Mexique étaient de l'argent perdu. N'y avait-il pas un 
fond de vérité dans cette réflexion humoristique? La France ne pos- 
sède-t-elle pas dés colonies auxquelles ces millions eussent été bien 
autrement profitables? Ce qui est certain, c'est que toutes ces cam- 


_ pâgnes, tous ces combats, notre séjour même dans les villes du 


Tamaulipas, ne révélaient que trop à la contre-guérilla deux faits 


… significatifs : l’esprit hostile des populations mexicaines, la froideur 


dé nos propres compatriotes, qui se demandaient avec appréhen- 
sion quels Seraient les résultats de tant de luttes et de fatigues. 


Cte E, pe KÉRATRY. 


CEE 


LES MŒURSSS 


ET, 


LE THÉAMRE à 


LEAT 


Si l’on considère les principaux événemens dramatiques de l’an- 
née 1865,.et si l’on s'attache aux œuvres-qui, ayant eu le don 
d'attirer la foule, semblent, indépendamment de leur mérite pro- 
pre, répondre le mieux à un certain état des esprits, on n'a point 
lieu : d'espérer que nous touchions encore au terme de la fâcheuse 
réaction qui s’est produite, au théâtre comme dans le roman, au 
lendemain de la révolution de 4852. Les poètes, les romanciers et 
les philosophes de l’époque précédente s’étaient fait de l’homme, 


de ses sentimens, de ses passions et de sa destinée en ce monde 


une idée peut-être un peu trop haute. Nous sommes bien descen- 
dus de cet empyrée. La sympathie pour notre espèce, ce que. 
Goethe, ce que Molière lui-même, devançant Goethe d’une cen- 
taine d'années, appelaient si bien « l'humanité, » tend à disparaître 
de notre littérature avec la croyance à l’idéal et la croyance au bon 
goût. Elle a, en tout cas, disparu à peu près complétement de notre 
théâtre. Châtier les vices est bien moins la loi de nos auteurs co- 
miques que flageller la nature humaine, et, lorsqu'ils prétendent 
corriger les mauvaises mœurs, nous ne savons comment cela se 
fait, mais le plus sûr résultat qu’ils atteignent, c'est d’offenser les 
bonnes. Quiconque s’est formé autrement que par la littérature 
du jour et voudra s'interroger au sortir d’un de nos drames en 
vogue se sentira blessé au fond du cœur et atteint dans un je 
ne sais quoi d'indéfinissable qui est ce qu’il y a de plus noble en 
nous. Il à été amusé; il a même été, par momens, ému; il a trouvé 
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_ telle ee charmante, telle autre écrite avec feu, telle autre semée 
de mots spirituels et justes. Cependant il est mécontent, et il sent 
qu'il à raison de l’être. Nous voudrions essayer ici de rechercher 
s’il n’y a point à ce vague malaise des causes précises. Ce ne sera : 
point faire étalage d’un rigorisme toujours peu séant chez ceux 
qui, selon le mot du poète, sont « amis de la vertu plutôt que ver- 
tueux. » Ce sera tout uniment faire œuvre de critique. Quand un 
_ honnête homme est choqué au fond de sa conscience d’un spectacle 
auquel il vient d’assister, on peut conjecturer d'avance que son 
honnêteté eût moins souffert, si son goût avait été plus ménagé. 
L’art parfait ne sauve point toujours la morale, et ce n’est point 
son but de la sauver; il réussit toujours à nous épargner le scan- 
_ dale. C’est donc l’art qui nous préoccupera alors même que nous 
F3 paraîtrions plus particulièrement exposer des mœurs et les juger. 
_ Il ya en effet un art du théâtre avec ses règles propres, et nous 


- sommes un peu confus d’avoir à énoncer avec autant de solennité 


une proposition aussi ingénue: mais les bonnes traditions comme 
_ les bonnes études ont été si complétement abandonnées et l’inex- 
_-périence est devenue si générale, qu'on à presque l'air de soutenir 
un paradoxe quand on parle de règles quelconques. Personne ne 
_ croit plus aux règles, et la critique y croit moins que personne. La 
critique à prodigieusement étendu de nos jours son domaine; elle 
se confond volontiers elle-même avec l’histoire, la philosophie et la 
morale, et nous ne songerions point à l’en blâmer, si elle n’oubliait 


| trop, sur les sommets nouveaux où elle plane, sa première fonction, 


bien modeste, mais bien utile, qui a été d’apprécier le méritelittéraire 
des œuvres de l'esprit, d’en montrer les défauts, d'en signaler les 
qualités, de chercher à maintenir les saines méthodes de composition 
et de style. Non-seulement la critique dédaigne de remplir son ancien 
office, mais encore elle désavoue et renie les préceptes élémentaires 
sur lesquels il était fondé. Il s’est formé et développé deux écoles 
de critique, la première trop exclusivement historique, la seconde 
purement mécanique et dynamique, qui sont venues aboutir toutes 
deux par des chemins divers à l'indifférence en matière de goût. 
La première n’étudie dans un auteur que ses passions et ses ins- 
tincts; à ce titre, elle admet pour excellent tout ce qui a du relief 
et elle fait autant de cas des grossièretés de Shakspeare que de ses 
beautés. La seconde se contente de dégager dans une œuvre la 
quantité de talent et d'esprit qu'elle contient, comme le chimiste 
dégage la quantité d'alcool répandue dans une liqueur généreuse. 
Le talent une fois mesuré et l'esprit une fois décomposé en ses divers 
élémens, l’une et l’autre école jugent futile de se demander jusqu’à 
quel point est légitime l’emploi qui a été fait de ce talent et de cet 
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esprit. C’est qu il n'existe point pour ces observateurs empiriques 
un type de perfection, relatif à chaque art, qui a été quelquefois 
atteint et dont il faut faire effort pour se rapprocher le plus possible. 
N’est-il pas évident néanmoins, pour en revenir au sujet particulier 
qui nous occupe, que le théâtre a des lois? N'est-ce pas là un fait con- 
firmé par l’expérience elle-même? Pourrait-on soutenir, par exem- 
ple, que Phédre n’est pas une pièce mieux composée qué Hamlet? 
Si lon transporte Hamlet sur la scène, devant un public anglais, 
sans rien changer à la pièce, telle que l’auteur l’a écrite, si le lènde- 
main on donne Phèdre au même public, si d’ailleurs les deux ou- 
vrages sont interprétés avec un art égal, y a-t-il un Anglais au 
monde, malgré toutes les raisons tirées de la race et du climat, 
malgré la supériorité du génie de Shakspeare sur celui de Racine, 
qui refusera de convenir qu’il a commencé par assister, à un spec- 
tacle où les sensations sublimes étaient mêlées d’une insurmontable 
fatigue causée par le choc de contrastes trop brusques, et qu'il a 
ressenti le lendemain le plaisir aisé et sans mélange d’un spectacle 
constamment pathétique ? D’où vient celà, si ce n’est que l'une des 
deux pièces a été accommodée aux nécessités de la scène, et que 
l’autre est restée à l’état brut? Qu'est-ce qu’observer les nécessités 
de la scène, si ce n’est pratiquer des règles et reconnaître un art? 
Comment expliquerions-nous ces inévitables définitions de la. langue 
commune de tous les peuples, « œuvre bien composée, œuvre mal 
composée, œuvre Mieux composée, » s’il n'existait des préceptes 
universels de composition applicables à toutes les œuvres de l’es- 
prit, à quelque langue et à quelque genre qu’elles appartiennent, 
quelque différentes qu’elles soient par leur objet, par les sensations 
qu’elles expriment, par le moment de la civilisation qui les a pro= 
duites. Puisqu'on aime aujourd'hui à expliquer la littérature par 
des similitudes tirées de l’histoire‘naturelle, c’est ici le cas d’user 
une fois de plus de la fameuse comparaison de la plante. Un poème, 
un roman, à plus forte raison une pièce de théâtre, ne sont point 
des corps qui puissent se former par juxtaposition; comme la 
plante, ils doivent présenter aux yeux un organisme complet, et là 
où l'organisme est défectueux, tout le talent, tout l’esprit, tout le 
génie possible ne saurait faire que l’œuvre APRES soit Serie et 
qu’elle soit douée de vie. 

Le talent, l'esprit et même l'imagination ne manquent point aux 
auteurs en vogue; mais hormis cette matière première, qui ne vaut 
son prix que par la mise en œuvre, on est tenté de dire que tout 
le reste fait défaut à la plupart d’entre eux. Il y a une remarque 
qu'il faut faire d’abord, c’est qu’on ne met presque plus des hommes 
au théâtre. L'ancienne scène française connaissait des amoureux, des 
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- avares, des jeunes gens, des vicillards, des sots, des méchans, des 


… coquins et des imbéciles, Tous ces gens-là, même ceux qui comme 


Turcaret tenaient le plus parfaitement de la brute, ne laissaient pas 
que d’être des créatures douées d’un certain discernement intel- 
lectuel et moral. Ils avaient, de quelque manière qu'on veuille dé- 
finir l’âme, ce qui s'appelle une âme. C’étaient en un mot des per- 
sonnes: On les a remplacés trop souvent par de purs pantins. Il n’y 
_a pas à l'heure qu’il est, dans les deux hémisphères, un montreur de 
marionnettes plus étourdissant et plus étincelant que M. Sardou; 
mais enfin ce n’est qu'un montreur de marionnettes, et comme nos 
défauts, quand nous ne luttons pas vigoureusement contre eux, 
_ croissent avec l’âge, plus M. Sardou écrit de comédies, plus il ac- 
. quiert l'expérience de la scène, plus il développe les qualités de son 


£3 dialogue, qui sont réelles, plus il devient habile à créer dans le 


_ drame le mouvement et la vie, plus le succès croissant l'anime, 
l'excite et le soutient, et plus de ses doigts de prestidigitateur jaillit 
un bataillon serré et divers de polichinelles accomplis. Il n’en a 
laissé tomber que deux ou trois dans les Vieux Garçons. La Famille 
_ Benoïton ne possède pas autre chose, si l’on excepte Didier et sa 
_ femme, avec les deux impresarii, Clotilde et Champrosé, chargés 
de faire au public l'explication du spectacle qui lui est offert. Des- 
cendons d’un où deux degrés au-dessous de la Famille Benoëton; au 
lieu des gais et honnêtes vaudevilles de la génération précédente, 
nous n’aurons plus que d’écœurantes parodies où nous verrons dé- 
_ filer un cortége d’idiots et de brutes. On dirait la danse macabre de 
l'imbécillité humaine, s’il restait à de tels personnages quelque chose 
d'humain. Il est si vrai qu'une forte part des créations du théâtre 
- actuel sont des automates et rien de plus, que les personnages char- 
gés de les passer en revue pour le compte du spectateur et de dé- 
biter la légende ne sauraïent éviter les métaphores qui expriment le 
mieux l'idée d’un acte mécanique : « pendule, coucou de la Forêt- 
Noire, machine, marmotte, » telles sont les définitions peu enga- 
geantes qui reviennent le plus souvent sur leurs lèvres. Ils ne sau- 
raient éviter surtout les tirades longues et fastueuses. Un homme, 
un homme en chair et en os, agissant bien ou mal dans une si- 
tuation donnée, s'explique par ses propres actes et par ses propres 
paroles. Essayez donc de comprendre les gestes, les mouvemens et 
même les paroles d’un pantin doué de l'organe de la voix, s’il n’y 
a pas à côté de lui un être intelligent qui s’épuise en éloquence et 
qui s'évertue à vous dire : Voilà ce qui se passe, voilà ce que vous 
allez voir, et voilà ce que tout cela signifie. Aussi dans ces pièces la 
tirade est de rigueur, toujours élégante et spirituelle; mais on en 
goûte moins l’ésprit lorsqu'on a fini par s'apercevoir qu’on n’y peut 
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pas plus échapper qu'à la faconde et à la verve. démonstrative he 
cicerone chargé d'interpréter une collection de figures Abigipes © 

. Une conception si abaissée de l’homme, quand on la transporte 
au théâtre, rend le théâtre en somme assez mélancolique. On com- 


prend que, malgré le mouvement de la scène et la gaîté du dia= 
logue, un spectateur qui s’en est pénétré emporte chez lui une: 


impression latente, mais profonde de malaise. Reconnaissons ce- 


pendant que les auteurs dramatiques ne sont pas tout à fait res- 
ponsables du système d’après lequel ils façconnent les personnages 
de leur invention. Ils ont pris, peut-être à leur insu, le spectre pri= 


mitif et le type uniforme de leur homme-machine dans les diverses 


philosophies aujourd’hui en possession des intelligences, et il se: 


peut que cette réduction des mouvemens de l’âme à des mouvemens 


automatiques, dont nous sommes choqués dans les pièces de M. Sar—. 


dou et de quelques-uns de ses contemporains, atteste moins la dé- 


cadence de l'art dramatique que l’altération de nos plus vieilles et 


de nos plus saines croyances. Mais où la décadence de l'art et le 
dédain absolu des règles élémentaires sans lesquelles il n'existe plus 
réellement d'art véritable nous paraissent incontestables, c’est dans 
le dessein général des pièces et dans la conduite des caractères. Sur 
ces deux points, le sans-façon est sans bornes. Chacun noue et dé- 
noue son action comme il lui plaît. Chacun compose ses personnages 
selon sa fantaisie et sa commodité. On accumule dans une même es- 


quisse les traits les plus contradictoires. Veut-on retracer le type 
parisien de la femme qui est « toujours sortie, » on s’en va choisir: 


une féconde bourgeoise qui a élevé cinq enfans. Cinq enfans, et tou- 
jours sortie! Cela est faux, de toute fausseté. La femme qui sort sans 
cesse a soin de n'être pas aussi chargée de famille. Ou bien on prend 
un habitant du faubourg Saint-Denis qui a eu la patience de s’enri- 
chir « dans les sommiers élastiques » et on le représente donnant 
à son neveu le conseil d’être « sans scrupules en affaires, » de brus- 
quer la fortune par un coup hardi, de chercher le scandale, qui n'est 
qu’une réclame gratuite, et de nes "inquiéter jamais, lorsqu' il s’agit 
de réussir, des « trente-six morales, » » qui peuvent s'opposer au 
succès. Cela non plus ne saurait être vrai. On n’est ni un honnête 
homme ni un héros de vertu pour s’être fait cent mille francs de 
rente avec les sommiers élastiques; mais quand on a derrière soi 


quinze ou vingt années passées dans une industrie sans caractère 


aléatoire, on parle plus volontiers pour la morale que contre la 
morale; on a un pressant besoin de devenir chevalier de la légion 
d'honneur ou juge au tribunal de commerce, et l’on conforme ses 
discours à ses ambitions. Ne confondons pas les vices de Mercadet 
avec les infirmités de M. Perrichon. 


TE hénmdbettntinns ls nas do tés ER-nai 


eye 


ERP NE TEEN 


fe 
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Le laisser-aller chez nos auteurs est peut-être pire encore quand 
il s’agit de construire une pièce. Ils ne se donnent plus la peine de 
lier le dernier acte au premier et de choisir entre cinq ou six péri- 
péties possibles la seule qui naisse naturellement et nécessairement 
du drame tel qu’ils l’ont exposé, et du choc des caractères tels qu' ils 
paraissent les avoir conçus. Tous les personnages viennent, s’en 
vont, reviennent, entrent ou sortent, comme passe et repasse la 
foule des désœuvrés sur nos boulevards. Tous les dénoümens tom- 
bent des nues. Tous les incidens destinés à préparer de près 
ou de loin le dénoûment ressemblent à la chute fortuite d’une 
cheminée sur la tête d’un passant. Un débauché plus que mûr est 
provoqué par un jeune homme; il se trouve qu'il est le père du 
provocateur; il ne se doutait pas seulement qu'il eût jamais été 
ère, il ne s’en füt douté de la vie, s’il n’avait été amené à brûler 
_de vieilles lettres d’amour ét à jeter par hasard un regard distrait 


Sur le cachet de l’une de ces lettres. Voilà comment nous parve- 
_ nons à sortir des complications de la vie de garçon dans les Vieux 


Garçons. Sans ce bienheureux accident du cachet, la pièce durerait 
encore à l'heure qu’il est, il n’y aurait pas eu moyen de la finir. 
Elle à cinq actes : elle en aurait dix, elle en aurait cent. Vraiment 
est-ce là une comédie? C’est une simple succession de scènes. On 
peut mêler ensemble la Famille Benotlon et les Vieux Garçons; 
avec quelques raccords aux jointures, les deux pièces n’en parai- 
traient faire qu’une, et l’action ne marcherait ni plus ni moins mal 
dans les deux pièces réunies que dans chacune d’elles prise à part. 
- On peut d’un autre côté détacher tel ou tel de ces dix actes; il fera 
à lui seul une comédie fort tolérable, tant il est vrai que dans les 


_ œuvres de ce genre on ne discerne plus ni commencement, ni mi- 


lieu, ni fin. Nous citons la Famille Benoiton et les Vieux Garcons 
parce que c’est pour ces deux pièces qu'ont été les succès les plus 
bruyans de l’année. Nous pourrions citer le drame que les censeurs 
interdisent en ce moment, et d’où ils demandent à retrancher tout 
uniment ce qui s'y trouve d’original et de large, le premier acte; 
ce drame pivote tout entier autour d’une histoire parasite de gé- 
néral russe sans aucun rapport avec l’action qu’elle sert à dénouer. 
Nous pourrions citer encore une comédie pour laquelle le public n’a 
pas été assez juste, Fabienne, et qui, remplie de scènes charmantes, 
n’a péri que par le dénoûment. Fabienne, par cela même qu'elle 
révèle une fois de plus les qualités solides d’un jeune auteur au- 
quel ne sont pas encore venus les triomphes définitifs, nous paraît 
un exemple beaucoup plus concluant que les Vieux Garcons et la 


_ Kamille Benoîton de la parfaite ingénuité avec laquelle no$ con- 


temporains gouvernent les conceptions de leur esprit et des libertés 
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qu’ils se croient en droit de prendre : avec un. public trop facilement 
enthousiaste. L'ingénieux auteur des Curieuses met en présence 
“une mère et une fille éprises du même homme. Pendant deux ac 

sur trois, le prince Henri de La Roche-Targé, adoré sans le savoir 
de Fabienne, recherche en mariage sa mère, la comtesse A: 


Déjà ce mariage est décidé, et Fabienne se meurt. Comment M. Henri . je 
Meiïlhac se tirera-t-il d’une situation aussi ardue? Très simplement, ee 


en n’essayant pas de s’en tirer. 11 se fait une révolution dans le 
cœur du prince Henri, et il épouse la fille, au grand contentement 
de la mère. Mais cela est-il bien possible? est-ce ainsi que va le 
cœur humain? est-ce ainsi que va la vie? est-ce ainsi que peut aller 
le théâtre? Cette rivalité d’une mère et d’une fille, quand elle à une 
fois éclaté, quand elle est devenue publique, quand les passions qui 
en sont la source se sont accusées avec aussi peu de ménagement 
que cela a lieu dans Fabienne, se termine-t-elle jamais autrement 
que par d’affreux déchiremens ou par quelque transaction plus af= 
freuse encore? Et si un auteur dramatique prétend ne tirer d'un 
sujet éminemment tragique ou éminemment sinistre qu'une sorte 
de pastorale de salon, plus ou moins touchante et plus ou moins 
innocente, peut-on dire qu’il est maître de son drame et qu’il le 
développe selon la nature réelle du sujet? 

Nous n’osons parler de la lecon morale qui se dégage de la plu- 
part de ces pièces. Quelque disposé qu’on soit à admettre que l’art 
a son domaine distinct de la morale, il y a une vérité hors de doute, 
c'est qu’il existe en littérature des œuvres saines et des œuvres mal- 
saines, tout aussi bien que des œuvres accomplies et des œuvres 
médiocres. Cependant une œuvre n’est pas nécessairement corrup- 
trice parce qu’elle contredit les principes ordinaires de la morale ou 
qu’elle les omet, et elle n’est pas nécessairement salutaire parce 
qu’elle nous rappelle ex professo à la pratique de nos devoirs ha= 
bituels. Une œuvre est saine ou malsaine surtout par l'impression 
qu’elle nous laisse dans l'esprit et dans le cœur. En appliquant ce 
principe, combien, parmi les succès des années qui viennent de s’é- 
couler, pourrons-nous compter d'œuvres complétement salutaires? 
Morales, nos comédies le sont toutes. Ce n’est pas seulement de la 
tirade spirituelle et émue que nos auteurs abusent un peu, c’est en- 
core de la tirade vertueuse. Cependant tout choque l'honnêteté, tout 
révolte la conscience dans ces pièces si ambitieusement morales. Rien 
n’est plus fâcheux au théâtre que le spectacle du vice sans la pas- 
sion, et les vicieux qu’on nous peint, au lieu d’être victimes de leurs 
mauvais penchans, les exploitent devant nous avec une tranquillité, 
une impudence et un bonheur intolérables. Qu'est-ce que c’est par 
exemple qu’un auteur qui prétend flétrir le vice et qui finit tout dou- 
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: à _cement une comédie dirigée contre les coureurs d'aventures et les 
. chasseurs d'amour illicite par le bucolique tableau d’un Lovelace su- 
ranné devenu soudain le plus fortuné des beaux-pères, et par l’idylle 
du vice vieilli s’abritant au nid de la jeunesse innocente? Quel spec- 
tacle peut nous paraître plus humiliant pour la société où nous vi- 
vons; et nous rabaisse nous-mêmes avec plus de certitude, si nous le 
supportons d’un esprit paisible, que celui d’une famille dissoute par 
| le luxe, l’avidité, les mauvais exemples, où le père, les fils, les filles, 
| le mari, la femme, échangent entre eux les i injures brutales, font 
assaut de mépris et quelquefois d’ignominie, supputent sur la mort 
les uns des autres, et continuent à vivre ensemble comme si de 
rien n’était? Mais si parmi ces personnages il n’en est pas un seul 
- à qui il reste une lueur de dignité et de bon sens pour contenir, do- 


re miner où expulser les autres, si les enfans ne savent plus respecter, 


si le père ne sait plus commander ou maudire, et si derrière tout ce 
monde charmant l’auteur, qui le fait mouvoir, incapable d’indi- 


gnation, incapable de pitié, ne songe qu’à jouer et à s'amuser, c’est 


__ au spectateur à faire justice de ces mœurs odieuses et triviales. Au 
__ contraire le public d'aujourd'hui s’y délecte, et il s’y délecte en 
_ toute sécurité, sous prétexte qu’en fin de compte l’auteur conclut 
contre le vice et que les principes restent saufs. Eh! qu’importent 
. les plus belles et les plus sévères conclusions, quand le long du 
- chemin qui nous y mène le sens moral s’altère et la délicatesse 
morale se flétrit? Craignons à la fin de prendre pour la haine du 
_ vice ce qui ne serait que la conviction réfléchie et froide des incon- 
-véniens du vice! Prenons garde de croire que nous nous sommes 
remis à aimer nos devoirs parce que nous nous sommes effrayés sur 
le péril des situations irrégulières! 

C'est pourtant là ce qu'a pour objet de nous persuader une des 
comédies les plus caractéristiques de ces dernières années, le Sup- 
plice d'une femme. Ce drame sobre ne tombe sous le coup de 
presque aucune des critiques générales qu'on est en droit d’a- 
dresser au théâtre contemporain. Malgré des invraisemblances aux- 
quelles on ne songe qu'après réflexion, et quoique toute la pièce 
pèche par la base, la vulgarité du personnage d’Alvarez et de sa 
liaison avec Mathilde, la conception est d’une simplicité classique; 
Paction, rapide et conséquente à elle-même, se déroule suivant 
les meilleurs préceptes de l’art; la situation, vigoureusement ra- 
massée, est à la fois claire et forte, et si les caractères sont trop 
dominés par la situation, trop absorbés en elle pour qu'il ait été 
possible de leur donner du relief, du moins aucun de ces person- 
nages ternes et effacés, qui ne valent et ne vivent que par les rap- 
ports légaux et sociaux qu’ils expriment, ne s’inflige à lui-même 
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de démenti puéril durant le cours du drame. Mais l'accent profond 
de l'honnêteté, où est-il? mais le cri du repentir, le vrai cri de l'âme, 
quand l’entendez-vous? Ghez cette femme écrasée sous le poids 
de sa faute, la douleur et la honte du supplice supporté pendant 
sept années parlent seules. Quelle sécheresse! quelle dureté! Et 
cette morale d’airain, ce serait toute la morale! Au fond, ilne s’a- 
git pas ici de nos devoirs, il s’agit des nécessités du mariage et des 
retours vengeurs de la loï sociale. De tels exemples peuvent rendre 
plus sages et plus prudens ceux qui les reçoivent, ils ne les conver- 
tissent point. L'impression morale dans le Supplice d'une femme 
est mesquine autant que l'émotion dramatique y est forte. J'ai 
peur, si je pense à Indiana et à Valentine après Mathilde, de trou- 
ver plus de vertu dans les sacriléges défis jetés par les héroïnes 
de M" Sand au mariage que dans la soumission où la femme de 
M. Dumont se décide à rentrer, de guerre lasse, uniquement pour se 
soustraire aux fascinations assommantes de M. Alvarez. Et j'ai peur 
aussi pour cette cause que la lecon soit perdue, même comme sim- 
ple lecon de sagesse. Quelle femme déjà entraînée par la passion 
ne pourra se dire avec quelque apparence de raison qu'après tout 
elle a rencontré mieux Je et qu’elle vaut mieux que M"° Du- 
mont? 

Indiana! Valentine! Lélia! 1 noms venons-nous de pro- 
noncer! et quels souvenirs avons-nous évoqués! Ghose singulière 
et bien digne de fixer l’attention du philosophe qui observe les vicis- 
situdes de nos sentimens et de nos idées! ce qui nous perdait, il 
y a trente années, c'était l’excès de passions généreuses qui ne vou- 
laient point subir le frein vulgaire de la loi; c’étaient les rêves d’une 
poésie splendide qui ne voulait point s'emprisonner dans les devoirs 
terre-à-terre de la vie domestique; c’était une soif insatiable de. 
l'idéal qui nous soufflait la révolte contre toutes les réalités de la vie; 
c'était un besoin d’être sublime que rien ne satisfaisait, si ce n’est 
l'orgueil qu’on éprouvait à fouler aux pieds, au nom de quelque 
sentiment supérieur, les obligations les plus sacrées qu'imposent le 
monde, la société et la famille. On mettait alors la vertu tout en- 
tière dans les beaux sentimens dégagés des préceptes positifs: 
pourvu qu'on eût conscience d'admirer ce qui était grand et hé- 
roïque, sans trop se soucier de pratiquer ce qui était bien, on se 
trouvait toujours assez honnête, et l’on ne s’apercevait point que 
les plus profonds précipices sont voisins des cimes les plus ardues. 
Ces grands désordres d'imagination ont fait place peu à peu à un 
goût implacable de l’ordre. L'idée nette et claire qu'il faut observer 
l'ordre, parce que l’ordre se venge tôt ou tard de ceux qui le vio- 
lent, est la plus haute conception de la vertu où puissent atteindre 


* 


3 LES MOEURS ET LE THÉATRE. 788 


4 les. Ho listes de l'heure présente. C'est de la vertu légale, précise 
+ et concrète qui ne vaut pas mieux, qui vaut beaucoup moins que 


le genre de vertu.trop éthérée et trop en essence où les poètes de la 
génération de 1830 prétendaient “hausser les âmes à travers toutes 
les violations possibles du code pénal. Je ne hais pas le code, j'aime 
surtout un code moral; mais je ne l’aime que vivifié par les sen- 
timens nobles et délicats. S'il fallait à toute force choisir entre le 
mysticisme romanesque d'autrefois; qui nous égarait si terriblement | 
hors des sentiers réguliers de ce monde, — et la vertu selon le code, 


la vertu qu’on se démontre à soi-même par formule algébrique, 


— mon choix serait fait. IL y a dans l’un la foi sans les œuvres, il Y 
a dans l’autre les œuvres sans la foi, et ce n’est pas seulement la 


théologie qui a raison de mettre la foi au-dessus des œuvres, et de 
“k inger action de la grâce supérieure à l’action de la loi. 


. Au fond de la morale, un peu trop pratique, dont le Supplice 
d'une femme nous recommande la stricte observation, au fond des 
scènes de satire violente que nous retracent M. Sardou et les au- 


teurs dramatiques de son école, au fond de l'art tel qu’on l'entend 
et qu’on le pratique actuellement, on trouverait un même phéno- 


mène qui est le fait saillant de l’histoire de notre société depuis | 


. quinze ans : le développement outré de l'esprit positiviste. Dureté 


des cœurs, brutalité des mœurs et des œuvres de l imagination, ré- 
trécissement des idées philosophiques, vulgarité des maximes mo- 
rales, tout nous vient de là et tout nous y ramène. Le romanesque 
et le chimérique (et qu'est-ce que la vie sans un peu de chimère et : 


__ de roman?) ont fui pour ne plus laisser derrière eux que le respect 


superstitieux des réalités tangibles et des nécessités palpables. On 
surprend partout la trace de ce triomphe trop complet de la sagesse 
positive sur la poésie. Et cette année même, pourquoi ne le dirions- 
nous pas? le dernier des chantres de l'idéal, le plus fidèle jusqu’ict 
aux dieux vaincus, le plus populaire et le plus aimé parmi les écri- 
vains qui savent encore de temps à autre faire descendre le ciel sur 
la terre, M. Octave Feuillet, n'a-t-il pas tro) rendu les armes à l’es- 
pritimpérieux du jour? O vous qui nous confiiez naguère, au milieu 
de tant de larmes, Le Roman d’un jeune homme pauvre, qu'avez- 


vous fait sous ce titre séduisant, La Belle au bois dormant, si ce n’est 


transporter à votre tour au théâtre le panégyrique du jeune homme 
riche et du jeune homme pratique, auquel appartient désormais le 
globe? Eh quoi! il y avait quelque part, dans le monde enchanté 
de votre imagination, une sœur jeune et brillante de Maxime de 
Champcey et ‘de M''e de Porhoët. Fière et chaste fille de la Bretagne 
expirante, elle n’aimait que l'honneur et l’orgueil de son nom: elle 
appartenait tout entière à ses hymnes, à ses aumônes, à ses ballades, 
roue Lx — 1866. 50 
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à la généreuse inutilité du bon vieux temps; elle haïssait TR | 
le travail productif; tout l’or du Pérou ne l’eût pas décidée à subir une 
atteinte à la moindre des croyances, au moindre des préjugés qu’elle 
avait reçus de ses pères; bref, elle était tout à fait telle que vous 
seul savez les faire, chimérique et adorable. Et quand déjà le cloître 
l'avait recueillie et lui donnait l’asile suprême qui lui convenait, 


loin du siècle et de ses marteaux, vous êtes allé l’arracher à l’église 


et à Dieu, pour la jeter dans les bras de ce forgeron de Morel! 
Blanche de Guy-Châtel reniant l'idéal! jamais le {4 quoque n'aura 
été plus à sa place. De toutes les victoires que l’économie politique, 
armée du code de commerce, a remportées depuis quelques années 
dans le domaine des lettres et ailleurs, la plus étonnante, la plus 
inattendue, est certainement celle qui a mis à ses pieds, avec 
Blanche de Guy-Ghâtel, Marguerite, Bellah, Sabine et M"° de Palme. 
À Dieu ne plaise qu’en signalant ce caractère trop peu remarqué 
d'une œuvre où M. Octave Feuillet a mis d’ailleurs beaucoup plus 
qu’on ne le croit et qu’on ne l’a dit des séductions ordinaires de 
son talent, nous prétendions ranger la Belle au bois dormant dans . 
le groupe des comédies brutales; autant vaudrait mar:er le Turc et 
_ Venise. Rien ne jure plus que le caractère et le tempérament de 
M. Feuillet avec les peintures à la mode. L'auteur de la Belle au 
bois dormant garde sa place à part; mais, dans la place écartée où 
il se tient, les préoccupations qui dominent le théâtre contemporain 
sont venues le chercher, et notre devoir d’historien était de relever 
dans le dénoûment de sa pièce un spécimen curieux des influences 
qui envahissent, sans qu'ils s’en doutent, les be les pie élevés 
et les plus droits. 

Faut-il cependant exagérer la portée de ces AT Ch 
des amis de l’art délicat nous opposerait à l'instant le nom de 
M. Octave Feuillet lui-même. Il serait injuste de méconnaître qu’il 
reste des écrivains qui soignent patiemment leur talent et lui inter- 
disent les victoires faciles, achetées au prix du scandale, comme il 
en est d'autres qui, s'ils s "engagent en quelque tentative hardie et 
contestable, n’y sont du moins poussés que par une témérité d’ar- 
tiste désintéressé. Sans parler de telle comédie de mœurs ou de ca- 
ractère qui, malgré la tristesse du sujet, eût mérité d’être mieux 
accueillie du public lettré, quelques-unes des meilleures traditions 
de notre scène se retrouvent en d’'agréables tableaux de genre, 
tels que le Second mouvement, de M. E. Pailléron, et les Révoltées, 
de M. Gondinet; c’est l’esprit aisé et inventif de Scribe, c’est la 
verve et la bonhomie de Picard, avec le don des vers en plus: Qui 
ne se sent rafraîchi lorsqu'il passe des duretés ordinaires de nos 
comédies à ces légères satires des communes faiblesses du cœur 
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- humain? Le drame domestique nous a donné également plus d’une 
œuvre, sinon tout à fait irréprochable, du moins étudiée et sym- 
pathique. Sedaine n’a point fait assez école parmi nous; M®° Sand, 
‘qui a porté au théâtre un esprit de sérénité et de paix trop étran- 
ger à beaucoup de ses romans, ne rencontre pas autant d’imita- 
teurs, de disciples et d’émules que nous pourrions le souhaiter. Et 
cependant quelques-uns de nos jeunes auteurs s’ aperçoivent et sen- 
_tent que du côté de la tragédie et de l'idylle bourgeoise il y a bien 
des filons d’or à suivre, bien des diamans à extraire et à polir. I 
n’est pas rare que dans une pièce dont l’idée première a été em- 
pruntée à ce fonds de mœurs dures et de mauvaise compagnie qu'il 
ne à ce qu'il paraît, impossible d'éviter, on rencontre tout à coup 

| ‘une physionomie originale, heureusement esquissée, des émotions 
FE nètez, des traits d’une moralité pathétique et presque austère, 
des mouvemens vrais, un ton mesuré, un dénoûment à peu près 
concluant, tout ce qui enfin, transporté en un sujet qui n'aurait pas 
le tort d'évoquer les souvenirs les moins purs et ee images les plus 
tristes, pourrait produire une œuvre élevée ou à tout le moins sa- 
tisfaisante. Encore une fois nous ne fermons pas les yeux à de tels 
- mérites; mais des épisodes isolés et rares ne sauraient modifier le 
Rap général que nous inspire un ensemble de phénomènes 
continus. L'accueil favorable qu’un public trop restreint est toujours 
disposé à faire à certaines œuvres délicates et consciencieuses ne 
nous console qu’à demi des spectacles funestes où la foule s’habitue 
de plus-en plus à courir. Le succès même qu’obtient en ce moment 
- le Lion amoureux, et qui rappellera enfin, nous voudrions l’espé- 
rer, la Comédie-Française à ses devoirs et à son vrai caractère, ne 

Suffit pas pour nous rassurer sur l'avenir de notre théâtre. Ce suc- 
cès à beau avoir éclaté à la manière de ces coups de foudre qui 
viennent quelquefois dissiper les vapeurs malsaines de l'atmosphère : 
ily a des ébranlemens passagers qui ne purifient l’air que pour un 
jour ou deux. À peine la première représentation du Lion amoureux 
finissait-elle que le drame d’éloise Paranquet, d’ailleurs émouvant 
et humain en quelques-unes de ses parties, mais qui nous ramène 
trop, comme d’autres pièces contemporaines, à la religion et à la 
poétique du code, venait de nouveau éveiller chez nous des impres- 
sions bien mêlées. 

Il serait temps que tous ceux dont l’exemple, la parole ou les 
actes peuvent faire autorité prissent le parti de s'inquiéter de la 
contagion de brutalité, de sécheresse et de violence qui s’est em- 
parée de notre littérature. On ne nous persuadera point que la 

| comédie forte ne subsiste qu’à la condition de braver toutes les 
bienséances et de briser toutes les barrières. La force est justement 
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ce qui manque le plus aux crudités de la scène actuelle. Un ÉTIOE 
robuste, une trame serrée et ferme, un caractère vicieux développé 
avec audace, vigueur et suite, sont peut-être plus difficiles encore 
à rencontrer présentement au théâtre qu’une pièce d’une moralité 
saine et d’un effet irréprochable. Nous croirions plutôt que. c'est 
faute de puissance que la comédie actuelle, ne sachant comment 
échapper à la platitude, se jette dans la grossièreté et l'excès: en= 
core est- il çà et là des auteurs particulièrement favorisés de la 
muse qui trouvent le moyen d’être à la fois outrés et ternes. À 
vrai dire, cette dégradation à froid n’est pas seulement le fait des 
écrivains qui nous en offrent le tableau et qui l’exploitent dans 
l'intérêt de leur renommée ou de leur fortune. Chacun en est com= 
plice, chacun-doit s’en accuser: le public d’ abord, qui paraît se 
complaire plus particulièrement aux spectacles les plus. violens et 
les plus informes; les directeurs de nos premières scènes, qui ne 
savent pas en défendre les traditions et en maintenir honneur; la 
critique, qui perd par: ‘des éloges excessifs et inconsidérés des écri- 
vains désormais célèbres, dont elle a bien fait d'encourager les dé= 
büts, dont elle a tort de ne pas redresser le talent déjà mür; le 
gouvernement lui-même, qui, mal informé par des agens dénués où 
d'expérience ou de goût, place quelquefois d'une façon bien singu- : 
lière ses distinctions et ses faveurs et couvre de son patronage de 
bien étranges chefs-d’œuvre; nos lois préventives enfin, dont l'action 
lente et sûre a peu à peu abaissé le niveau des intelligences et finira, 
si l’on n'y prend garde, par ruiner l'esprit public. Cependant la plus 
forte part de responsabilité dans ces spectacles : injurieux pour notre 
société incombe encore aux spectateurs qui S'y pressent. On les 
cingle au visage, ils applaudissent. On les dissèque tout vivans, ils. 
f'émissent de plaisir. On les ravale au-dessous de la brute, ils ne 
se ‘sentent pas d’aise. On insulte à leur jugement en les traitant 
comme des gens capables de tout croire et de tout accepter, ils 
acceptent tout avec enthousiasme, ils croient tout avec béatitude. 
In servitium ruunt, ils se précipitent tête basse dans les plus 
maises crédulités. Observez la salle pendant la représentation d’une 
pièce à succès. S'il y a sur la scène une femme aimable occupée à 
tenir paisiblement à son seigneur et maître des discours tels que le 
mari le plus débonnaire devrait en bonne justice et préalablement 
à toute explication la jeter par la fenêtre, ce sont précisément les 
maris qui crient bravo avec le plus de conviction. Si un fils rompu 
à l’arithmétique s’entretient avec son père d'intérêts communs sur 
le ton d’un chevalier d'industrie qui traiterait avec un loup-cervier, 
ce sont les pères, et après tout d’honnêtes pères de famille, pères 
honorés de fils respectueux, qui sont les premiers à se pâmer et 
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qui.s ‘écrient : « Comme c’est attrapé! » Et n ‘allez pas au moins, 
vous, homme de goût, vous permettre un léger murmure quand 
_ un trait cynique, lancé avec certitude par une main qui ne tremble 
. pas, vient vous atteindre en pleine poitrine. Tous vos voisins ouvri- 
ront des yeux sur pris et se demanderont de quelle province arrive 
ce novice qui réclame justement aux plus beaux endroits. Ces dis- 
positions du public nous effraient, nous l'avouons, plus que tout le 
reste. Rien ne donne mieux la mesure des inclinations d'une société 
que les mœurs qu ’elle supporte ou qu'elle recherche au théâtre, alors 
même que ces mœurs ne seraient pas réellement les siennes. A ce 
_ signe, ilest permis d'affirmer que l'esprit et le caractère national 
_ subissent en ce moment.chez nous une altération sensible. La cause 
emest sans doute plus haut qu’au théâtre; mais c’est le théâtre qui 


_ démontre avec le plus de clarté et qui permet FApReIER avec le 


plus de certitude l'effet produit. 

Arrivée à ce point où l'éclipse momentanée du goût et de l'es 
prit est si évidente, une société doit faire son examen de con- 
science; mais ceux qui sont en possession de la gouverner, de la 
_.dirigér et de l’administrer ont peut-être aussi à s ‘interroger sérieu— 
sement sur l'usage qu’ils ont fait de leurs pouvoirs, surtout si ces 
pouvoirs, pendant une longue période d'années, ont été à peu 
près illimités. Nous avons ‘accusé et nous accusons principalement 
le public ou une notable portion du public, parce que c’est en lui 
_ que réside la source de toute force réelle, parce qu'il est, dès qu'il 


| le veut, souverain juge et souverain maître, parce que, surtout en 
_ matière de littérature et de goût, aucune domination ne s'établit 


et ne dure, s’il ne la soutient de sa complicité effective. Dans un 
pays tel que la France cependant, les lois et les formes sous les- 
quelles se manifeste l'autorité de l’état ont toujours pu beaucoup 
pour exciter l'opinion ou la paralyser. Elles peuvent aujourd’hui 
plus que jamais. Il nous semble donc difficile d'absoudre notre 
_ Système légal des mauvais penchans du public et de mettre hors de 
cause, lorsque nous nous inquiétons des vices du théâtre, les prin- 
cipes d’après lesquels s'exerce l’action administrative. Si le public 
s’humilie, comme à plaisir, devant les mortifiantes peintures que 
lui apporte la littérature du jour, c’est qu’il a pris l'habitude de 
s’humilier dans les mille liens dont il est enlacé par les règlemens 
_ en vigueur, et c’est qu'à chaque effort que nous voudrions faire 

pour nous hausser le caractère et le jugement, nous rencontrons 
devant nous l'obstacle déprimant d'un décret préventif quelconque. 
Si la critique littéraire est sans force, c’est que la critique poli- 
tique elle-même, à quelques exceptions près, a été contrainte de 
s’affadir et de s’énerver sous la pression administrative. Dès lors 
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le ton d’une critique littéraire sincère jurerait trop pour être sup- 
porté et pour être efficace avec celui de la critique politique. Qui- 
conque voudrait garder sa franchise d’allures et dire nettement ce 
qu'il pense de la pièce du jour, du romancier qu’on reçoit, dans les 
bonnes maisons, du dramaturge sans style qui passe en carrosse: 
. sur nos boulevards, regardé avec admiration par la foule, tandis 
qu'un écrivain de mérite se consume dans la pauvreté et l’obscu- 
rité, — - quiconque aurait cette audace serait signalé dans la mol- 
lesse générale à l’animadversion de tous comme un puritain incom- 
mode et comme un misanthrope tourmenté d’un âpre besoin de 
dénigrement; on le tiendrait à la lettre pour une peste publique. 
Si ‘enfin les auteurs dramatiques eux-mêmes ne nous servent que: 
des satires sans art de la vie privée la plus infime ou des pièces à 
grand spectacle, c'est que sur le chemin qu’ils ont choisi on ne ren- 
contre point la censure. Quoique beaucoup de bons esprits, tout en 
_ souhaitant une autre organisation de la censure théâtrale que celle: 
qui fonctionne en ce/moment, jugent cette institution indispensable, 
même dans l’état de liberté, il est vrai de dire que la censure de- 
vient aisément capricieuse et peut gêner ce qui est bon, en laissant. 
passer ce qui est mal, quand on ne se sent pas une ana “LR 
sante pour discuter ses arrêts. 

_ Ainsi, de quelque côté que l'observateur tourne ses ceciédes et 
quelque sujet qu'il examine, quand c’est un sujet d'intérêt public, 
il est amené à toujours souhaiter le même remède à des maux en 
apparence divers. C’est une plus grande liberté politique, consa- 
crée par les institutions, qui, en donnant aux mœurs plus d'éléva- 
tion, arriverait par un effet indirect à corriger la licence du théâtre. 
Beaucoup de lois qu'on a promulguées il y à une quinzaine d'an- 
_ nées dans l'intérêt de la société, de l’ordre, de la religion, dela 
famille, du principe d'autorité, n’ont pas réussi cependant à sauver 
le respect des notions essentielles sur lesquelles sont fondés'et 
l'ordre social et l’ordre domestique. On demande d'ordinaire la 
réforme de ces lois bien rigoureuses au nom d’un parti ou d’une 
théorie politique. Nous venons de relire les œuvres de notre temps, 
et cette réforme salutaire, nous serions tenté de la demander au- 
jourd’hui au nom des mœurs françaises et de l'esprit français. 


J. J. Weiss. 
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Le public de nos jours est souvent accusé de faire défaut aux ou- 
vrages qui témoignent d’un effort sérieux et exigent à ce titre une 
sérieuse attention. Ge reproche est-il toujours fondé? On sait quelle 
rude et juste leçon avait été dernièrement infligée à la Comédie- 
Française: une récente soirée en a été la contre-partie. Un poète, 
à qui l’on souhaiterait plus d'invention et de vigueur, mais grave, : 
honnête, animé du respect de son art, se tenait éloigné de la scène 
depuis plusieurs années; il rompt enfin ce long silence, il apporte 
‘une œuvre laborieusement conçue, exécutée avec soin, et les specta- 
teurs du premier soir ne se demandent pas si l’action est originale, 
si les caractères sont bien soutenus, si les épisodes, habilement 
-enchaînés, concourent à l'effet de l’ensemble; ils ne voient que l’in- 
tention élevée, le labeur scrupuleux, et, tout heureux d’être déli- 
vrés enfin du spectacle de la corruption effrontée ou de la niaiserie 
prétentieuse; ils croient posséder une œuvre à la vieille marque. 
Comment, se disent-ils, ne pas sympathiser avec le poète qui a 
conservé le goût d'un art sévère quand on voit déborder de toutes 
parts la littérature qui abêtit ou qui énerve ? Comment ne pas le re- 
mercier du plaisir que causent un langage noble, une tentative sé- 
rieuse, un effort persévérant, alors même que la tentative est in- 
complète et l'effort trop visible? Nous ne croyons pas nous tromper 
en interprétant ainsi les sentimens de l'assemblée brillante-qui a 
salué de ses acclamations le Lion amoureux de M. Ponsard. 
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Le trait le plus intéressant de la physionomie littéraire de M. Pon- 
_sard, c’est l’idée qu’il a eue de porter sur la scène les événemens 
de la révolution française. Pour un poète classique, la tentative est 
neuve. On croyait, au xvir* siècle, que l'éloignement des MUps 
était nécessaire à l'optique théâtrale. Racine, en s’excusant d'avoir 
osé offrir aux spectateurs une histoire aussi récente que celle de 
Bajazet, et tout en déclarant qu'il n'a rien vu dans les règles du 
poème dramatique qui dût le détourner de son entreprise, a bien 
soin d' ajouter qu’il ne conseillerait une telle hardiesse à personne, 
si l’action.s’était passée dans le pays où l'ouvrage doit être repré- 
senté. L’éloignement des lieux est donc un correctif, selon l'auteur 
de Bajazet, à la trop grande proximité des temps; mille lieues ou 
mille ans de distance, c’est même chose aux yeux du public, et 
voilà pourquoi les Turcs du xvrr° siècle ont droit de cité sur notre 
théâtre comme les héros de l’ antiquité grecque ou romaine. Quand 
les écrivains du siècle suivant voulurent secouer le joug de ces 
règles qui inspiraient des doutes à Racine lui-même, ils le firent 
d'une manière bien timide. L'auteur du Siége de Calais, pas plus 
que l’auteur de Zuire, de Tancrède, d'Adéluide Duguesclin, n’au- 
rait osé dépasser les limites du moyen âge, d’un moyen âge fac- 
tice auquel manquait la vie. Introduire sur le théâtre quelque évé- 
nement tragique du monde moderne, cela semblait monstrueux. 
C’est qu’un talent créateur peut seul consacrer un art nou veau ; 
aussi, quand l'étude de Shakspeare, de Schiller même, coïnci- 
dant avec les approches de la révolution, inspira plus de: hardiesse 
aux écrivains dramatiques, il eût falli teurtés un autre poète que 
Marie-Joseph Chénier, un autre drame que celui de Calas; pour 
rompre une tradition tyrannique et fonder le droit de la scène. Les 
tentatives médiocres de la période révolutionnaire disparurent sans 
laisser de traces, et la vieille routine, favorisée par l'esprit litté- 
raire du temps de l'empire, reprit possession de son domaïne. Si 
les brillans novateurs de la restauration et de la période suivante 
n’essayèrent pas de peindre les hommes de 89, comme Shakspeare 
avait peint les York et les Lancastre, cela tient sans doute à des 
causes très complexes, les unes toutes politiques, les autres sim- 
plement littéraires, et parmi celles-ci ne faut-il pas ranger en pre- 
mière ligne la loi indiquée par Racine, la nécessité d’un certain 
éloignement pour la juste perspective de la scène? Seulement, dans 
notre société hâtive, les morts vont vite, comme dit la ballade; les 
mille années que réclamait l’auteur de Bajazet ne sont plus indis- 
pensables aujourd'hui, et il s'est trouvé qu'après 1848, malgré des 
circonstances peu propices, un de nos contemporains a pu faire 
parler sur la scène Danton, Robespierre, Marat lui-même, avec 
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bte vue de langage sans laquelle il n’est pas d'i Dont du- 
- rable. Une chose à noter encore une fois, c’est qu'une telle har- 
_diesse, souvent incomplète, souvent. heureuse et féconde, ait été 
accomplie par un écrivain d’un goût volontiers timide et d'une in- 
spiration toute classique. 

Il est vrai que l’auteur de Charlotte Corday a toujours essayé 
de rajeunir la tradition dont il relève et de remonter à travers le 
_xvu siècle jusqu ’à ce théâtre des Hellènes, dont l'héroïque naï- 
veté ressemble si peu aux bienséances majestueuses du règne de 
Louis XIV. Corneille pour les mœurs théâtrales, les Grecs pour ce 
goût du naturel qu ‘il tâche de leur dérober, voilà le double objet 
de son culte. Il n’est pas étonnant que de pareils maîtres lui aient 
ouvert des horizons nouveaux. Corneille étouffe dans les liens que 
4e: goût de son siècle commençait à imposer aux poètes, liens, né- 
cessaires à cette date, puisqu'ils ont obligé l'esprit français à se 
concentrer, à ramasser ses forces, et. puisque lui-même, tout en 
. grondant, n’a pas essayé de les briser; il n’en est pas moins cer- 
tain que l’étude du Cid et d'Ilorace, de Don Sanche et de Nico- 
_ - mède, ne peut qu'encourager en ses innovations un poète classique 
_ du x1x° siècle. Quant aux poètes grecs, si attachés qu'ils fussent 
- aux peintures de l’âge héroïque et sacré, ont-ils reculé devant 
les grands sujets que leur fournissait leur plus récente histoire? 
Quand on se rappelle que le vieil Eschyle a chanté l'invasion des 
Perses, le danger de la Grèce, cette crise immense qui, rassemblant 
les fils dispersés de la race hellénique, a été le début d’une vie 
nouvelle et le commencement d'un monde, on conçoit qu’un poète, 
inspiré par cet exemple, ait voulu aussi prendre pour sujet de ses 
drames cette grande crise de l’humanité moderne, la révolution 
française, En fait d'émotions tragiques, qu'est-ce que les lamenta- 
tions d'Atossa dans le palais de Xerxès auprès des douleurs de la 
royaüté de saint Louis dans la prison du Temple ? En fait d'enthou- 
siasme et de patriotisme, les jeunes tribus de l'Hellade écrasant 
l'invasion orientale sont-elles plus grandes que nos soldats de 92 
arrêtant l'Europe conjurée? Félicitons M. Ponsard d'avoir trouvé 
dans la tradition classique elle-même la première idée de ses har- 
diesses. Désormais l'arène est ouverte. Quelles que soient les imper- 
fections de son œuvre, l’auteur de Charlotte Corday à prouvé que 
“ces sujets elfrayans peuvent être consacrés par les ressources de 
l’art. Heureuse conquête, à mon avis, conquête dont la société pro- 
fitera autant que la poésie même, car si un des maitres du théâtre 
a eu raison de dire: « La vie est sombre, l’art est serein, »c’est 
surtout au théâtre issu de la révolution qu'il est permis d'appli- 
quer ces paroles. L'art vrai purifie ce qu’il touche, il apaise les 
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passions, il houbre les victimes, il dégage du chaos nie vio= 


lentes les idées qui ne doivent pas périr, + © + 

Qu’on nous pardonne de placer haut notre idéal : nous ne son- 
geons pas à l’auteur du Lion amoureux en écrivant ces lignes, nous 
songeons à l'avenir. M. Ponsard a indiqué la voie, d’autres y mar- 
cheront d’un pas mieux assuré. Qu'il reste-encore de progrès à faire, 


- de questions à résoudre! Nos peintres n’ont pas trouvé du premier 
coup le ton qui convient à là reproduction des scènes révolution- 
naires; la poésie fera peut-être encore bien des essais avant de 
forger le style franc et souple qui doit idéaliser les réalités tumul- 
tueuses sans en altérer la physionomie. Ce n’est pas assez en telle 


matière de l’adresse des transformations et des soudures, il faut ici 


ce poète créateur dont nous parlions plus haut, le-poëte qui saurait 


enfanter d’un seul jet le fond et la forme de son théâtre. Un de nos 
amis, préoccupé de ces questions d'art, a dit ici même en vers in 
génieux, quelques années après la Charlotte Corduy de M. Fes 
sard : 


A nos fastes vivans si ton âme s'inspire, 

Écris d’après toi seul, comme faisait Shakspeare. 
Aux rhéteurs de jeter dans un moule pareil 

Des choses que deux fois ne vit pas le soleil. 

Parfois humble est la forme, elle est parfois hardios 
La forme sort du fond de toute tragédie; 

Mais quel que soit le fond, ou profane ou sacré, 
Que chaque spectateur, de terreur pénétré, 

Ou d’une pitié douce ému pour la victime, 

Sorte ami du malheur et détestant le crime! 


Créer le fond, créer la forme, rester fidèle à l'humanité, fidèle à la. 


justice, faire œuvre d'historien et de penseur en même temps qu'on 
fait œuvre de poète par la vivante peinture des passions, voïlà bien 
des conditions à remplir; mais aussi que le champ est vaste et me 
la victoire serait belle! 

L'époque choisie par l’auteur du Lion amoureux est celle où la 
société essaie de renaître après les massacres de la terreur, époque 
bizarre, confuse, incohérente, heure de fièvre autant que de fai- 
blesse, en un mot, de toutes les périodes révolutionnaires, la plus. 
propre à la comédie. Que de contrastes! quels changemens de rôles! 
les bassesses mêmes semblaient tragiques au fort des luttes san- 
glantes; comme elles vont désormais reprendre leur vrai caractère ! 
On verra les choses à nu; toutes les formes de la perversité humaïne 
seront subitement dévoilées pour l'observateur attentif; le lâche, le 
méchant, l’agioteur, ceux qui poursuivaient leurs intrigues person- 
elles à la faveur du drame public, bref tous les tartufes de révo- 
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_ dution laisseront tomber leurs masques ; excellente fortune pour la 
_ comédie ou la satire. Des choses gracieuses se méleront aux lai- 
deurs morales, des épisodes touchans aux épisodes hideux. Ici les 
femmes ouvrant leurs salons, organisant les fêtes, annonçant le 
dessein de réveiller parmi nous la société polie, mais ne réussissant 
guère qu’à favoriser les revanches effrénées du plaisir, c’est-à-dire 
à précipiter la dissolution des mœurs au détriment de l’état; là des 
citoyens austères, un Daunou, un Lakanal, s efforçant de maintenir 
les traditions de 89 et de renouer la chaîne des travaux de la pensée. 
“C’est le moment où Me de Staek écrit son livre de l'Influence des 
passions, livre mâle et stoïque destiné à l'éducation morale des 
 Cœurs républicains; par malheur, la jeunesse court à des leçons 
__ d’une autre sorte, et le tumulte des voluptés grossières cache la 
4 conspiration du royaliste qui insulte dans les sections la république 
déconcertée. C'est le moment où Daunou réorganise l’Institut, pro- 
nonce ses graves discours et semble inaugurer un âge nouveau; 
_hélas! en dépit de ces promesses, la réaction est partout, non pas 
la réaction des Camille Jordan, des Royer-Collard, qui annoncera 
le retour des esprits aux doctrines libérales, mais la réaction aveu- 
-gle, odieuse, altérée de vengeance, et quels lendemains elle pré- 
sage au pays! 
Il y a bien des sujets de Lonédie : à puiser dans ce tableau. Celui 
qu'a choisi M. Ponsard atteste la noblesse de ses intentions bien 
plus que la précision de son esprit. L'idée qui l’a frappé au milieu de 
_tant d'élémens contraires, c’est l’idée de la réconciliation des castes. 
La convention et l’ancien régime, représentés par les deux person- 
nages principaux de la comédie, s'unissent à la dernière scène; les 
autres adversaires ont beau s’obstiner dans leurs pensées étroites, le 
poète leur rend justice et leur démontre à tous qu'ils se doivent une 
mutuelle estime : idée fort sage assurément, mais un peu singulière 
au moment où les luttes vont recommencer au sein de l’anarchie et 
préparer le despotisme. Le titre et les premières scènes de la co- 
médie semblaient annoncer un sujet tout différent; on eût dit que 
Pauteur du Lion amoureux voulait montrer l’action énervante des 
sirènes sur les acteurs du terrible drame. Humbert, le convention- 
nel, le secrétaire du comité, un des gouvernans de la France, est 
visité dans son humble mansarde par une patricienne de l’ancien 
régime, la marquise de Maupas, qui vient lui demander la grâce 
de son père. La marquise est une des reines de salon réunies par 
Me Tallien et qui ont entrepris d’apprivoiser les lions. Humbert 
est un soldat que la vie active a-préservé de toutes les chutes. La 
révolution l’a pris jeune, ardent, généreux, elle l’a fait grandir dans 
l’armée pendant que la terreur décapitait la France; ses mains sont 
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pures, il n’a vu de la convention que les œuvres héroïques, et dans 
l’exaltation de sa foi jamais faiblesse mondaine n’a entamé son 
âme. Or, dès les premiers mots que lui adresse la jeune veuve, 
_cet Hippolyte se trouble, et un instant après le voilà docilement 
sous le jouz. En vain se rappelle-t-i L les humiliations auxquelles sa 
caste était condamnée naguère, Ô fascination de la grâce! al est 
soumis, il est vaincu. Tout à l'heure il repoussait son ami le gé- 
_néral Hoche, qui voulait le conduire chez M"° Tallien; maintenant 
il est décidé à s’y rendre pour y retrouver celle qu’il aime. La mé- 
tamorphose semblera un peu rapide; mais n’est-ce pas de l'amour 
qu'il s "agit, de l'amour qui dompte l’orgueil, qui transforme la na- 
ture, qui fait que le citoyen disparaît sous l'amant? Puisque le lion 
est devenu amoureux, sans doute il est perdu. On se représente 
déjà la belle patricienne qui lui rogne les griffes, qui lui lime les 
dents. Le noir bastion de 93 capitulant devant les thermidoriennes 
et démantelé pièce à pièce, tel semblait le sujet attaqué par l’au- 
teur. Nous nous trompions; M. Ponsard avait changé ses batteries. Ge 
Humbert si faible au début, si facile à prendre, ce farouche per- 
sonnage à qui la vue d'une femme arrache tous ses principes et qui 
court chez Me Tallien afin de revoir au plus tôt l’ apparition éblouis- 
sante, c’est un cœur de titan ou du moins un cœur à la Corneille; 
placé entre l'amour et le devoir, il n’hésitera pas une seconde. Il y 
a là du premier acte aux suivans une transformation singulière, 
première faute contre l'harmonie de l’ensemble. Le sujet véritable, 
c’est le tableau du conventionnel épris d’une patricienne et qui as- 
pire à se faire aimer d'elle sans renoncer à aucun de ses devoirs 
envers la patrie. Soit : le poète est libre de choisir tel ou tel aspect 
de la société française dans la période qu’il veut peindre, et certes 
la vieille lutte cornélienne du devoir et de l'amour peut être ra- 
jeunie d’une façon originale dans un monde où s’agitent tant d’in- 
spirations révolutionnair es et de passions voluptueuses. Voyons donc 
comment il à su traiter son sujet et l'encadrer dans le mouvement 
de l’époque. 

Humbert est allé chez M"° Tallien, où il doit retrouver la mar- 
quise de Maupas; grande victoire pour la brillante Circé : tant que 
les derniers représentans de la révolution farouche, tant que les 
Spartiates du comité ne sont pas venus aux fêtes de Me Tallien, 
son œuvre est incomplète. Elle réunit autour d'elle les vainqueurs 
et les vaincus de 89, tous ceux qui ont intérêt à empêcher le re- 
tour des violences, les uns enrichis et satisfaits, les autres ruinés 
et impatiens de prendre une revanche. Quel mouvement dans ces 
salons! quelle bizarre cohue! des femmes sorties hier de prison et 
dont le règne recommence; des fournisseurs qui ont gagné des mil- 
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lions € en AESER noS héroïques armées; un général que le génie 1 
et l’inaction dévorent obligé de solliciter une protection équivoque | 
pour ne pas manquer à sa fortune; Barras le voluptueux qui sera 
. demain un des chefs de la république; le thermidorien Léonard 
… Bourdon, celui que M° Tallien, du fond de la prison des Carmes, 
avait lancé contre Robespierre ; des muscadins qui folâtrent, des | 
émigrés qui s'amusent, la jeunesse dorée de Fréron donuant la # 
main aux freluquets de l’ancien régime, tous les soldats de la réac- 
tion, d’une réaction sottement frivole ou odieusement lâche, voilà 
ce que nous présentent dans la comédie nouvelle les salons de . 
Mme Tallien : vive image de l' anarchie sociale après les convulsions 
d'où sortira plus tard un monde meilleur, image surtout de l’avilis- 
sement temporaire d’un grand peuple par l’exécrable système de la 
_terreur! Me Tallien à beau se jouer avec grâce au milieu de ces 
| élémens contraires, elle sent bien que la sérieuse victoire pour elle, 
_ce serait d'amener dans ses salons les vrais témoins de la foi de 89, 
_ ceux dont les mains sont pures et qui ont servi un idéal sublime 
en combattant l’Europe à la frontière. Humbert est de ceux-là 
iQ entends le Humbert de M. Ponsard, qui n’a guère de rapport 
avec celui de l'histoire), Humbert a conservé la flamme des grands 
jours; attirer un tel homme à ses fêtes, c’est montrer que la foi ré- 
wolutionnaire peut se concilier avec les mœurs françaises, avec les 
plaisirs de la société polie, de même que Daunou, en inaugurant 
l’Institut le A avril 1796, montrait ce qu'une société républicaine 
peut devoir et inspirer aux plus sérieux travaux de l'esprit humain, 
_ Humbert arrive, présenté à M"° Tallien par le général Hoche, mais 
. amené, nous le savons, par l’ordre souverain de la marquise de 
Maupas. Le père de la jeune femme a obtenu, grâce à lui, le droit 
_ de revenir en France; heureux d'annoncer cette nouvelle à celle 
qu ’il aime, heureux de la voir, de l'entendre, il ne prête d’abord 
qu'une oreille distraite aux propos des muscadins qui insultent la 
convention ; mais bientôt, au risque de froisser la main si douce 
qui le tient en laisse, emporté par sa colère, il éclate comme la 
foudre. Un seul rugissement dissipe la D PAM OA des in- 
sectes. 
Le mouvement est beau: les vers, ne iuimés par la diction de 
l'interprète, s'y dégagent des scories comme la statue dans le moule 
de feu. Est-il nécessaire de dire que des applaudissemens fréné- 
tiques ont accueilli ce réveil du lion? La fibre révolutionnaire est 
toujours si vive chez nous que l’apologie de toutes les œuvres de la 
convention, succédant aux impertinences du muscadin, aurait peut- 
être excité le même enthousiasme; remercions donc M. Poñsard de 
-ne pas nous avoir exposés à cette périlleuse surprise. Ge que la salle 
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tout ose a salué de ses acclamations, ce n'est. pas la convention. 
des jours funestes, ce ne sont pas les régicides, les terroristes, les 
Torquemada du fanatisme jacobin, c’est Vergniaud appelant la Frar 
à la frontière. Bien plus, en relisant après coup cette défense de 
la convention, je la trouve plus timide ’que hardie. Lorsque le poète 
des Jambes nous pe de ce vaisseau qu secoué Ed le roulis dr 
pure, ve: ù HE Heu, 


_ Sur une mer d’écueils, sous des cieux sans étoiles, 
Au vent de la terreur qui déchirait ses voiles, 
s’en allait échouer la jeune liberté; 


lorsqu'il nous montre les rois, Eiasés du choc inévitable, se jetant 
sur les flancs dégarnis du colosse, et que soudain, tout mutilé qu'il 
soit, le navire se dresse sur sa quille, se hérissse d'un peuple de 
héros, lâche comme une bordée quatorze armées à la fois et faitre-. 
culer l’Europe, certes cette grande image où sont rassemblés tous 
les traits de la vérité ést une justification bien autrement complète 
que celle du Humbert de M. Ponsard. Aucune concession au jaco- 
binisme, et pourtant tout ce qui rehausse la victoire de la conven- 
tion sur l’Europe est exprimé en quelques mots. Il est bon de 
rappeler que les provocations de l’étranger ont amené les jours né- 
fastes, le général Humbert avait le droit de le dire avec plus de 
force; il est bon de rappeler également (M. Ponsard l'a oublié) que 
la convention, si elle a sauvé la patrie sur la frontière, lui a creusé 
des abîmes à l’intérieur, et que dans cette traversée horrible c’est 
bien le vent de la terreur qui déchirait nos voiles. 

Une autre question se présente à propos des ingénieux détails: 
qui amènent l'explosion du républicain. Le tableau de l'époque est 
vivement tracé dans cette première partie du drame; où est l’action 
cependant? L'action ne s’engagera point si quelque obstacle ne vient 
séparer Humbert de la marquise ; jusqu'ici leur aventure est une 
histoire d'amour, une idylle au lendemain de la tempête, mais un 
drame ou une comédie, pas le moins du monde. La jeune femme 
n'a eu qu’à se montrer, à sourire, et le conventionnel, qui a reconnu 
la compagne de son enfance, s’est mis à chanter avec elle le duo des 
affections premières. Quand il se fâche à la scène suivante contre 
les muscadins ridicules, croyez-vous qu’il se compromette beau- 
coup auprès de la patricienne déjà plus qu’à demi transformée? La 
jeune femme ne hait pas cette colère dont le jeune tribun viendra 
le lendemain lui demander pardon. Ils se prêtent donc l’un à l’autre 
quelque chose d'eux-mêmes, le tribun initiant la marquise aux sen 
timens d’un monde nouveau, la marquise apprivoisant le tribun et 
l’'amenant à sentir que la rudesse n’est pas l'accompagnement né- 
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cessaire de l'héroïsme. Gracieux tableau sans doute, idylle 
si je puis ainsi parler; où est l’action encore une fois? Que devient 
la comédie ou le drame? | 

La comédie, ce serait une étude de où l'on verrait les 
difficultés de cette éducation réciproque, l'embarras, la pudeur, 
la gaucherie de l’un et de l’autre personnage en ces domaines si 
nouveaux pour chacun d'eux; le drame, c’est un obstacle tout à 
_ coup dressé entre les deux amans et la lutte qu’il fait naître. Le 
poète a choisi ce dernier parti. Le père de la jeune veuve, ce- 
lui-là même que Humbert a fait rayer de la liste des émigrés, vient 
d'arriver à Paris, non pas au nom de la faveur qui lui est faite et 
| qu'il repousse, mais en ennemi de l’ordre nouveau. La Vendée est 
_ en feu, les Anglais vont favoriser une descente des émigrés sur les 

côtes de Bretagne; c'est là que le vieux gentilhomme se croit ap- 
pelé par son devoir. On devine aisément sa stupeur lorsqu'il ap- 
prend que sa fille veut donner sa main à un conventionnel. La jeune 
femme a pu vaincre ses propres préjugés, elle n’essaie pas de lut- 
ter contre l'indignation du vieillard. En vain a-t-elle laissé entre- 
-voir à Humbert, après avoir mis sa magnanimité à l'épreuve, qu elle 
consentirait à devenir sa femme, en vain a-t-elle allumé l'espoir en 
cette âme impétueuse, la piété filiale l’oblige à violer sa promesse. 
Humbert au quatrième acte est dans cette même mansarde où nous 
avons vu la pièce commencer. La marquise va venir, il l'attend, et 
comment douter du motif qui l'amène? C’est un aveu qu’elle vient 
faire, c'est un engagement qu'elle vient prendre. 0 extases! ivresses 
d'un cœur viril et pur! avec quelle joie il sème les fleurs sur les 
pas de la jeune femme! comme il est heureux de donner un air 
printanier à son austère cellule! La marquise arrive, et c'est pour 
dire à son amant un adieu éternel: « Je t'aime et je te fuis! » les 
pleurs, les reproches, les supplications de Humbert n’y feront rien; 
elle à son-devoir à remplir. Une inspiration heureuse au milieu de 
ces péripéties trop symétriques où la chaleur fait défaut, c’est le 
cri du conventionnel lorsque, demeuré seul et sentant au fond de 
son cœur le citoyen amoindri par l’amant, il redemande ses en- 
thousiasmes d'autrefois à celle qui l’a désarmé. 

La guerre de Vendée offrira au général l’occasion de se retrouver 
lui-même. Hoche va partir, Humbert n’hésite plus à le suivre. 
Nous voici sur les côtes de Bretagne, au lendemain de la journée 
de Quiberon. Paysans et soldats racontent les incidens de la bataille; 
c’est la transposition populaire et révolutionnaire des récits clas- 
siques de l'ancienne tragédie. Une femme voilée les écoute du 
seuil de l'hôtellerie villageoise ; la marquise de Maupas prévoyait 
trop bien l'issue de la lutte, elle est accourue de Paris pour.essayer 
de sauver son père. Le vieillard, en effet, est prisonnier, et comme 


RE 
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le chute da salut public a défendu de capituler avec ennemi, tes” 


émigrés seront passés par les armes. Humbert peut l’arracher à la 
mort, s’il consent à faire un mensonge que la marquise lui démande 


à genoux; en déclarant qu'il a reçu la capitulation du vieux gentil- | 


homme, il encourrait le blâme de ses chefs, mais il sauverait le père 
de la femme qu'il aime, Après cela, quel empêchement s'oppôserait 


encore à son mariage ? Non, le général Humbert n’a pas manqué à son 
devoir, que la justice militaire suive donc son cours; le cœur de la- 


mant sera brisé, le stoïcien n’aura point menti. Hoche, qui a deviné 


* 


lesecret deson lieutenant, intervient ici avec sa cordialité généreuse; 


il trouve un subterfuge pour sauver le vieillard et rendre possible 


l'union du général Humbert avec la jeune marquise. Ainsi les deux 
amans s'unissent, quoique séparés jusque-là par des abîmes, et 


tel est le symbole de cette réconciliation, dont la pensée domine 


l'œuvre entière de M. Ponsard. Cependant que d'obstacles encore! 


le vieil émigré, en acceptant sa grâce, ne S' engage pas à déposer 
les armes; il ira chercher partout des ennemis à la république dé= 


testée. Quant aux autres vaincus de Quiberon, celui qui les repré- - 


sente en ces dernières scènes est le plus frivole des gentilshommes, 


et lorsqu'on le voit marcher au supplice avec une intrépidité si . 


insouciante, on pressent trop, hélas! combien il sera difficile de 


réconcilier la vieille France avec la France de l'avenir. L'auteur du 


moins voudrait contribuer à ce résultat par la justice et l'impartia- 
lité. « Ge sont aussi des braves, » dit le général Hoche. Des hommes 
qui se méprisaient naguère et qui apprennent às "estimer RÉTAIQNeE 
ils donc condamnés à d'éternelles haines? 

Cette pensée morale et sociale est à notre avis la nee re- 
commandation de l’œuvre nouvelle de M. Ponsard; il s'en faut 
bien que l'intérêt dramatique proprement dit offre la même valeur. 
On est trop souvent arrêté en l’écoutant par des objections de di-. 
vers ordres, les unes qui s'adressent au peintre, les autres qui con- 
cernent l'inventeur. C’est le danger de ces œuvres composites où 
l'histoire, la politique et le drame sont perpétuellement en équi- 
libre; elles donnent prise à des critiques de toute nature. Si l’in- 
venteur dramatique dominait le politique et l'historien, il faudrait 
bien passer condamnation sur maintes choses; entraîné parle poète 
dans le cercle enchanté de la passion, le spectateur aurait-il le 
droit, aurait-il seulement le loisir de remarquer les lacunes du 
tableau ou les contradictions des doctrines? Chez l’auteur du Lion 
amoureux, il y a tout ensemble un historien, un moraliste, un écri- 
vain qui travaille pour la scène; la critique, afin d'être équitable, 
est obligée de diviser son jugement comme l’auteur a divisé son im- 
spiration, et de considérer tour à tour sous ce triple aspect l'œuvre 
qu’elle ne peut ni approuver ni condamner en bloc. 
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1 a poète-historien, dans le Lion amoureux, mérite assurément 
- plus d'un éloge; il a étudié avec calme, avec impartialité le temps 
_ où il a placé son drame; il s’elforée d’en reproduire les principaux 


_ traits suivant les conditions du théâtre. Il a même cherché dans 


cette étude impartialement curieuse un moyen de dissimuler le dé- 
faut d'unité que présentent, on l’a vu déjà, la conception des carac- 
tères et le développement de l’action. Plus il avait besoin de couvrir 
la lenteur de sa marche, plus il a pris plaisir à orner la partie acces- 
_soire de l'ouvrage. Un grand nombre de scènes ingénieuses, de per- 
sonnages épisodiques , sont rassemblés avec art et donnent une 
_ image assez vraie de la France en 1795. Ces personnages sont tout 
_ à faitexempts de reproche quand l’auteur les tire du sein de la foule 
_ anonyme: le jeune émigré, tout frais arrivé de Coblentz pour as- 
sister de près au grand remue- ménage comme à une parade gro- 
tesque, aimable fou qui conspire si gaîment et qui mourra si bien; 

- le jacobin en carmagnole qui retire-ou restitue son amitié au géné- 
ral Humbert suivant les péripéties du drame; la citoyenne, tour à 
tour déesse dans les fêtes civiques et vivandière à l’armée, offrent 
des types vivans exécutés avec finesse. On n’en peut dire autant des 
physionomies particulières empruntées à l'histoire. Sans doute, ce 
n’est pas une mauvaise idée d’avoir montré le général Bonaparte 
» soliicitant l'appui de M'"° Tallien pour obtenir une armée; cette 
parole brève, nette, impatiente, ce génie de l’action, ce besoin du 
. commandement, tout cela au milieu de l'anarchie qui s’agite et de 
la corruption qui s'étale forme un trait nécessaire de la peinture 


| entreprise par l'auteur ; mais que dire du général Hoche jouant un 


rôle de comparse? Poétiquement parlant, le futur vainqueur d’Ar- 
cole n’est pas diminué quand on le voit errer comme une âme en 
peine au milieu des oisifs; le général Hoche au contraire est-il re- 
présenté avec la grandeur qui lui appartient lorsqu'il traverse la 
pièce pour donner la réplique à Humbert et favoriser ses amours? 
| {nya pas de plus haute figure que celle de Hoche dans l’histoire 
de la révolution; c'est une faute contre la poésie que d'attribuer à 
un tel homme un rôle insignifiant. 

J'ai dit que le moraliste social était animé des intentions les plus 
droites et que la pensée conciliante de son œuvre en était la meil- 
leure recommandation. Toutefois sur ce point encore il y a des 
réserves à faire. Rien de mieux sans doute que de rendre une jus- 
tice impartiale à chacun des personnages, d'honorer le patriotisme 
chez le conventionnel, la générosité chez la patricienne, la-foi in- 
flexible chez le vieux royaliste, l'intrépidité souriante chez le jeune 
échappé de Coblentz, les bons instincts chez le jacobin brutal, le 

courage naïf et joyeux chez ke fille di PÉMEIES* cela SEE pour- 
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tant quand il s’agit de représenter, c’est-à-dire, en définitive, de 
juger toute une période? L’impartialité de l’auteur, excellente en 
soi, excellente surtout pour qui combine les choses à distance, pro- 
duit aux dernières scènes du drame je ne sais quelle impression 
équivoque. On dirait que la conclusion de l'ouvrage pourrait être 
formulée en ces termes : « La révolution est finie, c’est au temps 
désormais à éteindre les passions, à triompher des'ressentimens: 
les castes jadis ennemies, aujourd’hui nivelées, n’ont plus qu’à s’u- 
nir librement au sein du droit commun, comme le tribun et la pa- 
tricienne. » Et ceux à qui on tient ce langage sont à la veille du di- 
rectoire, et l'anarchie va tout remettre en question, et la dictature 
est inévitable : étrange moment pour annoncer la réconciliation des 
partis! Cette objection qu’il est impossible d'écarter prouve com- 
bien la tâche entreprise par l’auteur offre de difficultés et de périls. 
La prédication des sentimens de concorde est toujours honorable 
dans la bouche de Fécrivain qui s'adresse à la foule; encore faut-il 
que ces lieux communs arrivent à propos et ne donnent pas une 
_ fausse idée de la période qu’il s’agit de peindre. C’est en cela que 
la reproduction dramatique des événemens modernes exige bien 
autrement de précision que la peinture des âges éloignés. Il y a une 
tradition si vivante encore, nous avons sous les yeux tant de confi- 
dences, de mémoires, de documens qui parlent et protestent! les 
historiens qui se renouvellent sans cesse font à l'inventeur drama- 
tique une concurrence si redoutable! Pour ne citer que le plus 
récent, ce n'était pas certes un médiocre danger à M. Ponsard 
d'avoir à faire représenter sa comédie au moment où M. Edgar 
Quinet venait de publier son livre. : 

Quel était le moyen d'échapper à cette cop C'était de 
faire avant tout œuvre d'artiste et de poète. Or c'est précisément 
sur ce point que l’auteur paraît le plus en défaut. Nous avons fait 
certaines réserves en parlant de l'historien et du moraliste; nous 
sommes obligé d’en faire plus encore au sujet de l'écrivain drama- 
tique. L'action est indécise et souvent languissante; la même scène 
entre le conventionnel et la jeune femme est répétée jusqu’à trois 
fois avec des modifications insensibles. L’étude approfondie des 
caractères peut-elle au moins racheter la lenteur et la monotonie 
de l'intrigue? Je ne le pense pas. Si nous voulions résumer ici les 
traits vivans de chacun des personnages, un seul, celui de la mar- 
quise, serait en mesure de subir cette épreuve; il y a en elle autant 
d'énergie que de grâce. La physionomie du tribun, qui devait con- 
centrer tous les rayons d’une double flamme, est mollement dessi- 
née. On sent là un travail successif, des tâtonnemens, des remanie- 
mens, au lieu de ce fond plein et solide, produit d'une conception 
unique. Le style enfin appelle des objections du même genre. Clarté, 
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correction, bon sens, parfois un souffle généreux que soutient l’hon- 
_ nêteté de la pensée, voilà les mérites de M. Ponsard, mérites très 
ji estimables à coup sûr en ce temps de productions hâtives et de ca- 
- ricatures réalistes; est-ce la langue que réclame la reproduction 
dramatique de notre moderne histoire? est-ce le poétique idiome 
_ renouvelé si heureusement, il y à une quarantaine d’années, dans 
_ l’ordre des sentimens lyriques, et que nous attendons encore au 
théâtre? Non certes. Il y a eu là une déviation fâcheuse dans la 
marche de l’art contemporain. Tandis que des ciseleurs sans idées, 
affectant de mépriser ce qui leur manque, s’éloignent chaque jour 
_ de la grande tradition française, M. Ponsard de son côté espère trop 
aisément que l'honnêteté morale de sa pensée suppléera chez lui à 
l'élégance soutenue de la forme. Il y a trop de disparates dans ses 
vers. Après de fermes élans, où se reconnaît limitation de Cor- 
 neille, l'accent baisse tout à coup, et la prose apparaît. Il semble 
que l’auteur ait sous les yeux un programme tracé d'avance, et 
_ qu’il le transpose d’un ton avec rime et césure. Une inspiration 
librement, spontanément poétique produirait de tout autres résul- 
‘tats. Alors, soit que l’auteur s'élève avec le sujet, soit qu’il redes- 
| cende aux choses simples, sa langue se conforme aux mouvemens 
| de sa pensée; les mots se transfigurent sur ses lèvres, les images 
| abondent en son discours, il passe du sublime au familier sans 
| cesser d’être poète. 
C'est un regret que nous formulons ici, un regret sympathique, 
| et non pas une lecon. Conviendrait-il de rappeler à M. Ponsard des 
principes qu'il connaît aussi bien que personne? Un écrivain qui a 
| le respect de son art n’en ignore pas les exigences, et s’il n’atteint 
| pas son idéal, ce n’est pas faute d’avoir visé haut. En signalant les 
| disparates de langage, les fautes de conception et d'harmonie que 
. présente cette œuvre ingénieuse, la critique doit féliciter l’auteur 
du grand effort qu'il a tenté. Ce n’est pas une tâche médiocre que 
de creuser le premier sillon en ces domaines rebelles; il y a là un 
bon exemple et un encouragement. Voilà pourquoi nous saluons en 
M. Ponsard les continuateurs que son succès même nous permet 
d'espérer. Si le théâtre n’est pas condamné pour jamais aux vul- 
garités qui corrompent la démocratie de nos jours, si la société 
issue de 89, retrouvant sa conscience, suscite parmi nous un Shaks- 
peare, s’il nous arrive du moins un poète assez bien inspiré pour 
consacrer sur la scène l’héroïque et terrible crise d’où est sort le 
monde nouveau, l’auteur de Charlotte Corday et du Lion amou- 
| reux aura sa part dans ce progrès; il est assuré de garder une place 
|: à l'ombre qu rameau qu’une main plus heureuse aura cueilli. © 
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pédition mexicaine. Il nous sembla enfin, il y à un mois, impossible d'en 


retarder plus longtemps l'expression. Ce qui s’est publié et ce qui s’est | 


passé depuis a prouvé si nous avions été coupables en cela d’impatience 


et de hardiesse intempestive. Nous ignorions, à la fin de décembre, à quel 


point la controverse diplomatique était arrivée entre le cabinet des Tuile- 


ries et le gouvernement américain; nous ne soupconnions point l'existence 


des dépêches de M. Seward, qui arrivaient à peine alors à Paris. Nous.avions 
bien pourtant, on nous l’accordera, le sentiment juste de la maturité de la 
question; nous avions le sentiment juste de l'intérêt patriotique engagé, 
lorsque nous demandions que la question mexicaine fût envisagée en elle- 
même au point de vue des principes français, et résolue par le prompt 
rappel de nos troupes, lorsque nous exprimions le vœu que cette affaire 
ne fût réglée que par des raisons d'état françaises et füt dérobée aux dé- 


viations et aux chances d’une contestation diplomatique entre notre gou- 


vernement et la grande république américaine. 


Le discours de l’empereur à l'ouverture des chambres, la correspon- 4 
dance communiquée au congrès par ordre du président Johnson, notre » 
livre jaune nous ont à la fois appris officiellement que les choses avaient ; 
été plus avancées et plus graves que nous ne l’avions supposé, ét que ce-. 


pendant on en pouvait espérer pour un prochain avenir l’arrangement sa- 
_tisfaisant. L'empereur, dans son discours, nous à informés que « l'émotion 


produite aux États-Unis par la présence de notre armée sur le Sol mexicain 
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Nous ne cacherons point que nous attendions avec une émotion profonde 

l'ouverture de la présente session. Il y avait longtemps, nos lecteurs le . 
savent, que l'affaire du Mexique et l’état de nos rapports avec l’Union amé- 
‘ricaine étaient pour nous l’objet d’une prévoyante et vive anxiété. Retenus 
par cette timidité forcée que ressentent si douloureusement ceux qui tien- Ê 
nent encore en France une plume politique, nous avons bien tardé à dire L 
ici, avec une netteté suffisante, notre pensée sur les conséquences de l'ex- il 
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! F s’apaisera devant la franchise de nos déclarations. » Il nous a annoncé que 
? _ «notre expédition touche à son terme, » et qu'il s'entend avec l’empereur 
… Maximilien « pour fixer l’époque du rappel de nos troupes. » La note adressée 


par M. Seward à M. de Montholon le 6 décembre, la dépêche du même mi- 


nistre à M. Bigelow du 16 décembre, nous ont appris que les États-Unis | 


refusent de reconnaître, même comme pouvoir de fait, l'institution impé- 
riale de Maximilien au Mexique; cependant la condition de cette recon- 


naissance n’est plus mise par le cabinet des Tuileries au rappel de nos 


troupes. La dépêche de M. Drouyn de Lhuys à notre ministre à Washington, 


‘datée du 9 janvier 1866, nous montre que le gouvernement français serait 

_ disposé à se contenter de la part des États-Unis d’une simple déclaration 

_ de stricte neutralité. « Nous espérons que le but légitime de notre expédi- 
4 tion sera bientôt atteint, écrit M. Drouyn de Lhuys, et nous nous efforçons 
- de prendre avec l’empereur Maximilien les arrangemens qui, en satisfaisant 
nos i intérêts et notre dignité, nous permettent de considérer comme ter- 


_miné le rôle de notre armée sur le sol mexicain. un m’a donné 
ordre d'écrire dans ce sens à son ministre à Mexico... Confians dans l’es- 
prit d'équité qui anime le cabinet de Washington, nous attendons de lui 
l'assurance que le peuple américain se conformera à la loi qu’il invoque 


| ls en maintenant à l'égard du Mexique une stricte neutralité. Lorsque vous 
mn aurez informé de la résolution du gouvernement fédéral à ce sujet, je 
| serai en mesure de vous indiquer le résultat de nos négociations avec l’em- 


pereur Maximilien pour le retour de nos troupes. » Ainsi le dernier mot 
de la controverse en atténue les difficultés antérieures : une déclaration de 
neutralité ne peut rien coûter au gouvernement des États-Unis, puisqu’au 


_ fond une neutralité correspondante est tout ce que ce gouvernement de- 
 mande au nôtre depuis l’origine du débat. 


Nous avions hâte d'aller à ce qui nous pouvait rassurer, et c’est pour 
cela que nous avons signalé tout d’abord les phrases significatives du dis- 
cours de la couronne et des plus récentes dépêches de notre ministre des 
affaires étrangères. Il semble certain que nous nous apprêtons à quitter le 
Mexique dans un délai convenable, pour employer une expression heu- 
reuse de M. Seward. Ceci posé, il est un point qu’il importe, suivant nous, 
d'établir clairement et fortement: c’est que dans ce terme mis à notre 


expédition, ce sont avant tout et surtout les devoirs et les intérêts de la. 
_ France et non les objections seules d’une nation étrangère que nous avons 


à consulter. Sans doute, nous devons tenir grand compte des dispositions 
d’un peuple tel que le peuple américain, à qui nous sommes liés par une 
amitié traditionnelle et naturelle. Les Américains ont des principes, des 


* intérêts, des susceptibilités, des préjugés même, pour lesquels nous devons 


avoir les ménagemens et les égards que professent entre elles les nations 


à qui s’estiment et se respectent; au point de vue pratique, il est clair que 
_ nous ne pouvons rien faire en Amérique de solide, de durable, de fécond, 


en froissant leurs sentimens, en faisant échec à leurs tendances, et qu’une 
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pareille conduite. aboutirait à la plus déplorable des iutée parce quelle. À 


serait la plus stérile. L’attitude et les inclinations du peuple améri 

doivent donc être prises par nous en sérieuse, considération dans les 2s com- 
binaisons justes et sensées que nous pourrons avoir à - préparer à à lé ard 
du Mexique; mais dans l'acte décisif de notre politique mexicaine il faut 


que nous prenions notre parti par des raisons bien manifestement fran- | 
çaises, et que nous n’ayons pas l’apparence, même fausse, de céder à des 


raisons américaines. C'est pour cela que nous eussions voulu, quant à 


nous, que l'initiative du gouvernement français dans la résolution du re- 


tour de nos troupes n’eût point attendu les remontrances du cabinet de 
Washington; c’est pour cela que nous eussions mieux aimé voir décider 
ce rappel après une discussion et même un vote de la chambre des dé: 
putés qu'après une correspondance diplomatique vive et serrée échangée 


pendant plusieurs mois entre les cabinets de Washington et des Tuileries; 4 
c’est pour cela enfin que nous plaçons encore notre espoir dans le patrio- . 


tisme intelligent de nos chambres et au besoin de l'opposition libérale, et 
que nous faisons des vœux pour que les prochaines discussions parlemen: 


taires mettent en évidence la prépondérance des raisons purement fran-. 


çaises qui nous conseillent le cho achèvement de notre expédition 
mexicaine. | 

C'est précisément pour que la question du Mexique fût débattue et déci- 
dée sur ce qu’on pourrait appeler ses propres mérites, en dehors de toute 
préoccupation de controverse avec les États-Unis, que nous eussions désiré 
que le gouvernement eût fait aux chambres d’amples communications de 
documens touchant les affaires mexicaines. Nos vœux sur ce point, nous le 
constatons à regret, n’ont pas été exaucés. Les rapports ministériels surila 


situation de l’empire ne nous offrent aucun renseignement instructif sur 


notre position au Mexique. Le rapport du ministre de la guerre se contente 
de présenter des événemens militaires un récit fort vague et très court, 
où l’on ne peut recueillir aucun élément d'appréciation vraiment politique. 
On dirait un de ces résumés sommaires dont se composent les précis his- 
toriques écrits à l’usage des établissemens d'instruction primaire. L’empes, 
reur, dans son discours d'ouverture, nous a donné, à nous, un motif d’es- 
pérance tout en adressant aux États-Unis une amicale flatterie, en signalant 
une certaine analogie entre nos institutions et celles de l'Amérique. Cette 
comparaison autoriserait de curieux rapprochemens. Au début de sa dé- 
pêche importante du 16 décembre 1865, M. Seward prend grand soin d’in- 
diquer la part qui appartient au congrès dans l’affaire mexicaine. « Ce 
n’est pas le seul département exécutif de ce gouvernement, se hâte-t-il de 


dire, qui soit engagé et intéressé dans la question de savoir si l’état d… 


choses qui existe au Mexique doit être continué. Il s’agit là d’un intérêt 
national, et à tout événement le congrès aujourd’hui réuni en session est 
autorisé à diriger législativement l’action des État-Unis relativement à cette 
importante affaire. » Cette sollicitude à réserver et à provoquer l’autorité 
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du congrès est digne de remarque; voilà un trait par lequel il serait à 


os 


uhaiter que l'assimilation indiquée par l’empereur fût vérifiée, Ce qui 
frappe aux États-Unis, c’est la multiplicité et l'intérêt des informations 
officielles que l'exécutif fournit spontanément au congrès, ou que le con- 
grès obtient par le vote de simples résolutions. Notre corps législatif, pour 


_ bien connaître l’état des choses au Mexique, a tout à demander. S'il avait 


des attributions égales à celles du congrès américain, il aurait à voter bien 
des résolutions. Il devrait demander un état des forces occupées au Mexi- 
que, un état des mouvemens de troupes durant l’année, un état de la 
mortalité des soldats, un état des dépenses de l'expédition. L'objet de notre 
entreprise ayant été le redressement des griefs de nos nationaux contre 


l’ancienne république mexicaine et la réclamation des indemnités qui leur 
__ étaient dues, le corps législatif devrait être tenu au courant de cette affaire 
des indemnités : il devrait savoir quelles sont les indemnités reconnues, 


et sur celles-ci quelles sont celles qui ont déjà été payées et celles qui 
demeurent en souffrance. Quand ik n'y aurait ici qu’un intérêt de curiosité, 


_il y aurait lieu de le satisfaire : quelle curiosité plus naturelle, plus légi- 
time: plus patriotique, que de vouloir connaître tous les détails d’une vaste 


affaire où les ressources et l'honneur de la France sont engagés à un degré 
si considérable? Mais ce n’est pas à la curiosité, c’est à l'appréciation, à 


la délibération, à la détermination d’un grand intérêt du pays que les in- 


formations sont dues. | 

Qu'on y réfléchisse en effet : il doit ressortir de la connaissance complète 
de la situation du Mexique la démonstration que la France peut et doit 
mettre fin aux sacrifices que cette entreprise lui a imposés. Quel avantage 


y a-t-il à laisser dans l'ombre les élémens essentiels et positifs d’une dé- 


monstration semblable qui maintient intacte la liberté d'action de la France 


-et lui conserve tout l'honneur de son initiative au moment même où le ré- 


sultat auquel nous conduit l’appréciation indépendante de notre intérêt 
nous est demandé par une puissance étrangère? Pourquoi donner place 
à de fausses apparences par une affectation de mystère incompréhensible? 
Les points principaux de la politique française à l'égard du Mexique sont 


_ très faciles à résumer. Il résulte de toutes les déclarations officielles que 


nous n'avons entendu exercer contre le Mexique que le droit de la guerre, 
afin d'obtenir des satisfactions qui nous étaient refusées et qui nous étaient 
dues. Ce droit de la guerre, nous n’avons pas voulu le pousser jusqu’au 
droit de conquête; nous n’entendons posséder et exploiter pour nous- 
mêmes aucune portion du territoire mexicain. Nous professons en outre 
que nous n’avons point voulu intervenir entre les partis qui divisaient le 


- Mexique : parmi ces partis, il en est un qui a été renversé par les accidens 


même de la guerre qu’il a soutenue contre nous: il en est un autre, le parti 
monarchique, dont ces accidens ont relevé les chances. Nous n’ayôns pas 
voulu décourager le parti monarchique, nous avons traité avec le gouver- 
nement qu’il a formé, nous ayons donné à ce gouvernement le concours de 
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notre alliance. Ainsi nous ne tentons au Mexique ni cénÈRe ni ss È 
tion; nous y avons fait uniquement la guerre à des ennemis; cette guerre 
est finie, et nous ne sommes restés que pour les intérêts et les devoirs 
d’une alliance. Notre position étant définie avec cette netteté, nous n’ayons 
_ besoin de délibérer qu'avec nous-mêmes, nous n’avons à entrer en pour- 
_parlers avec aucune puissance étrangère, pour juger et décider de ce 
que nous avons à faire. C’est ici que l’on se convaincrait avec une certitude 
plus manifeste de la sagesse du parti que nous aurions à prendre, si l'on 
possédait tous les documens et toutes les informations que nous récla- 
mons. Il n’y aurait qu’à mettre en balance l’objet poursuivi par nous et les 
frais, les risques de la continuation de notre expédition. L'objet poursuivi, 
toutes les déclarations officielles annoncent qu’il est atteint; elles affirment 
que l’empereur Maximilien, soutenu par la volonté populaire, est reconnu 
partout; elles affirment que Juarès n’exerce plus d'autorité régulière et ne. 
conserve même plus le titre légal de son ancien pouvoir; il ne reste plus 
que quelques résistances éparses que l’on assimile au brigandage. L'annonce 
de tels résultats suffit pour montrer que la présence au Mexique de trente 
mille Français n’est plus nécessaire, car apparemment personne n’oserait 
prétendre que nous devions transformer nos soldats en gendarmes pour 
aller à deux mille lieues de leur patrie arrêter et fusiller dans une terre 
étrangère des meurtriers et des voleurs. Un pareil objet ne pourrait plus 
être mis en balance, nous ne disons pas seulement avec l'honneur de notre 
armée, mais avec les frais énormes d’une démonstration de forces si con- 
sidérables. Allons plus loin. Lors même qu'il y aurait quelque exagération 
dans la façon dont les déclarations officielles nous parlent de la pacifica- 
tion intérieure du Mexique, le bon sens et le calcul des charges de l'en- 
treprise nous imposeraient encore une conclusion semblable. Peut-on 
donner à une alliance plus de trois années d’un concours si onéreux? Ne 
serait-ce point une œuvre étrange et sans exemple dans l’histoire que 
celle d’un peuple qui se grèverait indéfiniment des charges d’une conquête 
qu’il n’accomplirait point pour lui-même, à laquelle il travaillerait pour le 
compte d’un prince étranger? Trois années ne seraient-elles pas un temps 
assez long pour mesurer la durée d’une t:lle entreprise? Comment d’ail- 
leurs en pourrait-on concilier la poursuite illimitée ares les professions 
de principes mises en avant? Protéger par les armes pendant plus de 
trois ans un gouvernement contre ses ennemis intérieurs, ce ne serait 
plus exercer les droits de la guerre et les devoirs d’une alliance, ce serait 
faire œuvre d'intervention prolongée dans les luttes intestines d’un état, ce 
serait s’arroger une prépotente tutelle. On le voit donc, la nécessité du 
prompt rappel de n6s troupes est la conséquence naturelle: et directe. 
d’un examen de la question mexicaine conduit d’après la seule notion des 
principes et des intérêts de la France; il fallait la laisser sortir sponta- 
nément des données toutes françaises de la question; il fallait éviter qu’elle 
éclatât comme le dernier mot d’une controverse diplomatique. 
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2 1 | Devant la résolution qui termine la correspondance échangée éntre la 
î France et lés États-Unis, nous oublions cependant volontiers les désagré- 
k mens passagers de cette polémique.Tout est bien qui finit bien. Nous ne de- 
_ mandons pas autre chose au gouvernement américain, pour lui annoncer le 
L rappel de nos troupes, qu’une déclaration de neutralité envers le Mexique, 
et cette déclaration, noussommes bien sûrs de l’obtenir, puisque les États- 
Unis nous l'ont maintes fois donnée et l’ont exprimée par des actes plus 
encore que par des paroles en licenciant leurs soldats et en faisant des- 
cendre à soixante mille hommes le chiffre de leur armée. Malgré cet heu- 
reux dénoûment, que nous n’hésitons point, quant à nous, à regarder comme 
une solution définitive, on ne peut se défendre d’une sorte d’anxiété dra- 
_ matique en lisant la correspondance relative aux affaires du Mexique. De 
toutes les dépêches dans lesquelles M. Drouyn de Lhuys a eu, dans le cours 
- de sa carrière ministérielle, à traiter les grandes affaires de la France, il 
n’en est point qui aient présenté à nos yeux un si puissant intérêt. On y. 
sent souvent, sous la gravité du langage diplomatique, l'émotion de l’homme 
- d'état. Le ministre est évidemment pénétré de la solennité d’une situation 
| qui pourrait provoquer entre la France et les États-Unis un conflit pour. 


| ainsi dire contre nature. Il lutte bravement pour concilier avec l'intérêt 


: primordial et permanent de l'amitié de la France et des États- Unis les 
exigences accidentelles de l'honneur de son gouvernement. On dirait une 
belle et vaillante retraite. On rendra justice d’ailleurs à l’habileté de notre 
|’ ministre des affaires étrangères. Pour nous, cette habileté nous a rassurés 
_ tout de suite, lorsqu’au moment le plus critique de la négociation nous 
avons vu M. Drouyn de Lhuys refuser de répondre aux représentations du 
_ ministre américain sur certains actes de l’empereur Maximilien, tel que le 
décret qui met hors la loi les républicains pris les armes à la main ou le 
règlement relatif au péonage. Notre ministre, en restreignant l’objet et le 
|. Caractère de notre présence armée au Mexique, restreignait en même temps 
notre responsabilité, et du même coup avançait nécessairement la fin de 
notre coopération militaire. Devant la question ainsi engagée, nous avons 
pressenti tout de suite que la logique de la négociation allait infaillible- 


| ment aboutir à la retraite de nos troupes. Si nous eussions maintenu notre 


concours militaire sans limite de durée, nous n’aurions pas pu décliner 
longtemps la responsabilité des actes de l’empereur Maximilien; alors le 
fait eût parlé plus haut que les paroles, et en dépit des dénégations notre 
action eût été une intervention caractérisée. M. Drouyn de Lhuys a donc 
répudié toute solidarité avec ce décret de mise hors la loi, qui, nous l’es- 
pérons bien, n’aura jamais pour exécuteurs des soldats français, et, en re- 
poussant pour notre action militaire le caractère d'une intervention, il en 
a simultanément abrégé la durée. Ceci accompli, il n "y avait plus à défendre 
que l'honneur de notre retraite; on à demandé aux États-Unis de recon- 
naître le gouvernement de fait de l’empereur Maximilien. A-t-on vraiment 
espéré obtenir de l’Union américaine une marque de générosité si gratuite 
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et si prématurée? Nous avons de la peine à le croire. L'attitude at 
des États-Unis dans la question mexicaine est passive et négative : 


sont pas eux qui ont fait naître la question, ce n’est point tte 
des avances et de s’imposer des sacrifices pour la dénouer. Les États-Unis ; 


n'ont pas pu ignorer la lettre écrite au général Forey, et, “quoiqu’ils s'abs- 


tiennent de le dire dans les documens officiels, ils ont toujours considéré 4 
l'expédition du Mexique comme une sorte de corollaire de la rébellion qui 
leur a fait courir de si grands dangers. Il n’est pas nécessaire de remonter 
à la doctrine de Monroë pour comprendre qu'ils ne sont guère tenus de 
hâter et de devancer la fin naturelle de notre expédition par une sorte de | 
compensation morale telle que la reconnaissance du régime récemment « 
établi au Mexiqne. La continuation de notre intervention devait être plutôt 
pour eux un obstacle à un acte de cette nature. Une fois nos troupes par- | 


ties, ils seront bien plus à l’aise pour reconnaître le gouvernement de fait 


de Maximilien, si leurs intérêts et leur appréciation pratique des affaires 
mexicaines les y portent. La France n'avait donc aucune raison légitime 


pour exiger des États-Unis la reconnaissance du nouveau régime mexicain; 
elle ne pouvait insister’sur une condition semblable. Après avoir défendu 
le terrain pied à pied avec une vigueur honorable, l’empereur et M. Drouyn 
de Lhuys ont sagement agi en s’arrêtant à la conclusion depuis longtemps 
indiquée par l'intérêt français, en se contentant, de la part des États-Unis, 
d’une assurance qui ne peut rien leur Fee puisqu'ils l'ont déjà ee 
spontanément à plusieurs reprises. | si: 

On a donc lieu d’espérer que la question mexicaine est. maintenant à 
l'abri des déviations et des complications qui pouvaient nous conduire à 
un conflit extérieur. Ce résultat sera, nous en sommes persuadés, accueilli 
aux États-Unis avec une satisfaction sincère et générale. On doit croire 
également que le peuple américain ne sera point insensible aux paroles 
sympathiques qui lui sont adressées par le discours impérial. Certes nous 
aurions le droit d’être jaloux, nous autres Français, des flatteuses préfé- 
rences qui ont été manifestées pour le peuple américain. Le discours impé- 
rial en effet, tout en indiquant une certaine analogie entre les institutions 
américaines et les nôtres, n’a point l'air de nous reconnaître le droit à 
jouir de toutes les franchises que possède le peuple des États-Unis. En y 
regardant de près, la ressemblance signalée entre notre constitution et 
celle des États-Unis se réduit à fort peu de chose. En Amérique comme en 
France, la responsabilité n’est point placée sur la tête des ministres, elle 
est attachée au chef du pouvoir exécutif; mais, si l’on cherche la sanc- 
tion de la responsabilité, on s’aperçoit vite que la différence entre les 
deux pays est immense. Aux États-Unis, la responsabilité du:pouvoir exé- 
_ cutif a pour sanction l’élection à laquelle ce pouvoir est soumis tous les 
quatre ans. En France, le pouvoir exécutif est perpétuel et héréditaire; 


en logique comme en pratique, il ne semble guère facile de concilier l'idée : 


de responsabilité avec l’idée d’un pouvoir perpétuel et héréditaire. L'em- 
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| 4 pereur se Laint de l’impatience de certains esprits inquiets qui, « sous 
le prétexte de hâter la marche libérale du gouvernement, voudraient l’em- 
pêcher de marcher en lui Ôôtant toute force et toute initiative. » Nous 
ne savons point à quelles inquiétudes intellectuelles s’est adressé l’empe- 
reur. Nous croyons qu’il y aurait bien du chemin à faire pour. ôter au 
pouvoir en France toute force et toute initiative, :et que sur la route, des 
esprits, non point inquiets, mais fort modérés, n'auraient pas de peine 
à trouver place à un reposoir où, tout en laissant au pouvoir une grande 
_ initiative, il serait possible de rendre une saine et digne spontanéité à un 
_ grand nombre d'intérêts politiques et de forces sociales qui en sont au- 
jourd’hui dépourvus. On pourrait citer à l'appui de cette opinion l'exemple 
_ aimé de l’empereur, celui des États-Unis. Le président de l'Union a certes 
. une initiative qui lui crée parfois une puissance égale à celle d’un dicta- 
Fe teur; mais le congrès dans sa sphère législative jouit, lui aussi, d’une 
: initiative semblable, qui domine le président lui-même et qui fait défaut 
à notre corps législatif. Sur la question de l’opportunité des améliorations 
constitutionnelles, la pensée de l'empereur n’est point encourageante. « Ces 
modifications, dit-il, résulteront de l’apaisement des passions et non de 
_ modifications intempestives dans nos lois fondamentales. » Les passions ne 
sont-elles point assez apaisées? Les ardeurs et les élans de la passion sont- 
_ ils le mal moral de la société contemporaine? Ne semble-t-il pas au con- 
traire que notre société fatiguée aurait besoin d’être rafraîchie par des 
courans nouveaux? Ne semble-t-elle pas demander du mouvement et de 
… l'air? Quant à nous, nous ne pensons point que le moment soit bien choisi 
| pour protester contre le développemènt de l'initiative politique, lorsque 
__nous nous trouvons au milieu des difficultés de l’affaire mexicaine, dont la 
responsabilité ne saurait être imputée à la volonté mobile d’un ministre 
parlementaire ou d’un parti chimérique et turbulent. Au surplus, le dis- 
cours impérial est le programme naturel des débats de l’adresse. En parlant 
avec une gravité sévère du progrès public, l’empereur a indiqué lui-même 
le thème des améliorations politiques aux discussions de nos chambres; 
il a interrogé l'opinion, Des voix éloquentes, nous n’en doutons point, ré- 
pondront avec élévation et modération à cet austère appel. 

L'intermède du pronunciamento du général Prim s’est terminé de F4 
façon qu’on avait prévue. Il n’y a pas eu de rencontre entre la petite troupe 
insurgée et les corps qui la poursuivaient. Il est évident que le maréchal 
O’Donnell ne se souciait pas d’avoir Prim pour prisonnier, et qu’il lui a suffi 
de l’'éconduire en le rejetant vers la frontière portugaise. Du côté de la 
Catalogne, on n’a pu éviter tout à fait l’effusion du sang; quelques bandes 
ont escarmouché avec la troupe, mais se sont promptement dispersées. 
L'ordre matériel est donc rétabli en Espagne. Il faudrait s’en réjouir tout à 
fait, si l’on pouvait en dire autant de l’ordre moral. La capacité person- 
nelle et l'autorité militaire du maréchal O'Donnell ont réussi à comprimer 
une explosion d’anarchie; ce maréchal se trouve encore une fois maître 
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des aies de son pays. Que fera-t-il de la grande occasion et du cs 
rôle qui s'offrent à lui de nouveau? L'expérience passée Qui e les. 
_ écueils qu’il doit ‘éviter. La précédente administration du duc de Tétouan 
a succombé par la négligence obstinée qu’elle a montrée vis-à-vis des : 
questions financières et par la prodigalité aventureuse avec laquelle elle * 
s’est engagée dans toute sorte d'entreprises guerrières inopportunes et 
stériles. Le ministère actuel se trouve justement aux prises avec des em-. 14 1 
barras financiers aggravés et de semblables hasards de politique exté- « 
rieure. La détresse financière de l'Espagne s’est accrue, et l'Espagne est 
brouillée avec les deux plus importantes républiques de l'Amérique méri+ « 
dionale. Le gouvernement ferait bien d’aller au plus pressé et de finir ses « 
différends avec le Chili et le Pérou. Sans doute les derniers accidens de la M 
question chilienne sont pour l'Espagne de pénibles contre-temps. La: prise N 
de la Cavondoga, le tragique suicide de l'amiral Pareja, ont envenimé une | 
triste querelle. Cependant la France et l’Angleterre ont offert leurs bons | 
offices avec le désir très sincère d’amener une conciliation honorable entre 1 | 
l'Espagne et le Chili. Le maréchal O’Donnell montrerait une véritable sa- | 
gesse, il préviendrait les désordres où de nouvelles et ruineuses dépenses 14 
de guerre conduiraient son pays, s’il savaît tirer parti de ces bons PSE 
de la France et de l’Angleterre. 

En Italie, l’affaire brûlante est toujours la question financière. a nouveau 
ministre des finances, M. Scialoja, s’est mis à l’œuvre avec courage et réso- . 
lution. Des étrangers tels que nous sont plus à même de juger de l'énergie il 
de ses efforts que de la justesse de ses mesures. M. Scialoja a opéré sur le 
budget des dépenses des économies telles que ce budget peut désormais À | 
être considéré comme irréductible. 11 n’y à plus à cette heure rien à de- 
mander aux économies pour arriver à un équilibre approximatif qui soit 
une garantie suffisante de la solvabilité financière de l'Italie. C'est du côté 
des créations de ressources qu’il faut se tourner, c’est maintenant aux - 
contribuables et à leurs représentans parlementaires de remplir leur de- 
voir. Les projets de M. Scialoja paraissent être un peu rudes pour la pro-. 
priété foncière. L’impôt foncier est fixé; une taxe de 10 pour 100 est pro- 
posée sur les revenus, et comme la plus grande partie des revenus en 
Italie proyient de l’industrie agricole, ce sont encore les propriétaires qui 
seront le plus lourdement atteints; enfin il s’agit d'établir des taxes de 
consommation sur le vin et les principaux produits agricoles. La pro- 
priété se trouverait donc frappée sous toutes les formes par l'impôt direct 
comme par l'impôt indirect. Même en supposant le succès de ces créa- 
tions de taxes, il resterait encore un déficit que l'on pourrait couvrir à. 
l’aide d'opérations financières et par la progression du revenu. Nous ne 
savons si la chambre italienne adoptera le système de M. Scialoja : il se- 
rait à souhaiter cependant que le parlement s’arrêtât le plus tôt possible à 
une combinaison positive, fût-elle rigoureuse, et ne recourût point trop. 
souvent, en matière de finances, à l’expédient des crises ministérielles. I 
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est possible que les premiers temps de Papplication des : nouveaux impôts 
t durs aux Italiens: mais, s'ils ont le patriotique courage de les 
supporter avec patience, la réaction favorable ne tardera point à se pro- Ë 
duire. Quand un raisonnable équilibre sera établi, le crédit italien se re- 
‘lèvera sur le marché européen, et tous les intérêts ressentiront prompte- 
ment dans la péninsule l'heureuse influence d’une SES durable et 
progressive du crédit public. | 

Il serait désirable à plus d’un point de vue que l'Italie se hâtât de régu- 
lariser ses finances. Ce travail de restauration devrait être efficacement 
entrepris au moment où s’exécutera la convention du 45 septembre. En ce 
moment en effet, la tranquillité intérieure sera plus que jamais nécessaire 
à l'Italie, et l’ordre est difficile à maintenir dans un pays accablé d’embar- 
ras et de soucis financiers. La convention du 15 septembre fait sans bruit 
| son œuvre. La cour = Rome s’y Fe avec une Dr 


s'AR 


l certain aujourd’hui que la cour romaine accepte le transfert de sa dette à 
l'Italie pour la part qui correspond aux provinces détachées des états de 
léglise. Quel que soit le biais qu’on adopte pour opérer cette division de la 
dette pontificale, l’effet pratique sera le même. La coopération de la cour de 
Rome à l'arrangement sera une reconnaissance implicite des faits accom- 
- plis au détriment du pouvoir temporel. De même le cardinal Antonelli pa- 
 raît s’appliquer à réunir la petite force militaire jugée nécessaire pour le 
maintien de l’ordre dans le patrimoine de saint Pierre. La convention du 
| 15 septembre va donc être exécutée. Cette transition d’un ordre de choses 
| à un autre attirera sur l'Italie les regards du monde. Il faut que l'Italie à 
| cette heure critique fasse bonne contenance. Le génie politique n’abandon- 
| nera point le peuple italien dans cette délicate épreuve ; nous y comptons. 
 Gependant il y à lieu de regretter surtout dans ces circonstances la fin 
prématurée d’un de ces hommes, M. d’Azeglio, que l'Italie nouvelle comp- 
| tait parmi les plus dévoués et les plus sages de ses conseillers. On ne peut 
point en passant rendre un hommage digne de lui à ce bon citoyen et à cet 
| honnête politique. D’autres parmi ses compatriotes ont eu plus de finesse 
| dans la combinaison des affaires et ont exercé plus de puissance sur les 
| événemens; mais le grand mérite de M. d’Azeglio, le trait par lequel il 
s’est montré supérieur aux hommes d'état italiens de ce temps, c’est d’avoir 
apporté dans la politique une franchise généreuse, une sorte de loyauté 
chevaleresque dont le charme sympathique demeurera attaché à sa phy- 
sionomie historique. Si l'Italie avait besoin de quelque bon conseil au mo-. 
ment de l'échéance de la convention du 15 septembre, on regretterait que 
M. d’Azeglio ne fût plus là pour le lui donner. 
Il y avait quelque temps que la Hollande ne nous avait pas fourni l’oc- 
» casion de parler d'elle; c’est par une crise ministérielle qu’elle attire nôtre 
attention. C’est d’un sentiment de susceptibilité constitutionnelile, qui pa- 
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raîtra bien naïf en France, qué cette crise est née. Il s'était trouvé en Hc 2 
lande un ministre, M. Betz, qui avait osé essayer d’influer sur les élect 
du Limbourg, en adressant à un de ses amis une lettre que celui-ci avait 
eu l'imprudente audace de publier. L’honnête ministre des finances de Hol- 
lande ne put se tirer de ce mauvais pas; il fut bien absous par la majorité 
de la chambre, mais il ne se pardonna point à lui-même, et rendit au roi 
son portefeuille. Cette démission fut le point de départ de la dislocation « 
du cabinet. On voit où peut conduire dans un pays arriéré, — qui ne s'est . 
point énéôre élevé à la théorie des candidatures recommandées par l’admi- 1 
_nistration et l’ensemble de ses fonctionnaires, — un abus d'influence élec- 1 
_torale commis par un ministre. Cet orage passé, le cabinet hollandais fut 4 

travaillé de dissentimens intérieurs. Tandis que le ministre des colonies, 
| M. Fransen van de Putte, préparait et soutenait devant Ja chambre un 
projet d'organisation des cultures de Java, un autre projet intéressant les 
colonies divisait le cabinet. Il s’agissait de l'introduction d’un nouveau : 
code pénal aux Indes. Le ministre le plus remarquable par le talent et l’au- 
torité politique, M. Thorbecke, aidé de M. Olivier, ministre de la justice, 
voulait que la réforme du code colonial fit la matière d’une loi votée par 
_les chambres. Leurs collègues prétendaient au contraire que, les lenteurs 
d'une élaboration législative étant incompatibles avec les exigences du 
service colonial, il fallait promulguer le code par un simple arrêté. Devant 
cette opinion de la majorité de leurs collègues, MM. Thorbecke et Olivier 
ont sacrifié leurs places à un scrupule constitutionnel et se sont retirés. 
Le cabinet Thorbecke durait depuis quatre ou cinq ans. Le nouveau minis- 
tère, qui s'organise sous la direction de M. Van de Putte, avec la plupart 
des anciens ministres, sera-t-il capable d’obtenir une majorité dans la 
chambre, ou faudra-t-il recourir à un changement complet de cabinet? 
Telle est la question qu’on se pose en Hollande, et dont la solution ne se 
fera pas longtemps attendre. EE FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


_ M. ALPHONSE PERIER. 


Quand la mort nous enlève un véritable homme de bien comme celui 
que Grenoble vient de perdre, un esprit ferme, un cœur loyal et généreux, 
ce n’est pas assez que sa famille le pleure, que sa ville natale tout entière 
se porte à ses funérailles, que des honneurs inaccoutumés lui soient spon- 
tanément rendus, moins par l’empressement de cette foule que par l’afflic- 
tion des visages et la sincérité du deuil et des regrets; il faut encore quelque 
chose de plus. Si cet homme, malgré sa modestie, malgré sa vie presque 
cachée, a payé sa dette au pays, si dans l'arène politique il a dignement 
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} ne place, s’il a fait preuve de constance, de vrai courage, F désinté- 
bi ressement , il faut que la France le sache, il faut lui dire la perte qu’elle 
VER faite, lui rappeler des services qu'elle ne soupçonne plus, essayer même 
“ de lui peindre les traits de l’homme, cette physionomie vraiment origi- 
ki _ hale, qui ne lui fut jamais qu ’imparfaitement connue. Fo8. 24 

Ce soin serait inutile si nous étions à vingt ans en arrière. Que la mort 
eût surpris M. Alphonse Perier pendant qu’il siégeait à la chambre, l’émo- 
tion de tous ses collègues, sur tous les bancs, dans toutes les opinions, au- 
rait dit au public ce qu’il était, ce qu’il valait, et quelle place, à son insu 
pour ainsi dire, il occupait dans l’assemblée. Son nom sans doute entrait 
pour quelque chose dans la situation qu’il s'était acquise. Ce nom, qu’a- 
vaient mis en lumière, dès la veille de 89, les premiers vœux, les légitimes 
% exigences de la liberté naissante et encore pure d’excès, venait récem- 

ment d'emprunter un éclat tout nouveau au dévouement, aux succès, à la 

_ mort même d’un ministre intrépide, celui qui nous avait appris qu'à force 

de courage on peut contenir une révolution sans l’enchaîner ni la trahir. 
_ Ce nom devenait donc une sorte de symbole de l'esprit de gouvernement 
| uni au sincère amour des libertés publiques, l'opinion conservatrice en fai- | 
. sait son drapeau, et c'était avant tout à leur illustre frère que MM. Alexandre, 
_ Camille, Alphonse et Joseph Perier devaient la faveur bienveillante que leur | 

_accordait la chambre et qu’ils se conciliaient d’ailleurs Pa leurs titres per- 

sonnels et pour leur propre compte. 

Ce qui distinguait le député de Grenoble, Ee une façon à lui parti- 
… culière de professer ses opinions, de les émettre, de les soutenir; une 
_ vivacité franche, nette, impétueuse, souvent même un peu brusque et par- : 
| fois agressive, mêlée de quelque causticité, mais toujours tempérée par 
une bonhomie spirituelle, affectueuse, un air ouvert et souriant. Il n’abor- 
dait guère la tribune, semblable à beaucoup d’autres qui se taisaient aussi, 
|! moins par indifférence ou par langueur d'esprit que faute d'habitude, dé- 
|  fiance de leurs forces, excès de modestie, peut-être aussi désir de trop 
bien faire; mais s’il avait peu de goût pour ce genre de champ clos, il en 
. cherchait un autre volontiers. Personne moins que lui ne renonçait à la 
parole et ne redoutait ses adversaires. Dans les bureaux, dans les couloirs, 
il leS arrêtait au passage, rompait avec eux des lances, s’attaquant aux 
plus vifs, aux chefs comme aux soldats, sans jamais baisser pavillon, et 
rendant à l'opposition dans ces petites guerres plus de coups qu’il n’en 
recevait. 

Ilétait, ce qu’il y a de plus rare en France, un esprit politique, le moins 
souple des hommes et le plus discipliné, sachant ce qu’il voulait, le vou- 
lant constamment, et, sauf à sentir parfois quelques piqûres d’épingle, à 
ne pas satisfaire tous ses goûts, toutes ses fantaisies, ne marchandant ja- 
mais un concours qu’il savait nécessaire au triomphe de ses convictions. 
Nul n’a peut-être mieux compris les vraies nécessités du pouvoir et plus 
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sincèrement aimé le vrai libéralisme. C'était chez lui comme un don d 
- nature. Longtemps avant qu’il entrât à la chambre, il avait fait ses preu 
en ce genre. Lorsqu’en 1815, le 7 mars, Napoléon sous ns | e.. Gre-_ 
noble fut accueilli par l'armée et la population avec un. Rene 
assurait son succès et décidait d’une entreprise presque incertaine jusque- 
là, M. Alphonse Perier, qui commandait une compagnie de la garde natio- 
nale, ne céda point à cet entraînement et refusa de s’y soumettre. L'empe- 
- reur lui fit offrir le commandement de toute la garde nationale, M. Perier 
refusa de plus belle, sans ignorer à quels ressentimens il s ’exposait ainsi. 
Ce n'était chez lui ni passion ni colère; il n'était pas royaliste, Join de ne À 
mais il jugeait le retour de l’île d'Elbe en ami prévoyant de son pays; puis, | 
quatre mois plus tard, le 6 juillet, il prenait sa revanche en défendant M 
avec sa compagnie les remparts de la ville contre les Autrichiens. : 
à Dans toutes les circonstances, malheureusement fréquentes, où nos in- 1 
stitutions, nos libertés lui semblèrent menacées, il fit la même résistance. 
En juillet 1830, devant les ordonnances royales qu’il croyait illégales et 
qu’il refusait comme maire de laisser afficher; en mars 1848, devant le 1 
despotisme de la démagogie triomphante ; en décembre 1851, devant l’urne 
où la France disposait de ses destinées; en juin 1863, devant une autre 
urne électorale, dans cette guerre locale, mais acharnée, qu’on déclarait M 
à son neveu, le fils de Casimir, et qui se terminait par une de ces dé- M 
faites qui valent une victoire, il déployait le même caractère, toujours # 
franc, courageux, énergique à quatre-vingts ans comme à trente. On peut 
dire qu’il était le type du conservateur indépendant, de cette espèce 
d'hommes, la force des états, et qui, si Dieu voulait permettre qu'elle pul- 
lulât jamais chez nous, nous aurait bientôt fait une France aussi Hoge que 
ce pays voisin qu’on nous invite à ne pas imiter. | 
Dans cette rapide esquisse, c’est seulement à la vie cubique de M. A- 
phonse Perier que nous rendons hommage. S'il fallait peindre l’homme 
privé, dire ce qu’il y avait de trésors dans ce cœur et d’agrémens dans cet 
esprit, nous serions entraîné trop loin. C’est d’ailleurs à Grenoble, au Dau- 
phiné, à ses concitoyens qu'appartient ce côté du tableau. Déjà nous sa- 
vons par eux bien des traits inconnus qui l’honorent et qui le font bénir. 
Chrétien dans l’âme, fidèle à ses croyances comme à ses opinions, sa bien- 
faisance inépuisable ne se divulguait jamais. Ses funérailles l'ont trahi : 
elles ont révélé une partie de ses secrets. C’est presque respecter sa mé- 
moire, c’est au moins satisfaire à ses vœux, que de taire ses vertus, et 
tout au plus laisserons-nous échapper ici l'expression du plus. affectueux : 
souvenir et de nos intimes tn de L, VITET. 


V. DE Mars. 
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| Baimore, 31 janvier 1865. 


hingtor rs et Le viens, suivant ma coutume 
à os une ville nouvelle, de me promener à 
vers Baltimore pour en observer la physionomie. 

on voyage de découverte par une ascension au monu- 
shington, qui s'élève au plus haut sommet des collines 
ph ins est De dans le He élégant de Mount- 


Fe une statue sale de Washington. Le secle porte 
fa tions où il est parlé du grand homme lui-même et 


faryland, qui lui-dédie ce monument. Le gHuen 
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allume une PE et je gravis dans l'obscurité, comme ne. mi 
neur, l’étroit escalier en spirale qui conduit au sommet de la Ê 
D’en haut, les maisons avoisinantes s’abaissent, s’effacent pr que; n. 
les passans paraissent comme des points noirs. C’est a 
vue à vol d'oiseau, au-dessus de la région des hirondelles. Sus— 
pendu sur le chapiteau renflé de la colonne, avec le vide sous 
ses pieds, on éprouve involontairement la crainte qu’un coup de 
vent ne renverse cette haute tige isolée, dont l’équilibre paraît 
si précaire. Le panorama d’ailleurs est admirable. Les maisons 
rouges de la ville s'étendent au loin vers le sud; elles s’étagent 
en amphithéâtre le long des molles collines qui bordent la Chesa- 
peake et qui se creusent çà et là d’un vallon rapide où maisons 
et rues semblent s'effondrer. Cent clochers, flèches, tours, bef- 
frois, avec leurs masses agrandies par le brouillard du soir, dressent 
leurs aiguilles brunes ou grises sur cette mer ondulée. À gauche, 
le port avec sa forêt de mâts hérissés, le golfe et sa blanche éten- 
due qu’embrassent de:lointains promontoires, en face la rivière Pa 
tapsco, où se meuvent de minces lignes noires déroulant après elles 
de légères colonnes de fumée ; — à droite enfin, Les collines et les 
campagnes enveloppées de neige, bordées seulement de silhouettes 
noires, mais gardant encore sous ce froid vêtement un air de grâce 
et de gaîté, — voilà la moitié du panorama de Baltimore. Au nord, 
les maisons s’éclaircissent, les rues s’interrompent ou se continuent 
en longues lignes droites à travers les faubourgs inachevés. Un petit 
cours d’eau serpente au fond d’une vallée arrondie; des usines, des 
cheminées fumantes, les longs toits couleur de brique des maga- 
sins et des manufactures, parlent d’une industrie jadis active, mais 
étouffée à à présent. par la concurrence de ces Yankees entreprenans 
qu'on tient à Baltimore en si grand mépris, sans doute parce qu'ils 
sont des rivaux si dangereux. Divers bruits confus s'élèvent et pla- 
nent sur la ville: jy distingue le grondement d’airain et la cloche 
perçante des locomotives; on les voit courir au fond de la vallée, 
semblables à de gros insectes luisans et bardés de fer. Il y a un 
plaisir singulier à voir ainsi s’agiter en miniature, comme une four- 
milière, ce monde où vivent deux cent mille âmes. 

Descendons maintenant de notre perchoir aérien, et promenons- 
nous un peu à travers la ville. Voici d’abord le quartier aristocra- 
tique avec ses belles résidences à l'anglaise, ses squares et ses rues 
bâties tout entières sur le plan uniforme des maisons américaines 
de vingt-cinq pieds sur cent. Il y règne un grand silence et comme 
un grand sommeil. Des femmes bien mises sont assises aux fenêtres 
du rez-de-chaussée, et regardent défiler à travers leurs vitres les 
rares passans de la rue. Ceux-ci sont tous élégamment vêtus, de 
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{à din tournure, beaucoup d’entre eux en grand deuil, et tous ont 
un air d'oisiveté ennuyée. La gaie société de Baltimore a recu un 
grand coup dans la guerre civile. Divisée contre elle-même, 
sombre et irritée, décimée par des pertes innombrables et doulou- 
_ reuses, aigrie par les discordes politiques qui déchirent les familles, 
_vaincue enfin et domptée par les victoires du parti de l’Union, elle 
a les façons des aristocraties détrônées, et elle attend dans une 
réserve fière une revanche qui ne viendra jamais. La haute ville, 
en somme, a l'air d’un tombeau. Un à un, les promeneurs soli- 
._ taires sortent de leurs maisons pour prendre l'air. J’ai rencontré, 

dans Charles-street, deux ou trois fois les mêmes personnes qui 
arpentaient la rue au hasard. Cette flânerie n’est pas commune en 
- Amérique, et indique un état social tout différent de celui du nord. 

Baltimore au fond est une ville du sud: elle en a l’inertie, le som- 
meil immobile, — auquel viennent s'ajouter aujourd’hui les deuils 


- privés et publics, et cette résistance hautaine, mélée de terreur, 


_qu’affectent toujours en temps de révolution les vaincus incorrigi- 
_ bles. Cette aristocratie de l'esclavage ne vivait autrefois que par les 

amuüsemens et les plaisirs : les malheurs publics, au lieu d’exciter 
| son énergie, la frappent d’impuissance et la paralysent. 

À mesuré qu'on descend vers la basse ville, les rues se peuplent 
et s’animent. Charles-street est déjà bordée de boutiques, le com- 
_merce s'en empare. Voici enfin le Broadway de Baltimore, une 
large rue pleine de mouvement, qui rappelle les autres grandes 


| villes de l'est. Cest ici le règne de l’étranger, de l’émigrant, du 


Yankee, qui, bravant la répulsion de ses frères hautains et oisifs des 
états du sud, est venu, comme en pays conquis, s'emparer d’un 
commerce qu'ils négligent. Ceux-ci le traitent un peu comme la 
féodalité traitait les Juifs et les Lombards, ou la noblesse les pro- 
Cüreurs; mais qu'importent les prétentions vieillies d’une caste im- 
puissante ? Les Juifs et les Lombards, avec leur or, n’en ont pas 
moins dominé le monde; les marchands de Venise ou de Hollande 
n'en ont pas moins dicté des lois à l’Europe. — Et quant à ces 
avocats, à ces procureurs tant bafoués de l’ancien régime, ils n’en 
sont pas moins devenus la classe dominante, la seule avec laquelle les 
souvernemens aient à compter, tandis que les dédaigneux obstinés, 
aussi impuissans qu'inutiles, sont comme des émigrés volontaires 
et des exilés à l’intérieur, exclus de toute participation à la vie 
matérielle, politique et même intellectuelle du pays. C’est ainsi 
que les Yankees, après la conquête militaire du sud, en feront la 
conquête pacifique, — conquête inévitable, prévue d'avance, et que 
les gens du sud, en essayant de la repousser par la guerre, ont 
rendue plus prompte et plus radicale. Qu'on ne parle pas de 
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tyrannie et de spoliation : c’est la force des choses, c'es ie 
des événemens qui l'a voulu. L'influence ne s’éternise jamais dans 
les classes oisives et inutiles; le haut du pavé est à qui sait le 
prendre, à qui seul le mérite : il reste toujours au ph on à 
et au plus actif. | 
Sauf cette rue commercante, le bas Baltimore est laid ca ae #4 

comme le bas New-York. Des ruelles étroites et boueuses découpent 
_irrégulièrement les vastes massifs que séparent les grandes rues. 
Le dessin même en est fantasque et tortueux. C’est le quartier des 
matelots, des nègres, des castaways, et en général de toute la po 
pulation pauvre de la ville. Je tourne au hasard vers la droite, et 
Liberty-street me ramène droit à mon hôtel. — À demain un coup 
d'œil rapide à l’intérieur de la société de Baltimore. Avant de vous 
introduire dans la ville morale, j'ai voulu vous montrer la ville de 
brique et de plâtre, et nous ne la quitterons'pas sans faire un se- 
cond tour de découverte au-delà de la grande rue, vers les loin- 
tains quartiers du sud. 

Ils sont bruyans, encombrés, boueux, et plus ee qu l'aile | 
leurs à nos ports de mer européens. Les vaisseaux y mouillent dans 
des bassins creusés de main d'homme et bordés de quais comme au 
Havre ou à Marseille. Je ne sais quel air méridional y rappelle cette 
dernière ville. Une nombreuse population noire, toujours originale 
dans sa laideur, y donne du pittoresque à la saleté même. Plus loin 
s'étend un quartier aux rues larges, aux maisons basses et misé- 
rables, occupées par la partie pauvre et émigrante de la popula- 
tion. La langue allemande y domine, et la platitude de ce faubourg 
me ramène en hâte vers la haute ville: Il n’y à dans l’architecture 
des maisons de Baltimore qu’un seul trait remarquable et caracté- 
ristique : elles sont souvent ornées du haut en bas de grandes ve- 
randahs en fer moulé, travaillées à jour, avec des colonnettes, des 
entablemens et des denteiles de fonte, et formant à chaque étage 
un grand balcon circulaire. Telle est la façade de l'hôtel Barnum et 
de plusieurs autres édifices qui veulent être élégans. On dit cette 
ornementation fort commune à Charleston, à Savannah, à Augusta 
et dans les autres cités du sud, surtout dans les quartiers aristo- 
cratiques, où les habitations entourées de jardins, avec leurs balus- 
trades entrelacées de vigne et de fleurs grimpantes, donnent aux 
villes mêmes un air de gaîté champêtre. 


A février. 


Grand et glorieux événement! Hier soir, à l'heure même où je me 
p'omenais dans Baltimore, l'amendement constitutionnel abolissant 
l'esclavage était voté triomphalement au congrès, parmi les trépi- 
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| gnemens et les cris de joie d’une foule immense. Cette victoire 
toute pacifique vaut bien la prise de Savannah ou celle même de 
Richmond. Les succès des armées fédérales n’abattent que la puis- 
sance matérielle de la rébellion : l'amendement à la constitution 
en détruit la cause même et rend à jamais impossible une rébellion 
nouvelle. La rébellion n’est après tout, comme l’a dit M. Sumner, 
que l'esclavage en armes, et l'union ne deviendra sûre que le jour 
où l'esclavage sera bien déraciné. I1 n’y a de salut pour le pays que 
_ dans la mesure à la fois sage et radicale dont le congrès donne en 
ce moment l'exemple, et dont la nouvelle soulève d’un bout de 
| l'Amérique à l’autre un bruit d’universelle acclamation. 

_Pour que l’amendement devienne la loi du pays, il reste encore 
à le faire sanctionner par les trois quarts des législatures d'états. 
C'est une affaire de temps, et l'adoption définitive de l'amendement 
est aussi certaine que la victoire des états du nord. Depuis cinq ans, 
le courant des opinions et des choses a poussé constamment de ce 
côté. Les abolitionistes, dédaignés autrefois comme une minorité fac- 
” 1feuge, ont pénétré d’abord dans le sénat; ils ont envahi la chambre 
: des représentans, rallié les républicains, converti les deux tiers du 
congrès à leur politique. Ils se sont élevés insensiblement sur le 


flot de Popinion publique, si bien qu’à présent ils sont devenus la 


majorité du pays, et qu'ils poussent à leur gré le vaisseau du gou- 
vernement. Les démocrates mêmes commencent à les suivre. S'il 
surgit plus tard un nouveau parti conservateur et héritier du nom 


_ de démocrate, ce ne sera plus qu’un fils illégitime de celui dont 


vous voyez aujourd'hui la dissolution et la déroute. Gette démo- 
cratie régénérée pourra peut-être un jour relever le drapeau libéral 


|| contre un radicalisme trop exigeant et trop unitaire; mais ce ne 


sera qu'après avoir abdiqué l'esclavage, souscrit sincèrement aux 
conquêtes de l’abolitionisme et reconnu solennellement le droit 
qu'a le gouvernement national de maintenir l’unité du territoire en 
répondant par la guerre à l'insurrection (1). 


(1) On sait qu'aujourd'hui même, et depuis deux mois, le vote des législatures de la 
Caroline du Sud, de la Caroline du Nord et de la Georgie a donné force de loi à 
l'amendement constitutionnel en complétant le nombre des vingt-sept états qui devaient 
y adhérer, et que l’esclavage, aboli déjà de fait dans la plupart des états du sud, à 
cessé d'y exister légalement. Chose étrange, le vote de l’amendement a rencontré plus 
de résistance dans certains états du nord et dans certains border-states, où cependant 
la cause de l’Union comptait de nombreux défenseurs, que dans les états du sud, 
courbés par leur défaite et pressés de remplir les conditions mises par le président 
Johnson au retrait des gouverneurs provisoires. Les états de New-Jersey, de Delaware, 
du Kentucky même (qui cependant avait failli l’année précédente abolir l’esclavage par 
mesure locale et dans l’intérieur de l’état, pour sortir de l’anarchie d’une démi-éman- 
eipation, aussi funeste aux propriétaires blancs qu'aux travailleurs nègres), se sont 
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L'amendement constitutionnel n’est d’ailleurs qu’ un p 2S. 


dans la voie de progrès égalitaire et d’assimilation nationale où 
force même des choses entraîne l’Amérique. Les radicaux qui Pon: 
rédigé y ont introduit à dessein une clause élastique qui leur perm ï ch 
à l’avenir d’en étendre les conséquences et d'en imposer lapt lica- ‘4 
tion. « Il n’existera plus, dit le paragraphe premier, ni aux États- … 
Unis ni en aucun lieu soumis à leurs lois, d esclavage ni de servitude 
involontaire, si ce n’est comme punition d’un crime dont la per- 
sonne réduite en servitude aura été bien et dûment convaincue. » 
Et le second paragraphe ajoute : « Le congrès aura le pouvoir de 
fortifier cet article et de le mettre en vigueur par une législation 
appropriée. » Voilà donc la porte ouverte aux réformes radicales. 

Il ne suffit pas en effet, pour émanciper la race noire, de rebâtir 
le frontispice des constitutions et de changer pour ainsi dire le’ 
costume de l'esclavage. Le jour où les états du sud, vaincus et pa- 
cifiés, auront souscrit à la grande réforme, il faudra encore abolir 
toute une législation barbare née avec l'esclavage et faite pour le: 
perpétuer. Qu’importerait le mot de liberté, si l’on devait maintenir 
et renforcer toutes ces lois de détail qui en feraient une autre forme 
de la servitude? À quoi bon proclamer l'abolition, si les noirs doivent 
être ensuite exclus de la société politique et civile, écartés systé- 
matiquement des écoles, bannis des cours de justice, pourchassés 
comme des bêtes sous prétexte de vagabondage et de mendicité, 
internés de force dans les plantations, asservis à leur ancien labeur 
sous le nom de travailleurs libres, mais pour des salaires dérisoires 
et fixés par leurs anciens maîtres, — fouettés, maltraités, exposés 
sans défense à tous les caprices des blancs? Il faudra bien qu'on les 
protége contre la brutalité d’un maître dépossédé qui sera devenu 
_ pour eux un ennemi, et c’est ce que le congrès entend faire, si les 


obstinés jusqu'au bout à en refuser l’adoption. Ce qui est maintenant acquis, c’est 
qu'avant même d’avoir été décidément ratifiée par le vote des états du sud, l'abolition 
de l'esclavage était un fait accompli. Les anciens partis se sont réorganisés sur des- 
plateformes nouvelles. Il s’agit seulement de savoir si le dernier mot restera aux dé- 
mocrates, qui veulent la réadmission pure et simple, sans condition, des députés 
du sud dans le congrès, et l’abandon des noirs affranchis au bon plaisir de leurs an- 
ciens maîtres, — aux radicaux, qui veulent obtenir pour les noirs l'égalité absolue 
dont le droit de suffrage est le symbole, traiter jusque-là les états du sud en territoires 
et en pays conquis, et payer mème la dette contractée pendant la guerre avec le produit 
d'une confiscation générale de tous les biens des rebelles, — ou enfin aux républicains 
modérés, qui, avec le président Johnson à leur tête, se contentent d'exiger du sud les 
garanties indispensables pour la liberté des noirs, en laissant à l’avenir le soin de dé- 
velopper pacifiquement les principes dont la violente application serait dangereuse. Le 
retour au passé n’est plus possible, et quelle que soit, des modérés ou des radicaux, 
l'opinion qui l’emporte cette année, chaque jour sera marqué par un progrès nouveau 
dans le sens de l'égalité. 
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états du sud ne se décident pas d'eux-mêmes à entourer de garan- 
ties sérieuses la liberté des affranchis. La seconde partie de l’amen- 
dement constitutionnel lui réserve ce droit nécessaire, et prépare 
même aux radicaux un prétexte sérieux à l'extension du droit de 
suffrage aux noirs, s'ils prouvent qu’il soit indispensable de leur 
donner le pouvoir politique Pour en faire véritablement des hommes 
libres (1). 

Peut-être bien sera-t-on forcé d’en venir là. Il y à dans les états 
du sud tout un système d'institutions politiques et sociales, tout 
un réseau d'habitudes et de traditions morales qu’il faut détruire 
avant de se flatter d’avoir affranchi les noirs. L’esclavage ya fa- 
_ conné les lois et les consciences, il s’est enraciné dans la vie pri- 
- vée, et il sert de fondement à toutes les distinctions sociales. La 
. comparaison du nord et du sud est un des spectacles qui font le 
mieux comprendre la souveraine importance et l'influence incalcu- 
lable des questions sociales sur le jeu des institutions politiques. 
Voilà deux pays qui jouissent en apparence d'institutions démocra- 
tiques et républicaines à peu près semblables, et qui sont peuplés 
- par des hommes de même race et de même famille. Le principe de 

la démocratie règne d’une manière aussi absolue dans les états du 
sud que dans les états du nord ; les libertés y sont les mêmes, les 
loisänspirées du même esprit, les formes du gouvernement surtout 
sont pareilles, et cependant il y à entre les deux pays des diffé- 
rences si profondes qu’un Américain distingue à première vue s’il 
- est dans un état à esclaves ou dans un état libre. Déjà Tocqueville, 
il y à trente ans, signalait cette différence alors que, naviguant sur 
l'Ohio, il entendait d’un côté le bruit des cités, le murmure de l’in- 
_ dustrie et de l’activité humaine, et ne voyait de l’autre que la soli- 
tude, la sauvagerie et la mort. 

C’est l'esclavage qui condamne le sud à cette immobilité fatale. 
Si le sud n’a jusqu’à présent qu’une richesse agricole, c’est que la- 
griculture peut seule y fleurir avec la routine du travail.esclave. On 
n’y connaît que deux genres de valeurs, la terre et le bétail humain 
‘qui sert à l’exploiter. Encore les terres, n’étant pas disputées par la 
‘concurrence du travail libre, n’ont-elles d'autre valeur que celle 
des esclaves qu’on y établit. La seule richesse véritable dans les 
états du sud, c’est donc l’esclave lui-même, seul instrument de tra- 
vail et seul agent de production. Les plus opulens planteurs du sud 


(1) C’est ce que comprennent fort bien les états du sud, et c’est pour cela que plu- 
sieurs d’entre eux ont volontiers aboli l’eselavage par mesure locale, sans pourtant.se 
? décider facilement à l’adoption de l’amendement constitutionnel. Quelques-uns même, 
et entre autres celui de Mississipi, ont ratifié le premier article de l’amendement et 
repoussé le second, 
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n’ont pas souvent des capitaux : ils sont obligés d'en emp unte 
financiers et aux négocians du nord sur le profit des récol 
tures. Ceux-ci ne pouvaient les leur prêter qu'à des condition: é- 
reuses, car tout commerce est difficile dans un pays perdu, sans voies 
de communication praticables, où le seul débouché possible. est 
quelquefois une rivière qui n’est point navigable tous les ans. Aussi 
les terres sont-elles souvent hypothéquées, et les produits vendus 
d'avance. Ces grandes fortunes territoriales d'apparence si solide 
sont presque toutes minées par la base et près de tomber comme 
des châteaux de cartes. On s’en aperçoit à la mort du maître, 
quand les créanciers s’abattent sur les biens de la famille et ven- 
dent indistinctement les choses, les bêtes et les hommes à une 
meute de spéculateurs avides accourus comme des loups à la curée. 
Ces catastrophes sont fréquentes dans les familles des grands plan- 
teurs du sud, et c’est alors que se montre dans toutes ses horreurs 
la sainte et patriarcale institution de l'esclavage. 

Tant que l’esclave vit à côté du maître, sur la plantation ns 
où il est né, sa condition n’est certes pas digne d'envie : elle parti- 
cipe de celle de la bête de somme et de celle du galérien; on le 
parque, on le mène en troupeau, on le fait travailler à coups de 
fouet, on l’accouple au gré de ses maîtres, on lui refuse toute édu- 
‘cation religieuse, intellectuelle ou morale, et vous savez qu'il y a 
dans les états du sud des lois sévères qui interdisent même d'ap- 
prendre à lire à un nègre; si enfin il tente de s’enfuir, on le chasse 
à coups de carabine, avec des chiens féroces dressés à le poursuivre; 
on le bat ou bien on le tue sans autre forme de procès. Cette justice 
patriarcale est la seule en usage et la seule possible dans un pays 
où sans doute la lettre de la loi prétend défendre la vie de l'homme 
noir contre les fantaisies homicides de l’homme blanc, mais où 
l'opprimé n’a pas le droit de se plaindre et d’en appeler aux 
lois (1). L’esclave, en un mot, n’est plus un membre de la famille 
humaine, il dépend tout entier de la douceur ou de la dureté du 
maître; mais il peut jouir quelquefois de la félicité modeste du 
bœuf bien nourri, qui se dédommage en ruminant sur sa litière des 
fatigues de la journée; il peut même espérer la condition bienheu- 
reuse d’un cheval ou d’un chien familier, docile et choyé du maître. 
Ceux qui ont vécu dans les états du sud disent que les.esclaves des 
planteurs sont leur famille à plus d’un titre; les uns par plaisir, 


(4) On sait que l’ancienne législation des états du sud refusait aux gens de couleur 
le droit d’ester et de témoigner en justice contre un homme blanc. Celles même des 
nouvelles législatures qui ont repoussé cette odieuse exception n’autorisent encore la 
* présence des noirs dans les tribunaux que lorsqu'il s'agit des intérêts d’un homme de 
couleur. 
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a es tres par calcul et par avarice, ils travaillent, dit-on, assidû- 
ment à augmenter ces familles d’un produit qu ils ete ont plus 
pe tard. Plusieurs de ces grands propriétaires aristocrates sont de vé- 
| ritables éleveurs d’ hommes qui utilisent même leurs plaisirs; la 
plupart ont dans leur maison, à côté de la famille légale, une ou 
deux familles plus ou moins clandestines où ils recrutent leurs ser- 

_Viteurs intimes, et l’on cite plus d’un gentleman de noble race qui 
a pour body-servant ( espèce de valet de chambre ou d’écuyer ser- 
| vant qui ne quitte jamais son maître) un frère ou un fils resté son 
esclave. Au bout de plusieurs générations, cette race de serviteurs 

| itaires est devenue presque blanche : alors, si le chef de fa- 
est généreux, il les fait élever, les affranchit, les envoie en 
Europe pour les soustraire au préjugé de la naissance et de la cou- 

Bibe mais il ne prend pas toujours cette peine, et l’on a vu plus 
d’une fois, à la mort du père, des jeunes gens élevés en maîtres se 
_ réveiller esclaves d’un héritier jaloux ou avide, des jeunes filles 
_ qui avaient grandi dans toutes les délicatesses de la vie moderne 
_ tomber aux mains d’une belle-mère irritée qui les vendait par ven- 
Fe aux jeunes ou vieux débauchés des villes. 

Ce que l’esclave redoute le plus, c’est d’être ainsi vendu en ser- 
_ vitude lointaine: alors tous les souvenirs, toutes les affections, tous 
les ligns de famille sont brisés sans retour, le mari est séparé de la 
| der on arrache les petits enfans des bras de la mère. L’esclave 
- qui roule ainsi de par le monde sans se fixer jamais perd bientôt 
toute fol, toute conscience, et se décourage de contracter des 
… unions durables. Son maître d’ailleurs n’est pas moins dénaturé que 
lui-même : le grand Jefferson, pressé de dettes, avait mis ses es- 
| elaves en coupe réglée et vendait ses propres enfans. Je sais un 
riche planteur qui avouait naïvement et sans embarras qu’il avait 
faitrde même. « J'en ai tant ! disait-il; est-ce que je puis les garder 
tous? » 11 faut aller en Chine ou en Turquie pour trouver de pa- 
reilles mœurs ! Encore les Chinois qu’on accuse de noyer leurs en- 
. fans, les Turcs qui les abandonnent et les envoient mendier leur vie 
n'ont-ils pas conçu l’horrible pensée de les vendre pour de l’ar gent. 
” Les défenseurs de l'esclavage croient se tirer d’aifaire en disant 
qu'après tout ces atrocités sont rares ; il est heureux que la nature 
humaine, si pervertie qu’elle soit par les lois et les usages, ne les 
| permette pas souvent! Elles n’en sont pas moins dans l'esprit de 
l'esclavage et dans les nécessités d’une institution qui permet de 
faire de la paternité un trafic infâme. 

C’est surtout quand la loi meta main sur les fortunes privées 
qu'il faut venir admirer l'institution patriarcale ! La loi ne connaît 
ni tendresses cachées, ni liens d'affection secrète; elle développe 
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impitoyablement dans toute sa rigueur la logique ne 
Il faut assister à ces enchères publiques où hommes, fe 
fans, vieillards, depuis le nègre grossier qui ne sait que. 
hache jusqu’à la blanche et gracieuse fille élevée sous les y * 
père, viennent s’ exposer tour à tour sur la table infâme aux veus "4 
des connaisseurs en même temps que les chevaux ou les meubles 
de la maison! On voit alors accourir tous les hommes de proie : au EC 
premier rang, ce marchand d'esclaves, toujours armé d’un fouet 
énorme, de deux pistolets chargés et d’un large coutelas, j joyeux gt ‘4 
effronté personnage qui plaisante et blasphème à haute voix. Il 
palpe, il dévisage, il débat les prix, il destine cette vieille femme au 
champ de coton, ce grand gaillard robuste aux rizières, cet autre. 
au travail meurtrier des swamps, cette autre enfin, une enfant de 
quinze ans, au grand marché central de la Nouvelle-Orléans, où il 
espère en tirer ses 3,000 dollars. Tout à l'heure, quand son butin 
sera fait, vous le verrez s’acheminer à cheval, le fouet levé, pous- 
sant devant lui son troupeau de prisonniers qui marchent triste- 
ment, enchaînés quatre à quatre, vers le lieu inconnu de leur éter— 
nel exil. 

Voilà pourtant cet esclavage qu’on nous représente comme l'école 
de tous les sentimens chevaleresques et de toutes les vertus viriles! 
L'aristocratie du sud, comme elle s'est elle-même appelée, a 
deux ministres dévoués, le piqueur de nègres et le marchand d’es- 
claves. Ces deux estimables personnages sont ses favoris, ses com- 
mensaux, et se vantent d’avoir leur place marquée dans sa hiérar- 
chie. Ils ont raison, puisque cette aristocratie tout entière n’a 
d'autre fondement que l'esclavage, dont ils sont les serviteurs né- 
cessaires. Le pouvoir et l'influence de chacun, comme sa richesse, 
s’évaluent par le nombre de ses esclaves. Quant aux pauvres et aux. 
gens de rien, ils trouvent un titre de noblesse ineffacable dans la 
couleur blanche de leur peau. Nul ne se distingue avec plus d'or- 
gueil des hommes noirs ou jaunes que ces petits blancs que leur 
dégradation physique et morale rapproche peut-être encore plus 
de la brute que les esclaves repoussés avec un si souverain mépris. 
Leur vanité de race est incroyable et pire même que celle des 
grands planteurs; chez eux bien plus encore que chez les Fankees 
leurs cousins, toutes les femmes sont des ladies et tous les hommes 
des genilemen. Au fond de leurs huttes misérables, dans leurs hail- 
lons et leur saleté, couchant comme des pourceaux sur la terre : 
nue, vivant comme les loups de chasse et de rapine, ou quêtant les 
aumônes de leurs voisins plus riches, ce sont pourtant des aristo- 
crates, car ils se donnent le noble privilége de l'ignorance et de 
l'oisiveté. N'ayant guère pour tout bien au monde que leur cara- 
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à et eur couteau, ils vivent, les bras croisés, dans une indo- 
"1 € e _ superbe et. se croient sincèrement bien supérieurs aux } 
_ Yankees. = : 
. Les grands planteurs, qui ‘appüient sur eux leur influence, les 
entretiennent soigneusement dans cet état de barbarie et d’abjec- 
tion. Quoique victimes eux-mêmes de l'institution de l’esclavage et 
d’un état social qui les condamne à l’oisiveté et à la misère, ils 
s’en glorifient plus que personne et s’en montrent les plus acharnés 
défenseurs. On leur avait persuadé au début de la guerre que les 
Yankees ne : sauraient pas se battre et que les gens du sud n’auraient 
_ qu ’à se montrer pour vaincre. On leur avait dit et ils croyaient nai- 
de vement que le président Lincoln était un nègre, ainsi que tous les 
_ab itionistes ses amis. Dans la plupart de leurs hameaux solitaires, 
FE s n’ont ni écoles, ni églises, si ce n’est à dix ou vingt lieues. Les 
_ aventuriers yankees qui leur apprennent à chanter des psaumes 
ou à épeler leur alphabet sont tous de vils pensionnés de l’aris- 
tocratie qui leur prêchent ou leur enseignent ce qu elle ordonne. 
Torpeur, ignorance, orgueil dans l’abjection et la misère, tout cela 
vient de l’esclavage et sert à l’entretenir. Quel progrès et quelle 
| Ziberté possible avec une institution qui rend le travail infâme et 
pareil à la servitude ? 
On dit cependant qu’en apparence les mœurs de la société da 
sud sont les plus populaires et les plus démocratiques du monde. 
Le paysan à demi sauvage qui mendie à la porte du riche plan- 
teur lui parle avec la fierté d’un frère et d'un égal: il n’abdique 
. pas son rôle de citoyen du peuple-roi. Parfois les gens de sa 
classe. se réunissent aux camp-meetings pour hurler des hymnes, 
et aux barbacues (nôm sudiste des meetings politiques) pour en- 
tendre des stump-speeches ; en même temps on se grise, on se bat, 
on fait bombance, on vide en un jour le fond de sa bourse. Quand 
il y a des élections, le peuple entier y paraît en armes, les partis 
se font près des polls une espèce de guerre civile : on les dirait 
animés d'un farouche esprit d'indépendance; mais au fond ces 
. saturnales ne sont pas sérieuses, et c’est l'aristocratie qui les sou- 
doiïe. Les planteurs méprisent du plus profond de leur âme ce bas 
peuple dont ils se servent en lui laissant l'illusion d’une souverai- 
neté vaine, Ils tiennent aussi sous leur main tous ces petits pro- 
priétaires bourgeois, habitans des petites villes, trop pauvres pour 
vivre de leurs rentes, trop indolens pour les accroître, posses- 
seurs oisifs de quelques esclaves qu’ils louent aux grands proprié- 
taires agriculteurs tout en vivant de leurs libéralités ou de leurs 
aumônes. Cette elasse oisive et türbulente domine dans toutes les 
villes du sud, où elle forme une oligarchie des plus oppressives. 


LIRE, 
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_ Elle fait Fe police des opinions, persécute les unionistes, 
les ennemis de l’esclavage, supprime, arrête, brûle les j 


les livres qui viennent du nord, et exerce : au a SL l’ 4 
une insupportable tyrannie. | ir #5 ENS 

Telles sont les influences qui res ones avec Pesclavage. "4 
y a en revanche dans les états du sud une classe nouvelle qui des 9 
puis vingt ans grandit en silence, c’est celle des petits blancs éman- 


cipés etenrichis par leur travail, devenus eux-mêmes propriétaires, ‘2 


mais cultivant le sol de leurs mains : ils ont fait longtemps Ji 4 
guerre à l'aristocratie sécessioniste et ne l'ont suivie qu'à regret 
dans cette révolte. C’est dans cétte classe, comme dans celle des 


fermiers-laboureurs des états du nord, qu’est l’avenir de la liberté « 


américaine, le salut de l'union fédérale. Laborieuse, indépendante, 
ne demandant qu ’à être éclairée, recrutée sans cesse dans les états 
du nord, c’est à elle qu'il est réservé de fonder sur les ruines de 
l'esclavage la nouvelle société du sud. (OA 
| We Tévier. 
Si jamais j'ai regretté de quitter une bille) c'est ce soir en pre- 
nant congé de ceux qui m'ont si bien reçu à Baltimore. J'ai surtout 
à me louer de MM. Eaton et Morris, deux des hommes les plus con- 
sidérés de la ville, excellens l’un et l’autre et parfaitement distin- 
gués. Ils sont tous les deux unionistes, quoique de nuances diverses 
et vus très différemment dans la société sudiste du pays. M. Eaton 
est un républicain, net et franc dans ses opinions, sans si et sans 
mais, voyant d’un œil juste et ferme, quoique modéré, les devoirs 
et les nécessités du moment. Il a soutenu M. Lincoln dans la der- 
nière campagne électorale, il s’applaudit de la destruction radicale 
de l’esclavage, et, tout en le respectant malgré elle, la coterie sé- 


_cessioniste de la ville le met à l’index comme un suppôt des Yankees: 


M. Morris est moins décidé, moins ferme dans sa politique. Ancien 
propriétaire d'esclaves, démocrate et mac-clellanite, gendre du sé- 
nateur sécessioniste Reverdy Johnson, beau-frère du député radical 
Winter Davis, mais tiraillé par d’autres amitiés et parentés sudistes, 
— c’est un de ces hommes qui regrettent plus qu’ils ne condam- 
nent, et ne prennent qu'à contre-cœur le parti inévitable dela 
guerre, de l'émancipation et de la conquête. Son credo, c’est l'Union 
avant tout, l'intégrité de la nationalité américaine et son rétablisse- 
ment à tout prix, mais non sans gémissemens de sympathie ét de 
tendresse pour les chevaleresques aristocrates du sud. Il a soutenu 
la candidature de Mac-Glellan de concert avec les sécessionistes 
déclarés, mais dans l'espoir et avec la conviction que son candidat 
aurait à la fois la main plus douce et plus ferme, et qu'il ferait à la 
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fois mieux la guerre et mieux la paix. Il a ainsi un pied dans les 
deux partis : d’abord chez les républicains, dont il n’est qu’à demi 
. adversaire, et parmi lesquels il compte ses meilleurs amis, ensuite 
chez les rebelles, à qui l’unisseñt d'anciennes relations de famille 
et de société et l'alliance passagère de la dernière élection. Les 
unionistes de la ville ne l’en comptent pas moins comme un des 
leurs, car ici la question ne s’agite pas, comme dans le nord, entre 
des partis politiques qui se proposent ou feignent de se proposer 
un même but par des moyens divers; elle s’agite ouvertement entre 
les patriotes et les ennemis déclarés de la nationalité américaine, 
qui ne déguisent même pas leur trahison. 11 y à dans le peuple, 
dans la classe laborieuse et commerçante, un esprit d'unionisme 
k qui pèse souverainement sur la balance électorale; mais les classes 
riches et brillantes ont pour mot d'ordre et en quelque sorte pour 
… bon ton la haine aveugle et implacable des républicains et la con- 
spiration permanente contre le gouvernement de leur pays. 
M. Eaton m’a invité hier à diner dans sa jolie maison de Mount- 
_ Vernon-square et dans son ménage de garçon, toujours si hospitalier 
_ pour/lesnouveau-venus. Nous étions six à table. Il y avait là un frère 
. de M. Eaton, homme extrêmement franc, cordial et carré par la base, 
qui me déclara tout d’abord s’accorder aussi bien avec moi sur la 
politique française que je m ‘accorde avec lui sur la politique améri- 
caine. Il y avait aussi M. Kennedy, l’Everett ou le Motley de Balti- 
more, homme politique devenu homme de lettres dans la retraite, et 
dont j'avais mauvaise grâce à ignorer la grande réputation. Ancien 
_ ministre de la marine, ancien membre influent du congrès, mêlé à 
tous les événemens du temps passé, contemporain de Calhoun, de 
Webster et de Jackson, il est en même temps l’auteur d’une série de 
romans que les Américains mettent au premier rang de leur littéra- 
ture. C’est déjà un vieillard de santé un peu chancelante, quoique 
d'extérieur encore robuste, avec sa barbe blanche, ses facons cour- 
toises, sa figure ouverte, intelligente et bonne. Jamais homme ne m’a 
été à première vue plus sympathique. — Il nous a raconté des anec- 
dotes vives, originales, — tant sur le président Jackson, cette gro- 
tesqueet grossière figure, à qui les événemens ont fait une si grande 
place dans l’histoire, que sur les mœurs encore sauvages de la che- 
valerie du sud. Le free fight du Kentucky, ce jeu qui consiste à 
sentre-tuer de bonne amitié après boire, dans une chambre close 
et obscure; — les duels publics où les deux combattans se donnent 
rendez-vous dans une auberge, et là, devant la foule assemblée 
comme à un spectacle, s’escoffient à coups de pistolet ou de poi- 
enard jusqu’à ce qu’il en reste un sur le carreau, — l'indifférence 
superbe de ces populations à demi barbares à la vie humaine, le 
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meurtre mis en honneur, —le devoir de verser le sang pou 
un homme, — mille autres traits de cette société anarchique etw 
lente dépeints avec une saisissante énergie me faisaient comprendre … 
la brutalité sanguinaire des hordes du Missouri ou du Texas. Tai. 4 
sont les mœurs féroces qu’engendre l’humaine institution de laserz 


vitude. Ce sont là les hommes qui enferment les prisonniers fédé- 4 


raux dans des cloaques, sans abri, sans vêtemens, sans feu, sans 
pain, pour les y laisser pourrir comme un troupeau de chiens galeux, 
leur permettant à peine d’enterrér leurs morts et s’exerçant avec 
un plaisir sauvage à abattre des Fankces. Ce sont les hommes qui 
dans l’ouest ont fusillé par plaisir des populations entières et em= 
porté les scalpes en trophées, ne laissant plus que des. cadavres 
mutilés au milieu des villages en flammes; les hommes qui au Ken- 
tucky, au Tennessee, dans tous les border-states, ont pendu les pa- 
triotes pour intimider le parti de l’Union, et aujourd'hui même 
assassinent sous prétexte de rétaliation tous les anciens soldats qui 
tombent dans leurs mains. C'est le même esprit enfin qui anime 
les chefs du gouvernement rebelle lorsqu'ils encouragent, qu'ils 
ordonnent ces atrocités, et qu’ils ont encore l’audace de se plaindre 
si le gouvernement, des États-Unis, en représaille timide, retire 
à ses prisonniers le sucre et le café, ou refuse de leur fournir des 
couvertures à moins que l'ennemi lui-même n'offre de les. payer! 

La conversation, promenée d’abord en digressions capricieuses, 
roula ensuite sur le grand, l’unique sujet qui absorbe ici toutes 
* les pensées, sur la question fondamentale et toujours discutée du 
prétendu droit des rebelles à la sécession. Là encore ce fut la voix 
de M. Kennedy qui domina les nôtres. Sa parole lucide, passionnée, 
éloquente, portait l'intérêt et la vie dans cette scolastique étroite 
et subtile de la science constitutionnelle. Je ne vous répète pas ses 
conclusions, qui sont aussi les miennes; mais jamais dans cette 
question tant rebattue je n’ai vu la vérité plus claire, plus lumi- 
neuse et plus forte. M. Morris, qui ne se rendait qu'à contre-cœur 
| et qui reprochait à M. Kennedy sa trop grande vivacité, me disait 
en sortant de là : « Violent comme vous le voyez, c’est le plus bien- 
veillant et le plus généreux des hommes. Il n’a pas l’ombre de 
rancune personnelle pour ces coupables qu’il dénonce à la colère 
publique. » M. Eaton aussi, en me parlant de la mauvaise santé de 
SO: ami et des craintes qu’elle lui avait plus d’une fois inspirées, 
rendait hommage à cette générosité si peu commune chez les. 
hommes convaincus et passionnés. — « Chaque fois, me disait-il, 
qu un rebelle à besoin d’un protecteur, soit pour sa liberté mena- 
cée, soit pour ses intérêts en souffrance, soit même pour obte- 
pr une sens du gouvernement contre lequel 1l conspire, il s’a- 
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Ne sa ds M. Kennedy, qui remue ciel et terre pour lui venir en 
. Fs 

| Te re M. Morris m'a mené à un bal où était réunie: le Houe de 
‘la société sécessioniste. Les temps sont bien changés depuis la 
guerre, et les réceptions privées deviennent de plus en plus rares; 
mais on se rassemble encore une ou deux fois la semaine dans une 
grande salle de bal, où l’on se dédommage du deuil public. La 
société, me dit-on, y est un peu mêlée, et tout le monde en effet 
n des pas les belles manières, la figure parisienne et le français 
irréprochable de mon compagnon. J'ai remarqué pourtant la bonne 
_tenue et la bonne éducation des femmes. Quant aux hommes, frères, 
EN fils, la plupart sont à Richmond ou sur l'Océan, dans quel- 
_ que vaisseau corsaire au pavillon confédéré. Je ne puis pas d’ail- 
- leurs connaître un monde où je n’ai passé que deux heures, et où 
mes plus longues connaissances ont duré dix minutes. 

. Aujourd'hui, du matin au soir, je n’ai pas quitté M. Eaton, qui 
s’est donné à moi avec une complaisance et une bonne grâce bien 
rares même en ce pays hospitalier d'Amérique. Je ne vous parle 
pas de ses livres, de ses objets d'art, de ses dessins, des mille 
souvenirs de ses longs voyages : C ‘est l’homme lui-même que je 
veux vous faire connaître, et qui est un échantillon remarquable de 
… cette classe éclairée d’Américains voyageurs et cosmopolites qui 
sont les vrais grands seigneurs de cette société mercantile. À trente 
ans, maître d’une belle fortune, il s'est retiré des affaires et s’est : 
mis à voyager. Je ne sais pas quél pays du monde il n’a point vu 
ni dans quelle capitale de l’Europe il n’a pas longtemps séjourné. 
Indépendant de tout parti politique, désintéressé de toute ambition 
personnelle et n’essayant d'exercer quelque influence qu’au profit 
de la cause nationale, sa plus grande affaire est aujourd’hui la di- 
rection du Peabody-Institute, établissement littéraire de fondation 
privée, qui doit plus tard prendre les proportions d’une grande 
université. Vous concevez qu’un tel homme ne peut avoir aucun 
des préjugés anti-européens qui rendent parfois déplaisante la so- 
ciété de ses ‘compatriotes. Il ne ressemble lui-même ni aux ven- 
deurs d’or de New-York, ni aux ignorans, inutiles et vaniteux 
cock-fighters et negro-whippers du sud. S'il réprouve un peu l’es- 
prit trop positif et trop avide du Yankee, il en veut bien plus encore 
à la futilité et à la nullité dédaigneuse de ces planteurs qui ont 
l'orgueil des aristocraties sans en avoir la culture et la dignité. Je 
vous disais que les grands propriétaires du Maryland jouaient dans 
la révolution américaine le rôle anti-national de notre noblesse 
 émigrée, et que la même impüissance serait le châtiment-de la 
même obstination. Tandis qu'on s’assemble encore pour danser et 
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faire toilette on se retire systématiquement de toute) entreprise 
bienfaisante ou utile. L’abstention, une abstention sotte, opiniâtre, 
poussée jusqu’à l’inertié, est devenue parmi eux une règle « d'hon- 
neur. Plusieurs ne veulent même pas prendre part aux élections; 
ils dédaignent de se mêler à la vile multitude qui leur fait lai. M 
Îls craindraient, en participant à la chose publique, même par une 
opposition légale, de faire acte de citoyens et de’reconnaître la 4 
honteuse suprématie des Yankees. S'ils sont membres d’une asso= 
ciation charitable, ils lui retireront leurs conseils et leurs ARE 5 
s'ils sont administrateurs d’une banque, ils mettront vanité à con- : d. 
trarier leurs collègues républicains; s’il y a dix sécessionistes sur 
vingt-sept trustees du Peabody-Institute, ce sont dix. membres | 
morts, qui protestent par leur absence, contre quoi? ils n'ensavent 
rien eux-mêmes. Ils essaient de faire le vide autour de leurs ad= 
versaires, sans songer que le désert est autour d’eux et queleur, 
dépit ne nuit qu'à eux-mêmes. Libre à eux de faire les morts et'de 
s'endormir d'une feinte léthargie: leurs ennemis cependant leur … 
passent sur le corps, et chaque jour ajoute une pelletée de terre à 
leur fosse. Quand, fatigués de ce rôle ingrat, ils voudront se relever 
_et revivre, ils se trouveront bel et bien enterrés. | | 
Vous n'avez pas oublié que le Maryland était presque un état 
rebelle. Les confédérés prétendent n’avoir pas renoncé à le ressai- 
sir. Cette fameuse ligne de Mason et de Dixon, qui n’est autre 
‘ chose que la frontière de l'esclavage, embrassait le Maryland dans 
ses limites. Pour le conserver à l'Union, il a fallu que Butler, dans 
toute l’inexpérience audacieuse d'un soldat improvisé, se jetât avec: 
un régiment au milieu de ces populations ennemies : quand il tra" 
versa les rues de Baltimore, on lui tira des coups de fusil des fenêtres. 
Il à fallu aussi que le général Mac-Clellan (et le Maryland en a 
gardé le souvenir) prît au collet la législature rebelle et la mît sous 
clef avant qu’elle n’eût suivi l'exemple contagieux des ordonnances 
de sécession. Cette justice révolutionnaire a laissé des rancunes 
profondes. Il est au Maryland une classe qui se regarde comme con- 
quise, et qui, livrée à elle-même, ne se contenterait pas, comme 
certains démocrates, de laisser la confédération « aller en paix, » 
mais embrassefait la cause des rebelles et ajouterait un débris de: 
plus à leur ruine: c'était, il y à quatre ans, la majorité. Depuis; 
les événemens ont fait tourner la roue, et comme toujours lin- 
fluence de la majorité nationale a fait grandir la minorité locale 
sur laquelle elle s’appuyait dans l’état. Je doute qu'aujourd'hui, 
malgré toutes leurs protestations contre la tyrannie de l’Union, 
aucun des sécessionistes de Baltimore souhaite sincèrement qu'on 
l'envoie à Richmond. On fait des vœux pour la cause, mais on ne 
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que des vœux et quelques trahisons gratuites, qui ne 
‘ent qu'à prolonger l'épreuve sans la rendre moins désespérée. 
"tout le temps que durera la guerre, le Maryland sera dans un 
t de sourde agitation civile, étouffée seulement par la force. : 
M. Eaton avoue que sans le pouvoir militaire on aurait eu la guerre 
dans les rues au moment de l'élection; il doute même de la par- 
faite sincérité du vote, il n’ose affirmer que Lincoln eût été élu sans 
la présence et sans le vote de l’armée. Quant à la nouvelle consti- 
tution, qui abolit l'esclavage dans l’état, il ne doute pas qu’elle n’eût … 
été repoussée sans la pression.et l'effort persévérant des troupes fé- 
dérales:Wfelle est la force du fait accompli que la majorité abolitio- 
_niste, auparavant de quelques centaines de voix à peine, en compte- 
jourd’hui plusieurs milliers; mais l’irritation n’en est que plus 
grande chez ceux que cette mesure dépouille, et qui n’ont pas su 
consentir d’ avance à la nécessité. Aujourd'hui l’Union et l'abolition 
se donnent la main, et il ne peut plus y avoir d’équivoque entre les 
partis : il faut ou bien préférer l’Union à l’esclavage et rentrer dans 
les états rebelles par la brèche de l'émancipation, ou bien se dire 
l'ennemi de l’unité nationale et avouer le sud comme sa patrie. 
C’est ce. que fait le monde de Baltimore en y mettant la colère im- 
E  placable des causes perdues. Les femmes sont les plus furieuses et 
les plus intrépides : elles bravent le général Wallace, commandant 
militaire du Maryland, avec un héroïsme digne d’une meilleure 
cause. 
Je me suis toujours dan comment il se faisait que les femmes 
_ du sud fussent si passionnées pour une institution domestique qui 
fait de la famille ce que vous savez et remplit la maison sous leurs 
yeux d’un troupeau de petit bétail illégitime dont elles connaissent 
très bien l’origine. Sans doute elles lisent la Bible et trouvent tout 
naturel qu'Agar partage avec Sarah le patriarche, pourvu qu'Ismaël 
soit plus tard vendu ou chassé comme un chien. Une dame de Bal- 
timore, une mère de famille grave et respectable, femme d’un 
| Vankee de la Nouvelle-Angleterre, me disait un jour sous forme 
plaisante, mais äu fond très sérieusement, qu’elle ne l'aurait jamais 
| épousé, si elle avait prévu cette guerre civile et connu d’avance les 
abominables opinions de son mari. — «Comment donc se fait-il, lui 
demandai-je, que vous aimiez tant les maîtres d'esclaves et que 
vous soyez si zélées pour l'esclavage, vous autres femmes qui en 
sentez plus que personne les petits inconvéniens? — Oh! reprit- 
elle en riant, les hommes qu’on aime le mieux ne sont pas les meil- 
leurs. » — Le fait est qu'aux yeux de ces dames on n’est point 
gentleman si l’on n’est vendeur d'hommes. « Qui avez-vous vu à 
Washington? me demandait avant-hier une dame rebelle, tenant par 
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son père et par sa mère à deux des plus grandes fa 
tocratie de l'esclavage et fière outre mesure de son 
qu'aujourd'hui la femme d’un simple négociant. EL 
(cri de surprise), M. Sherman (cri de dégoût). — S 
man! ce n’est pas là du monde. — Pardon, M. Sherman m 
un homme honnête et de bonne compagnie. » Nouvelles excla 
tions de mépris. « Est-ce donc que pour être républicain on ess 
d'être un gentleman? — Mon Dieu oui, à peu près. » Ne croirait-on… 
pas entendre quelque royaliste renforcée de la restauration? Ces 
dépits viennent aux grandeurs déchues qui se sentent petites et. 
n’ont plus que la mesquine consolation du dédain. La même per- 
sonne, lorsque je sonnai à la porte de la maison où nous eûmes. 
cette conversation mémorable, apprenant qui allait venir, fit la gri- 
mace «parce qu’elle avait entendu dire que j'étais unioniste. » 
Ainsi le mot même de l’Union est criminel à prononcer et le nom 
d’unioniste est un opprobre. « Gardez-vous bien, — me disait une 
autre dame également rebelle au fond du cœur, mais d'un sécessio- 
nisme tolérant, par la bonne raison que toute sa famille est dans 
l'administration, dans la marine et dans l’armée au service du gou- 
vernement fédéral, — gardez-vous bien de vous dire unioniste à 
Baltimore, c’est d’un mauvais effet. Je regrette pour vous que cette 
réputation vous y ait précédé: elle vous fera fermer toutes les 
portes. » \ 
Il faut dire que quelques-unes de ces héroïnes ont été. Home 
maniées par le général Wallace. Celle dont je vous parle fut citée 
un jour devant lui, et sur la question : « Madame, êtes-vous uni0= 
niste? répondit audacieusement : — Je ne le suis pas. — Votre fa- 
mille, ajouta-t-on, est suspecte, vous avez des parens dans le sud. 
— Je ne les renie pas. — Vous êtes surveillée; prenez garde à vous.» 
La politesse d’un officier yankee n’est pas toujours raffinée, même 
envers les femmes, surtout quand elle est doublée de rudesse pa- 
triotique. Je ne prétends pas excuser le général Wallace : il faut 
avouer pourtant que ces dames se sont montrées tellement Ssupé- 
rieures à la faiblesse de leur sexe, qu’elles ont droit à tous les hon= 
neurs de la virilité. Elles ne se contentent pas de faire des quêtes, 
des souscriptions, d’abondantes aumônes en faveur des prisonniers 
rebelles, tandis que les soldats de l’Union n’obtiennent pas d'elles 
un dollar, et que leur opposition à fait échouer la sanitary fair (4) 
à Baltimore; c’est leur droit d’agir ainsi, et personne ne le leur con 
teste. Ge qui est pire, c’est que la plupart des trahisons viennent 
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(1) Voyez, sur la vente de charité de la GPIARIPSIUEE sanitaire, la Revue du 15 août 
1865. 
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eix re n'ait pu rester secret une semaine? Quelle oreille le 
a-t-il dans ces conseils privés de la guerre où quelques chefs 
ls assistèrent en compagnie du ministre et du président? Où est 

nc l’espion subtil et insaisissable qui se glisse invisible au milieu 

_ d'eux? C’est la femme, souvent sécessioniste, qui cueille encore une 
fois et cet fait manger la pomme d’Eve pour dérober la science 
- mystérieuse. Pas une famille de Baltimore ‘qui n’ait quelque pa- 
1 rention- quelque intime ami au service des rebelles! « Mon frère 
qui est dans l’armée du sud, — mon frère qui est dans la marine, 
_ dans celle du sud, of course (4), » voilà ce que bavardent les petites 
= demoiselles avec qui je dansais hier. On leur apprend le respect de 
— l'esclavage avec l'amour de Dieu et la haine de l’Union avec l’hor- 
—_ reur du diable. Quel autre gouvernement ne perdrait pas patience 
—_ sous ces piqûres d'épingles empoisonnées, et m’enverrait de temps 
en temps quelques-unes de ces brebis enragées exercer sur un plus 
_ grand théâtre leurs vertus patriotiques? Le serment de fidélité 
même, cette mesure oppressive et révolutionnaire, est excusable 
Li en face de cette guerre civile de détail et de cette trahison quoti- 
dienne. Rappelez-vous les procédés de la convention nationale en 
face d’un ennemi bien plus faible et bien plus innocent, les écha- 

. fauds dressés pour les suspects, les listes des têtes proscrites en- 
voyées à l'abattoir, enfin l’odieuse brutalité du peuple le plus poli 
du monde contre des victimes suppliantes, et vous vous prendrez à 
estimer ce Yankee mal élevé, qui ne se pique pas de belles ma- 
nières, mais sait si bien tempérer sa légitime vengeance et montrer 
_ sans ostentation tant d'humanité aux vaincus. 

Je voudrais vous parler de la grande nouvelle du jour, la paix, 
ou du moins les négociations pacifiques, la mission de M. Stephens, 
envoyé en ambassade au président Davis par le président Lincoln, 
le départ pour Fortress-Monroë de M. Seward, allant à sa rencontre, 
— le départ enfin du président lui-même par un train spécial, l’em- 
—_. pressement des deux gouvernemens à se faire visite et la question 
—_ desavoir s'ils vont se donner le baiser de paix; mais tout en bavar- 
__ dant je me laisse dépasser par l’heure. Je prends donc congé de 

Baltimore, de M. Eaton, qui déjà me prenait en amitié et qui me dit 
en me serrant la main : God bless you! Je boucle ma malle à la 
hâte, et je cours au chemin de fer de Philadelphie. 


Philadelphie, 3 février. 


Laissez-moi maudire une dernière fois les chemins de fer améri- 
cains. Je suis arrivé cette nuit de Baltimore; jamais wagon ne m’a- 


(1) Of course, naturellement, comme de raison. 
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vait semblé plus nauséabond et plus étouffant. Imaginez une. sa +4 
retée de paysans et de soldats empilés dans une voiture de. troisième 
classe et chauffés à blanc par un poële de fonte. Tous les miasmes, 
depuis celui du whiskey jusqu’à celui. du tabac et de la graisse hu + 
maine, y sont combinés avec une atmosphère d’ oxyde de carbone 
qui pèse sur les poumons et sur les yeux comme une de 
Si vous n’avez pas à votre bras le talisman magique d'un cotillon 
pour vous faire ouvrir le car des dames, il faut bien :que vous en= 
triez dans cette caverne et que vous vous y tassiez contre un soldat 
ivre ou contre un fermier trempé de fumier, car il gèle au dehors 
et il suffirait d’une heure passée sur la plateforme pour vous chan- 
ger en un bloc de glace. Où vous asseoir? Voici une demi-place vide 
auprès d’un lourdaud vautré tout.de son long sur un banc, où il 
feint de dormir pour y rester seul. Secouez cet homme, faites-vous 
faire à contre-cœuran petit espace à côté de lui et ne craignez pas 
surtout la malpropreté de son voisinage, car 4l promène. ses gros 
souliers sur vos jambes, vous tamponne dans votre coin comme le 
fer sous le pilon et: vous envoie de temps en. temps des coups de . 
coude dans la poïtrine. Des soldats en congé, qui depuis trois jours 
se dédommagent amplement de la sobriété disciplinaire de l’armée, 
jurent, crient, se collettent et vous tapent sur l'épaule, vous offrant 
fraternellement un baiser de la dive bouteille. Quelques-uns sont 
comiques dans leur extravagance, s'injurient eux-mêmes, font de 
grandes dissertations politiques et militaires, prennent pour ami.et 
pour confident le premier venu et se laissent mener comme des 
enfans par quiconque s’amuse à les faire parler, rappelant par leur 
humeur communicative l'éloge que Rousseau fait de la franchise et 
de la bonhomie des ivrognes. Enfin je débarque à quatre heures du 
matin dans le grand vestibule de marbre du Continental-hotel. 


( février. 


Je suis encore à Philadelphie, où m’a retenu la cordiale et gra- 
cieuse hospitalité que jy trouve. D'ailleurs quitter Philadelphie sans 
avoir vu ni ses écoles, ni ses églises, ni ses prisons et toutes les in- 
stitutions qui sont ses vrais monumens moraux, ce serait m'être 
arrêté inutilement sur le chemin de Baltimore à New-York. J'ai 
donc cédé aux sollicitations aimables de mes nouveaux amis, M. Field 
et M. Haseltine; mais en acceptant leur offre obligeante de services, 
il à fallu du moins me livrer à eux tout entier. D’abord M. Field m'a 
promené à à travers la ville. Il est remarquable qu’en Amérique ce 
qu'on montre en premier lieu à l’étranger, ce ne sont pas les églises, 
les palais, les monumens de luxe; ce sont les travaux d'utilité publi= 
que, les seules œuvres d’art qu’on y connaisse, à vrai dire, Les 
seules du moins qui peignent le génie industriel du pays. M. Field 
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bone montré avant tout les réservoirs des eaux de Philadelphie. 
His sont construits au bord de la Schuylkill, dans un lieu appelé 
_Fairmount, au sommet d’un petit coteau où les eaux de la rivière 
: sont portées par d'énormes pompes adaptées à des roues colossales 
- qui sont mues par le courant. C’est un site aimable et riant, où les 
» Philadelphiens aiment à venir patiner en hiver et prendre en été 
l'ombre etla fraicheur des charmilles qu’on y a plantées. La Schuyl- 
_ kill, arrêtée là par un barrage où elle fait cascade, descend avec 
ses eaux abondantes et limpides d’un beau vallon plein ee de 
_ haute venue, de jardins et de maisons de plaisance. 5 
M. R.... s'empare ensuite de moi. C’est un jeune noie de 
vingt-six ans, grave, studieux, instruit, possesseur d’une belle for- 
— tune, mais qui depuis un an s'emploie volontairement à la rude et 
$ ingrate besogne du recrutement municipal. Il à fait la guerre pen- 
_ dant deux ans comme officier d’ état-major, et il me contait qu'il 
n'avait jamais tant appris que dans ses campagnes, lorsqu’ il passait 
Ses’ heures d’oisiveté à lire sous la tente des livres qu’on lui en- 
_ voyait chaque semaine et qu’il semait ensuite sur tous les chemins 
de la Virginie. — Nous entrâmes d’abord aux cours de justice. Ty 
4 -__ vis un vieil avocat de façons paysannes, — un des premiers de 
Philadelphie, me dit mon guide, — qui en apprenant que j'étais 
étranger et que j’arrivais de l’armée du Potomac, me dit avec la 
1 naïveté inimitable de l'orgueil national américain : « Quelle armée 
que la nôtre! Vous n’en avez pas de pareille, il n’y en a pas de pa- 
reille au monde. N'est-ce pas, monsieur, ajouta-t-il avec em- 
phase, n'est-ce pas que nous sommes un grand peuple ? » Ma ré- 
. ponse apparemment dut lui paraître assez froide, car rien ne rabat 
plus sûrement mon enthousiasme que cette manière naïve de quêter 
la louange. Comment pourtant se fâcher d’une aussi franche et aussi 
sincère admiration de soi-même ? Le patriotisme est par tout pays 
le proche parent du chauvinisme. 

Je ne vous parle que pour mémoire de la bibliothèque Franklin, 
dirigée encore, suivant la règle des statuts, par un membre de la 
famille de son illustre fondateur. J'y vois pourtant un plan et une 
vue d'ensemble de la Philadelphie de William Penn, avec ses 
maisons Clair-semées à pignons pointus et ses quelques barques 
mouillées dans la rivière. Nous gagnons de là Le collége Girard, im- 
mense édifice de marbre à frontons doriques, où s’abrite l’école 
d’enfans orphelins fondée par le riche Français Étienne Girard, 
nom resté fameux par toute l'Amérique comme l’est chez nous celui 
de tel grand financier cent fois millionnaire. Vous savez que le fon- 

. dateur, esprit fort à la façon du xvrrr° siècle, à formellement inter- 
dit par son testament l’accès du collége aux ministres d’aucune 
religion positive. N'en concluez pas toutefois que les trois cents 
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jeunes gens pauvres qui sont élevés dans ce palais ayectout s lue | 
de la richesse soient privés absolument d'éducation _relig d 
Tous les dimanches, le directeur leur fait une leçon de morale 
de religion naturelle où il commente l'Évangile et la Bibl #4 n 
chante des psaumes, des hymnes comme dans un temple protes- 
tant. Au moment où je visitai la chapelle, la congrégation allait 
justement s’y réunir pour célébrer les funérailles d’un des jeune 
gens de l’école. Ge pur déisme est en réalité bien voisin de L. foi 
chrétienne. 

C’est qu’il est bien difficile de faire pénétrer aux États-Unis la 
libre pensée à la française, le dédain philosophique qui traite. 1 
religion de chimère. En revanche: le culte laïque et abstrait qu’on 
professe en dépit du fondateur dans le temple élevé par lui à l’in- 
crédulité n’a rien que d’assez conforme à l'esprit religieux de l’Amé- 
rique et d’assez acceptable pour les instincts libéraux de ses plus 
fervens sectaires. L’Américain en général est également contraire 
et à la grande ferveur des sectes intolérantes et à la révolte philo- 
sophique qui ne fleurit que dans les pays où la religion s'impose. 
Il fait dériver la foi des croyances individuelles, et, mettant la 
source de la religion dans le témoignage de la conscience de cha- 
cun, lui laisse le sentiment de l'indépendance avec celui de la vé- 
nération. Il y a toute espèce de sectes à Philadelphie : quakers, 
wesleyens, svedenborgiens, indépendans, anabaptistes et tant 
d’autres noms plus ou moins barbares, sans compter l'église catho- 
lique et les quatre ou cinq grandes communions protestantes. Je 
vous ai déjà montré comment cette extrême division conduit à l’a- 
baissement des barrières de doctrines, et comment un christia- 
nisme général et philosophique ressort des diversités infimies de la 
société religieuse aux États-Unis. Je vous ai parlé de ces églises 
où, comme à Girard college, on ne s’astreint aux formules d’au- 
cune secte, mais où l’on s’assemble pour prier et lire la Bible en 
commun. C’est le seul culte officiel qu’on connaisse dans les éta- 
blissemens publics. Tandis que les congrégations se multiplient au 
point que chaque pasteur est, pour ainsi dire, le père de sa propre 
église, les préoccupations d'orthodoxie s’effacent, et le christia- 
nisme tombe dans le domaine public. C’est là le terme naturel, la 
forme la plus épurée des religions positives et la fin dernière de 
cette grande révolution protestante qui n’a pu s’accomplir pleine- 
ment qu'en Amérique, à la faveur d’une liberté religieuse 11limi- 
tée. Si l'Américain éprouve une sorte de répulsion pour celui qui 
s'avoue sans croyance religieuse, c’est l’antipathie naturelle de 
l'homme qui a fait son lit pour l’incendiaire et le démolisseur; mais, 
pourvu que vous soyez chrétien, on s’inquiétera peu de la commu 
nion où vous êtes né, et l’on s’unira volontiers à vous pour la 
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fc rme Fa Croix. PE nee = nous seulement à ri maison péniten- 
ta ire ou école de réforme des petits enfans. On nous introduit dans 
une cour où une vingtaine de négrillons luisans s’ébattent au 
" _ soleil. Sur un signe du maître, leurs jeux bruyans cessent tout à 
_ coup, et les voilà qui, avec une dernière gambade et une enee 
Dioe se rangent en bon ordre pour retourner au travail : 
_ les emploie à faire des baguettes de parapluies. À d’autres ue 
. ils quittent l'atelier pour l'école, qui occupe au moins la moitié de 
- leur temps. Le maître nous dit qu’ en général il les trouve aussi 
bien doués que les blancs, mais moins attentifs et moins persévé- 
,. -rans au travail. 
“Nous passons ensuite dans le quartier des blancs, car on ne 
songe pas encore, comme au Massachusetts, à confondre ici les 
deux races. Je me promène dans des corridors lambrissés, garnis 
de tapis de laine, dans de beaux dortoirs spacieux et bien chauffés, 
- le long desquels s’alignent deux rangées de jolies chambrettes avec 
- des lits et des rideaux blancs. Le parloir aussi est élégant, orné de 
dessins et d’estampes ; les enfans que j'y rencontre ont un air d’ai- 
sance et de propreté que je vois à peine dans nos colléges. Ge ne 
sont pourtant que des enfans rétifs, de jeunes repris de justice, ou 
de pauvres petits abandonnés que la ville recueille et élève gratui- 
tement. Gomme les noirs, on les fait travailler de leurs mains pour 
leur apprendre un métier. Je visite plusieurs de leurs ateliers : ici 
ils fabriquent des bottines d'enfant, de gros souliers ferrés pour 
l’armée ou pour la commission sanitaire, — ailleurs des boîtes 
d'allumettes chimiques et des brosses de chiendent, — le tout avec 
une promptitude et une prestesse inimaginables. On les emploie au- 
tant que possible à ces petits ouvrages improductifs que l’industrie 
abandonne, où ils peuvent rendre service au consommateur sans 
nuire à l’ouvrier par leur concurrence. L'établissement d’ailleurs a 
pour loi de ne faire aucun profit. 

Je traverse, en revenant, d'immenses quartiers monotones bâtis 
de maisonnettes en brique à deux étages, qui toutes se ressemblent 
avec leurs perrons de pierre et leurs façades rouges. C’est là, me 
dit-on, que demeurent les petits bourgeois et les artisans de la ville. 
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Ces quartiers tout modernes. sont dus à Ja puissai 1C 
tion. Des ouvriers se réunissent, se concertent pour à 
rain, ik hypothèquent pour en payer le prix puis, dan: 
son, ils se cotisent pour. acheter les matériaux, et ch 
ils travaillent eux-mêmes : à leurs maisons. — ï 
murs, le charpentier établit les poutres, le plombier fai 
les gouttières. C’est une. entreprise industrielle Faite er _. 
car l'association vend celles des maisons qui ne, lui sont pas n nbce 
saires : le reste se divise entre ses membres suivant la réparti on. 1 
convenue; puis, Ja besogne faite, l'association se dissout, etchacun 
prend possession de son domaine. C’est, vous le voyez, une associa= 
tion de fait plutôt qu’une savante et permanente organisation diri- 
gée par des économistes philanthropes qui aiment à faire le bien du 
peuple en lui fournissant les bouchées toutes cuites et en lui i iImpo— 
sant des règlemens de leur façon. Pour qui. connaît le ‘mouvement 
industriel et agricole de l'Amérique, le manque de bras, le “haut 4 
prix des salaires, il m’est pas pro obable que beaucoup de familles 

aient besoin de se mettre ainsi à l'hôpital. L'alms-house est ouvert, 

aux infirmes, les enfans sont recueillis dans les écoles, les valides 

n’ont pas besoin de recevoir la charité ni de subir la tutelle de per=; 
sonne. On ne fait d’ailleurs ni rapports administratifs, ni enquêtes 

détaillées, ni théories savantes. Cela est bon pour nous autres 

Français statisticiens et paperassiers, sâcheurs d’encre et de temps 
précieux, qui mettons les idées à la place des choses etnous éton- 
nons de l'impuissance pr atique qui nous paralyse. Nous sommes de. :4 
vrais Chinois formalistes qui passons une heure en salutations avant 
de nous mettre à table. Les Américains vont plus vite en besogne; | 
ils se mettent à l’œuvre dans le bloc même, sans perdre de temps. 
à dessiner des plans symétriques et superlus. Ils commencent par 
le fondement, c'est-à-dire par la mise de fonds. Ce n’est pas eux 

qui mettront jamais une science creuse et sonore au service d’une 

caisse vide. 

J'ai fini ma journée dans une galerie d'histoire naturelle fondée. 
par souscription, où M. I... tenait à me faire. admirer, malgré. 
mon ignorance, la plus belle collection d'oiseaux du monde; après 
quoi il m'a fallu voir de la cave au grenier le nouvel et somptueux 
bâtiment de l’'Union-league-club, un cercle de plus de quinze cents 
membres, qui est en même temps une institution politique et qui 
a rendu de grands services, dans l'élection dernière, à la candida- 
ture du président Lincoln. — Je vous parlerai demain des écoles. 


7 février. 


M. Field m’a présenté hier à son ami M. Shippen, un des mem 
bres les plus influens du board of controllers, nommé par le peuple 


| Titre qui appartient à l’une des jeu anciennes familles de 
delphie, n’a pas dédaigné de briguer la faveur populaire pour 


4 le système de l'élection directe et populaire, qui partout ailleurs 
» qu'en Amérique serait regardé comme une folie, donne ici les ré- 

sultats les plus heureux et les choix les plus sages. Dans ce pays 
où les haines sociales ne rendent pas les classes riches et éclairées 


pores eten dignité, et il en confie la direction aux x plus capables 
sans acception d'opinions ni de personnes. 


Fe Philadelphie, est divisé en vingt-cinq sections, qui nomment 
chacune un délégué à l'assemblée générale. Le board of control- 
Las issu de cette élection, nomme à son tour un bureau, composé 
d’un président, d’un secrétaire, d’un aide-secrétaire et d’un mes- 
 sager, qui forment pour ainsi dire le gouvernement de cette petite 
république. Il organise en outre dix comités exécutifs spéciaux, dont 
20 président du board fait toujours partie de droit, et qui partagent 


cune des vingt-cinq sections un board de douze membres élus par 
le peuple, et ces assemblées locales sont en quelque sorte les con- 
…seils départementaux de l'instruction publique, siégeant sous la dé- 
— pendance et sous la direction du conseil central. Celui-ci fixe leurs 
= attributions, limite leurs pouvoirs, contrôle leurs dépenses, exerce 
sur eux un droit de surveillance et de tutelle et se réserve même 
absolument la décision de toutes les affaires d'intérêt purement gé- 
néral. Il ne peut cependant voter aucune dépense si ce n'est sur 
avis et en confirmation du vote des boards particuliers des sec- 
tions, à moins qu'il ne s'agisse de l’école supérieure, sur laquelle 
Me il à plein pouvoir, ou de dépenses extraordinaires votées en dehors 
M. des services réguliers. Vous le voyez, c'est un véritable gouverne- 
ment fédératif et parlementaire, taillé sur le modèle du gouverne- 
_ ment des États-Unis. | 
Toute cette organisation républicaine ressemble beaucoup à celle 
que nous avons déjà vue à Boston. L'enseignement y est à peu près 
le même, et les écoles s’y divisent aussi en plusieurs degrés où l'on 
ne s'élève que par ordre de mérite et après des examens succes- 
sifs. Seulement, aux trois ordres que déjà nous connaissons, — 
l’école primaire, l’école de grammaire, l’école supérieure, — la 
municipalité de Philadelphie ajoute l’école secondaire, intérmé- 
diaire utile entre les humbles commencemens de l’école primaire et 
les études déjà sérieuses de la grammar-school. Les bons élèves 
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oir le droit de servir ses concitoyens. Il me disait lui-même que 


| _suspectes à la démocratie, le peuple sent bien que l'éducation pu- 
_ blique est pour lui la grande affaire, le vrai moyen de s’élever en 


Le premier district scolaire de Pensylvanie, comprenant la cité 


_ avecluiless soins de l'administration. Cependant il y a aussi dans cha- 
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peuvent ue traverser tous ces degrés en Pa mois. où 1 
compte à Philadelphie 2 écoles supérieures, 58 écoles de gram- . 
maire, 70 écoles secondaires et 177 écoles primaires, plus 59 écoles 
non classées, au total 366 écoles fréquentées par 72,000 élèves et 4 
dirigées par 1, 239 maîtres ou maîtresses. Comme à Boston, les pro- . 
fesseurs mâles sont très rares et n’occupent que les emplois supé- 
rieurs. Le personnel de chaque école se compose d’un principal, 
souvent une femme, et d’un ou plusieurs aides ou maîtresses-ad= 
jointes, suivant le nombre des élèves et les besoins du service. Le 
moindre traitement d’une assistante de dernier rang dans les écoles 
primaires est de 300 dollars (environ 1,500 francs de notre mon- 
naie); il est de 320 dollars dans les écoles secondaires, et. de 
3h40 dans les écoles de grammaire; les premières assistantes ga- 
gnent dans celles-ci jusqu’à 450 dollars. Les principales recoivent 
100 dollars dans les écoles primaires, h50 dans les écoles secon- 
daires et 750 dans celles de grammaire; dans les écoles de gram- 

maire des garçons, le principal est toujours un homme et recoit 
4,500 dollars. Quant aux professeurs de la high school des garcons 
et de la kîgh and normal school des filles, leurs traitemens sont 
beaucoup plus élevés : le moindre est de 4,200 dollars pour les 
professeurs mâles, de 600 pour les femmes; les principaux recçoi- 
vent même 1,800 et jusqu'à 2,500 dollars. En règle générale, le 
plus bas salaire des instituteurs mâles doit dépasser au moins 
400 dollars. 

Dans les écoles primaires et secondaires, les garçons et les filles 
sont réunis où séparés suivant leur nombre, les exigences du local 
et la commodité du service. Ils sont toujours séparés dans les écoles 
supérieures ou dans celles de grammaire. Il ya aussi cà et là des 
écoles hors classement, où tous sont admis, jeunes gens et jeunes 
filles, pour y recevoir l’enseignement sans traverser Les épreuves 
des examens et des avancemens réguliers. Dans les rangs infé- 
rieurs, ces promotions sont faites par les professeurs eux- mêmes; 
mais quand il s’agit de passer de l’école de grammaire à l'ensei- M 
gnement supérieur, c’est un des comités du board of controllers 
qui préside aux examens : les filles d’ailleurs n’y sont admises 
qu'à quatorze ans, et les garcons à treize. C’est à dix-sept ans 
seulement que celles qui veulent faire du professorat leur carrière 
peuvent se présenter devant une autre commission du board, le 
commitlee on qualifications of teachers, qui a pour mission spéciale 
de juger les candidats. Les diplômes qu’il leur délivre sont de pre- 
mière, deuxième ou troisième classe suivant leur mérite, et donnent 
droit à des rangs divers dans les divers. degrés de l’enseignement. 

Le rang de principal ne s'obtient pas avant vingt et un ans dans les 
écoles secondaires, avant vingt ans dans les écoles primaires. Il faut 
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lôme de seconde classe, deux ans pour celui de première. On 
quelle émulation salutaire cet’ensemble de règlemens ingénieux 
éveil Le dès le début chez l'élève et entretient jusqu’au bout chez le 
ape : partout on y retrouve ner et le concours à à tous les 
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LA Ptorpatisctton matérielle dans ces écoles n’est pas moins admirable 
E be la discipline morale. Sur les 737,000 dollars (un peu plus de 
…._ 10 dollars par tête d'élève) que la ville dépense annuellement pour 
“l'éducation publique, elle en consacre énviron 226,000 à l'entretien 
… même des locaux et des maisons d'école. J'y ai fait avec M. Field 
ES | ts Shippen une visite dont je conserverai toujours un agréable 
… et touchant souvenir. On ne peut plus oublier, quand on 1e a VUS 
- une fois, ces vastes édifices, ces longues salles élégamment dé- 
… corées, ces troupes d’enfans propres, bien vêtus, silencieux et do- 
— ciles, que l’on pourrait comparer avec avantage à ceux de nos 
bourgeois de province, ét qui sortent pourtant des populations les 
_ plus pauvres de la ville, — ces institutrices simples, soigneuses, 
modestes, quoique fières du résultat de leurs peines, et sorties sou- 
vent des rangs de leurs élèves. Je vois une frêle jeune fille de dix- 
sept ans dicter à de gros garçons de quatorze la composition du » 
concours qui doit les faire passer à la classe supérieure. Quelle saine 
une olonts sérieuse de s'élever par le mérite. La semaine dernière 
a été justement consacrée à ces concours semestriels, longue et 
… terrible épreuve après laquelle un quart à peine des prétendantes 
peuvent être admises à l’école normale où se forment les maîtresses. 
Cent jeunes filles chantaient devant nous des chœurs nationaux, 
qu'elles venaient à tour de rôle accompagner sur le piano, quand 
les concurrentes entrèrent en courant dans la salle, apportant le 
résultat de l'examen. L'école où nous étions s'était signalée parmi 
toutes celles de la ville, elle avait gagné tous les premiers rangs. 
Les petites arrivaient l’une après l’autre, tout essoufflées, tant elles 
avaient couru dans la neige, et se jetaient dans les bras de la direc- 
trice, qui les embrassait comme ses enfans. M. S...., l'inspecteur- 
général, prenait une part toute paternelle à à la fête : on se tenait 
debout respectueusement devant lui, mais personne ne semblait 
étonné ni effarouché de le voir. Il y avait parmi les élèves tels vi- 
sages pâles, soufrans, quoique rayonnans d’une joie profonde, 
qui disaient les efforts que ce triomphe avait coûtés. « La première, 
- nous dit la directrice, passe depuis deux mois la moitié des nuits 
sur ses livres. » Puis il y eut une scène de chagrin après cette 
| Scène de joie : l'inspecteur avertit les jeunes filles qu’étant reçues 
|. à l'école normale, elles ne devaient plus revenir à l’école de gram- 


il si an aux service dans les grades inférieurs pour obtenir le 
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maire, dont elles ne. faisaient plus: partie. La rot ntercédæ 
pour qu’au moins la porte de son école leur restât ouverte, les en- 
fans baissèrent les yeux d’un air triste. — Comme tout cela | 
semble péu à nos écoles, toujours menacées de la déndenits dl 
verge, et où retentit toujours soit la voix äïgre du maitre en colère, 
soit le tumulte des écoliers indisciplinés ! Encore une fois, c’est 
l'école publique et gratuite qui fait les peuples libres; ou si elle 
ne les fait pass ‘elle est can moins le ER et k DS de leur = j 
berté. D'ATR 1F 2 d EU & 1% + Eh UP k 
. Jamais cette vérité à ne s res Haies à moi Si sol il ya. des 
gens à qui une certaine noirceur d'idées naturelle ou systématique! « 
fait envisager le progrès comme un leurre, la science comme une 
déception, et qui se moquent volontiers de cette panacée univer= M 
selle. Ils pensent qu’il faut mesurer les connaissances des hommes: 
et les réduire autant qu'on peut au strict nécessaire. Un ouvrier, 
disent-ils, ne doit pas savoir tout ce que sait un riche, un laboureur. 
n’a pas besoin de grande science pour retourner son fumier : ‘un 
peu de lecture, un peu de calcu!, et juste assez d'écriture pourisi=. 
gner son nom, en voilà bien assez pour son usage. Plus d'instruction 
serait dangereux : — dangereux à la vérité, — pourquoi ne pasle | 
dire? — pour ceux qui veulent l’enchaîner dans son humble et 
misérable sphère; — dangereux pour la poignée d'hommes qui 
veulent, au nom de leur droit de parvenus, lui interdire de s'élever. 
au-delà du cercle inflexible qu'ils lui tracent; dangereux enfin, M 
puisqu'elle le ferait sortir de sa classe, et que les lisières d'une so= M 
ciété paternelle ne pourraient plus l’enchaîner sous prétexte de 
soutenir sa faiblesse! —Ne comprendrons-nous jamais en France les 
nécessités de la démocratie? Nous avons inauguré dans le monde! « 
un régime qui ne s’est vu nulle part, et que l'Amérique elle-même: 
ignore, — le suffrage universel sans limites, le droit absolu ap= 
porté en naissant par toute créature humaine de contribuer par 
son vote et pour une part souvent chimérique au gouvernement de 
son pays. Nous avons fait une question de théorie pure de ce qui: 
partout ailleurs est une question d'expérience, d'utilité et de pro- 
grès social; nous avons préféré cette abstraction stérile à laili- 
berté de fait, qui seule peut la rendre féconde. Nous demandons 4 
enfin au suffrage universel jusqu’à des constitutions et jusqu'à des 8 
couronnes, — et nous en sommes encore à nous demander si nous 
MARI e à lire à tous les citoyens français! > 


8 février. 
Je rentre du bal, et je pars dans une heure pour New-York. Hier 


soir, quand je me suis acheminé vers le dîner qui m’attendait chez 
M. Field, j'avais la ferme intention de partir cette nuit même; 
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mais un orage de‘neige s’abattait sur la contrée, et tombait à si 
gros flocons que je craignis d’être bloqué en route. Mes hôtes aussi 
_mereprésentèrent les charmes d’une station d’un jour ou deux au 
fond d'un car pris dans la neige, en compagnie de tout un convoi 
| de voyageurs gelés et affamés comme moi : bref, au lieu de me 
penis au chemin de fer, je me laissai conduire au bal. J'y fus pré- 
_ senté par une dame qui my fit grandement #ousser par son obsti- 
_ nation à m'appeler « le comte, » titre auquel je finis par répondre 
> quand je vis qu'il s’adressait bien à moi. Vous savez qu’en Améri- 
—. que, dans le monde élégant, un Français. de bonne compagnie ne 
… peut manquer.d'être au moins comte ou marquis; c’est sans doute 
— par modestie, par respect pour le démocratisme américain, qu'il se 
…_ ravale momentanément au niveau des simples mortels. De même 
_ que:les hommes du peuple m’appellent capitaine lorsqu'ils veulent 
 merendre honneur, de même les dames et les demoiselles m’'ap- 
= pellent comte, parce qu'il est-invraisemblable, incompréhensible 
qu'un homme aussi distingué ne soit rien du tout que Gros-Jean ou 
LS _Gros-Pierre. Je suis accoutumé à ces usurpations involontaires, et 
A jé les supporte sans sourciller avec un sérieux impassible. — Me 
| … voilà donc au bal, affublé d’un titre, présenté de droite et de gau- 
— che, choyé par les demoiselles, et cela sans intérêt, sans calcul 
2 possible, sans autre raison que le désir d’être agréable à un étran- 
ger qui passe ét qu'on sait devoir disparaître demain. Cette bien- 
… ycillance empressée, cette hospitalité gracieuse méritaient bien en 
retour quelque eflort de politesse. Je me plaisais d’ailleurs dans 
… cétte société aimable et presque européenne. Toutes ces dames 
parlaient un français élégant et correct dont elles semblaient très 
* fières, et qu'elles étaient heureuses de faire apprécier par un bon 
M juge. Leur conversation, peut-être nourrie de peu, comme toutes 
—…._ les causeries du monde, mais roulant au moins sur quelque chose, 
m'empêchait de regretter les heures et le sommeil perdu. Deux ou 
M trois fois je tentai de m’enfuir, mais on me ramena de force. Bref, 
je ne sortis du bal qu’à trois heures du matin, emportant un excel- 
lent souvenir de cette société plus provinciale, moins à la mode 
- peut-être, mais au fond plus délicate que celle de New-York. 

La neige avait fondu. Il ne restait plus dans les rues qu’une espèce 
de compote pâteuse comme une granite fondante, et sur les dalles 
… (les trottoirs, aux places où l’eau avait coulé plus abondante, des 
arabesques en relief de glace mouillée, le plus glissant et le plus 
dangereux terrain sur lequel puisse marcher un homme. J'étais 
venu là en voiture, avec des dames, et je ne savais pas où J'étais. 
Je m'informe de la direction de Chesnut-street:; on me l'indique 
vaguement, et je me mets en route, tantôt clapotant avec mes sou- 
liers de bal dans la bouillie neigeuse, tantôt, et malgré des pré- 
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cautions infinies, patinant sur les dalles incrustées de 
dante. Même de jour, toutes les rues de Philadelphie se res: 
et il faut un œil exercé pour les reconnaître : de nuit, ‘ces 
immense labyrinthe. Je ne tardai pas à m’y perdre, et je marchai. 
longtemps à petits pas, faisant des efforts surhumains pour con= 
server mon équilibre. Pas de gaz allumé, pas d’écriteaux aux coins. 
des rues; çà et là seulement une lanterne pâle et une solitude obs= 
cure, Sans que de ces profondeurs silencieuses mes exclamations 

de mauvaise humeur fissent sortir un seul policeman. La munici=M 
palité de Philadelphie, qui fait tant pour l'instruction publique, fait … 
peu de chose pour la voirie et pour la police. Elle laïsse se creuser M 
entre les pavés rompus des trous qui forment le soir des chausse=… 
trapes boueuses; elle laisse l’eau et la neige s’amasser dans cette M 
grande ville sans écoulement, sans égouts, sans pentes naturelles, « 
sans rien pour l’assainir que l'absorption de la terre et l’évapora- 
tion du soleil. — En même temps un immense incendie commen- . 
cait à embraser l'horizon et à rougir la moitié du ciel; la voix lente. 
et lugubre du tocsin d’alarme planait au loin sur la grande ville 
endormie ; on entendait par intervalles s'élever les cris stridens ou 
retentir sur le pavé sonore les pas précipités des escouades de 
firemen qui accouraient à la fête. C’est un magasin d'huile de 
pétrole qui vient de brüler en une heure; mais l'huile enflammée 
déborde dans les rues et inonde tout le quartier d’une mer de feu. 
— Enfin un passant attardé me montre ma route, et je rentre à = 
l'hôtel trempé, glacé, après mainte chute et maint faux pas, avec M 
mes habits souillés et mes souliers en loques. À présent vite au M 
chemin de fer, et je serai ce soir même à New-York. | 


12 février. 


Depuis trois jours, je n’ai pas touché une plume ni un livre. Ce 
grand New-York est un gouffre qui dévore les heures. Cependant 
les événemens se pressent, s'accumulent; l'anxiété de la paix ou 
de la guerre, les rumeurs contradictoires, les négociations, lés = 
ruptures, les coups de théâtre imprévus de Davis, l'approche d'une « 
ou deux grandes batailles, enfin l'évidence d’un dénoûment pro- 
chain, d’un radoucissement forcé dans les fureurs démoniaques 
du gouvernement confédéré, jouent devant moi un drame tragi- 
comique dont l'intérêt augmente tous les jours. Comme aujourd’hui 
la bombe mystérieuse a éclaté et que les rapports des deux prési= 
dens à leurs peuples nous en montrent à nu l’histoire secrète, je 
puis vous dire les choses telles que je les ai vues, telles que les à 
jugées l'opinion publique, telles enfin que le résultat les montre à 
nos espérances désappointées. 

Quand j'étais à l’armée, il n’était bruit que de l'ambassade de 
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M. Blair, Tout le monde en augurait, sinon la paix immédiate, au 
moins un grand pas vers l'accord amiable et le rétablissement de 
FUnion. Pour ma part je n’y croyais guère, car j'avais lu dans les 
journaux de Richmond de telles invectives contre quiconque ne 
| à erait pas de l'indépendance des états confédérés la condition 
… sine qu non de la paix, que jene pouvais supposer le gouvernement 
… rebelle, qui est l'âme de la presse virginienne, en disposition de se 
… sacrifier pour le bien public. Horace Greeley d’ailleurs était mêlé 
+ à l'affaire, et si bien que je respecte ses efforts persévérans, infa- 
F1 tigables pour inspirer aux confédérés l’esprit de paix et de sou- 
| 4 mission , les négociations de Niagara sont encore trop récentes pour 
Mrque j'aie grande confiance dans la diplomatie chimérique de cet 
… esprit élevé et convaincu, mais rêveur et fantasque. Ce que je me 
- figurais plus volontiers et ce que ma raison pouvait admettre, c’est 
mn que l'ambassade de Blair ou toute autre semblable démarche forti- 
… ferait au sud ce parti toujours grandissant de la paix, dont l’insu- 
= bordination menaçait de renverser Davis. Alexandre Stephens, le 
Ë vice-président malgré lui de la prétendue république, pouvait saisir 
L cette occasion de se mettre à la tête des convertis et faire à l’obstiné 
| dictateur une opposition domestique qui aurait bientôt paralysé 
=. tout à fait le corps malade et mutilé de la rébellion; mais je comp- 
tais sans la faiblesse de l’un et sans l’énergie dominatrice de l’autre. 
mu Ce qui devait être La ruine du président Davis a été pour cet homme 
m__extraordinaire l'occasion de ressaisir tout son ancien ascendant sur 
n les timides et de pousser devant lui le troupeau de moutons enragés 
- qu’il a mordus. 

M. Blair revint, puis s’en retourna, puis revint encore, et déjà 
l'on ne semblait plus y songer. New-York seule, comme tous les 
centres financiers dont l'instabilité s'ébranle aux moindres se- 
cousses, se partageait entre l'espoir et la crainte, et, tout en sou- 
… haitant la paix, redoutait déjà qu’elle ne fût trop prompte. Les 
journaux, aux aguets de tous les bruits qui peuvent remplir leurs 

… colonnes, donnaient par métier vingt récits et conjectures opposés 
à un public incrédule et indifférent. Quelques-uns, prenant le con- 
 tre-pied de la rumeur courante, s’amusaient à la travestir en ma- 
nœuvre financière et à nier même que Blair fût parti, — quand 
tout à coup une dépêche arrive de Fortress-Monroë, annonçant que 
- le vice-président Stephens, le juge Campbell et le sénateur Hunter 

sont dans les lignes fédérales et sollicitent l’autorisation d’aller jus- 
qu à Washington porter des propositions de paix. M. Seward est allé 

à leur rencontre avec les pleins pouvoirs du président. On va même 

jusqu'à énoncer les conditions qu'il leur porte : il exige tout d’a- 

bord que les rebelles mettent bas les armes, qu’ils se soumettent 

aux lois des États-Unis, telles que la révolution les a faites; il offre 


nee REVUE DES DEUX MONDES. 


valeur de cette D Atate des esclaves, SE one au] ( 
d'hui que profitable, — comment, d'autre part, les États 
ne promettront jamais de remplir tous les engagemens illuson 
qu'a pris un gouvernement désespéré, Ils reconnaîtront le prince 
pal de la dette, et ce serait déjà un bienfait immense que de donner 
ainsi une valeur réelle et la certitude du remboursement à un ca=" 
pital emprunté au taux de l’usure la plus extravagante et considéré . 
depuis longtemps comme perdu. Quant à l'intérêt de dix pour cents 
qu'a promis le gouvernement rebelle, il serait réduit à trois pour 
cent qui, en monnaie fédérale, vaudraient encore vingt fois le re- . 
venu actuel. Ainsi les États-Unis achèteraient la soumission des 
rebelles, ou plutôt, après les avoir désarmés, réduits à merci, ils 
les recevraient dans l’Union en leur faisant un magnifique cadeau 
de bienvenue et en les aidant à réparer la ruine que s'est attirée 
leur folie! Voilà le joug intolérable sous lequel on a voulu faire 
passer les rebelles, voilà l’insulte, l’humiliation qu’on à voulu leur 
infliger, et que des gens voisins du gouvernement m ‘ont donnée 
pour certaine ! C'était presque leur payer les frais de la guerre et les 
punir de leur obstination criminelle en les admettant, comme l'en- 
fant prodigue, à une plus grosse part des bienfaits publics (1). | 
Cependant les journaux de Richmond, obéissant à un commun mot M 
d'ordre, faisaient les dédaigneux et les sceptiques. La Sentinelle, M 
porte-voix accoutumé du président Davis, appelait Stephens et les 
autres « les soi-disant commissaires du gouvernement confédéré. ». 
— « Nous ne ferons pas, disait-elle, la paix sur une autre base que 
celle de l'indépendance, et toute autre proposition de l'ennemi sera 
considérée comme une insulte. Notre gouvernement n'a ni l'inten- 
tion ni même le droit de traiter avec les Yankees. L'ambassade offi- 
cieuse du vice-président ne servira qu’à montrer que la paix est 
impossible, et que la guerre à outrance est le seul parti qui puisse 
nous sauver. » Ces rodomontades, assaisonnées de quelques injures 
chevaleresques à la façon de l’aristocratie rebelle, paraissaient dans 


(1) Ces détails ont été confirmés depuis par le récit que le vice-président Stephens a 
fait lui-même des négociations de Hampton-Roads. Les rebelles n’ont plus le droit de 
se plaindre qu’on les oblige à répudier la dette confédérée : ils l’ont condamnée eux- 
mêmes le jour où ils ont repoussé les offres trop généreuses du président Lincoln. Ils 
ne se sont d’ailleurs jamais fait illusion sur le sort probable de leurs expédiens finan- 
ciers. Le discours prononcé autrefois par M. Stephens dans la législature de la Georgie 
pour l’exhorter à prendre sa part de l'emprunt confédéré prouve très bien que les états 
rebelles savaient, en contractant cette dette, qu’elle était perdue, si la guerre tournait 
contre eux. 
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V sair + rire aux fédéraux des es de paix et des ue 
de soumission. Quelle politique était donc la sienne ? Quel dessein 
_ inconnu s’enveloppait de pre langige’ et de quel côte enfin 
+ étaitle mensonge? 

Il y avait, nous disions-nous, deux partis en éséhce à Rich- 
 mond, dans le peuple, dans l’armée, dans la législature, et jusque 


dans le pouvoir exécutif : celui de la reddition pure et simple et du 
:. retour docile à l’Union, composé des hommes prévoyans et éclairés : 
qui savaient combien peu de temps la corde tendue pouvait résister 


… au poids de la guerre, et celui des fire-eaters (mangeurs de feu), 
composé d’une masse ignorante guidée par des chefs ambitieux et 
fanatiques, volontairement aveugles dans leurs efforts pour aveu- 


—…. | gler la foule. Entre ces deux factions extrêmes flottait la multitude 


indécise qui désirait la paix sans oser la faire et faisait la guerre 


À. MCE trop la vouloir, cette multitude docile et molle dont le vice- 


président Stephens, intelligence sans caractère et sans volonté, était 


a - à la fois le chef et le représentant. Ces rebelles à contre-cœur sont 


- depuis quatre ans les instrumens de la volonté puissante qui les 


4 3 gouverne, et à force dy obéir ils se sont fait par habitude une es- 
= pèce de dévouement à la cause qu’ils défendent. On se rappelle 


 l'éloquent discours d'Alexandre Stephens dans la convention de la 
Georgié contre la sécession, et la violence inaccoutumée avec la- 
quelle il dénoncait alors comme des ambitieux criminels ceux dont 
il s’est fait depuis l’humble satellite. Aujourd’hui que les désastres 
essuyés par la confédération rebelle justifient sa résistance première 
= à la sécession et que le jour de sa revanche est arrivé, M. Stephens 
et tous les hommes débiles qui ont suivi son exemple n’osent pas 
encore relever la tête et répudier une foi qui n’est pas sincère. Au 
_ lieu de montrer au peuple ce qu ‘ils voient, ce qu'ils comprennent, 
la ruine inévitable” qui s'approche, et de renier le mensonge in- 
sensé de l’indépendance, ils n’osent parler de paix qu’en pronon- 
çant ensuite ce mot chimérique qui entretient tant d'illusions fu- 
nestes. IIS savent que la paix sera la soumission, le retour à la 
nationalité première, l'abolition des dernières traces de l'esclavage 
et la fin du nom confédéré, — qu’en revanche la guerre ne peut 
aboutir qu'à Pextermination, et qu'il ne reste plus aux survivans de 
cette lutte fatale qu’à se livrer eux-mêmes, en acte de repentir, à 
la générosité des États-Unis; ou bien à faire parade d’un faux hé- 
roïsme et à s'engloutir dans un naufrage théâtral et criminel. Ils le 
savent, mais ils n’osent pas le dire, et ils encouragent toujours 
l'espérance chimérique d’une paix à termes égaux, servant ainsi 
par leur opposition timide l’adversaire même qu’ils veulent fenver- 
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_ voix dans le congrès et dans la presse, que le gouvernement pou 
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ser, Pourtant le nombre de ces partisans honteux de la paix a telle- ë É 
ment grandi depuis les dernières défaites, ils ont élevé si haut la 4 


vait craindre qu'ils ne jetassent le masque. Davis, malgré sa dicta- 
ture et l’appui assuré du général Lee, commençait à chanceler sur 


_ce fauteuil présidentiel qu'on laccuse d’avoir voulu changer en. 
trône. L'ambassade de Stephens et de Campbell, sincère ‘ou non, 


était évidemment conçue pour rallier à lui les mécontens et 


mir le pouvoir entre ses mains. 


Ici toutefois revenaient les doutes. N’était-ce qu'une feinte, une 
ruse de guerre, comme le disaient les journaux de Richmond, et fal= 
Jait-il prendre à la lettre cet article de la Sentinelle, qui, pour mieux 
déguiser la vérité, aurait pris le malin parti de la crier sur les toits? 
Davis n’avait-il voulu que prendre les pacifiques dans leurs propres 
filets et adopter un instant leur politique pour les réduire ensuite 

au silence en leur démontrant l'impossibilité de leurs espérances? 
Quand les commissaires confédérés ont traversé les lignes, les deux 
armées les ont acclamés avec enthousiasme, unissant dans un checr: 
pacifique leurs voix accoutumées aux provocations du cri de guerre; 
mais il ne faut pas croire que l’armée rebelle, en saluant l'espoir 
de la paix, entendît applaudir la soumission. On à tant de fois ré- 
pété aux hommes ignorans du sud que jamais on ne pourrait les 
vaincre, que jamais leurs ressources ne seraient épuisées, ni la 
nation confédérée subjuguée par le conquérant yankee, qu'ils ont 
fini par croire à sa durée et par s imaginer que la paix leur assure- 
rait cette indépendance qui maintenant serait vaine, mais à la- 
quelle ils tiennent, comme on tient toujours aux hochets inutiles 
pour lesquels on a combattu. Davis, alors même que tout espoir et 
toute énergie l’auraient abandonné, ne pourrait pas sans transition. 
avouer sa défaite à son peuple. Le flot populaire, soudainement 
arrêté, se rejetterait contre lui avec la fureur des réactions inatten- 
dues, et les commissaires pacifiques n’iraient à l'ennemi que sur le 
corps de l’auteur criminel et détesté de la rébellion, car les chan- 
gemens soudains de politique amènent la ruine de ceux même qui 
les conseillent, et le peuple détrompé voit dans les anciens instru- 
mens de sa folie les auteurs premiers de l’égarement qui l’a perdu : 
justice brutale, mais rigoureuse, à laquelle Davis ne peut échapper, 
s’il ne la conjure par les détours, les lenteurs, les mensonges pru- 
dens et bien ménagés qui peuvent ameñer son peuple du FanaSne 
de l'erreur à la vue calme et sensée de la vérité. | 

Cependant la première conférence avait eu lieu. On racontait 
que Stephens n'avait tenu partout qu’un langage de conciliation, 
qu’il avait pris congé des officiers chargés de le conduire en «espé- 
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| | rant les revoir sous de Lens auspices, » que même F ts dit : . 
4 por ne sommes qu'un seul et même peuple. » L’anxiété gran- 
pores on apprit que le président Lincoln, sur une dépêche du 
secrétaire d'état, était parti subitement pour Fortress-Monroë. La 
paix était-elle si proche? Les plus incrédules se rendaient à demi, 
et l'on s’étonnait que sur cette grande nouvelle l'or n’eût pas sou- 
dainement baissé de 50 pour 400. E. 

L'or, à vrai dire, faisait bien d’attendre. Le Herald , l'Express, les 
‘paradoxaux et les haussiers de la presse, avaient raison d’opposer à 
l'espérance générale leur moqueuse incrédulité. Le lendemain, né- 
gociations rompues; — Lincoln et Seward s’en retournaient à Was- 
hington, disant tout haut que la paix n’était pas possible. Stephens 
et Hunter rentraient dans leurs lignes, et, suivant le lieu commun 
tant rebattu des journalistes, « Grant, Thomas et Sherman étaient 
rédevenus les vrais commissaires et les vrais négociateurs de la 
paix. » Que s’était-il passé? Maintes rumeurs avaient couru; mais 
en attendant le message officiel que le président préparait pour le 
. congrès, il fallait se contenter du fait Jaconique et des narr ations 

de fantaisie qui couraient la presse. Les premiers détails nous arri- 
| _ vèrent de Richmond : à peine les négociateurs avaient-ils reparu 
=: - dans la ville que tous les journaux en masse avaient ouvert à pleines 
…bordées un feu préparé d'avance. Je ne puis vous décrire ce délire 

d'indignation calculée, ce déluge d’invectives et d'injur es qu'ils se 

mirent à vomir, comme des batteries chargées jusqu’à la gueule 

que le canonnier allume au premier signal. On eût dit que le nord 

avait dévoilé au dernier moment des prétentions si inattendues , si 
 odieusement exorbitantes, que l’ambassade avait reculé épouvan- 
tée. Lincoln, le tyran yankee, leur avait tendu un abominable guet- 
apens. Il avait refusé de reconnaître l'indépendance des états du 
sud, il avait exigé des rebelles un retour absolu et immédiat aux 
lois des États-Unis, poussant même l’insolence jusqu’à leur pro- 
mettre, en cas de soumission, l’indulgence qu’on doit à des frères 
égarés, — l’indulgence des vils Yankees! Les Yankees oser se dire 
les frères de la nation chevaleresque du sud! Évidemment ce piége 
était calculé pour fournir à « lignoble Lincoln » et au « sanguinaire 
Seward » l’occasion de soufleter les nobles citoyens et le sublime 
peuple des états confédérés : outrage qu’il fallait laver dans le sang 
et venger par une extermination universelle de toutes les armées 
qui avaient osé violer la terre sacrée de la rébellion! 

La fureur et l’injure ne dispensent pas de la logique. La veille, 
ces mêmes journaux, ce même Davis qui leur soufllait leur opinion, 
parlaient. avec mépris de ces prétendues négociations qui ne servi- 
raient qu'à montrer l’incorrigible arrogance de l’ennemi et la né- 
cessité d’une guerre impitoyable. Aujourd'hui ils vocifèrent, ils 
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pr none qu’ on les à décus, que Lincoln, pour Sa 
gociateurs dans ses lignes, leur faisait croire qu’il al 
ment se soumettre à leurs.conditions de paix. S'il est vrai « 
voulu les tromper, ils ne s’y sont pas laissé prendre, et 
d’innocence leur sied mal après la hautaine condescendance 
ils se sont vantés. Il serait bien étonnant d’ailleurs qu 'après LR 
avoir combattus quatre années, dans la bonne et dans la mauvaise. 

fortune, on choisit pour s’avouer vaincu le moment même où on. 
tient le loup par les oreilles et où on le serre à la gorge; mais c'est | 
peine perdue que de démontrer leur folie et de QÉRDRSSS leur pi 
vaise {o1. 

Le rapport du président Lincoln au ce fut enfin pibbe 
avec une lettre écrite par M. Seward à M. Adams, ministre des 
États-Unis près la cour d'Angleterre, et le monde put voir jus- 

ne qu'où ce Tibère et ce Séjan avaient poussé le délire de la tyrannie. 
De — Les plénipotentiaires rebelles et le président des États-Unis se 
sa rencontrèrent à Hampton-Roads, sur la rivière James, à bord du 
bateau à vapeur qui leB avait amenés; leur entrevue fut cordiale; 
franche, bienveiïllante; ils burent ensemble du vin de Champagne, 
is et quand ils se séparèr ent, Seward poussa l'ignominie j jusqu’à dire, 
Sp à la facon américaine, à son ancien ami Hunter, qui lui serrait les 
mains : God bless you, Hunter! — « Mieux vaudrait, s'écrie le 
Richmond Dispatch, la malédiction de l’enfer que la bénédiction de 
Seward! » — M. Stephens avait commencé la conférence avec un 
sincère désir que la paix y fût conclue; maïs il conservait une. 
grande illusion : il se figurait que le gouvernement des États-Unis 
pouvait reconnaître temporairement l'existence et la légitimité du 
gouvernement rebelle, lui accorder -une amnistie, retirer ses ar- 
- nel lui rendre le territoire auquel il prétend toujours, et attendre 
patiemment, sur la foi d’une promesse verbale, que les choses’ et 
les hommes fussent mûrs pour la reconstruction proposée. Dans cette 
attente, la confédération se serait alliée aux États-Unis pour appli- 
quer sur le continent américain la politique de la doctrine Monroë, 
c’est-à-dire pour affranchir le Mexique de l'occupation des armées 
françaises et peut-être même s'emparer du Ganada contre les An- 
glais. Le président Lincoln dit dans son: message qu'en général les 
commissaires confédérés ne se sont point. positivement refusés à 
l'union, mais qu'ils ont demandé seulement d’ajourner et de ré- 
server le différend. M. Seward aussi dit en propres termes que 
M. Stephens a proposé pour compromis un traité d'alliance poli- 
tique et d’action commune contre les puissances qui attaquent la 
doctrine Monroë. De cette façon, la guerre aux puissances euro 
péennes eût été employée comme dérivatif pour donner aux haïnes 
engendrées par la guerre civile le temps de s’effacer et de s'éva- 


re-mer, amis timides, j ‘en conviens, mais qui, pour récom- 
de leurs secrètes espérances et de leur demi-complicité, mé- 


4 a Cotes qu’il ne gagnerait rien à ramper devant l’Europe, et 
_ - voilà les sentimens que cachait le rideau de flatterie officielle qui 
nous a si longtemps abusés. 


Quant aux États-Unis, qui n’ont pour le présent aucun souci de 


la guerre européenne, le marché qu’on leur offre est aussi impro= 
_ fitable qu’inadmissible et incompatible avec leur dignité. L’assis- 
__ tance des populations décimées et des belles finances du sud serait 
+ 44 d’un prix médiocre dans l'hypothèse même d’une guerre exté- 
… rieure. Enfin n’est-i pas étrange, après quatre ans de luttes san- 
_ glantes pour le maïntien de l’Union, de ne leur offrir en prix de la 
- victoire qu "une va .] promesse d'alliance, en leur demandant d’a- 


“  bandonner le principe et le nom national même pour lesquels ils 
ont combattu ? Ce ne est pas aux vaincus de faire la loi aux maitres, 
et quand à la lettre du président Davis annonçant à M. Blair qu’il 
était prêt à négocier une paix entre les deux peuples le président 
Lincoln a répondu par! la même voie détournée qu'il entendait 
rendre la paix au peuple de leur patrie commune, il était bien 
clair qu'il ne reviendrait pas ur cette parole. Les commissaires 
confédérés savaient donc ou devaient savoir ce qui leur serait pro- 
posé, et s’il y a insulte et arroganc®, c’est plutôt du côté de ces 
vaincus qui veulent dicter aux vainqueurs les conditions de la paix 
_ qu’on leur accorde. 

On. dit aussi que M. Stephens a essayé d'une autre issue, non 
moins impraticable et non moins ridicule que la première. Il a fait 
entendre que les états confédérés reviendraient à l'Union en temps 
et lieu, si le gouvernement des États-Unis voulait d’abord recon- 
naître leur Souveraineté individuelle absolue et leur droit inalié- 

nable à la sécession; ce qui revenait à dire : « Vous aurez gain de 
cause à la condition d’avouer que vous avez tort. » Admettre la 
souveraineté absolue des états, c'eût été non-seulement un acte 
indigne d’une nation qui à affirmé sa propre souveraineté dans cent 
batailles, mais la plus impolitique et la plus funeste des conces- 
sions. Gette clause purement théorique en apparence n'aurait pas 

| tardé à ranimer le fléau proscrit des nullifications et des sécessions 
Mn d'états, elle aurait fait une révolution dans le droit constitutionnel 
| des États-Unis et rendu l’autorité nationale impuissante contre les 
fantaisies d'une rébellion nouvelle. Ces prétendus compromis ne 
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ir. “Voilà la bienveillance des rebelles pour leurs bons amis : 


_ ritent mieux que la haine systématique qu'on semble leur avoir 
40 este Hiehmond bien plus encore qu’à Washington. On ne songe 
_ plus maintenant à les flatter pour obtenir leur aide, encore moins à 
se donner à eux pour les forcer à prendre parti, Le président Davis 
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us ‘que ue façons ingénieuses de désarmer le A de 
l’Union et de lui arracher un med culpä dont on n “aurait pas man- 
qué ensuite de se prévaloir. Je ne crois pas qu'il y ait un homme 
assez insensé dans le gouvernement rebelle pour s'imaginer que 


ces termes fussent acceptables, et qu’on püût sans dérision les offrir 


à un président réélu pour avoir déclaré qu’il ferait triompher l'au= 


torité nationale tout entière. À ces propositions dérisoires M: Lin- 
coln a répondu et devait répondre un non POsSsUMUs irrévocable, et. 


personne ne peut de bonne foi s’étonner qu il lait prononcé..." 

Il à fait en revanche toutes les concessions qu’autorisaient l 'hon- 
neur national et le mandat qu'il a reçu du peuple, exigeant seule- 
ment que la loi des États-Unis fût souveraine dans les états dits 
confédérés, que le gouvernement de la confédération fût dissous, 
— non ceux des états, — que l’armée mît bas les armes, que la 
mendement constitutionnel fût adopté comme le fondement du 
droit public, et l'esclavage aboli dans les états rebelles du jour où, 

suivant la constitution, qui est la loi suprême, les trois quarts des. 
états l’auraient ratifié,‘ Il promettait ensuite que dar s la pratique et 
l'exécution des lois, dans l’application surtout du décret de con- 
fiscation qui pèse encore sur les rebelles, il userait de toute l’in- 
dulgence compatible avec son devoir et ferait grâce des peines 
trop rigoureuses, pourvu seulement qu’on admît son droit de les 


infliger. On dit même qu’il a donné sa parole qu ’il aiderait de tout. 


son pouvoir le sud à se relever de ses ruines. Rien ne suflit aux 
envoyés du sud. Puisque leur gouvernement veut Lusurnaon où 
la guerre, qu'on s’en prenne à lui du sang versé! | 
Voilà les faits tels qu'ils ressortent du rapport succinct du prési- 
lent Lincoln et des récriminations mêmes des rebelles. G'est aux 
ou de Richmond que j’emprunte les détails qui témoignentle 


‘plus hautement de leur opiniâtreté intraitable. Les récits qu'ils font de 


l'entrevue de Hampton-Roads sont les actes d'accusation les pluscon- 
cluans contre eux-mêmes et les plus claires justifications de celui 
qu'ils appellent le tyran Lincoln, car leurs excès les plus odieux sont 
à leurs yeux les actes les plus nobles d’héroïsme patriotique. Le gou— 
verneur de la Virginie William Smith, plus connu sous le sobriquet 
d'Extra-Billy Smith , à convoqué le peuple de Richmond à un 
immense meeting « pour répondre dignement à l’outrage que leur 
à fait (aux gens du sud) le président des États-Unis, » en ne les sup- 
pliant pas humblement de se contenter de l'indépendance et de ne- 
plus vouloir conquérir les états du nord. Le général Lee et tout 
son état-major y sont venus en grand appareil, et 10,000 per= 
sonnes ont voté par acclamation qu’elles rejetaient « avec lindigna= 
tion que mérite une aussi grossière insulte » les conditions que bin 
coïn à mises à la paix entre les deux peuples. Jefferson Davis à 
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Bou. « Tout, dit-il, doit être sacrifié sur l’autel de la patrie. Nous 
_ sprouverons bien à Lincoln que nous sommes ses maîtres. On verra 
‘bientôt que Sherman à conduit en Georgie sa dernière armée. Avant 
été, ce sera l'ennemi qui nous mendiera des conférences et des 
. -occasions de lui dicter nos lois. » MM. Benjamin, Hunter, Oldham, 
d’autres encore, ont parlé, tandis que les journaux faisaient feu de 
toutes leurs batteries. La Sentinelle, dans un article éloquent et 
_insensé dû à la plume de Jefferson Davis lui-même, fait appel aux 
-souvenirs de l’histoire romaine, et propose aux rebelles l'exemple 
des héroïques vaincus de la bataille de Cannes. « Les lâches, dit 
V'Examiner, doivent être pendus à la lanterne. — On ne peut, dit 
VEnquirer, nous ravir le droit de remplir une tombe glorieuse. » 
Puis des indignations burlesques : « sommes-nous des rebelles ? 
sommes-nous des traîtres ? » Le dessein du président Davis en jouant 
-cette Nr Fu apparaît dans son audacieuse et habile im- 
ore L 


: "À à la guerre, va, en docile instrument 
[u” déteste, révolutionner la Georgie. Lee fait 


des premiers jours. Malheureusement ces grands coups de théâtre 
sont bien connus; on appelle cela fire the southern heart (enflammer 
. Je cœur du sud), et chacun de ces beaux incendies a toujours laissé 

des cendres et des ruines. Tandis que Jefferson Davis poussait à 
Richmond son cri de guerre, répété par dix mille voix, Sherman 
coupait à Branchville le chemin de fer d’Augusta à Charleston, et 
la gauche de l’armée du Potomac faisait autour de Petersburg un 
de ces mouvemens modestes qui, deux ou trois fois répétés, inter- 
-cepteraient les communications de Lee. Tandis qu’on se préparait 
_à prendre des mesures rigoureuses contre les déserteurs et les ré- 
fractaires, ils n’en occupaient pas moins les montagnes de la Caro- 
line du Nord, d’où ils donnent la main à l'ennemi. Enfin, à l'heure 
même où les négociations officielles étaient rompues en Virginie, 
la législature de la Caroline du Nord nommait pacifiquement cinq 
négociateurs tirés de son sein et invitait les autres états à suivre 
son exemple. À Richmond même, deux jours après les mass meetings 
belliqueux du président, le congrès, qui s’y était associé en grande 
pompe, repoussait unanimement la proposition renouvelée d’armer 
les nègres. Les négociations ont échoué avec Davis, mais elles réus- 
siront ailleurs avec d’autres. Ceux même qui jurent de résister 
jusqu’à l’extermination seront les premiers à faire leur paix quand 
le jour viendra de faire honneur à leurs sermens téméraires. 


ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 


le marquis de Pescara les projets menaçans ee pri ma es ita 
. où il recevait d'Angleterre l'avis que son ancien alé Henr CAE 
concluait un traité avec la régente de France, il était. informé du ce 
dangereux état dans lequel la “captivité avait fait tomber . roi son Sn | 


prisonnier (1). Après que les négociations pour la paix avaien 
suspendues, François 1°", voyant que Charles-Quint ce refus a tà à 
entrevue, sentant que la possibilité d’un ageae et l'es 
livrance s’éloignaient de plus en plus, craignan 
où des dissentimens commençaient à se montrer entre le parlement 


et la régente, ne fût exposé à d'irrémédiables désordres par son 
emprisonnement prolongé, fut en proie à une mélancolique tris- 


tesse. La fièvre le saisit; cette fièvre, continuant avec des redou- 


blemens, fut le signe d’une maladie des plus Bitusse François dr 


(1) Voyez, sur cette lutte et les incidens antérieurs, la Revue du 15 janvier 1851, A j 


45 mars et du 17 avril 1858, des 15 février, 1 et 15 mars 1860, et du 4er février 1806. 
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É ir. Quoique le mal eût un siége intérieur que les médecins 
 n’apercevaient pas encore, on crut autour du roi que la cause en 
… était toute morale. C’est ce qu’annonca le capitaine Alarcon à l'em- 
pereur. Charles-Quint s’empressa d'écrire à François Ie, et il fit 
. partir don Juan de Zuñiga pour lui témoigner l'intérêt qu'il pre- 
nait à son rétablissement (1). Les nouvelles devenant plus mau- 


es 
F 


+ ANT ONE) 


… roi de Naples pour ranimer ses espérances (2); mais les soins du 
médecin impérial ne furent pas plus efficaces que ceux des deux 


nn RÉ doi et Yohotisbns Sin 


Las 


avait auprès de lui (3), et François I‘ fut insensible aux consola- 


4 _abcès profond s'é it formé vers le haut de la tête, et la com- 


_ jetait de plus en plus le malade dans un accablement qui sem- 
blait mortel. Le Lu 7 tembre, après plus de vingt jours de 
maladie, Fr con ins ( 
rt a ! re  dépêcl ha-un courrier à l'empereur pour l'en in- 


RTNVS 4 


lait le voir encore et chercher à le relever par sa présence et ses 
paroles, 1l avait besoin de se hâter. L'empereur était allé à la 
…. chasse du côté de Ségovie; 1l avait écrit à François [* qu’appre- 
nant la durée de sa maladie, et regrettant d'avoir passé naguère 
- près du lieu où il était alors bien portant sans le voir, il n'y pas- 
_ serait pas cette fois sans le visiter, et qu’il serait auprès de lui 
le mardi. Le mardi était le 19 septembre. Charles-Quint arriva des 
environs de Ségovie à San-Agustin le lundi 48, quelques heures 
avant la fin du jour. Il comptait coucher à San-Agustin lorsqu' il 
reçut la dépêche d’Alarcon. Il sentit sur-le-champ que son prison- 
nier lui échappait, s’il ne s’empressait pas de le soutenir, et qu'il 
perdrait avec lui tous les avantages qu’il se promettait de sa déli- 
vrance. Sans attendre le lendemain, il résolut d’aller visiter Fran- 
» çois [* pour lui donner la satisfaction qu’il avait si ardemment 
désirée et essayer de le ramener à la vie par l'espérance de sa pro- 


17 


ï 


1 


- préparer, s'ils voulaient le suivre. Il monta à cheval avec les ducs 
de Calabre, de Bejar et de Najara, Pedro Giron et don Beltran de la 
Cueva, qui ne le quittèrent point, et il parcourut à toute bride en 


(1) Lettre de l’empereur à François 1°", dans Captivité, etc., p. 322. 2 
(2) Della vita e delle opere di Andrea Navagero, par Cicogna, p. 179. 


(3) Captivité de François I, p. 133 et 195. 


“AT peu à peu ses forces, et la vie sembla sur le point de l'aban- 


vaises, il lui envoya son propre médecin pour le traiter et le vice-. 


médecins français, Bourgancy et maître Jean de Nismes, que le roi 
tions que lui apportait Lannoy de la part de Gharles-Quint. Un 


pression doulouret cet abcès produisait en se développant 


chaiïne liberté. Il dit à ceux qui l’accompagnaient qu'ils eussent à se 
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deux hours et demie les six grandes lieues qui à séparaient de. 
Madrid (1). Il y arriva entre huit et neuf heures du soir, et se rendit. 
sur-le-champ à l'Alcazar. Laissant à la porte de la chambre du roi 
les ducs qui lui faisaient cortége, de peur de fatiguer le malade, if 
y entra avec le seul vice-roi de Naples, éclairé par le RARES de 
Montmorency, qui portait devant lui un flambeau. 
En voyant l’empereur, François I‘ se releva avec effort sur son 
lit et s’inclina. Charles-Quint se jeta dans ses bras, et ils se tinrent. 
pendant quelque temps étroitement embrassés sans proférer une 
parole. François [°° rompit le premier le silence, et dit : « Seigneur, 
vous voyez devant vous votre prisonnier et votre esclave. — Non,. 
répondit affectueusement l’empereur, mais mon bon frère et véri- 
table ami que je tiens pour libre. — Votre esclave, ajouta le roi. 
— Mon bon frère et ami qui deviendra libre, repartit avec insis- 
tance l’empereur. Je ne désire rien plus que v votre santé, ne pensez. 
qu'à elle; tout le reste se fera, seigneur, comme vous pouvez le- 
souhaiter. — Il en sera ce que vous ordonnerer, ontinua 26 TO. 
car c’est à vous de commander; mais, seigneur, ous en supplie, 
qu’il n’y ait pas d’intermédiaire entre vous et: m )L» » Francois ie 
retomba fatigué, et lorsque : empereur sortit A avoir passé quel- 


Et 


(1) Relacion de lo sucedido en la prision de Fr ancisco 1, por Se de Oviedo, 
fol. 15 v°. — Dans Gachard, Appendice, p. 81. — Commentarios de los hechos del señor 
Alarcon, p. 306. — Sandoval, t. I°", Liv. xt, S 46. 

(2) « In questo mezzo peggiorando il re, cesare volle visitarlo in persona a Magdril.. 
Accostatosi al letto il re si sforzd di sollevarsi il meglio che potè ed abbraciato cesare, 
gli disse in francese queste formali parole : Imperator mio signor, ecco qui un tuer 
servitore e schiavo. Cesare rispose che cosi non era, ma suo bueno amico e fratello, 
che tale sperava gli sarebbe, che attendesse pure a star allegro, e non pigliasse altro 
pensiero che di risanare, perchè alla venuta di madama d’Alanson siguirebbe tra loro* 
buena pace, perch’ egli non voleva se non il dovere, e pensava che anche dal re nom 
sarebbe mancato di fare il dovere, e percid sarebbe presto in libertà. » — Della vita e- 
delle opere di Andrea Navagero, p. 179. — Ce récit de la visite de Charles V est con- 
forme à la relation inédite qu’en fait Gonzalo Hernandez de Oviedo, qui l'avait appris . 
le soir du retour de Charles V à Tolède de la bouche même du duc Ferdinand de 
Calabre. — Cette relation, qu’extrait et cite M. Gachard dans son Appendice, p. 817, cst 
conservée à la bibliothèque de Madrid; elle s'accorde avec ce qu’en dit Sandovak! 
{liv. xt, $ 16). Elle diffère un peu de la version de François It", qui fait dire à 

harles-Quint : « Mon frère, ne vous souciez d'autre chose que de guarison et santé, 
car quand vous voudriez demeurer prisonnier, je ne le voudroiïs pas, et vous promets - 
que vous serez délivré à votre grand honneur et contentement, et après que madame 
la duchesse sera venue à Tolède, nous ferons chose pour votre délivrance dont veus 
serez joyeux et content. » Caplivité de François [®, p. 471. — Il y a un peu d’exagtra- 
tion des deux côtés sans aucun doute. Il n’est pas vraisemblable que Charles-Quint 
dans ce moment ait insisté sur ce qui lui était dû, puisque, selon,lui, ce qui lui était 
dû était la Bourgogue, que François I** ne voulait pas lui céder. Il n’est pas vraisem- 
blable non plus qu'il soit allé jusqu'à lui dire que quand il voudrait demeurer prison— 
aicr, lui ne le voudrait pas. 
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. “ques instans encore à ses côtés, François [°' ne put pas donner la main 
aux ducs de Calabre, de Bejar, de Najara, sic, qui entrèrent pour 
7 is faire la révérence. ‘ © - 

_ Le lendemain, l’empereur retourna auprès du roi. Il n Ge rien 
pour lui rendre la confiance; mais le royal prisonnier se sentait 
profondément atteint, et il parla à l’empereur comme s’il ne croyait 
pas survivre à son mal, Il le supplia, s’il succombait, « d’avoir ses 
- fils pour recommandés, de ne pas trop exiger d'eux, de les prendre 
sous sa protection et de les défendre contre ceux qui les attaque- 
raient (1). » Charles-Quint le rassura et lui dit que tout s’arran- 
gerait selon ses vœux lorsque arriverait sa sœur la duchesse d’Alen- 
con. On annonça en même temps que Marguerite de Valois était 
entrée dans Madrid et qu’elle approchait de PAlcazar. 

Cette princesse, d’un cœur si tendre, d’un mérite si haut, d’un 
esprit si rare et si orné, était partie de France au milieu des plus 
grandes chaleursdé été pour aller au fond de l'Espagne travailler 
nce de son h frère. Sa mère l'avait investie de tous les 
pouvoirs nécessaires pour cette délicate négociation avec l’espé- 
rance que sa beau et son habileté, les charmes de sa personne et 
les ressources d on dévouement la conduiraient à bonne fin. Dès 
que la trêve avait été conclue définitivement et que de sauf-conduit 
tout à fait en règle lui avait été remis, elle s'était rendue de Lyon 
à Aigues-Mortes en descendant le Rhône avec la régente sa mère, 
qui l'avait accompagnée jusqu’au lieu de son embarquement. Mon- 
tée le 27 août (2) sur la flotte qui devait la transporter en Espagne, 
elle avait traversé la Méditerranée comme l'avait fait son frère deux 
mois et demi auparavant, et elle avait pris terre à Barcelone, où 
* l’empereur avait envoyé don Ugo de Moncada à sa rencontre. Sur 
la route de Barcelone à Madrid, elle avait appris la grave maladie 
du roi son frère, et, remplie d’anxiété, elle avait mis encore plus 
de hâte à parcourir l’espace qui la séparait de lui (3). Le corps fa- 
tigué, l’âme troublée, elle faisait de dix à douze lieues d'Espagne par 
jour (4). Le cardinal légat Salviati que Clément VIT avait dépêché 


vers l'empereur, qu'elle rencontra et dépassa en route, dit qu’elle - 


se rendait en volant à Madrid, où elle arriva le 20 septembre 1525, 


e lendemain de la première visite que Gharles-Quint avait faite à 
François I*. L'empereur descendit jusqu’au bas de l'escalier de 


(1} Della vita e delle opere di Andrea Navagero, p. 179. 


(2) Lettres de Marguerite d'Angouléme, sœur de François I", publiées par M. Génin,. | 


‘Paris 1841, in-8°, p. 182. 

(3) Lettre de Marguerite au maréchal de Montmorency, tbid., p. 187. 

(4) Lettre du cardinal Salviati, écrite d’Alcala le 22 bebe et continuée à To!ède 
1e 3 octobre. — Imprimée dans Molini, Documenti storici, t. Ier, p. 191 et suiv. | 


 l'Alcazer pour la recevoir. Elle était vêtue tout. en ban cause | 
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la mort récente de son mari, le duc d'Alençon, et elle avaitle visage 
en pleurs.. L'empereur l'embrassa, lui adressa quelques paroles de 
consolation et la conduisit auprès du roi son frère. Après quelques 
instans passés avec eux, il les laissa, et le même jour il Res 


pour Tolède (4). 


La visite de l’empereur, ses bonnes assurances, la venue dt FT 
présence de sa sœur ranimèrent un moment François er. il parut 
mieux; mais le mal était au-dessus des rames moraux. Trois 


_jours après le départ de Charles-Quint et l'arrivée de la duchesse 
.d’Alencon, l’état du roi empira. La fièvre devint plus forte et l'ac- 


cablement du malade excessif. Le jour suivant (24 septembre), il 
tomba dans une insensibilité complète, et les médecins de l’empe- 
reur comme les siens déclarèrent qu’il était perdu..Il resta pendant 
plusieurs heures sans parler et sans entendre, ne voyant rien et ne 
reconnaissant personne. La duchesse d'Alençon, était dans le déses- 
poir et ne comptait plus désormais sur aucun remède humain. C’est 
alors qu’elle fit dresser un autel dans la chambre du roi et dire par 
l'archevêque d'Embrun la messe à laquelle assistèrent, en priant et 
en pleurant, les gentilshommes de son frère et les dames de sa suite. 
Au moment de l'élévation, l’archevèque d’Embrun, s'adressant au 
roi, qui depuis quelque temps ne donnait aucun signe de vie, 
l’exhorta à regarder le saint-sacrement. Le roi ouvrit les yeux et 
leva les mains. La messe finie, la duchesse fit présenter au roi le 
saint-sacrement pour qu'il l’adorât. « C’est mon Dieu, dit-il, qui 
me guérira l’âme et le corps, je vous prie que je le recoive: » Comme 
on lui représenta qu’il ne pourrait avaler l'hostie, «st, répliqua-t- -1l, 

je le ferai. » Alors, l’hostie ayant été partagée en deux à la demande, 
de la duchesse, le roi en reçut la moitié dans la plus grande dévo- 
tion, et sa sœur, communiant avec lui, reçut l’autre moitié au milieu 
de toute l'assistance, qui fondait en larmes (2). La secousse morale 
qu'il avait éprouvée avait produit une crise salutaire. L’abcès qu'il 


avait dans la tête, et qui l'avait jeté dans cet état d'anéantissement, 


s'était heureusement ouvert en dehors, ce qui le sauva (8); mais, 


S'il fut rendu à la vie, il demeura dans une grande faiblesse. 


() Relacion de lo sucedido, etc., f° 15. — Della vita e delle opere di Andrea Nava- 


_gero, p. 120. — Sandoval, t. Ier, lib. xur, S 16. 


(2) Pottre du président de ac du 1° octobre, au parlement de Paris. — Captivité 
de Érançois I‘, p.. 332. 
(3) « Stette alli xxur del passato in fine di morte, senza parlare molti hori et senza 


virtu alcuna et desperato et tenuto morto da tutti, mismo en la mattina de xxumr, nella 


quale comincio a ribaversi et purgar la materia che li andava a la testa per il naso. » 
Lettre du cardinal Salviati. Dans Molini, Docum. stor., t. Ier, p. 191 et suiv. — Navagero 
le dit également dans ses dépêches : « Avendo scoperto i medici ch’ egli era oppresso da 
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L'empereur apprit avec une vive satisfaction le rétablissement 
: 4 inespéré de son prisonnier. IE avait ordonné qu’on fit à son inten- 
« tion des prières publiques. Au moment où François I paraissait 
Sur le point de succomber, Charles-Quint, se résignant à sa perte 
avec cette gravité stoïque qu'il montra dans les positions diverses 


de la fortune, s'était borné à dire : « Dieu me l'avait donné, Dieu EE à 
me l’ôte (1). » Dès qu’il connut la soudaine amélioration qui était AA CAES 
survenue, il fit partir le vice-roi de Naples pour visiter François I®, nee 
à qui il écrivit « que les choses, au plaisir de Dieu, viendraient à De: : en 


bonne fin (2). » 


IL. 


| Marguerite de Valois quitta son frère D escene pour aller 

suivre auprès de Charles-Quint la grande négociation qui l'avait 

conduite en Espagne. Elle arriva le mardi 3 octobre à Tolède. L’em- 
_ pereur envoya au-devant d'elle le duc de Medina -Geli à une lieue 
| de la ville. Il sortit lui-même de son palais pour la recevoir, accom- 
_  -pagné du duc de Calabre, de l'archevêque de Tolède, du duc de 
Béjar, du duc de. Najara, du connétable de Navarre, de l’amira] 
des Indes, du marquis de Villafranca et de beaucoup d’autres sei- 
gneurs et caballeros. Il la rencontra sur la place de Zocddover, ayant 
à ses côtés l'archevêque d'Embrun, quelques grands personnages 
de France, et suivie de vingt de”ses femmes à cheval comme elle. 
Du plus loin qu’il la vit, l'empereur ôta son bonnet et s’approcha 
d’elle avec la plus gracieuse courtoisie. L’ayant placée à sa droite, 
il la conduisit lui-même au palais de don Diego de Mendoza, comte | 
de Melito, où son logis avait été préparé. A la porte, il prit conge » 
de la duchesse le béret à la main et retourna à son palais (3). 

Le lendemain, il y reçut la visite de Marguerite de Valois, qui vint 
entretenir du projet de paix avec la France et discuter les con- | 
ditions auxquelles pourrait être délivré le roi son frère. Charles- j; ï 
Quint demeura pendant deux heures en conférence avec elle. Il n’a- 
vait auprès de lui aucun des membres de son conseil ni des grands 
officiers de sa cour, et il avait voulu, par une aimable déférence, 
que la porte de la chambre dans laquelle il conférait avec la du- ! 
chesse fût gardée par une de ses femmes (4); mais, s’il se mon- | 


un” appostema nella testa, si che ad ogni momento parea dovesse morire. » Della Vita 
e delle opere di Andrea Navagero, p. 180, col. 2. | 
(4) Navagero. Ibid. ARE drag en Caro: | 
. (2) Captivité de François 1°, p. 334. 
(3) Relation manuscrite de Gonzalo Hernandez de Oviedo, citée par M. Gachard. 
(4) Lettre de Marguerite à François Ie", dans Caplivilé, etc., p. 342. Elle engaçeait 
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tra Hs envers la duchesse, il reprit toutes ses ie ES 
l'égard du roi. Ge qu’il avait dit à François I‘* pour le relever 
l'abattement où l'avait jeté sa maladie, il ne parut plus s’en souve- 
nir lorsque François I* fut revenu à la santé. Il fit voir que, s’il lui 
avait donné des espérances, c'était pour le sauver de la rônt et non 
pour le délivrer de la captivité. 

La duchesse d’Alençon proposa, en même temps que renoncia-. 
tion aux souverainetés de l'Italie et aux suzerainetés sur une partie 
des Pays-Bas, le mariage du roi son frère avec la reime Éléonore, . 
qui recevrait de l empereur le duché de Bourgogne en dot (4). Cette 
combinaison avait à l'égard de la France le tort de reconnaître un 
droit réel sur le duché au petit-fils de Marie de Bourgogne, qui 
pourrait le donner à sa sœur, et vis-à-vis de l’empereur le désavan- 
tage de le priver de la possession du duché, tout en le lui concédant; 
Charles Quint n’y adhéra point. Il tenait à l’acquisition effective de 
cette grande provincé et entendait la reprendre avec toutes ses dé- 
pendances. Il répondit d’abord que la reine sa sœur, qu'il avait eu 
soin d’éloigner peu après l’arrivée de la duchesse d'Alençon en la 
faisant partir pour un pèlerinage à Notre-Dame- -de-Guadalupe, était 
promise au duc de Bourbon et ne pouvait pas être accordée à Fran- 
cois [°". La duchesse d'Alençon offrit vainement la somme qui con- 
viendrait à l’empereur pour la rançon de son prisonnier. Gharles- 
Quint assura qu’il ne voulait point de rançon et qu'il ne demandait 
pas autre chose au roi que la restitution de ce qui lui appartenait (2); 
mais cette restitution prétendue était un démembrement considé- 
rable du territoire incorporé à la couronne. Francois I® la trouvait 
contraire à son honneur et déclarait qu’il aimeraït mieux demeurer 
en prison toute sa vie que d’y consentir. Gependant la demande 
de l'empereur était si péremptoire, et si vif était le désir de déli- 
vrer le roi d’une prison où sa santé était exposée à se perdre et son 
royaume à tomber dans.le trouble, — que la duchesse d'Alençon 
offrit à Gharles-Quint la mise en possession du duché de Bourgogne 
aussitôt que le roi serait rentré dans son royaume, mais à une 
double condition : 41° que le droit au duché serait jugé par le par- 
lement de Paris garni de pairs; 2° que l’empereur donnerait des 
otages de la restitution du duché, si le jugement n’était pas en sa 


le roi à paraître plus faible qu’il n’était : « Vous supplyant, monseigneur, fere devant 
ie sieur Larcon contenance foible et ennuyée, car vostre debilité me fortifiera et advan- 
cera ma depesche. » 

(1) Captivité de François 1°, p. 360. — Lettre de PÉRCS à L. de Praet, dans 
Lanz, t. 1er, p. 188. 

(2) Lettre de Charles V, dans laquelle il rend compte de la che EIOn de la du-: 
chesse d'Alençon. — Archives des Affaires étrangères de France, Espagne, t. W, 
fs 204-205. 
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faveur. Gharles-Quint refusa encore. Il était résolu à ne pas d liver. cs 
Je roi avant d’avoir le duché entre ses mains, et in 'admettait point. 
que le parlement de Paris siégeant par la grâce et sous l'autorité 
du roi, et les pairs du royaume placés dans sa dépendance, pussent 
être des juges impartiaux et équitables. Il consentit toutefois à faire 
décider le différend par des arbitres nommés de part. et d'autre. Li 
duchesse d'Alençon ne rejeta point cette proposition, qu’elle com- | 
muniqua aux commissaires français, qui ne furent pas d'avis de. se. 58 
. l’accepter. Ils trouvèrent avec raison que soumettre le droit de la | 
France à un arbitrage, c'était l’infirmer et même l’exposer. Ils dé- | 
cidèrent la duchesse à retirer son adhésion, au grand contentement on 


de l’empereur, qui, de son côté, était fâché d’avoir donné la sienne. | 
Afin d'accorder à Gharles-Quint, sinon le pays qu'il revendiquait, , FH e VE 
du moins le titre auquel il-semblait tenir, la duchesse d'Alençon nn. 
lui ofirit la vicomté d’Auxonne, qui serait réunie à la comté de 
Bourgogne, érigée en duché; mais l'empereur rejeta bien loin une 
_ offre qu’il traita de dérisoire (4). Il se croyait assuré de reprendre . 
le duché de Bourgogne ou de garder son prisonnier, d’affaiblir la 
- France par l'amoindrissement de son territoire ou par la pv | 
prolongée de son roi. 

Après plusieurs entretiens de Marguerite de Valois et de Charles 
Quint, après de nouvelles conférences entre les commissaires fran- 
çais et les commissaires impériaux, il fut convenu de mettre par 
écrit les articles proposés de part et d'autre. L'empereur regarda 
comme insuffisans ceux qui furent présentés au nom de François Ie" 
et qui renfermaient les offres précédemment faites et refusées. 
Les siens contenaient des conditions toujours aussi excessives. 
Charles-Quint acceptait la renonciation de François I‘ au royaume 
de Naples, au duché de Milan, au comté d’Asti, à la seigneurie de 
Gênes, ce qui le rendait maître de l'Italie, laissée sous sa domina- 
tion ou son influence. Il obtenait que la Flandre avec Tournay, 
Mortagne, Saint-Amand, et l’Artois, accru de la ville de Hesdin, et 
dont la frontière cesserait d’être menacée par les fortifications ren- 
versées de Thérouanne, fussent dégagés du lien féodal qui les atta- | 
chait à la couronne de France. Non-seulement il entrait ainsi dans | 
la pleine souveraineté des Pays-Bas tout entiers, mais il prétendait 
les étendre jusqu’à la rivière de Somme en revendiquant de plus 
les villes de Roye, de Montdidier, etc., autrefois cédées à un des 
ducs ses ancêtres et légitimement revenues au royaume. Il per- 
sistait dans sa première et invariable prétention aux vastes do- 
maines repris par Louis XI à son aïeule, qui n’avait pas eu droit à 


{1) « C’est plus tost moqueric que aultre chose. » — Archives, ete. 
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Le. conserver, et et il réclamait opiniâtiément le duché de Mere 
Me. mté de Mâcon, le comté d'Auxerre, la vicomté d’Auxonne, [2 
de châtelle ie de Bar-sur-Seine, ce qui aurait singulièrement rédui 

J'est le royaume de France, déjà si resserré au nord. Il demandait 
| impérieusement ( que le. duc de Bourbon, dont la condamnation se- 
: rait annulée et dont les complices seraient réhabilités, rentrât dans 
N: tous s ses biens, pût faire valoir ses droits sur la Provence, et, pro- 
4 tégé par une formidable alliance politique, appuyé d’une étroite 

RTS ‘enté matrimoniale, fût rétabli en souverain dans ses provinces 

1 centrales, et pût braver impunément le roi désarmé au cœur du 
. royaume amoindri. En même temps qu’il exigeait des satisfactions 


aussi dangereuses pour ce rebelle vassal, il imposait au roi qu'il 
affaiblissait l'humiliante condition d'abandonner d’anciens alliés : 
le duc de. Gueldre, le duc Ulrich de Wurtemberg, le sire de La 


Ss. Marek: seigneur de Bouillon, de Sedan et de Jamets, le sire d’AI- 
… bret, prince de Béarn et roi de Navarre, et de les livrer aïnsi à son 
_ inimitié. Charles- Quint allait encore plus loin à l'égard de Fran- 
_ çois Ir. 11 le soumettait à des dépendances onéreusés et à des 
_ obligations militaires; il voulait que François I® fût son suivant 


dans les grandes cérémonies de son règne, son second dans ses 


entreprises, son allié dans ses guerres. Il l’astreignait à l’accom- 


pagner en Italie avec sa flotte et ses troupes lorsqu'il irait y pren- 
dre la couronne impériale dans l’appareïl d’un vainqueur et d’un 
dominateur. Après avoir orné son couronnement, François I* se- 
rait tenu de le suivre dans ses campagnes en mettant sur pied des 
forces égales aux siennes et en pourvoyant à à leur entretien. Il 
l'aiderait à à repousser les Turcs de la Hongrie, à dompter les lu- 


thériens en Allemagne, et s’associerait ainsi aux deux grands projets 


qu'avait Charles-Quint de protéger la chrétienté contre les infi- 
dèles, de soutenir la catholicité contre les hérétiques par l’expul- 
sion des Ottomans de l’Europe orientale, qu’ils avaient envahie, et 
par la soumission des novateurs à l’église, qu ls avaient aban- 
donnée (1). 

Telles étaient les exigences et tels étaient les Heteite de l’am- 
bitieux et entreprenant empereur, qui se croyait modéré en ne 
demandant que ce qu’il appelait le sien et magnanime en refusant 
une rançon. Il ne considérait pas comme une rançon exorbitante 
cet abandon complet de l'Italie, cet affranchissement de provinces 
de tout temps assujetties, cet amoindrissement d’un royaume dont 
la frontière facile à franchir serait de nouveau rapprochée de la ca- 
pitale, non moins aisée à atteindre, — enfin cette dépendance d'un 


(1) Captivité de François Lex, p. 363-366. 


*2 


| qe. A toutes ces Feria! Chartes Quint + un 


EL voulait ne le roi ainsi dépouilé se montrât satisfait, Mine il Ro AT 


CT NEA 


rance de: son Éféition non moins que la résignation à ses sa tif 


11 abusait de la victoire sans pour ainsi dire s’en apercevoir, 
était si aveugle dans son avidité, si tranquille dans son imn dé- 


ration, qu'il croyait être généreux en ne réclamant pas den x 
Il n'en était pas moins inhabile par défaut de clairvoyance, PE 
pour vouloir se procurer Pe Hate il S Hier ànen obte- 


nir aucun. | 
Ces propositions Ar portées le ‘gfbctobre à Madrid par l’ar- 


chevêque d’Embrun et le premier président € de Selve, qui les com 
muniquèrent à François Je, Le prisonnier les connaissait déjà. 
Malgré ce que lui avait écrit la duchesse sa sœur sur les .tenaces 
_ prétentions de l'empereur, si peu conformes aux ‘espérances qu'il 
lui avait récemment données, il s’en étonna. Il y répondit sur-le- 

* champ (le 10 octobre) avec hauteur et avec esprit. Il dit que c'était 


la crème des articles dont l’empereur avait chargé Beaurain lors- 
qu'il était enfermé à Pizzighetone et de ceux qu'il avait adressés lui- 


même de Pizzighetone à l’empereur. Il consentit à ce qu'il avait 


offert et rejeta fièrement le reste, en accompagnant ses refus d’ob- 
servations amères ou ironiques (1). Il écrivit ensuite cette lettre à 


- Charles-Quint : «Monsieur mon frère, j'ai entendu par l'archevêque 


d'Embrun et mon premier président de Paris la résolution que leur 
‘avez dite sur le fait de ma délivrance, et me déplaît de quoy ce 
que demandez n’est en mon possible : car vous cognoistriez qu’il 


ne tiendroit à moy que je fusse et demeurasse votre amy. Mais co- 


gnoissant que plus honnestement vous ne pouvez dire que vous me 
voulez toujours tenir prisonnier que de me demander chose impos- 
sible de ma part, je me suis résolu prendre la prison en gré, estant 
sûr que Dieu, qui sçait que je ne l’ay méritée longue, estant pri- 
sonnier de bonne guerre, me donnera la force de la pouvoir por- 
ter patiemment, et n’ay regret sinon que le fruit de vos honnestes 
paroles qu’il vous pleust me tenir en ma maladie n'ait sorti son 
effect, ayant peur que le bien de la chrétienté ne soit doresnavant 
si bien conduit au service de Dieu qu’il eust été, moy demeurant 
par sang et mariage vostre bon frère et amy François (2). » 


# 


(1) Captivité de François 1°", p. 366-368. 
(2) Cette lettre est en original dans le volume VI de la correspondance d’Espagne aux 
TOME LxI. — 1866, 0 
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nga 6. La das d’Alencon, n'ayant plus rien à 

ae l’empereur. Le 13 octobre, elle quitta To- 
+ Manu auprès du roi son ets se Les né- 


_ mie PEN de She cle n'avait duré que quelques j jours. Elle 
sembla complétement abandonnée pendant un mois. … | 
Mais François 1°", dont la santé s’altérait par la Mage 
a cr ‘une. captivité à laquelle il se résignait moins aisément qu’il ne 
__ J'avait cru ou qu’il ne l'avait dit, et qui n’était ni d'humeur ni en 
position .d attendre avec la même patience que Gharles-Quint, se 
lassa le premier de ce silence. Il prit occasion de l’arrivée de Ga- 
| briel de Gramont, évêque de Tarbes (2), accrédité comme ambas- 
«+. sadeur de France aupr s de Charles-Quint, pour renouer la négo- 
 ciation et faire encore une tentative. L’évêque.de Tarbes demanda … 
que les plénipotentiaires français fussent admis à présenter des 
a \ Fe pro opositions nouvelles au nom du roi leur maître. Gharles-Quint y 
_ consentit. Croyant sans doute que l’énormité de la somme pourrait 
disposer Je nécessiteux empereur à accepter une. rançon en argent 
sans l'exiger en territoire, les commissaires français lui offrirent | 
trois millions d’écus d’or, en revenant toujours sur le mariage de 
la reine Éléonore, qui recevrait le duché de Bourgogne en dot (3). 
L'empereur répéta qu’il ne voulait pas prendre de rançon du roi, 
qu'il HN” rentrer seulement dans les domaines héréditaires en- 
levés à son aïeule par un des prédécesseurs du roi. Il avait dit que 
la duchesse d'Alençon avait entrepris à tort un si long voyage, puis- 
qu'elle n’avait pas le pouvoir de les rendre; il déclara aux ambas= 
sadeurs de la régente qu'ils renouaient en vain la négociation, s'ils 
: n'offraient pas de les céder. Gette reprise des pourparlers dans la- 
quelle l’empereur se montra plus que jamais résolu et posa comme 
condition absolue de la paix sa mise en possession de la Bourgogne 
préalablement à la délivrance du roi, qui serait garantie par des 
otages, n'eut pas plus de suite et eut encore moins de durée que 
les précédentes. Elle cessa au bout de quelques jours par la visible 
* impossibilité de s'entendre. 


archives des affaires étrangères de France, Documens relatifs aux tr aités de Madrid et 
de Cambrai, — et en copie dans le volume V, f° 301. 

(1) L'empereur sortit lui-même ce jour-là de Tolède et alla chasser du côté AR uez 
jusqu’au 21 octobre. 

(2) Louis de Bruges, sieur de Praet, avait été en même temps accrédité par l’empe- 
reur auprès de la régente. : 

(3) Lettre de Nicolas Perrenot, écrite le 13 novembre à l’archiduchesse Marguerite. 
Dans les Négociations entre la France et l'Autriche, t. 11, p. 642. — Lettre de Charles V. 
à L. de Praet, son ambassadeur en-France, du 20 novembre. Dans Lans, t. 1°", p. 188. . 
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François [°° n’avait rien pu obtenir de l’ ble Charles- ttes 
que n savaient ébranlé ni l'abandon du roi d'Angleterre, ni l’atti- 
tude menaçante de l'Italie. Ses concessions n’avaient pas satisfait 
Gharles-Quint; ses prières et sa confiance ne l’avaient pas fléchi; 
sa maladie, qui semblait l’avoir mieux disposé pour un moment, ne 
l'avait au fond pas touché; l’offre d’une immense rançon ne l’avait 


pas tenté. Il essaya si la crainte de perdre tous les avantages qu'il 


… pouvait retirer de sa délivrance ne rendrait pas l’empereur moins 
inflexible dans ses résolutions. Il parut résigné sérieusement à une 


captivité durable et prêt à donner un autre roi à la F France en ces— 


sant de l'être lui-même. Il ne laissait plus dès lors qu’un prisonnier 
ordinaire entre les mains de l'empereur. En présence de l’arche- 
vêque d’Embrun, du maréchal de Montmorency, du premier prési- 
dent de Selve, de La Barre, prévôt de Paris, il abdiqua en faveur du 
dauphin son fils. Dans les lettres-patentes (L) destinées au couron- 
nement de son successeur, qu’il signa devant eux et qu’il fit con- 
tre-signer par le secrétaire Robertet, 1l disait : Qu'il avait plu à Dieu 
de lui sauver la vie et Yhonneur à la bataille de Pavie; que, mis 
entre les mains de l'empereur, il en avait espéré humanité, clé- 

mence et honnêteté comme d'un prince chrétien et d’un proche 
parent; que, gravement malade pendant sa prison et dans un état 
désespéré, cette maladie extrême n’avait pas ému Le cœur de l’em- 
pereur et ne l’avait pas porté à à le délivrer; que, pour obtenir sa 
délivrance et conclure une paix profitable à toute la chrétienté, il 
avait fait les offres les plus considérables; que les ambassadeurs de 
la régente sa mère et sa sœur la duchesse d'Alençon, venue à tra- 
vers la mer et la terre, n'avaient rien omis de ce qui pouvait dis- 
poser l’empereur à faire acte d'honneur et d'humanité, tout en 
recevant la plus grande rançon qui pût se donner pour le plus 
grand prince du monde et en établissant une étroite alliance au 


moyen d'un double mariage de sa sœur avec lui et de sa nièce avec 
le dauphin; que l’empereur s’y était refusé et n’avait pas voulu le. 


délivrer jusqu’à ce qu’il fût mis en possession du duché de Bour- 
gogne, des comtés de Mâcon et d'Auxerre, de Bar-sur-Seine, outre 
d'autres demandes non moins déraisonnables et dommageables 
qu'il avait rejetées. « Nous avons plus tôt résolu, disait-il dans un 
pathétique langage, endurer telle et si longue prison qu'il plaira à 


(1) Lettres-patentes dn roi François I pour faire couronner en France son fils le 
dauphin François. — Captivilé, etc., f° 418-424, d'après l'original en parchemin. 
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celle de nos très chers enfans, qui sont nés non pour nous, mais 
pour le bien de nostre royaulme et vrays Qi de la chose pu- 
blique de France. » | 
Il prescrivait en même temps que le dauphin, son fils aîné et son 
successeur, fût couronné et sacré avec les solennités accoutumées, 
et fût dès à présent tenu pour roi très chrétien par ses sujets. Il 
® désignait la duchesse d'Angoulême, sa mère, pour exercer la ré- 
ae “gence pendant la minorité de son fils, lui substituait en cas de mort 
“3 = Ja duchesse d'Alençon, sa sœur, les invitait à prendre dans les actes 
du nouveau règne le conseil des princes, des prélats, du chancelier, 
du président, des autres officiers du royaume. S'il était délivré plus 
tard, il se réservait de remonter sur le trône, ce qui, sans annuler le 
couronnement de son/fils, en suspendrait les effets jusqu'à son trépas. 
Rien ne manquait à ce grand dessein, ni la patriotique résignation 
ni l'habile prévoyance. François [°" pensait sans doute par là se 
faire rendre une liberté qui rapporterait quelque chose à l’'empe- 
reur en faisant cesser une captivité qui ne lui rapporterait plus 
rien. Afin de compléter l'arrangement qui intéressait la France par 
un arrangement qui touchait à sa personne et pour faire croire à la 
sincérité de ses sentimens comme à la réalité de ses mesures, il parut 
vouloir s'établir d’une manière commode dans une prison qui ne de- 
vait plus s’ouvrir. Il envoya le maréchal de Montmorency demander 
à l'empereur soixante personnes qui resteraient attachées à son 
service pendant sa captivité. Il désigna parmi elles le prévôt de : 
Paris La Barre, le maître d'hôtel Monchenu, l’écuyer tranchant Pom- 
mereul, Robertet pour secrétaire, La Pommeraye pour portier, 
des valets de chambre, de garde-robe, de fourrière, un barbier, 
un tailleur, un tapissier, des cuisiniers et des aides de bouche, des 
sommeliers de gobelet, un fruitier, un aumônier, le médecin Bur- 
gancy, un apothicaire, un chirurgien, des officiers ordinaires, comme 
pâtissier, boulanger, garde-vaisselle, etc., et, afin de le distraire et 
de le divertir, quatre pages qui savaient chanter, avec ses trois 
joueurs de luth, d’espinette et de viscontin (1). C'était toute une 
maison destinée à adoucir ou faciliter une captivité perpétuelle. 
Que ferait Gharles-Quint? 11 recevait des conseils contradictoires. 
Pescara, qui avait prêté l'oreille aux offres des conspirateurs ita- 
liens sans les accepter, s’était décidé à lever le masque. Après 
avoir pris des précautions qu’il jugeait cependant insuffisantes, et 


(1) Archi,es d?s Affaires étrangères, Correspon!ance d'Espagne, vol. V, f° 301. 
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Æ ‘afin de prévenir une dangereuse explosion contre la puissance espa- 
7 _gnole, il avait fait arrêter le chancelier Morone à Novare, et il assié- 
. geait le duc Sforza dans la citadelle de Milan. Connaissant toutes les 


LS WA: 


menées des Italiens et craignant que la péninsule ne se soulevât 
_ tout entière si l’on n *empéchait pas qu’elle s’unît avec la France, il 
PRE de nouveau l’empereur de délivrer le roi prisonnier sans 
exiger la Bourgogne, pourvu que le roi lui cédât l'Italie (4). En paix 
avec la France, il soumettrait à jamais la péninsule italienne, tandis 
qu’il s’exposait par leur mécontentement commun et par leur union 
-à recommencer la guerre avec l’une et à perdre l’autre. Sile hardi 


capitaine qui avait trompé l'attente de l'Italie conseillait à Charles- 
Quint dans un langage passionné de la soumettre après s’être en- 


tendu avec le roi de France, le profond chancelier Gattinara, qui 
aimait l'Italie et qui haïssait la France, engageait l'empereur son 


maître à gagner les Italiens et à ne se départir d'aucune des de- 


mandes faites au roi prisonnier. Il affirmait qu’il n'aurait rien à 


| Pone tant qu'il tiendrait François I‘ éloigné de la France, 


qui, privée de son roi, restait hors d'état d'entreprendre et de 


_nuire (2). Tandis que Pescara conseillait des arrangemens avec le 


roi de France pour s'assurer de l'Italie et Gattinara des ména- 


Re civers lPltalie pour isoler la France, l'ambassadeur que 


Charles-Quint avait accrédité auprès de la régente, Louis de 
Bruges, sieur de Praet, lui annonçait le projet d’abdication de Fran- 
çois [*. Tout en avouant que retenir ce prince à jamais en prison 
c'était paralyser pour toujours sa puissance, il insinuait que peut- 
être il valait mieux se montrer généreux à son égard que trop exi- 
geant, et ne pas lui imposer des conditions dures et humiliantes 


auxquelles il ne se soumettrait qu avec l'intention de s’y soustraire. 


Il assura que cela serait facile à François 1 une fois rentré dans 
son royaume, qui, tout épuisé qu'il était, le seconderait avec une 
adhésion ardente et une fidélité dévouée. Il concluait à le garder 
toujours prisonnier ou à le renvoyer pleinement satisfait (3), à l’an- 
nuler par la captivité comme ennemi, ou à le gagner par la ma- 
gpanimité comme ami. 

Charles-Quint n’était nullement enclin à suivre l'avis de Pescara, 
et les habiles insinuations de Louis de Praet n’éveillèrent pas en 
lui une générosité qui aurait été politique. S'il désirait que Fran- 
çois If" restât son ami après avoir été délivré, il ne voulait pas le 
délivrer sans avoir reçu de lui tout ce qu’il revendiquait. Avec cette 


(1} Lettres du marquis de Pescara à l'empereur, des 20 août et 8 septembre. — Ar- 
chives impériales et royales de Vienne. LA 

(2) Della Vita e delle opere di Andrea Navagero, p. 183. t 

- (3) Lettre de Louis de Praet à l’empereur, du 14 uoyembre. Dans Lanz, t. Je, P. 182. 
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 fixité + 1e résolutions une fois prises qui tenait aut 
esprit inflexible qu’à son caractère opiniâtre, il ne céda à aucune, 4 


considération de sûreté ou d’utilité. Suivant donc ses propres dispo- 
sitions autant que les conseils du chancelier Gattinara, ilrésolut de 
ne jamais délivrer le roi, si le roi ne lui restituait pas la Bourgogne. 
Le projet d’abdication de François I°" ne l’ébranla point, soit qu'il 
le considérât comme réel, soit qu’il n’y vit qu’un subterfuge. Il se 
montra prêt à lui rendre plus commode le séjour d'une Pres sans 
terme. 

Il recevait en même temps avec grand éclat (4) le duc de Bour- 


“bon, qu’il avait appelé d'Italie pour le consulter dans les arrange= 


mens qui le concernaient. Le 15 novembre, par une pluie très 
forte, il alla au-devant de lui avec le cardinal légat Salviati et toute 
sa cour jusqu’à une certaine distance de Tolède. Il ut fit l'accueil 
le plus cordial et lui dit qu’il était la personne au monde qu'il dé- 
sirait le plus de voir: Il rentra dans Tolède en ayant le cardinal lé- 
gat à sa droite et lé duc à sa gauche. « Sire, lui dit Bourbon, j'ai 
perdu mon état à votre service, et de ma personne j'ai fait ce que 


je vous offris comme chevalier, bon serviteur et vassal, et je rends 


grâce à Dieu de ce que les choses en sont à ce point, pour la grande 
sloire et avec la victoire de votre majesté. S'il avait fallu perdre 
un royaume, comme j'ai perdu mon état, je l'aurais fait volontiers, 
et à cela l’aurais trouvé bien employé. — Duc, répondit Charles- 
Quint, votre état n'est pas perdu et ne se perdra pas; je vous le 
rendrai, et en outre je vous en donnerai un plus considérable. Je 
sais que tout ce que vous dites est vrai; le temps et mes œuvres 
montreront la volonté que j'ai de vous agrandir. — Seigneur, ajouta 
le duc, après la bataille de Pavie, je voulais suivre la fortune. Si je 
ne le fis pas, c’est que je ne trouvai point la même volonté dans 
plusieurs des principaux de votre armée. Il me parut alors qu'il 
convenait mieux au service de votre majesté de pourvoir à la garde 
du roi de France et des prisonniers les plus considérables. — Vous 
avez mieux fait comme cela, ajouta l’empereur, et tout à été bien 
conçu et bien exécuté. Je sais que vous avez été, avec l’aide de Dieu, 
une des causes les plus décisives de cette victoire, et ik le recon- 


 naîtrai comme je le dois (2). » 


Pendant que l’empereur accueillait ainsi l’ancien connétable de 


(1) Lettre de l'ambassadeur anglais évêque de Bath, dans Turner, t. Ier, p. 466. — 
Lettre du secrétaire d'état Jean Lallemand à L. de Praet, dans Négociations entre la 
Prance et l'Autriche, t. II, p. 649. — State Papers, t. VI, p. 511. 

(2) Relacion de lo sucedido en la prision de Francisco 1, por Gonzalo Hernandez de 
de f° 32. — Extrait dans l’appendice à la Captivité de François Le", par M. Gachard, 
p.00. 


a s Qui l'avait servi en combattant contre son pays et en ut 
“ à vaincre et à prendre. son roi, le triste prisonnier, qui ne pouvait 


| à pas sortir de captivité à des conditions acceptables, et qui ne vou- 


lait pas donner pour rançon une partie de son royaume, cherchait 
à s'évader par des moyens peu dignes d’un roi. Au moment même 
où l’on négociait pour la troisième fois avec la certitude que les 
| propositions des commissaires francais seraient repoussées, tout était 
« disposé mystérieusement pour l'évasion de François I. Un capi- 
» taine mantouan nommé Emilio Cavriana, qui avait été au service 


—_ du roi, parcourait l'Espagne, comme beaucoup d’autres, à l’aide de 


… la trêve, sansexciter de soupçons. Par ses soins, des chevaux avaient 
été placés de distance en distance pour faciliter la fuite du roi (1). 
Mais comment échapper à la surveillance d’Alarcon et sortir de l’AI- 
cazar à travers les soldats qui le gardaient? Un esclave nègre qui 
était chargé d’entretenir le feu dans la chambre du roi, et qui en- 
trait et sortait librement sans que les gardes fissent attention à lui, 
_ fut facilement gagné. Le roi, après s’être teint en noir le visage et 
les mains, devait prendre-les vêtemens du nègre et le laisser dans 
la chambre : à sa place, en profitant pour s'évader de l'obscurité du 
soir. Le subterfuge n’était pas noble, mais il était sûr. François ‘7 
quittant l’Alcazar sans être aperçu, ayant une nuit d'avance pour 
fuir, se servant des chevaux qui avaient été échelonnés dans cette 
intention, pouvait arriver à la frontière sans être atteint et la fran- 
chir sans qu’on y fût prévenu assez à temps de sa fuite pour l’em— 
pêcher de pénétrer en France. Le secret de ces préparatifs d’éva- 
sion n’était connu que de ceux qui devaient y concourir. 1 fut livré 
non par trahison, mais par vengeance. 

La Rochepot, frère du maréchal de Montmorency et l’un des gen- 
tilshommes venus auprès du roi, se prit de querelle avec Clément 
Le Champion, valet de chambre de François [°', et lui donna un 
soufllet. Get outrage, dont le valet de chambre ne put obtenir répa- 
ration d'un Montmorency, le mit hors de lui, et, ne pouvant pas se 
vénger du grand seigneur qui l'avait si gravement insulté, il trahit 
le roi. Il courut à Tolède et révéla les projets d'évasion dont il avait 
la confidence, et auxquels l’empereur ne voulait pas croire (2). 
Charles-Quint s’étonna que François [° consentit à prendre, pour 
. fuir, un déguisement si indigne d’un grand prince comme lui (3). H 


(1) Lettre de Nicolas Perrenot à l’archiduchesse Marguerite, écrite le 18 novemore de 
Tolède. — Dans Négociations entre la France et l'Autriche, t. II, p. 644. 

(2) Sandoval, t. 1er, liv. xnr, S 18.— Ferréras, t. XI, p. 51. / 

(3) « No se podia persuadir que un principe como el rey de Francia quisiesse ir ate niar 
æosa tan fea. » — Sandova!, ibid. 
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ft arrêter le capitaine italien Emilio Cavriana, défendit à Alarcon 
de laisser entrer le nègre dans la chambre du roi (4), et s'apprêta 
à confiner son prisonnier dans un lieu où il pût être placé avec en- 
core plus de sécurité et sous la surveillance d’une garde moins con=. 
sidérable. Il se disposa en même temps à se rendre à Séville pour 
y recevoir et y épouser l’infante Isabelle de Portugal, en attendant 
de recommencer he guerre à l'expir ation de la rie | Fra 
| AUDE 

C’est alors que la régente Louise de Savoie fit partir pour l’Es- 
pagne Chabot de Brion, chargé de ses dernières instructions pour 
ses ambassadeurs à Tolède. Si la pensée de retenir un prisonnier 
inutile et la crainte de voir monter sur le trône de France un autre 
roi ne portaient pas, Charles - Quint à délivrer François I‘, la ré- 
gente autorisait ses: négociateurs à conclure la paix en cédant à 
l’empereur tout ce qu’il demandait. Elle leur disait que la déli= 
vrance du roi était d’un prix inestimable pour le royaume, que la, 
longue captivité du roi aurait les inconvéniens les plus graves, que 
le dauphin ne serait de longtemps en âge et en état de gouverner, 
qu’elle-même ne saurait porter toujours un si grand faix, que le 
royaume pourrait tomber dans la confusion et souffrir des maux 
irréparables, que chacun regretterait alors de n'avoir pas racheté 
le roi, qu'on avait cédé bien davantage par le traité d'Arras afin de 
séparer le duc de Bourgogne du roi d'Angleterre; qué le roi Jean, 
fait prisonnier à la bataille de Poitiers, avait été racheté par bien 
plus de terres et d'argent, quoiqu'il eût un fils en mesure de gou= 
verner ; qu’en croyant sauver un duché on exposerait le royaume à 
se perdre, le roi à rester prisonnier, ses enfans à être détruits (2). 

Ces raisons, se joignant à l’impatience qu’éprouvait François Ie" 
d'obtenir une liberté qu'il ne pouvait pas se procurer autrement, 
semblèrent le décider au grand sacrifice-de la Bourgogne. Il fit dire 
à l’empereur, par Gharles de Lannoy, que s’il voulait désigner de 
nouveau des plénipotentiaires, la paix cette fois serait bientôt 
faïte (3). Charles-Quint n’en nomma que trois, et il les choisit parmi 
ceux qui étaient le plus favorables à François I®. Il chargea le vice- 
roi de Naples Charles de Lannoy, le prieur de Messine, Ugo de 


(1) Sandoval et lettre de Perrenot à l’archiduchesse Marguerite, du 18 novembre. — 
Négociations diplomatiques entre la France et l'Autriche, t. 1, p. 644, 645. 

(2) Dernières instructions de la régente à ses ambassadeurs, de la fin de novembre. 
— Captivité de François I, p. M3, 414. 

(3) Sandoval, t. Ier, Liv. xxrr, S 14. 


mier président de Selve, auxquels il adjoignit Ghabot de 
. 1 leur donna des instructions semblables à celles qu'ils ve- 
de recevoir de sa mère. — Voyant, disait-il, que l'empereur 
| ament persisté dans sa première résolution, qui n'avait 
| devant aucune offre, considérant l’état de son royaume, dont 
sa,mère l’avertissait chaque jour, et qui serait en danger d'un grard 
_ déclin à cause du bas âge et de la faiblesse de ses enfans, s’il était 
enlevé de ce monde, comme il y avait été exposé depuis deux mois 
et comme il le serait encore en demeurant en captivité et en ne res- 
-pirant pas l’air de son pays, seul capable, avec la liberté, de le tirer 
| de l’état d’affaiblissement où il était tombé, il engageait ses am- 
-bassadeurs non-seulement à renoncer de sa part au duché de Milan, 
… au comté d'Asti, à la seigneurie de Gênes, au royaume de Naples, à 

- toutes les prétentions des rois ses prédécesseurs sur l’Aragon, là 
Catalogne, le Roussillon, non-seulement à abandonner la suzerai- 
neté de la Flandre et de l’Artois, à céder Tournay et le Tournaisis, 
- Mortagne, Saint-Amand, la cité et le comté d'Arras, mais à resti- 


l 
L 
k 
| 
| 


_droit de ressort à la couronne de France. Il ne se bornait pas à les 
Sy inviter, il le leur commandait, et, de peur qu'ils ne se crussent 


pas le droit de le faire, il les déchargeait de toute responsabilité, 7 


s’ils lui obéissaient, et les menaçait ue son animadversion, s'ils S'y 
* refusaient. Il leur disait que c'était chose forcée pour arriver à sa 
- délivrance. « Par là vous rendrez à nous et à notre royaume un 
pe service qui jamais ne sera oublié : si vous différiez au contraire de 
. faire. ce que vous commandons, vous nous feriez desservice, dom- 
À mage et desplaisir irréparable (4). » 
_ Mais de même que les plénipotentaires françaisne pouvaient être 
décidés à signer une pareille cession que s'ils y étaient contraints par 
… le commandement royal, de même cette cession ne paraissait exé- 
» cutable que sile roiétait. présent dans son royaume. Son retour de- 
à vait.y précéder une restitution si difficile à effectuer, et son autorité 
» était seule capable d'amener ses sujets à y consentir. Il demandait 
toujours à épouser la sœur de Charles - Quint, à qui il donnerait 
… ses deux fils aînés pour otages de la cession promise et entre les 
… mains duquel il rétournerait, s’il ne parvenait point à détacher le 
duché de Bourgogne de la couronne de France. 
Cette fois C Des Quint ne pouvait pas s'opposer à un mariage 


pe 


(1) Instructions dernières du roi à ses ambassadeurs de France, décembre. — Capjivilé 
? 4 4 : * ‘ A 
de François I°*, p. 426-230. 
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à, et le premier secrétaire d’état Jean Lallemand, de cette 
ion définitive, que le roi confia à l’archevêque d’Embrun et 


:tuer lef duché de Bourgogne- et ses dépendances, avec exem ption de . 


; 
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qui était une condition de la paix et le moyen de re rer en. | 
- session de ce qu'il avait si opiniâtrément demandé e | 
arrachait avec tant de peine au monarque captif; mais pour 
à François [* la reine de Portugal il fallait la refuser au d 
Bourbon. L'engagement envers celui-ci était ancien, formel, et. 
que-là Charles-Quint n'avait pas eu la pensée d'y manquer. Led 
de Bourbon comptait sur la fidèle exécution de cet engagement, 
le chancelier Gattinara en déclarait la rupture impossible. Co: 
ment faire renoncer le duc à un mariage depuis si longtemps con 
venu, qui était pour lui un honneur éclatant et comme le gage 
un d’une souveraineté indépendante? Aussi, loin d’obtempérer. 

à un semblable arrangement, il s’en plaignit tout haut. Il dit qu’il : 
avait perdu ses états à cause de l'empereur et pour son alliance, 


x 


qu'il aspirait moins à recouvrer son ancienne grandeur qu'il ne 
tenait à la parenté qui lui avait été offerte (1); ét que ce serait 
étrangement reconnaître les sacrifices qu’il avait faits et payer les 
services qu'il n’avait cessé de rendre que de lui refuser celle qui 
lui avait été si solennellement promise. L'empereur, placé éntre sa 
parole et sa politique, était fort embarrassé. Il consulta la volontén 
de sa sœur. Lorsque la duchesse d'Alençon l'avait demandée la pre-. 
mière fois en mariage pour François I‘, la reine Éléonore, alors en 
pèlerinage à Notre-Dame-de-Guadalupe, avart annoncé que la volonté " 
del empereur serait lasienne. Lannoy était plus que jamais en lutte 
ouverte avec Bourbon, qui le détestait autant qu'il en était haï. IIS 
avaient eu les plus vives altercations en présence de l’empereur soit M 
au sujet de l'expédition de Provence, où Bourbon prétendait avoir« 
. été abandonné par le vice-roi, soit au sujet de la campagne d'Italie, M 
où Bourbon taxait le vice-roi de faiblesse avant la bataille, d’orgueil M 
après la victoire. Lannov, aussi prononcé pour la paix avec Fran 
çois I et aussi favorable à sa délivrance que le chanceher Gat-n 
tinara (2) était bien porté pour le duc de Bourbon et trouvait 
conforme à une bonne politique d’affaiblir François 1°, Lannoy fit 
demander à la veuve du roi de Portugal si elle voulait devenir reine 
de France ou être la femme d’un duc fugitif. Éléonore eut une vo- 
lonté cette fois, et sans hésitation elle déclara sa préférence pour ë 


(1) Lettre du nonce B. Castiglione, écrite de Tolède, le 9 décembre, à l’archevèque 
de Capoue N. Schomberg. — Lettere del conte Baldessar Castiglione, Padova 1769," 
in-49, t. II, p. 8. : 

(2) Le chancelier Gattinara voulait que le mariage de la reine Éléonore se fit avec le D 
duc de Bourbon. Il y insistait, « even so far as to incur the displeasure of the emperor ho: 
by sayng that he had trained tke duke ont of France only upon hope of that marriage, 
and that now breaking it off would be to dishonour of the emperor. » Dépêche du dot= 
tour Lee à Henri VIII, du 26 janvier, à Tolède. — State Papers, t. VI, p. 52 et 522; 
note 2. 
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le duc de Bourbon, fit d’ailleurs entendre à celui-ci que 
e éiai Le condition de Ja paix, qu ’il ne pourrait Le recou- 


Fe le roi HA ice en # donnant sa sœur. Il lui “es 
iescement, et pour le dédommager de ce coûteux sa- 
| lui réserva le duché de Milan (2), dont il se proposait de 
… dépouiller le duc Sforza à cause de sa récente-rébellion. 

; AE vue de ce mariage, Gharles-Quint abandonnait les comtés de 
Mâcon et d'Auxerre, aïnsi que la seigneurie de Bar-sur-Seine, 
annexes du duché de Bourgogne qu'il laissait en dot à sa sœur (3). 


s, après avoir jusque-là déclaré qu’il ne rendrait pas François [°° 


É -gogne, consentirait-il à délivrer d'abord le roi sous la promesse de 
recouvrer ensuite le duché? II consulta son conseil à ce sujet. Lan- 
A ROY surtout fut de cet avis (4). Comprenant les difficultés d’une 
+ pareille cession de territoire, il soutint qu’elle ne pourrait être ar- 
- rachée à la France que par l’active volonté du roi. La présence de 
°E rançois 1e dans son royaume lui parut dès lors indispensable pour 
- la restitution dont l'empereur faisait le fondement de la paix et dont 
dk délivrance préalable du roi était le seul moyen. Les avantages 
j considérables de cette paix n’ étaient pas moins certains, quoique un 
… peu retardés, en acceptant les sûretés offertes par le roi lui-même. 
: . L'empereur pourrait arranger sans obstacle et sans dépense ses 
L'affaires d'Italie, où il consoliderait sa domination après s’v être fait 


couronner, — mettre à l’abri de tout péril et de toute sujétion les 


- Pays-Bas agrandis et indépendans, — poursuivre les desseins qu'it 
À avait de repousser les Turcs de la Hongrie, de rétablir en Allemagne 

la foi religieuse ébranlée, et de se ae ainsi, comme il en avait 
M la pensée, le défenseur de la chrétienté et le restaurateur du ca- 
-tholicisme, sans être troublé par l'opposition de personne et en 
« étant secondé par les forces de son ancien adversaire, devenu son 
nouvel allié. 


Le 


(2) Sandoval, liv. xur, S 19. — Lettre du 19 mars 1558, de Charles V à Luis Quijada, 
“ dans Retraite et mort de Charles-Quint au monastère de Yuste, par M. Gachard, t. I}, 
p. 534. 
(2) Sandoval, lib. xx, S 19. 
0 (3) « Et pourceque l'affaire de Masconnois, Auxerrois et Bar-sur-Seine est condicionné 
à en dot. » Déclaration de l’empereur du 26 décembre, l'original signé de sa main aux 
archives des affaires étrangères, Espagne, vol. V, f° 335 et suiv. 
(4) Sandoval, liv. x1v, $ 2.— Lettre de Lannoy à l’empereur, du 7 avril 1526, dans 
les Négociations entre la France et l'Autriche, où il exprime plus tard ses regrets de 
l'avis qu’il a eu alors; t. II, p. 658. 


er (4). L'empereur, que le choix de sa sœur aidait à se déga- 


à la liberté avant d’avoir été mis en possession du duché de Bour- 


FAR À 


ae nn ni CRÉVOE DES Deux eMoxDEs. . sr ER 


Pet 


Re tenons à que s . n’en n exigeait p pas 1 
diate, il ne l’obtiendrait j jamais; que le roideF 
ne lui rendrait point ce qu'il avait refusé de lui. 
venir; qu’il ne tiendrait pas plus l'engagement q 

d’hui qu’il n’avait tenu les promesses qu il avait 
ment; qu il voudrait se soustraire à la cor 


remis en ee que ses fils donnés en ne a sa parc e 
raient laissés en captivité, sans profit pour l'empereur ‘et sans 
triment pour lé roi, tandis que, le roi restant prisonnier, à mn 
qu’il ne restituât la Bourgogne et qu'il n ‘accomplit d’avance toutes 
les conditions de l’accord, l’empereur n’avait rien à craindre de per= : 
sonne, et pouvait s'arranger avec l'Italie, qui, se trouvant sans ap-. 
pui, se soumettrait sans difficulté (4). Il dit résolüment qu'il fallait 
rendre le roi libre sans lui imposer de conditions ou leretenirtou- k 
jours prisonnier (2). Il dissuada donc l'empereur de conclure un 
traité qu'il refusait d’ailleurs de dresser en qualité de chancelier, 
parce qu'il le regardait comme devant compromettre et peut-être. 
faire perdre entièrement les fruits de la dernière victoire... 1 
Charles- Quint ne suivit pas cette fois les conseils de son. grande. 
chancelier, qu une animosité extrême pouvait conduire à une “46 
fiance excessive. Il ne crut pas devoir rejeter les avantages d’une ! 
paix à laquelle son prisonnier semblait se résigner sincèrement, à 
«puisqu'il avait mis si longtemps et eu tant de peine à Sy résoudre. 4 
D'ailleurs un refas de sa part ne l’eût pas placé dans une position | 
meilleure. La trêve était sur le point d’expirer, la guerre, *en-re-"… 
commençant, rendrait incertain tout ce qui était assuré par le traité 
L'empereur n’avait plus l’appui de ceux qui l'avaient jusque-là 
soutenu ou la neutralité de ceux qui l'avaient laissé vaincre Le“ 
roi d'Angleterre, sans sé déclarer encore son ennemi, était devenu 
l'allié de François 1‘. Les potentats italiens qui avaient été précé- 
demment ses confédérés ourdissaient contre lui des trames dan= 
gereuses. Il connaissait les projets d’union des Vénitiens, des Flo=u 
rentins, du pape, du duc de Milan avec la France (3): Ce que Pescaras 


(4) Sandoval, liv. x1v, S 2. — Della vita e delle opere di Andrea Navagero, p.183. 
(2) « El chanciller dixo resueltamente que o le soltasse libremente, o le tuyicsse 4 
simple preso y seguro. » Sandoval, liv. xiv, S 2. : ‘1 
(3) H avait reçu les informations les plus complètes sur la conspiration italienne, et 
déjà vers la fin d'août Charles-Quint, parlant à l'ambassadeur vénitien Navagero du da." 
taire Giberto, qui en était l'âme, disait avec emportement que Giammateo Giberto était 


… 
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à paix avec Le : roi. la régente l'avait laissé entendre à 
deur, Louis de Praet, dans l'espérance que cette crainte 
empereur à se montrer plus accommodant (1). La lutte 
avait commencé au-delà des Alpes. Pescara, qui, après 
le chancelier Morone, assiégeait le duc Sforza dans la 
an, n’était pas loin de sa fin, et la mort prévue de 


enue et la guerre. entreprise. - — L'empereur, dans un complet 
dd adlent. loin de pouvoir envahir la France, serait obligé 


serait de nouveau disputée, et dans les Pays-Bas, dont la pleine 
iveraineté lui échapperait. Il perdrait ainsi ce qui se trouvait 


ssurer des acquisitions qui étaient dues à ses victoires passées et 


allaient être ratifiées par un traité. IL se décida donc à accepter 


- étaient offerts; mais il crut les rendre certains en rendant le traité 
chou Prenant envers François Le: les sûretés les plus variées, 
…ilftint à Pengager comme père, comme roi, comme gentilhomme. 
Ë Le père dut livrer ses deux fils aînés pour otages , le roi se lier par 


“là foi de chevalier. François [er adhéra à toutes ces précautions qu’il 
Mevait rendre inutiles. 
…_ Le traité aux dures conditions duquel il avait donné l’ordre à 
ses ambassadeurs de se soumettre fut, le 19 décembre, dressé con- 
Mformément à toutes les cessions convenues. François I‘ promettait 
“de le ratifier six semaines après être redevenu libre, de le faire 
accepter par les états et les parlemens du royaume en moins de 
quatre mois, et, s'il ne parvenait pas à effectuer Les restitutions 
«stipulées, :l s'engagéait à rentrer dans sa prison et à y reprendre 
la place du dauphin son fils aîné et du duc d'Orléans son second 
Mils, qui, au moment de sa délivrance, seraient remis à l’empereur 
“comme otages de sa fidélité (2). 


 villaco e traditore; p. 179, della Vita e delle opere di Andrea Navagero. Navagero s’é- 
tonne de cet emportement : « Sendo cesare tanto moderato in ogni sua azione e massime 
nel parlare. » Dépêche du 23 août, tbid., p. 246, note 75. 

(1) La régente lui a dit que le marquis de Pescaire était malade à mort, « aussi que 
merveilleuses choses se demeneroient en l'Italie, si elle y vouloit prester l'oreille, ce que 
ln non, sur espoir de bon traitement que ferez au roy son filz. » Lettre de EL. de Praet à 
M Pempereur, du 14 novembre, dans Lanz, t. [°", p. 187. 

[3 (2) Dans Dumont, Corps diplomatique, t. IV, 17° partie, p. 400 et suiv. 7 


apitaine allait DNS du get le plus accrédité joe. | 


de se défendre dans la péninsule italienne, dont la possession Tai. 
né, et tout au moins aurait-il besoin de victoires nouvelles pour 


>s avantages qui lui étaient concédés sous les conditions où ils lui 


. son serment et sa signature, le gentilhomme donner sa parole sous 
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où le roi, en apparence résigné, était appelé à pren 


outes les Ra de dei ah tr ue É arr 
14 janvier 1526 le traité devait être apporté à François I 
cazar et recevoir de lui la plus formelle adhésion. La: 


à jurer cet engagement, il réunit dans sa chambre le 
dent de Selve, l’archevêque d’Embrun, le maréchal de 
rency, Chabot de Brion, le prévôt de Paris La Barre , le 
Bayard, et, après avoir pris leur serment de tenir secret tout ce 
allait se faire, il protesta (1) contre le traité auquel il était cont 
de se soumettre, et il annula de lui-même les obligations qu'ilé 
sur le point de contracter, comme attentatoires aux droits de 
couronne, dommageables à la France, injurieuses à son honne 
Il rappela qu il avait plusieurs fois annoncé, soit en Italie, soit 
Espagne, à Lannoy comme à Alarcon, que si on le forçait de 1 
prendre, il ne se croirait pas tenu de les observer. Il fit l’historiq 
de sa captivité; il raconta les promesses de l’empereur pendant 
maladie et l’inexécution de ces promesses après son rétablissement 
il énuméra les tentatives multipliées de négociations pour sa déli 
vrance, les offres si considérables et les raisons si fortes données ds 
avec tant d’inutilité par les ambassadeurs de la régente sa mère et 
par la duchesse d'Alençon sa sœur, et il condamna les exigences de. 
l’empereur comme iniques en soi, impossibles pour lui, inaccep- 
tables pour son royaume. « C’est pourquoi, dit-il, l'empereur lui: 
faisant promettre choses exorbitantes qu ’il ne peut tenir en son hon-« 
neur et qui mettraient la France en servitude, il déclare devant Dieum 
et en présence des dessus nommés,.… qu’il cède, par contrainte ets 
longueur de prison et pour éviter les maux qui pourroient en ad= 
venir, à ce que l’empereur lui impose; mais il proteste que tout cex 
qui est convenu au traité sera nul et de nul effet, et. qu'il est déli-, 
béré de garder les droits de la couronne de France.» | 

Il se dégage de ses promesses comme roi, parce qu’il les trouve. 
injustes, et il projette même de manquer à sa parole de chevalier, 
parce qu’elle ne lui est pas demandée avec confiance et qu’il ne la 
donnera pas en liberté. Il assure qu'il aimerait mieux mourir que 
de l’enfreindre s’il la donnait en étant libre, mais que, l'empereur 
l'exigeant d’un prisonnier qu’il surveille, il n’est pas tenu, d’aprèss 
les lois de la chevalerie, de la lui garder. Tout en avançcant ces 
maximes sur la violation légitime des engagemens onéreux et sum 


(1) Sa protestation du 43 janvier, dans Captivilé de François Le", p. 467-416. 


nnablement faire. La rançon qu'il offrira rendra mani- 
Miesté à chacun qu’il veut faire justice de lui-même et se mettre en 
fi por devoir. » Après s'être attribué subtilement un droit qu'il n’avait 
, avoir annoncé la rupture audacieuse du traité qu’il allait con- 
‘elure, il commanda de nouveau à ses trois ambassadeurs de signer 
. Ie lendemain l'engagement qu ‘il rompait d'avance la veille, les ren- 
l dant ainsi confidens et complices de sen futur parjure. 

Le 44 janvier en effet, ce traité lui fut solennellement soumis, 


lirrévocable. Un autel avait été dressé dans sa chambre. L’arche- 
 vêque d’Embrun y dit la messe. La messe finie, le traité fut lu en 
# . présence des six plénipotentiaires qui l'avaient négocié, et le roi fit 
- serment sur l'Évangile de l’exécuter fidèlement. Les plénipoten- 
_tiaires ‘en jurèrent aussi l'observation, et le traité fut signé par 
dpi si Ier, l'archevêque d’Embrun, le président de Selve et Chabot 
- de Brion, d’un côté, par le vice-roi de Naples Lannoy, le prieur de 


. Messine Ugo de Moncada, et le secrétaire Jean Lallemand, de 


- l’autre (1). Gharles-Quint sa devait signer que plus tard. Après 
* l'engagement du monarque, François 1e fut invité à prendre l’en- 
Deecment du chevalier. Lannoy le lui demanda de la part de l’em- 
- pereur, et François 1° n’hésita point à accorder cette sûreté de 
plus, bien qu'il eût, dit-il, donné suffisamment sa foi en jurant et 
Men signant le traité qui venait d’être lu. Il ajouta qu'il tenait Lannoy 
pour gentilhomme de nom et d'armes connues, et que, l’empereur 
lui ayant conféré le pouvoir de prendre son serment, il le rendait 
de son côté apte à le recevoir. Alors debout, la tête découverte, la 
“main placée dans celle du vice-roi de Naples, il prononça, con- 
“iormément aux termes du traité et à haute voix, ces paroles : 
«Je, François, roi de France, gentilhomme, donne ma foi à l'em- 
pereur Charles, roi catholique, gentilhomme, en la personne de 
vous, Gharles de Lannoy, commis et habilité par lui et par moi pour 
la recevoir, que, en cas que six semaines après le jour que l’empe- 
reur n'aura fait délivrer et effectivement mis en liberté dedans mon 
royaume de France, je ne lui accomplisse la restitution du duché 


(1) Procès-verbal dressé par le secrétaire Lallemand, le 14 janvier. Il est en copie aux 
Im archives du royaume de Belgique, Collection de documens historiques, t. IIE, {° 172, et 
- cité par M. Gachard. 


FRE ât se reconnaît le pouvoir de le déterminer lui-même. fl 
« que pour mettre Dieu et la justice de son côté, il entend faire 
s l’empereur ! tout ce qu'un roi prisonnier de bonne guerre peut 


et rien ne fut oublié de ce qui pouvait le lier de la manière la plus 
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de M ou et autres pièces déclarées par le > traité di 


livrées dedans  … mois, je retournerai au pouvo | 
reur et viendrai incontinent, passé ledit temps, par € 108 © 
quelque part qu’il soit, et me rendrai son prisonnier de guerre, "4 
comme suis de présent, pour tenir prison là où.il pis au it em 
pereur me ordonner, tant et si longuement que le contenu 
traité soit entièrement fourni et accompli (1). » EUR 3 
Le secrétaire d’état Lallemand, comme notaire impérial, es #4 
acte de cette déclaration, faite de gentilhomme à gentilhomme. 
Charles-Quint devait être aussi satisfait que François [° était obligé 
de le paraître. Il était arrivé à ses fins. Il avait arraché à son pri- 
sonnier ce que son prisonnier avait soutenu être impossible à l’é- 
gard de son royaume et contraire à son honneur. L’exécution de ce 
traité, qui devait commencer par la délivrance du roi, à laquelle: 
s'était longtemps refusé l'empereur, et qui devait se poursuivre par 
la restitution de la Bourgogne, que le roi avait si souvent repous- 
sée, François I‘ semblait craindre qu’elle ne fût différée, et Charles- 
Quint qu’elle ne fût pas accomplie. Ils ne négligèrent l’un envers 
l’autre aucune des démonstrations propres à se rassurer mutuelle- 
ment. François [* écrivit à Gharles-Quint pour lui exprimer sa sa- 
tisfaction du traité conclu, demander à le voir et rendre par là sa 
délivrance plus prompte. Gharles-Quint lui répondit en se réjouis- 
sant d’une paix qu’il avait tant souhaitée, et dont il avait, disaitil, 
un merveilleux plaisir à cause du bien qui en résulterait, s’ils l'ob- 
servaient fidèlement, « comme, ajoutait-1l, ne fais doute que vous 
de votre côté et moi du mien ferons (2). » Il témoignait le. même 
désir de voir le roi qu'avait exprimé le roi de se trouver avec lui, 
et il annonçait amicalement qu'il y satisferait dès qu'il aurait dé- 
pêché tout ce qui concernait les affaires dépendantes de la-paix 
conclue (3). La lettre de Charles-Quint à la régente de France, pour 
se concilier la bonne volonté et l’efficace influence de la mère du 
roi par les témoignages d’une extrême confiance et d’une vive ten- 
dresse, était non moins habile qu'affectueuse. Il lui donnait alors 
adroitement le titre de mère qu'il lui avait donné autrefois, et 
qu’elle avait réclamé sans l’obtenir après la bataille de Pavie.. 
« Puisque j'ai recouvré dans le roi votre fils un bon frère, disait-l, 
et que je vous baïlle la reine ma sœur pour fille, il m'a semblé 
que je devais reprendre le nom dont äutrefois j'avais usé et vous 


(1) Collection, etc. — Sandoval en parle aussi, t. Ie, Liv. x1v, S 4. 
(2) Lettre de Charles-Quint, dans Lanz, t. 1°", P- 190. 
(3) Captivité de François Ier, p. 483. 
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tenir pour bonne mère. Et puisque pour telle vous tiens, je vous 


prie que vers la reine ma sœur et aussi vers moi en veuillez faire Les 
œuvres (1). » | 


 Charles-Quint s rétait hâté dermie les liens d’une aussi avan- 
tageuse amitié en les resserrant par le mariage convenu de Fran- 
_çois I‘ et de la reine Éléonore. Six jours après la conclusion solen- 


nelle du traîté, dans la chambre même où François I en avait 
entendu la lecture et juré l'observation, entra te vice-roi de Naples, 
muni de la procuration de la reine de Portugal (2), pour la fiancer 
‘avec le roi. Il était houssé et éperonné, prêt à partir pour Tolède 
afin d'y rendre compte de la mission dont l’avait chargé l’empe- 
. reur. Il trouva François 1° couché et repris de la fièvre depuis la 
veille. Ge fat du lit que François [°° accomplit la cérémonie en pro- 
 nonçant les paroles des fiançailles, que le vice-roi de Naples répéta 
au nom de la reine Éléonore (8). L'union fut consacrée par ce 
double engagement, pris d’une manière assez peu usitée, et dès ce 


moment l'empereur dit hs François I°' ren appeler Éléonore sa 


femme. 


Devenu l’ami du frère par la paix conclue, le mari de la sœur par 


l'union contractée, François I‘ demeurait toujours prisonnier. Re- 

tenu à l’Alcazar, il réstait soumis à une perpétuelle surveillance. De 

jour et de nuit, des soldats étaient à sa porte, et pendant son som- 
meil l’on vexait jusqu'au bord de son lit vérifier s’il y dormait (4). 
La garde qui l’observait sans cesse dans le château le suivait avec 
- une assiduité importune lorsqu'il en sortait; elle l’accompagnait 
partout. Depuis la conclusion du traité, sans être plus libre de sa 


_ personne, il était moins gêné dans ses mouvemens. Il descendait. 
_ de l’Alcazar dans Madrid, qu’il parcourait en litière ou monté sur sa 


mule. Il allait entendre la messe aux églises célèbres, faire des vi- 
sites à des couvens où les religieuses lui offraient des collations et 
se rangeaient avec curiosité autour de lui. Le peuple se pressait sur 
son passage, et ceux qui avaient les écrouelles lui demandaient de 
les toucher de ses mains royales, qui passaient pour avoir le don 
unique de les guérir (5). Cette surveillance, qui devait s'exercer à 


(1) Lettre de Charles-Quint à Louise de Savoie. — Négociations entre la France et 
l’Autriche, t. IL, p. 653. 

(2) Dumont, Corps diplomatique, t. IV, 1° partie, p. 419. 

(3) Captivité de François 1°", p. 506. — Sandoval, liv. xIv, S 5 

(4) « À esté contraint messire Jean de La Barre, chevalier, prevost de Paris, tant de- 
 vant la maladie du roy, durant icelleet apres, laisser entrer de nuict les gardes et gens 
du guet dedans la chambre du roy, à l'heure qu'il dormoit, pour veoir s’il y estoit. » 
Captivité de François 1°*, p. 507. 

(5) Lettre de La Barre, du 1° février, à la duchesse d’Alençon. — Captivité de Fran- 
çois [°r, p. 487. | 
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son égard jusqu’à ce qu'il eût donné ses fils comme M «2 sa 
personne, était commandée par la politique, mais elle attesta e. 
défiance dont il s’autorisa encore plus pour se dégager de. pis, 
qu'il ne se crut pas tenu d’observer, puisqu'on ne s'y était pas fié. 
Selon lui, le serment du chevalier obligeait à la délivrance du cap= 
tif, et la détention prolongée du captif annulait la ner Été 
par le chevalier. 

L'empereur, malgré les chieutess tm et a résistanees 
opiniâtres du chancelier Gattinara, qui n'avait pas plus voulu si- 
gner que dresser le traité de Madrid, le confirma par sa ratification : 
le 11 février. 11 se félicitait de cette paix, si remplie d'avantages 
pour lui et si favorable à ses futurs desseins. Aussi écrivait-ilrà 
sa tante l’archiduchesse Marguerite, gouvernante des Pays-Bas : 
« Mon honneur et bien particulier y a été bien gardé (1). » Il pré 
tendait cependant qu’il aurait pu en tirer plus grand profit, s’il n’a- 
vait pas songé au bien universel de la chrétienté, au soulagement 
de ses royaumes, à l’entreprise contre le Turc et à l’extirpation de 
l'hérésie en Allemagne. Il comptait être bientôt en mesure d'exé- 
cuter ces divers projets. FA 


VL 


Le 13 février, après avoir signé la paix à Tolède, Gharles-Quint 
s’achemina vers Madrid pour voir son prisonnier, devenu son beau- 
frère, et gagner entièrement le rival qu’il croyait avoir transformé 
en ami; il voulait passer quelques jours avec lui avant de le laisser 
retourner en France. Instruit de sa venue, François [se rendit au- 
devant de lui. Monté sur sa mule richement enharnachée, portant 
une cape et une épée à l’espagnole, ayant à sa droite le grand- 
maître de Rhodes Villiers de l’Isle-Adam et à sa gauche le capitaine 
Alarcon, suivi de trois cents hommes de sa garde, il alla jusque 
vers le pont de Tolède sur le Mançanarès. Charles-Quint arriva 
bientôt à cheval, vêtu de velours noir, accompagné des principaux 
de sa cour, et ayant pour escorte une troupe magnifique de deux 
cent cinquante hommes d’armes'en costume de guerre, et dont 
l’armure de tête était portée par des pages 1 les suivaient à che- 
val (2). 


(1) Lettre de Charles-Quint à l’archiduchesse Marguerite, du 9 février 1526. — Dans 
Lanz, t. Ier, p.191, 

(2) «.. El martes trece del dichomes de febrero, ae Hezite à Madrid el empera- 
dor, 6 salié el rey de Francia 4 lo recivir, é fue desta manera : iba el rey, con una capa 
de paño frisado é una espada 4 la española, en una mula bien guarnecida é a su mano 


RIVALITÉ DE CHARLES-QUINT ET DE FRANÇOIS 1°. 883 


Les deux monarques ne s'étaient pas vus depuis le jour où le 
deu inquiet avait visité dans l’Alcazar le prisonnier moribond. 
Aussitôt qu’ils s’aperçurent, ils s’avancèrent l’un vers l’autre, te- 
nant à la main, François I°" son bonnet, Charles-Quint son chapeau, 
et ils s’embrassèrent étroitement (1). À la cordialité de leur longue 
étreinte, on les eût pris pour deux amis heureux de se retrouver. 
Dans l’effusion de leur. nouvel attachement, ils semblèrent oublier, 
l’un le triomphe de ses prétentions imposées, l’autre l’amertume 
de ses humiliantes condescendances. Ils luttèrent de courtoisie à 
qui des deux céderait le pas à l’autre. François K* finit par l’em- 


- porter dans ce combat de politesse, et il obtint que l’empereur prit 


cette fois la droite (2). Ils entrèrent ainsi dans Madrid, au grand 
contentement du peuple, accouru de tous les côtés pour jouir du 
spectacle de cette heureuse réconciliation, et dont François I", par 
la renommée de son courage et par les grâces de sa personne, avait 
4 gagné l'admiration. Ils se rendirent à  l'Alcazar, où ils soupèrent et 
s'entretinrent longtemps ensemble. -_ 
Ils demeurèrent ainsi, durant plusieurs j jours, dans la plus par- 
Ait union, se donnant les témoignages réciproques d’une ami- 
_ tié qu'ils disaient sincère et d’une confiance qui paraissait iné- 
 branlable. Ils faisaient leurs dévotions dans les mêmes églises et 
se montraient à côté l’un de l’autre au peuple ravi de leur apparente 
intimité (3). François I°° demanda à voir la reine sa fiancée, et il 


. derecha el gran maestre de Rodas, é 4 la sinistra el señor Alarcon que tenia en guarda 
al dicho rey, 6€ muchos caballeros con ellos.... É como supo que el emperador pasava ya 
la puente que Ilaman toledana, que estä sobre el rio... procedié per el camino. É ivan 

“entorno todos los campos Ilenos de gente, ansi por ser la paz deseada, como por ver é 

_notar como se hayrian estos principes en sus cortesias e cuando juntos fuesen. Ivan de 
los continuos del ‘emperador, de la capitania de don Alvaro de Luna é de otros hombres 
d’armas, hasta docientos e cincuenta muy bien aderezados 6 armados, sin armaduras 
de caveza, las quales Ilevahan deträs de ellos sus pages de la lanza 4 cavallo, é ivan per : 
los costados de fuera del camino, trecientos infantes de la guarda que el dicho señor 
Alarcon ienia ordinaria al rey di Francia; 6 poco adelante de una cruz estañada que 
estä en aquel camino, se encontraron el emperador é el rey. El emperador venia en 
cuerpo en una hacanea con un sayo de terciopelo negro, 6 una espada en la cinta. » 
Relacion de lo sucedido en la prision de Francisco 1, por el capitan Gonzalo Hernandez 
de Oviedo y Valdez, f° 40 yo. — Cité par M. Gachard dans l’appendice de la Captivité de 
François I", p. 91, 92, et Sandoval, t. I®', Liv. xiv, S 5. 

(4) « É en viéndose, se quitaron 4 la par el rey el bonete, 6 el emperador un chapeo, 
é se embrazaron muy estrechamente é gran rato 6 con mucho placer. » Hernandez de 
Oviedo, thid, et Sandoval, 1bid. 

(2) « É luego comenzaron 4 porfar sobre cual:iria a la mano derecha ; en fin el empe- 
rador. vencido de cortesia, tom6 al rey a su mano siniestra; é ansi fueron hasta el Alcazar, 
donde se apearon, é comieron é cenaron juntos en un banquete suficiente.. 4 tan grandes 
principes. » Hernandez de Oviedo, ibid; Sandoval, tbid. 

(3) Sandoval, t. 1°", liv. x1v, S 5. 
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exprima le désir qu’elle le suivit à quelques journées de marche, 
lorsqu'’ilse dirigerait vers la frontière de France, afin qu’elle pûtle 


rejoindre aussitôt que, rentré dans son royaume, il aurait rempli 
les principales conditions du traité. Charles-Quint y consentit sans 


peine (1) : c'était ce qui lui convenait le mieux en le rassurant le 
plus. De son côté, mettant à profit les facilités de leur amitié, il 
hasarda des demandes nouvelles. Il tenait à contenter le duc de 
Bourbon, que le roi avait en haine comme un rebelle qui l'avait 
trahi, comme un ennemi qui l'avait vaincu. L'empereur avait exigé 
que ses possessions lui fussent rendues, que ses complices fussent 
remis dans leur liberté et dans leurs biens, que sa prétention au 
comté de Provence fût débattue en justice. Il lui avait accordé le 
duché de Milan pour le récompenser des services qu’il en avait 
reçus et pour le dédommager du mariage qu'il avait rompu. Il 
pria alors le roi d'accorder au duc de Bourbon 20,000 livres de 
pension jusqu’à ce que le procès touchant la Provence fût vidé, et 
il renouvela le désir, déjà exprimé dans la négociation et repoussé 
par le traité, que le Bourbonnais, l’Auvergne, le Forez, et tous 
les autres pays qui seraient restitués au duc de Bourbon fussent 


tenus par lui en pleine souveraineté. C’eût été faire de lui un po- . 


tentat indépendant et détacher de la couronne le centre de la 
France, comme devaient en être séparés, par le traité de Madrid, 
la Flandre, l’Artois, la Bourgogne et toutes les provinces frontières 
appartenant à l’empereur. François I® consentit à la pension, mais 
il refusa nettement la souveraineté (2). 

Le 46 février, les deux monarques partirent à cheval de Madrid 
pour aller voir la reine Éléonore, venue de Tolède à Illescas, l’une 
des possessions de l’opulent archevêque primat des Espagnes. Ils 
s'arrêtèrent ce jour-là à Torrejon de Velasco, dont le château ap- 


partenait au comte de Puñon Rostro. Ils y établirent leur résidence, . 


et le lendemain ils se rendirent à Ililescas, qui n’en était éloigné que 
de deux lieues. La reine Éléonore attendait dans une galerie (3), 


avec la reine Germaine de Foix (4) et les dames de sa suite, l’em- 


pereur son frère et le roi son fiancé. Après les révérences d'usage, 
lorsque François I‘ s’approcha d'Éléonore, celle-ci tomba à genoux 


(4) Lettre de Lannoy à l’archiduchesse Marguerite, du 14 février. — Négociations 
entre la France et l'Autriche, t. If, p. 653. 

(2) Procès-verbal du traitement fait à François I", dans Captivité, p. 507-508. 

(3) «É las reynas estavan en pié en un corredor esperändolos 4 la puerta de la esca- 
lera. » Relacion de lo sucedido, etc., por Hernandez de Oviedo, fol. 49. 

(4) Veuve du vieux roi Ferdinand le Catholique; elle venait de perdre son second 
mari, le margrave de Brandebourg, et devait bientôt en épouser un troisième, le duc de 
Calabre, fils du roi Frédéric de Sicile. 
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et voulut prendre sa main pour la baiser. « Ce n’est pas Ja main 
ue je vous dois, lui dit le roi en la relevant, c’est la bouche (4). » 


—Æillr embrassa. Il embrassa aussi : Germaine de Foix et donna 


aux autres dames sa main à baiser. Prenant ensuite sous le bras la 
reine sa fiancée tandis que l'empereur conduisait de la même ma- 
nière la veuve de son aïeul le roi Ferdinand, ils entrèrent dans une 
salle qui avait été préparée pour la danse. Les deux monarques 
assistèrent à cette fête pendant deux heures et retournèrent fort 
avant dans la nuit coucher à Torrejon (2). Le lendemain, ils revin- : 


| rent à Illescas dans la même litière, et ils visitèrent de nouveau 
la future reine de France. Cette fois Éléonore, qui, sans être belle, 


était encore jeune et qui avait toute la grâce de la bonté, dansa ë 
l’espagnole devant Francois I‘ avec la marquise de Zenette (3). — 
François Ie" et Charles-Quint reprirent ensuite le chemin de Tor- 


rejon dans la même litière qui les avait portés à Illescas. Après 


sept jours passés dans la plus grande intimité, le 19 février, ils 
partirent ensemble de Torrejon à cheval, l’un pour se rendre à 
Madrid et de là en France, l’autre pour aller se marier à Séville 
avec l’infante Isabelle de Portugal. Charles - Quint accompagna 
François [° jusqu’à un jet d'arc de Torrejon. Arrivés à un chemin 
qui se bifurquait et où ils devaient se séparer, l’empereur, se rap- 


_pelänt les défiances du chancelier Gattinara et ne pouvant se dé- 


iendre lui-même de quelques inquiétudes sur l'exécution du traité, 
tira le roi à part et lui dit : « Mon frère, vous souvenez-vous des 
‘engagemens que vous avez pr is avec moi ? — Sans doute, répondit 


François [°", et je puis vous répéter tous les articles du traité que 


nous avons conclu. — Assurez-moi que vous les exécuterez fidèle- 


_ ment de votre côté comme je vais les exécuter du mien; celui de 


nous deux qui manquerait à l’autre serait réputé justement un 
méchant homme et un lâche. — Je les accomplirai exactement dès 


que je serai dans mon royaume, répliqua François I‘; rien ne 


saurait m'en empêcher. — Dans la longue guerre que nous avons 
eue ensemble, continua Charles- Quint, je ne vous ai jamais haï; 
mais si vous me trompiez, en ce qui touche surtout la reine votre 
femme et ma sœur, je le prendrais à si grande injure que j'aurais 


(1) « Estando à dos pasos el uno del otro, la reyna se hincé de rodillas, é le pidi6 la 
mano ; el rey le dixo : « No es de dar sino la boca, » é la abrazo 6 besé, 6 se dié por 
todos los caballeros una grita mostrando mucho regocijo. » Relacion, etc. 

(2) Hernandez de Oviedo, ibid. — Sandoval, liv. xiv, $ D. — Relation de ce qui se 


“passa à Madrid depuis la signature du traité, dans Captivité de François [°', p. 503 et 


aussi p. 209. 
(3) Femme du comte de Nassau, marquis de Zenette et grand-chambellan de l’em- 
pereur, 
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votre personne en haine, et chercherais tous les. moyens d'en tirer 
vengeance et de vous faire le plus de mal que je pourrais. — Je 
vous jure, dit en finissant François I‘", que je veux maintenir tout 
ce que j'ai promis (1). » — Après ces mots, ils se saluèrent en se 
recommandant l’un et l'autre à la garde de Dieu. 


VII. 


Le lendemain, 20 février, François [* espérait se mettre en route 
pour la frontière de France. Aux termes du traité, il devait rede- 
venir libre le 10 mars et rentrer dans son royaume; mais ce départ 
tant souhaité fut retardé d’un jour, afin que les soldats d’Alarcon re- 
çussent leur paie et pussent le suivre en continuant à le garder (2). 
Enfin le 21 François [° quitta avec joie ce triste château de Ma- 
drid, où il avait été enfermé six mois, où la mort s'était montrée 
à lui de plus près que sur le champ de bataille de Pavie, où aux 
souffrances de la maladie s'étaient ajoutées toutes les amertumes 
dé la captivité, où il s'était appelé l’esclave de son vainqueur sans. 
obtenir de lui le prix de cette soumission, où, se débattant sous les 
étreintes de la nécessité, 1l avait résisté longtemps aux dures con- 
ditions imposées à son adversité, et où, après avoir fièrement pré- 
féré une prison perpétuelle à une paix honteuse, il avait fini par 
sacrifier sa parole à sa liberté et promis sous un double serment. 
ce qu’il était décidé à ne pas tenir. A | 

I partit sous la conduite du vice-roi de Naples (3) et sous l’es- 
corte d’Alarcon. À mesure qu’il approchait de la France, les précau- 
tions redoublèrent à son égard. Le vice-roi, à qui l'empereur avait 
confié le soin d'accompagner son prisonnier jusqu’à la frontière et 
de l’y échanger avec les otages désignés par le traité, était d’au- 
tant plus attentif à sa garde (4) qu’il s'était montré plus favorable 
à sa délivrance. Il avait été accusé d’une partialité qui le laissait 
suspect, et il se trouvait chargé d’une responsabilité qui le rendait 
inquiet. On eût dit, aux arrangemens qu'il prit, qu'il craignait une 


(1) Sandoval, liv. xrv, S 7. 

(2) Procès-verbal du traitement fait à François Ie" en Espagne, dans Captivité de 
François Ier, p. 509. 

(3) « L'empereur m'a commandé mener le roi, prendre M. le dauphin et M. d'Or- 
léans, ou le dauphin et les douze autres prisonniers qui se doivent baïller pour la sùreté 
du traité de paix, et baïller lesdits seigneurs au connétable, lequel a charge de les gar- 
der. » Lettre de Lannoy, du 15 février 1526, à l’archiduchesse Marguerite. — Negocia-= 
tions entre la France et l'Autriche, t: I, p. 653, 

(4) Procès-verbal du traitement fait à François l*" depuis la signature du traité de 
Madrid jusqu’à son arrivée en France, dans Captivité, ete., p. 509. | 
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évasion ou un.enlèvement. Arrivé à Aranda, sur le. Douero, étant 
“encore éloigné de cinquante lieues du royaume de France, il régla, 
le 26 février, d'accord avec le roi, comment il serait procédé à sa 
délivrance. Dix jours avant et dix jours après, il ne devait y avoir, 
à vingt lieues de distance de la frontière, ni réunion d'hommes de 
guerre, ni assemblée de gens du pays. Douze personnes envoyées 
par le vice-roi, au nom de l’empereur, visiteraient préalablement 
la frontière dans toute son étendue et lui rendraient un compte 
‘exact de ce qu’ils y auraient vu. Le jour de l'échange, entre Fon- 
tarabie et Andaye, au milieu de la Bidassoa, d’où toutes les barques 
seraient éloignées et de l'embouchure de laquelle, dans le golfe 
de Biscaye, n’approcheraient plus les navires français et espagnols, 
aucun gentilhomme de la maison du roi, aucun archer de sa garde, 


aucun cavalier de son royaume ne pourrait dépasser Saint-Jean- 


de-Luz (1). = : 

D’Aranda, François qe et le vice-roi dépéchèrent Chabot de 
Brion et le commandeur Peñalosa, le premier pour avertir la ré- 
gente sa mère de venir diligemment à sa rencontre avec les otages, 


_ le second pour lui porter la capitulation qui réglait le mode de dé- 


livrance du roi son fils. Six jours après, le 4 mars, François Je 


atteignit Vittoria, non loin du revers méridional des Pyrénées, 
dans la plaine de l’Alava. Comme on n’avait encore reçu aucune 


nouvelle de la régente, le vice-roi n’avança pas davantage (2). 

La régente n'avait cependant pas perdu de temps. Le maréchal 
de Montmorency, le 29 janvier 1526, avait apporté à Lyon le traité 
de Madrid. Louise de Savoie avait quitté la résidence qu’elle y oc 


 cupait à Saint-Just depuis un an et demi, et le 4% février elle s’é- 


tait mise en route pour traverser la France et se rendre à Bayonne. 
Elle était suivie d’une partie de la cour et accompagnée du docteur 
Taylor et de Louis de Praet, ambassadeurs de Henri VII et de 


‘Gharles-Quint. De la route elle annonça cette paix au royaume, sans 


en faire connaître les désastreuses conditions (3). Elle se bornait à 
montrer les heureux résultats qu’aurait la délivrance du roi, et elle 
demandait une levée de deniers pour faire face aux engagemens con- 
tractés envers le roi d'Angleterre (4). Arrivée à Roanne, elle s’em- 


barqua sur la Loire, grossie par des pluies extraordinaires, et se ren- 


(1) Cérémonial réglé pour la délivrance du seigneur roy. Ibid., p. 510, 511. 

(2) Lettre de Lannoy à l’archiduchesse Marguerite, gouvernante des Pays-Bas, écrite 
le 29 mars 1526 de Vittoria. — Archives des Affaires étrangères de France, Espagne, 
vol. V, fo 250-252, 

(3) Extrait des registres du parlement, dans Captivité de François Ir, p. 497 et suiv. 

(4) Lettres-patentes de la duchesse ENT pour lever une aide extraordinaire. 
Jbid., p. 490-496. 
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dit, non sans Noent et sans péril, d’abord à Blois, puis É Amboise, 
où étaient les enfans de France (1). Dans l’alternative laissée par le 
traité de Madrid de livrer comme otages ou le dauphin et douze des 
principaux personnages du royaume, parmi lesquels étaient le duc 
de Vendôme, le duc d’Albany, le comte de Saint-Pol, le maréchal 
de Lautrec, le maréchal de Montmorency, le comte de Guise, le 
grand-sénéchal de Normandie, Chabot de Brion, le seigneur de Laval 
de Bretagne, bref tous ceux qui avaient survécu au désastre de 
Pavie et qui étaient capables de défendre le pays, ou bien de re- 
mettre les deux fils aînés du toi, elle choisit, d'accord avec son 
conseil, ce dernier parti. Par un sacrifice qui coûtait à son affec- 
tion, mais qui pouvait tourner à l'avantage du royaume, elle se 
décida à donner en otage un de ses petits-fils de plus et à conserver 
en France ceux qui restaient les derniers soutiens de l’état. Pre- 
nant avec elle-le dauphin, àgé de huit ans et demi, et le duc d'Or- 

léans, qui allait atteindre éa “septième année, elle ne laissa dans le: 
royaume que le duc d'Angoulême, beaucoup plus jeune que ses 
frères. Quoique tourmentée par la goutte, elle s’achemina vers 
Bayonne avec ses deux petits-fils, réservés à la plus attristante cap 
tivité. L’ambassadeur d'Angleterre, qui les vit à Amboise, écrivit au 
cardinal Wolsey : « Tous deux m’embrassèrent, me prirent par la 
main et me demandèrent des nouvelles de bee du roi et de. 
votre grâce, en me témoignant le désir d’être recommandés au roi 
et à vous dans mes lettres. En vérité, ce sont deux charmans en= 
fans: le filleul du roi (le duc d'Orléans, qui régna après son père 
sous le nom de Henri Il) est d’un esprit plus vif et plus hardi, à ce 
qu'il me semble (2). » Ces aimables et pauvres enfans allaient être 
conduits au-delà des Pyrénées, bientôt séparés de leurs serviteurs, 
enfermés dans le château de Pedraza au milieu des montagnes, 
sous la garde de quelques grossiers soldats de don Juan de Tovar, 
marquis de Verlanga, fils du connétable de Castille, privés presque 
de lumière et d’air autant que de liberté, laissés dans un indigne 
dénüment, avec des vêtemens usés, un petit chien pour toute com= 
pagnie, sans qu'il leur parvint, pendant plus de trois années de 
guerre, aucun souvenir de leur famille, sans qu’ils entendissent 


(4) Lettre du docteur Taylor au cardinal Wolsey. Ms. Calig. D. 9, p. 453: et dans 
Sharon Turner, t. IT, p. 3, notes 8 et 9. 

(2) « And after dinner I was broughi to see the dauphin, and his oi Harry ; both 
did embrace me, and took me by the hand, and asked me of the welfare of the king’s 
higness, and your grace, and desired that in my writing I should truly commend them 
to the king and your grace. Verely they be too goodly children. The king’s godson is 
the quicker spirit and the bolder, as seemeth by his behaviour. » Lettre du D' Taylor 
au cardinal Wolsey. Ms. Calig. D, 9, p. 153; et dans Sharon Turner, t. II, p. 4, note 10. 
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prononcer un mot de la langue de leur pays, dont ils perdirent 
l'usage à tel point qu 'après la paix de Cambrai ils ne comprenaient 


déjà plus le messager qui vint les visiter de la part de leur aïeule 


et de leur père, et les instruire en Lane de leur prochaine déli- 
vrance (1). | 

La régente écrivit au roi son fils et au vice-roi de Naples qu elle 
se rendait en toute diligence vers la frontière, mais qu’elle n'y ar- 
riverait jamais au terme convenu. En apprenant son approche et 
ce retard, le vice-roi partit le 7 mars de Vittoria (2), où la reine 
Éléonore, qu'escortait le connétable de Castille, remplaça bientôt 
François L*, qui fut conduit par Lannoy dans la forte place de Saint- . 
Sébastien, à trois lieues de l’embouchure de la Bidassoa. Là fut 


| _ dressé entre Chabot de Brion, envoyé par la régente, qui fit son 


entrée dans Bayonne. le 15 au soir, et le vice-roi de Naples, une 
nouvelle convention pour fixer le jour et régler le mode de la déli- 
vrance du roi. Ce fut le 17, à sept heures du matin, que dut se 


faire, avec les plus minutieuses et les plus défiantes précautions, 
l'échange de François [*" et de ses deux fils sur la rivière qui sé- 
parait le royaume de France des terres d'Espagne. 


Ce jour-là, à l'heure fixée, arrivèrent, aux bords déserts de la 


_ Bidassoa, le vice-roi accompagnant François [*", Lautrec condui- 


sant le dauphin et le duc d'Orléans. Au milieu de la rivière, entre 
Fontarabie et Andaye, avait été placé un ponton en forme d’estrade 
que des ancres retenaient immobile à une égale distance des deux 
rives, et où il était convenu qu’aborderaient ensemble le roi et ses 
enfans, pour passer en même temps le roi en France, ses enfans en 
Espagne. Deux barques de semblable dimension, montées par un 
pareil nombre de rameurs, étaient préparées sur chaque rive. A 
l'heure marquée, Lannoy entra dans l’une avec Francois I°", et Lau- 
trec dans l’autre avec le dauphin.et le duc d'Orléans. Chacun d’eux 
avait pour escorte dix gentilshommes, armés seulement de leur 
épée et de leur poignard. Les barques parties ensemble s’avan- 
cèrent d’un mouvement'égal vers le ponton, où elles arrivèrent au 
même moment. Lannoy, que suivit Alarcon, monta sur l’estrade 


avec François I‘, pendant que Lautrec y paraissait tenant par la 


main les enfans de France. Les dix gentilshommes de chaque côté 
restaient immobiles dans les barques arrêtées (3). Si Alarcon ac- 


(1) Rapport de Bordin, huissier de la régente, envoyé pour visiter les princes après 
la paix de Cambrai, en 1529. — Archives de Simancas, série B, liassé 2, n° 40. 

(2) Lettre de Lannoy à l’archiduchesse Marguerite d'Autriche, du 29 mars 1526. — 
Archives des Affaires étrangères, Espagne, vol. V, f° 250-252, 


a Sandoval, t, Ir, liv. x1v, $ 13, et Comentarios de los hechos del señor Alar con, 
"oil 
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compagnait le vice-roi tandis que Lautrec n'était accompagné de- 
personne, c'était en continuation de la même défiance et pour que 
l'égalité de nombre maintint l'égalité de force entre François I°° et 
Lautrec d’une part, Lannoy et Alarcon de l’autre. Le dauphin et le: 
duc d'Orléans, s’approchant de leur père, dont ils allaient prendre: 
la place, lui baisèrent la main, et le vice-roi dit alors à François I : 
« Sire, maintenant votre altesse est Libre; qu’elle accomplisse ce 
qu’elle a promis! — Tout sera fait, répondit François I (4). » I 
embrassa ses enfans, et, descendant dans la barque qui les avait 
conduits, il fut ramené au rivage. En abordant la terre de France, 
il ne put contenir la joie que lui inspiraient le sentiment de la 
liberté et le retour dans son royaume. Il s’élança sur un cheval et 
il s’écria : « Maintenant je suis roi! je suis roi encore (2)! » Puis il 
se rendit à Saint-Jean-de-Luz, où les seigneurs de la cour, le chan- 
celier Duprat et l'ambassadeur d'Angleterre étaient venus à sa 
rencontre, et il arriva le même jour à Bayonne. En mettant pied à 
terre, il alla dans la grande église de cette ville rendre grâce à Dieu 
de sa délivrance (3), et combler de joie par sa présence et les vifs. 
témoignages de sa reconnaissante affection la régente sa mère, qui 
avait gouverné le royaume pendant sa captivité avec un dévouement 
si actif et une capacité si soutenue. Félicité par l'ambassadeur de: 
Henri VIT de son retour dans ses états, 11 en fit remonter le bien- 
fait jusqu’au roi d'Angleterre, dont il devait avoir bientôt besoin, 
et il lui dit avec une effusion de gratitude qui n’était pas sans habi- 
leté : « Monsieur l'ambassadeur, je connais parfaitement les bonnes. 
intentions de mon bon frère d'Angleterre, lequel, après Dieu, je 
remercie de ma liberté. Il à fait pendant ma captivité un acte qui 
lui assure une gloire éternelle et qui oblige à tout jamais moi et les. 
miens à lui faire service (4). » 

MIGNET. 


(1) Sandoval, t. Ier, liv. xiv, etc. +5 

(2) Comentarios de los hechos del senor Alarcon, f° 811.— Sandoval, +. Et, livaxiv,. 
S 13. 

(3) Lettre de Jean de Selve au parlement, dans Captivité, p. 518. 

(4) Taylor à Wolsey, 19 mars 4595. Dans Ellis, Original letters, 2 série, t. tige 
p. 333. 
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PRINCE ALLEMAND 


. DU XVII SIÈCLE 


D'APRÈS DES MÉMOIRES INÉDITS 


oo. Il. 


UE 


CHARLES DÈ HESSE ET LES ILLUMINÉS. 


Il y a dans les mille et une scènes de G?7 Blas un personnage 
trop peu remarqué, chez lequel on voit les hardiesses de la libre 
pensée unies de la facon la plus singulière aux niaiseries de la 
superstition. Vous rappelez-vous l’histoire de la marquise de 
Chaves? On dirait un pressentiment des dernières aventures du 
xvIrI° siècle, on dirait l’image anticipée de cette fièvre de mysti- 
cisme ou du moïns de ce besoïin de thaumaturgie qui saisit la so-. 
ciété européenne entre la mort de Voltaire et les premiers jours 
de la révolution. La marquise de Chaves vit entourée des plus 
beaux esprits du monde, poètes, savans, philosophes, disputeurs à 
outrance. « Et Dieu veuille que la religion ne soit pas intéressée 
dans la dispute! » Sa maison est appelée par excellence « Le bureau 
des ouvrages d’esprit; » son nom, répété en tout lieu, « emporte 
l'idée d’un génie supériéur. » Notez pourtant le trait final : aux 
heures où la marquise est seule, on voit souvent entrer chez elle 
un petit homme contrefait, bossu, et d’une assurance impertur- 
bable. « Je viens parler à M'° la marquise. — De quelle part? — 
De la mienne, »_ Et il passe. Gil Blas, qui l’introduit, est tout stu- 


Pr 
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péfait de son IR et plus stupéfait encore des succès qu’il ob- 


tient. Chaque fois que le bossu reviendra, on devra le faire entrer . 
dans la chambre de la marquise aussi secrètement que possible. 
Quel était donc ce visiteur mystérieux, et pourquoi ces longues. 


conférences avec la reine des philosophes? On le sut bientôt; la 


reine des philosophes avait ses superstitions cachées, elle croyait 


à la magie, à la cabale, aux sciences hermétiques, et Fe petit bossu 


venait lui révéler les secrets du monde invisible. Voilà tout le fruit 
que la marquise de Ghaves avait retiré de son commerce avec les 


premiers génies de son siècle! Cette brillante dame qui a passé sa 
vie à écouter les entretiens des philosophes et des gens de lettres, 
r’est-ce pas la société européenne vers l’année 1780? Le soir vient, 
l'assemblée se disperse, Fontenelle et Montesquieu sont partis les 
premiers, Rousseau a disparu, Voltaire a quitté la place; Buffon, 


Diderot, d'Alembert ne sont plus là... Tout à coup, dans le silence 


du salon désert, une porte $’ouvre mystérieusement, et nous voyons 
entrer un hôte inconnu qui s’installe comme chez lui; c’est Ga- 
gliostro ou le comte de Saint-Germain. 

Cette fine peinture de la marquise de Chaves est bien plus signi- 
ficative que ne l’a soupçonné l’auteur de Gil Blas. Complétée par 
des événemens que Le Sage n’a pu connaître, elle devient pour 
nous un symbole, et un symbole qui exprime de la manière la plus 


vive une des lois fondamentales de l’esprit humain. Au lendemain 
de la mort de Voltaire et avant que le soleil de 89 se lève sur une 


nouvelle humanité, l'apparition des mystiques et des thauma- 
turgêés n’est pas une chose fortuite, c’est une conséquence néces- 
saire. Quand les croyances saines et pures ont disparu, l'heure de 
la superstition n’est pas loin, tant il y a au fond du cœur de l’homme, 
suivant l'expression des Allemands, un instinct de l'au-delà, une 
aspiration vers les réalités idéales, un besoin d'échapper aux en- 


traves de notre condition d’ici-bas! « Captif dans les bornes du 


monde, a dit M. Edgar Quinet, l'infini s’agite pour en sortir. » Qu’ar- 
rive-t-il donc si on lui fait obstacle? Plutôt que de renoncer à son 


espérance, il s'agite à l’aveugle, et, rejeté hors de la lumière, il 


s'enfonce dans les ténèbres; c’est l'heure malsaine des sciences oc- 
cultes. Ce fait, selon les temps et les lieux, peut se produire sous 
les formes les plus diverses, il est impossible qu’il ne se produise 
pas. Les lois morales, régissant des êtres libres, ne donnent pas 


des résultats perpétuellement semblables, comme font les lois du 


monde physique; on ne saurait pourtant y échapper, et cette sanc- 
tion inévitable se manifeste à l'heure même où l’on y songe le 
moins. Ainsi s'explique trop bien l'apparition des thaumaturges à àun 
certain moment du xvin: siècle. À la défense des droits les plus sa- 
crés on à mêlé les erreurs les plus funestes; on a dégradé l'humanité 
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‘en étant pour elle; on a insulté le ciel en affranchissant la 
terre; on s’est moqué du christianisme, du spiritualisme, de la phi- 


losophie de l’esprit et de l'idéal, c’est-à-dire qu'avec une légèreté 
hautaine on à fermé toutes les voies ouvertes à nos légitimes élans. 
Qu’arrive-t-il encore une fois ? L’élan se détourne, l'instinct sublime 
dévie, et l'esprit qui aspirait à Dieu devient la dupe du premier 
charlatan qui passe. 

Non pas, certes, qu’il faille confondre dans une même accusa- 
tion de charlatanisme tous les personnages extraordinaires qui 
composent l'étrange et ténébreuse mêlée du xvrni° siècle à son dé- 
clin. C’est en cela que l’histoire de la marquise de Ghaves cesse 


d’être un symbole complet. Il y a autre chose que les tireurs d’ho- 


\ 


. roscopes et les montreurs de fantômes parmi ces visiteurs inatten- 


dus. Les contemporains, amis ou ennemis, ont rangé sous le même 
drapeau les rêveurs et les insensés, les mystiques et les fourbes; 
mieux placés à distance pour discerner les masques des figures, 
nous reconnaissons aujourd'hui trois catégories très distinctes au 
milieu de cette confuse assemblée. Ce sont d’abord les fourbes, les 


| jongleurs, ceux qui, exploitant les dispositions crédules de l’ esprit 
_ public et mettant à profit les découvertes mal connues des sciences 


non constituées encore, ont fait un si grand nombre de dupes dans 
toutes les classes de la société européenne : tels sont l'Allemand 
Schrepfer, le Hongrois Saint-Germain, le Sicilien Cagliostro. Bien 
au-dessus d'eux ou plutôt dans un ordre d'idées tout différent 
viennent les mystiques, les rêveurs inspirés, âmes tendres et un 
peu folles, mais de cette folie qui est souvent l’exaltation de la sa- 
gesse, âmes profondes à coup sûr, car elles ont senti avant toutes 


les autres le besoin de se soustraire aux sèches doctrines d’un siècle 


épuisé, et, prenant leur vol les premières, elles ont cherché à tra- 
vers mille dangers les rivages inconnus. Il n’y a pas de rappro- 
chement à fairé entre ces élans désordonnés et le spiritualisme 
viril qui demeurera l'honneur de notre siècle; avons-nous tort pour- 
tant de rendre hommage, comme l’a fait si éloquemment M"° de 
Staël, à ceux qui ont protesté contre des doctrines funestes et rou- 
vert aux âmes les perspectives infinies ? Trois hommes,un Suédois, 
un Suisse, un Français, composent ce mystique cénacle; 1l suffit de 
nommer l’enthousiaste et poétique Svedenborg, l’ingénieux et ar- 
dent Lavater, le doux et subtil Saint-Martin. Le troisième groupe 
enfin est celui des mystiques révolutionnaires. Sont-ce bien; des 
mystiques? Eux-mêmes le disent, puisqu'ils se nomment les tZu- 
minés; il semble pourtant-que ce soit là une simple prétention ac- 
commodée à l’esprit du temps et du pays où la secte a pris nais- 
sance. À vrai dire, ce sont des hommes d’action, et ils se proposent 
bien moins de pénétrer les mystères du monde idéal que de re- 
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_ nouveler la face de la terre : secte. bizarre, mal connue. difficile 
connaître, bien que deux ou trois de ses chefs appartiennent à 
l’histoire de la littérature allemande. Que de physionomies dix 
dans cette assemblée! À côté de l'ardent Weisshaupt, le juriscon— 
sulte d'Ingolstadt, ÿ aperçois ici le baron de Knigge, gentilhomme 
démocrate, romancier populaire, cœur et tête à l’évent, ainsi La 
le candide Wilhelm Bode, un des collaborateurs de Lessing. 

Telles sont à grands traits, et sans tenir compte des Ste 
rités sans nombre, les trois classes de personnages confondus par. 
l'imagination effarouchée des contemporains. Cette confusion même. 
et l’effroi qui en fut la suite sont un des signes de l’époque. Ces 
hommes n'ayant de commun que leurs, mystérieuses allures, 4l 
fallait qu’il y eût dans l'air un singulier besoin de merveilleux. 
pour qu'un Saint-Germain par exemple ou un Gagliostro fût nommé 
par les publicistes à côté de Saint-Martin ou de Lavater.tOr il se- 
trouve que le prince dont nous interrogeons les mémoires inédits 
a connu fort intimement / des personnes appartenant à ces trois 
classes (1); il a vu, il a aimé l’un des principaux mystificateurs du 
xvuie siècle, il a été en relations directes avec l’école des rêveurs: 
inspirés; enfin 1l a été initié à l’illuminisme et revêtu même d'un 
commandement occulte pour l'Europe du nord. S'il ne parle que 
des mystificateurs et des révolutionnaires, des fourbes et des illu- 
minés, c’est là déjà une assez bonne part dans la mêlée qui nous. 
occupe, Écoutons les confidences du prince Gharles en les contrô- 
lant au besoin par le témoignage des contemporains. | 


[. 


Le premier de ces coureurs d'aventures que nous présente le 
Jandgrave Charles est le comte de Saint-Germain en personne. 
N’allez pas vous méprendre; il ne s’agit point ici de ce Saint-Ger- 
main général disgracié sous Louis XV, organisateur et comman- 
dant de l’armée danoise sous Frédéric V, ministre de la guerre sous 
Louis XVI, qui devint le collaborateur des réformes de Turgot 
après avoir été trente ans auparavant l'élève du maréchal de Saxe. 
Gelui-là, victime de l’insolent hasard, n'avait fait que remplir avec 
honneur des fonctions éminentes, et, après une vie toute de labeurs 
et de disgrâces, il lui arrive encore d’être confondu sans cesse 
avec l’aventurier qui lui à pris son nom. L'autre, j'allais direle 
vrai Saint-Germain, pour me conformer à l'ironie de la destinée, 
l’homme dont ce nom évoque ordinairement le souvenir, le favori 
de Louis XV et l'hôte du landgrave Gharles, c’est celui quise mê- 


(4) Voyez la Revue du 1 décembre 1865, : 
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Lit, nait au train des choses humaines depuis deux ou trois 
sièles, qui représentait la tradition vivante, qui avait vu la cour de 
France sous François Ie", qui racontait aux Bourbons les anecdotes 
_ intimes des Valois, qui pouvait enfin, grâce à des secrets magiques, 
défier la vieillesse et vaincre la mort. Les rose-croix du xvrr° siècle, 
_ nous dit la Logique de Port-Royal, prétendaient être parvenus à 

l'immortalité, « ayant trouvé le moyen, par la pierre philosophale, 
de fixer leur âme dans leur corps. » Le difficile n’est pas d’imagi- 
ner ces choses-là, mais de les faire accepter aux autres. Des cher- 
cheurs de pierre philosophale, il y en a dans tous les temps et sous 
tous les costumes; un homme d’esprit qui prend le rôle d’un fou et 
qui le joue avec assez d'adresse pour mystifier la plus brillante so- 


ve _ ciété du monde, voilà une curiosité plus rare. Tel était le person- 


_nage sur lequel les mémoires du landgrave : nous apportent des 
renseignemens nouveaux. 
_ S'il est souvent question du comte de Saint-Germain chez js 
écrivains du xvui* siècle, presque tous se bornent à répéter ce 
qu’en en ont dit les premiers témoins oculaires. « Je l’ai vu plu- 
… sieuïs fois, écrit Me du Hausset; il paraissait avoir cinquante ans, 
il n’était ni gras ni maigre, avait l'air fin, spirituel, était mis très 
4 simplement, mais avec goût; il portait aux doigts de très beaux 
diamans ainsi qu’à sa tabatière et à sa montre. Un jour où la cour 
était en magnificence, il vint chez madame avec des boucles (de 
souliers et de jarretières) de diamans fins si belles que madame dit 
qu'elle ne croyait pas que le roi en eût d'aussi belles. Il passa dans 
l’antichambre pour les défaire et les apporter pour les voir de plus 
près (1), et, en les comparant à d'autres, M. de Gontaut, qui était là, 
dit qu’elles valaient au moins deux cent mille francs. Il avait ce même 
jour une tabatière d’un prix infini et des boutons de manche de 
rubis qui étaient étincelans. On ne savait pas d’où cet homme était si 
riche, siextraordinaire, et le roi ne souffrait pas qu’on en parlâtavec 
mépris et raillerie. » Ainsi s’exprime la confidente de M"° de Pom- 
padour. Le roi permettait si peu la raillerie sur le compte du mys- 
térieux personnage qu’il l’employa bientôt à sa diplomatie secrète. 
Le 14 mars 1760, M. de Kauderbach, ministre de Saxe à La Haye, 
écrivait à son gouvernement cette curieuse dépêche, que l’Allema- 
gne vient de nous révéler. M. de Kauderbach est encore un des 
témoins qui ont vu et pratiqué le comte de Saint-Germain; son 
rapport nous fera mieux apprécier la conduite et les paroles du 
prince Charles : | 


« Nous avons actuellement ici un homme très singulier et des plus extra- 


(4) Mme du Hausset était femme de chambre de M"° de Pompadour. On voit qu'elle 
se préoccupe fort peu de la correction du langage. 
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ordinaires, qui se nomme le comte de Saint-Germain. Il a l'air tout au plus 
d’un homme de quarante-cinq ans, et cependant on prétend prouver a il 
_en à cent dix. bien comptés. M. d’Affry (1) m'a assuré qu’il avait beaucot 
plus d'années que lui et moi ensemble, et cependant nous avons passé fun 
‘et l’autre le demi-siècle. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’un membre des 
‘états - généraux qui approche de Soixante-dix ans m'a dit avoir vu cet 
homme extraordinaire dans la maison de son père lorsqu'il était encore 
enfant, et l'avoir vu à peu près tel qu’il est aujourd’hui. Cependant il 
-a l'air leste et dégagé comme un homme de trente ans. Il a la jambe comme 
- faite au tour, porte ses propres cheveux, noirs et bien plantés, et n’a pour 
ainsi dire pas une ride au visage. Il ne mange presque jamais de viande, 
excepté un peu de blanc de poulet, et borne sa nourriture aux gruaux, aux 
légumes et aux poissons. Il prend de grandes précautions contre le froid, 
mais il ne se ménage pas excessivement pour les veilles, et il nous a tenu 
compagnie jusqu’à une heure après minuit par une'espèce de complaisance, 
‘sans qu’il s’en soit ressenti le lendemain. Si je peux escamoter à ce bon 
vieillard son secret, je croirai rendre au roi un service essentiel en vous le 
‘communiquant, monseigneur, pour conserver à sa majesté une vie si pré- 
cieuse et si utile à son service. Cet homme possède des richesses immenses. 
A l'en croire, il est au fait des plus beaux secrets de la nature; il en parle 
savamment sans affecter aucun mystère, et tâche de convaincre par ses 
démonstrations les plus incrédules sans qu’il paraisse avoir aucun dessein. 
Ses richesses sont constatées et connues de toute la France. Il est dans la 
plus haute faveur auprès du roi très chrétien, qui lui a donné le château 
de Chambord pour sa vie (2). Il nous a étalé des pierreries d’un prix ines- 
timable, toutes d’une grandeur et d’une beauté incomparables. Je joins ici, 
pour la curiosité de votre excellence, la dimension de lune de ses opales, 
qui a toutes les perfections et est d’une beauté ravissante. Il soutient qu’au- 
cun monarque au monde ne possède les trésors qu’il prétend avoir en pier- 
reries. Il se déclare indifférent pour toutes les grandeurs du monde et 
n’aspire qu’au titre de citoyen. Touché des malheurs de la France, il s’est 
offert au roi très chrétien pour le sauver, et c’est dans ce dessein qu'il est 
venu en Hollande. Il ne fait pas mystère de sa commission ou du moins de 
son objet. Nous sommes curieux de voir ses moyens, qui, à l’en croire, ne 
peuvent pas manquer, parce qu’ils dépendent de lui seul. Il est grand apo- 
logiste de Mme de Pompadour et tâche d'effacer le vernis qu’on lui a donné 
dans ce pays-ci. Il lui attribue le meilleur cœur, les intentions les plus 
droites, un désintéressement sans égal. J'ai eu avec lui une longue con- 
versation sur les causes du malheur de la France et sur les variations 
dans le choix des ministres de cette couronne. Voici, monseigneur, ce qu'il 
m'a dit à ce sujet : — « Le mal radical est le manque de fermeté du monar- 


(t) M. d’Afry était chargé d’affaires de France à La Haye, et c’est à son insu que le 
comte de Saint-Germain avait une mission de Louis XV auprès du gouvernement des 
Pays-Bas. 

(2) C’est trop dire. Louis XV n’avait fait que mettre à sa disposition une aile du chà- 
teau pour qu’il y établit son laboratoire de chimie; il s’agissait surtout de la préparation 


de certaines couleurs dont on se promettait des merveilles en vue des soieries et des 
étoffes françaises, 
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| que. Ceux qui l'entourent, connaissant excès de sa bonté, en Fr 66 
_ il n’est entouré que de sréatures placées par les frères Pâris, qui seuls font 
| tout le malheur de la France (1). Ce sont eux. qui ont tout corrompu et 
traversé les dispositions du meilleur citoyen qui soit en France, le maré- 
chal de Belle-Isle. De là la désunion et la jalousie parmi les ministres, qui 
_ semblent tous servir un monarque différent. Tout est corrompu par les 
frères Pàris : périsse la France, pourvu qu’ils parviennent à leur objet d’ac- 
quérir huit cent millions de bien! Malheureusement le roi n’a pas autant 
de sagacité que de bonté pour apercevoir la malice des gens dont ils l’en- 
__vironnent, et qui, connaissant son peu de fermeté, ne sont occupés qu’à 
_fiatter son faible, et par là même sont écoutés de préférence. Le même dé- 
_ faut de fermeté se trouve dans la maîtresse. Elle connaît le mal et n’a pas 
le courage _d’y remédier. » — C’est donc lui, M. de Saint-Germain, qui veut 
_  <ntreprendre de le guérir radicalement ; il se fait fort de mettre à bas par 
|: $es opérations en Hollande deux hommes si nuisibles à l’état et qu’on a re- 
gardés jusqu'ici comme indispensablement nécessaires. À l'entendre parler 
avec tant de liberté, on doit le considérer comme un homme sûr de son 
fait, ou bien comme le plus grand étourdi qu'il y ait au monde. Je pourrais 
entretenir votre excellence bien plus longtemps sur cet homme singulier et 
# _.Surses connaissances physiques, si je ne craignais dela fatiguer par des récits 
MR È i qui doivent paraître plus romanesques que réels, et sur lesquels cependant je 
_ | suspens encore mon jugement. M. d’Affry a pour lui les plus grandes atten- 
L \ .tions et semble le considérer comme un prodige. Ce M. de Saint- Germain 
M a voyagé par tout le monde et parle la plupart des langues connues.'Il a 
été plusieurs fois à Dresde, et il m’a dit qu’il était bien connu du feu roi. 
#4 Il excelle encore dans la musique, joue en perfection du violon et du cla- 
vecin, et chante à ravir. Il est couru ici comme une merveille, et il est en 
effet d’une société très agréable (2). » 


_ Ainsi à La Haye comme à Paris, dans toutes les cours, chez les 
_ diplomates de toute contrée, le comte de Saint-Germain fascinait 
les esprits par les agrémens de sa conversation, la singularité de son 
savoir, l'éclat de ses pierreries, et je ne sais quoi de mystérieux 

( attaché à sa personne. Il avait trop de tact assurément pour es- 
| sayer de faire croire à tout le monde qu'il avait « fixé son âme dans 
son corps » depuis les commencemens de l'ère chrétienne; son art 

était de choisir ses dupes et de donner à chacune d'elles ce qu’elle 
pouvait supporter. Peut-être même n'était-il pas l’auteur de ces 
fourberies grossières; il suffisait que son air de jeunesse, ses che- 
veux noirs bien plantés, sa jambe faite au tour, toute sa personne 

‘si habilement conservée grâce à la sobriété de son régime dans 

- une époque de plaisirs fiévreux et de précoce épuisement, 1l sufli- 


+ 


(1) Les frères Päris-Duv erney, les grands financiers, les souverains ja la pans au 
temps de Louis XV. 

(2) Voyez le recueil publié par M. Charles de Weber, directeur des Rex 2 SaxONNes : 
Aus vier Jahrhunderten, 1°" volume, pages 306-323, 


TOME LXI. — 1866, | 97 
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sait, dis-je, que ce privilége éveillât l’idée de quelque secret de: 
jouvence ; là-dessus l'imagination de la foule se donnait carrière, 
et Saint-Germain laissait dire. « Je laisse dire, je laisse croire: » il 

explique ainsi lui-même à Mv* de Pompadour les prétentions extra- i 
vagantes que lui attribuait la renommée. 11 savait d’ailleurs en 

profiter à propos : quand le désir du merveilleux s’est. emparé des 
intelligences, c'est à l’homme d’esprit d’en varier les doses. Une 

fois maître de la confiance de Louis XV, admis dans la familiarité 

de la marquise de Pompadour, installé à Chambord avec ses alam- 

bics, employé dans la diplomatie secrète, il ajoutait aux prestiges 
de sa petite sorcellerie le prestige d’une position considérable: Le 

diplomate saxon dont nous venons de citer la singulière dépêche 

est manifestement sous le charme. Il est vrai que la faveur de 

Louis XV est changeante et que le jour où elle manquera. au bril- 

lant sorcier, celui-ci sera exposé à de cruelles mésaventures. Dès 
lors, adieu le laboratoire de Chambord! adieu les missions secrètes 
‘au nom du roi très chréfien! Saint- Germain était l’homme du ma- 

 réchal de Belle-Isle dans ses négociations souterraines à La Haye: 

le comte de Choïiseul déjoue ses intrigues, le dénonce au roi, ét 

obtient du gouvernement hollandais un ordre d’arrestation qui 

doit le livrer à la France. Si des amis ne préviennent le coup, le 
mystificateur ira loger à la Bastille. Dès lors aussi un diplomate 
qui se respecte peut-il parler autrement qu'avec mépris de l'homme 
qu’il vantait la veille comme un prodige? Ce revirement est des plus 

comiques, et nous en devons encore la révélation aux archives saxon- 
nes. M. de Kauderbach, celui-là même que Saint-Germain avait si 

complétement fasciné, écrit tout à coup cinq semaines après (24 avril 

1760) : R 


« J'apprends dans ce moment que le courrier que le comte d'Affry reçut 
lundi dernier lui a apporté un ordre de demander à l’état l'arrêt et l’extra- 
dition du fameux Saint-Germain comme d’un esprit dangereux et dont sa 
majesté très chrétienne a lieu d’être mécontente. M. d’Affry ayant commu-. 
niqué cet ordre au pensionnaire, ce ministre d'état en a fait rapport au 
conseil des députés commissaires de la province de Hollande, collége dont 
M. le comte de Bentinck est le président. Ce dernier a averti l'homme et 
l’a fait partir pour l’Angleterre. La veille de son départ, Saint-Germain 
a été quatre heures avec le ministre anglais. Il s’est vanté d’être autorisé 
à faire la paix. J’ai vu cependant les papiers dont il voudrait se prévaloir 
pour se faire regarder comme un homme de confiance, et je n’y ai rien 
trouvé qui autorise à le croire effectivement tel. M. de Belle-Isle est cou- 
tumier d’éntretenir correspondance avec les plus vils nouvellistes et fai- 
seurs de projets, et de payer leurs almanachs fort cher. Ce Saint-Germaïn 
nous a fait tant d’autres contes si grossiers et si misérables qu’on estre- 
buté de l'entendre à la seconde vue, à moins qu’on ne veuille s'amuser à 
ces sortes d’impostures, Il n’est pas possible que cet homme puisse trom- 
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per un enfant de dix ans et encore moins des personnes éiairsos Je le 
regarde comme un aventurier de premier ordre qui.est au bout de ses 
ressources, et je serais bien trompé, s’il ne finit tragiquement. Parmi les 
officiers anglais qui ont passé ici, il y en à qui l’ont connu à Londres il y 
_a vingt ans, et qui parlent de lui avec le plus grand mépris. Ils le croient 
un simple joueur de violon. » 


_ Quinze jours plus tard, At une dépêche en date ds 2 mai 1760, 
le diplomate saxon, revenant encore à la charge contre le spirituel 
aventurier qu’il avait eu Poe tort d'admirer : à cœur ouvert, ajoutait 
co Peas MEN | | Ty 


« L'aventurier s'était donné ict les airs de bctaténr secret détaché 


” par M: le maréchal de Belle-Isle, dont il a montré des lettres où il y avait 


_ en effet quelques traces de confiance. Il a voulu faire entendre que les 
principes du maréchal, différens de ceux de M. de Choiseul et plus con- 
formes au goût de M de Pompadour, tendaient ardemment à la paix: il 
a rembruni le tableau en peignant des couleurs les plus fortes les cabales, 
les nécessités et la zizanie qu'il prétend qui règnent en France, et par ces 
flatteries il a cru captiver la confiance du parti anglais. Il avait écrit d’un 

autre côté au maréchal de Belle-Isle que M. d’Affry ne savait ni apprécier 
ni ménager les dispositions de M. le comte de Bentinck-Rhoon, qui était 
l’homme du monde le mieux intentionné et ne désirait que se rendre utile 
à la France pour faire réussir ses négociations avec l'Angleterre. Ces let- 
tres ont été renvoyées à M. d’Affry avec ordre de défendre à Saint-Ger- 
main de se mêler d'aucune affaire sous peine d’expier sa témérité le reste 
de ses jours dans une basse-fosse à sa rentrée en France. Malgré cette dé- 
: fense, Saint-Germain a continué de tenir des propos et de faire des dé- 
marches pour soutenir les airs d’un homme important. Il a vu assidûment 
le ministre anglais, qui cependant a paru le mépriser. M. de Rhoon l’a pro- 
_ tégé, caressé, fêté par pique, et lorsque M. d’Affry l’a réclamé, il l’a fait 
partir à la face de tout La Haye pour Londres. Je crains que ce misérable ne 
cause bien des piquanteries et des histoires. Il à dit qu’il publiera toutes 
les pièces avec un mémoire justificatif. C'est un misérable qui veut s’il- 
lustrer. » 


Ges dépêches si plaisamment contradictoires du diplomate saxon 
de La Haye nous préparent à mieux apprécier l'attitude du comte de 
Saint-Germain auprès du prince de Hesse. Il est évident que Saint- 
Germain a été victime de ses prétentions à un rôle politique. Le jeu 
du brillant aventurier, c'était d'entraîner l'imagination des hommes 
dans les domaines du rêve, non pas de se laisser conduire par eux 
sur le terrain des affaires et de l’action. Même dans un temps où la 
folie du merveilleux commence à devenir une sorte d’épidémie, les 
politiques sont les derniers à$e laisser prendre. Je suis persuadé que 
M. de Belle-Isle n’était pas dupe du comte de Saint-Germain, de ce- 
lui que Frédéric II, en ses lettres à Voltaire, appelait un conte pour 
rire; je suis persuadé qu’il l’a employé seulement à tre d'homme 
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d’ on et de personnage à la mode. M. de Choiseul n'était | pas sa 


dupe non plus, puisqu lla démasqué si vite et si vigoureusement 


désarçconné. Quant au diplomate saxon, acteur en cette com 


qu’il nous raconte lui-même avec une si parfaite candeur, j'ai ou. 
blié de dire que son correspondant, M. le comte Wake mi- 


nistre du roi de Pologne Auguste IIT, l’arrêtait dès ses premières 


Jap 


confidences et modérait ainsi son enthousiasme : « Prenez garde! 


Votre tableau du comte de Saint-Germain est fort intéressant... à 
distance; il faudrait examiner de près si toutes les figures sont cor- 


rectes. J'en doute fort. J'ai connu, il y a une cinquantaine d'années, 


certain personnage qui jouait le même rôle; il s'appelait Huldashop, 


prétendait avoir quatre-vingts ans passés, et trente ans après il 
épousa une princesse de Holstein qui le tua pour lui dérober ses 
secrets. Ces sortes de phénomènes éblouissent quelque temps, on 
les perd de vue quand on y pense le moins. » Ces simples mots 


avaient rendu M. de Kanderbach plus circonspect. Ainsi, des divers 


personnages politiques: avec lesquels le comte de Saint-Germain 


s'était trouvé en contact, un seul, l’envoyé saxon à La Haye, avait 
subi le charme de ses mensonges; encore l’avait-il subi en homme 
de salon et pour un temps bien coùrt. Décidément le théâtre de la 
politique ne lui convient pas. S'il recommence à essayer de son pres- 


tige dans quelque autre contrée, il fera sagement de s’en tenir à l’al- 


chimie, aux diamans, aux couleurs, aux choses éblouissantes et même 
aux choses utiles. Telle a été précisément sa ligne de conduite auprès 
du prince de Hesse; mais aussi quelle page nouvelle dans sa vie! 
quel succès inattendu ! Grâce à cette discrétion, fruit d'une expé- 
rience amère, le comte de Saint-Germain ne sera plus seulement un 
homme d'esprit comme l’a dépeint M"° du Hausset, un homme 
d’une société prestigieuse tel que nous l’a montré M. de Kauder- 
bach; le landgrave Charles saluera en lui un grand homme, un 
homme de génie, capable d’arracher à la nature mess des 
secrets de la puissance créatrice. 

La rencontre du prince Charles et du conte de Saint-Germain 
eut lieu une vingtaine d'années après les événemens qu'on vient 
de raconter. Saint-Germain, chassé de La Haye, avait vécu en 
Angleterre, en Allemagne, en Russie (1), et, courant de ville en 
ville, avait fini par se fixer aux portes de Hambourg, dans Altona. 
Le prince Charles, outre ses services en Norvége et en Prusse, qui 


avaient fait de lui un des personnages considérables de l'Europe du 


nord, devait avoir une réputation d’affabilité cordiale et de curio- 
sité scientifique, car nous voyons Saint-Germain se jeter pour ainsi 


(1) Il était à Saint-Pétershbourg en 1762 et il paraît bien qu’il joua un rôle dans la 
tragédie qui donna le trône à Catherine II. 
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dire en ses bras, s attacher, s'imposer à lui, comme si un ordre 
exprès du ciel lui eût envoyé ce disciple attendu depuis des années. 
Le vieux comédien se retrouve tout entier dès cette singulière en- 
trée en matière. L 


« Je vis à mon retour à Altona le fameux comte de Saint-Germain, qui 
parut se prendre d'affection pour moi, surtout lorsqu'il apprit que je n’é- 
tais point chasseur, ni n'avais d’autres passions contraires à l'étude des 
hautes connaissances de la nature. Il me dit alors : « Je viendrai vous voir 
à Slesvig, et vous verrez les grandes choses que nous ferons ensemble. » Je 
lui fis comprendre que j'avais bien des raisons pour ne point accepter dans 


le moment la faveur qu’il voulait me faire. Il me répondit : « Je sais que je 
dois venir chez vous et que je dois vous parler. » Je ne sus aucun autre 


moyen pour éluder toute autre explication que de lui dire que le colonel 
Koeppern, qui était resté en arrière malade, me suivrait dans une couple 
de jours, et qu’il pourrait lui en parler. J'écrivis alors une lettre à Koep- 
pern pour lui dire de prévenir et de dissuader au possible le comte de 
Saint-Germain de venir ici. Koeppern arriva à Altona et parla avec lui, 

mais le comte lui répondit : « Vous pouvez dire ce que vous voudrez; je 
dois aller à Slesvig, et je n° en démordrai point. Le reste se trouvera. Vous 
aurez soin de me tenir un logis préparé. » Koeppern me dit ce résultat de 
leur conversation, que je ne pus approuver. Au reste, je m'étais beau- 
coup informé de cet homme extraordinaire à l’armée prussienne, où j'avais 
parlé de lui particulièrement avec le colonel Frankenberg, mon ami. Celui- 
ci me dit: « Vous pouvez être persuadé que ce n’est pas un trompeur, et 
qu'il possède de hautes connaissances. Il était à Dresde: j'y étais avec ma 


femme. Il nous voulait du bien à tous deux. Ma femme désirait vendre une 
_ paire de boucles d'oreilles. Un joaillier lui en offrit une bagatelle. Elle en 
_ parla devant le comte, qui lui dit: « Voulez-vous me les montrer? » Ce 


qu’elle fit. Alors il lui dit : « Voulez-vous me les confier pour une couple de 
jours? » Il les lui rendit après les avoir embellies. Le joaillier, auquel ma 
femme les montra ensuite, lui dit : « Voilà de belles pierres; elles sont tout 
autres que les précédentes que vous m'avez montrées! » et lui en paya plus 
du double. 

« Saint-Germain arriva peu après à Slesvig. Il me parla des grandes choses 
qu’il voulait faire pour le bien de l'humanité. Je n’en avais aucune envie, 
mais enfin je me fis un scrupule de repousser des connaissances très im- 
portantes à tout égard par une fausse idée de sagesse ou d’avarice, et je 
me fis son disciple. Il parlait beaucoup de l’embellissement des couleurs, 
qui ne coûtait presque rien, de l'amélioration des métaux, ajoutant qu’il 
ne fallait absolument point faire de l'or, si même on le savait, et resta ab- 
solument fidèle à ce principe. Les pierres précieuses coûtent l'achat, mais 
quand on entend leur amélioration, elles augmentent infiniment en valeur. » 


Ainsi voilà le prince de Hesse devenu le disciple du comte de 
Saint-Germain. Est-ce donc une dupe que le prince Charles? Se- 
rait-il exposé par sa loyauté candide, comme d'autres par leur 
superstition, à être le jouet des mystificateurs? Je suis obligé de 
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convenir que sa crédulité est grande, et que, même dans les ci cir- 
constances où il condamne les artisans de magie, il est sout 

les scrupules de sa foi religieuse bien plus que par la vigué 
sa raison. On a dit spirituellement que la religion En éta 
souvent un garde-fou; le christianisme un peu enfantin du princ ace 
Charles ne remplit pas chez lui cette fonction virile..Le prince de = 
Hesse n’est pas absolument défendu contre les superstitions de’son, 
temps, puisque certaines jongleries lui apparaissent comme des pra= 
tiques infernales. 11 les repousse, non comme des sottises qui révol- 
tent le sens commun, mais comme des maléfices qui alarmentsa foi. 
N'est-ce pas encore une facon d’y croire? Qu'il me soit permis d’ou- 
vrir ici une parenthèse. Au moment où le comte de Saint-Germain 
attirait l’attention de l'Allemagne après avoir occupé longtemps la 
France et l’Angleterre, il y avait dans les contrées. saxonnes un. 
personnage qui évoquait les esprits et, les. faisait parler. Il s’appe-. 
lait Jean-George Schrepfer. Ge nom, aujourd'huisipeu: connu,en, 
France, y était fort célèbre il y à quatre-vingts ans./Les écrivains 
qui se sont OCCUPÉS du désordre intellectuel de l'Europe-avant 89, 

depuis Mirabeau jusqu'au marquis de Luchet, ne manquent jamais 
de le citer pêle-mêle avec les Lavater et les Saint-Martin, avec les 
Mesmer et les Cagliostro. Schrepfer, ancien garcon de salle dans 
une auberge de Leipzig, avait réussi, à force d'adresse et d'au- : 
dace, à fasciner les personnages les plus considérables de la société 
allemande. Des hommes d'état, des diplomates, des ministres, des 
princes, des savans lui reconnaissaient.je ne sais quel pouvoir sur- 
naturel. À ses opérations thaumaturgiques se joignirent, bientôt de 
véritables escroqueries; au moment de se. voir démasqué; ilprévint 
par le suicide l’ignominie qui allait succéder à ses triomphes, «et se 
fit sauter la cervelle aux portes de Leïpzig, dans les jardins de 
Rosenthal. Or le prince Charles, tout en éprouvant une profonde 
horreur pour la thaumaturgie de Schrepfer, y croit encore à sa fa- 
con, puisqu'il y voit une œuvre démoniaque. | 


« À Leipzig, dit-il, je pris des informations exactes chez plusieurs per- 
sonnes sur le fameux Schrepfer, entre autres les professeurs Ecket Marche, 
qui me racontèrent les détails de ses ouvrages magiques, auxquels ils 
avaient été présens et où il citait des esprits qui non-seulement se mon- 
traient, mais parlaient même aux spectateurs. J'en avais déjà beaucoup'en- 
tendu parler par le prince Frédéric de Brunswick et Bischofswerder (1); et 
aussi par le digne colonel Frankenberg, qui ne l’avait point vu, lui, mais - 
un de ses principaux disciples, Frœlich, à Goerlitz. Je conseillai très vive- 
ment à celui-ci d'abandonner cette liaison dangereuse et de 5 tenir 
uniquement à Notre Seigneur; en quoi il me suivit fidèlement... 


(1) M. de Bischofswerder, entré plus tard au service de la Prusse, devint un des fa- 
voris de Frédéric-Guillaume IT; il fut général, ministre et ambassadeur à Paris. 
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On voit que le prince Charles demande un refuge à sa foi contre 
la puissance diabolique de Schrepfer. Il est dupe par conséquent. 
N'y a-t-il pas ici néanmoins une différence essentielle? Au milieu 
de ses crédulités, le prince sait distinguer entre Schrepfer et Saint- 
Germain, ce que ne font ni Mirabeau, ni le marquis de Luchet, ni 
aucun des écrivains de l’époque. « À Schrepfer, dit Mirabeau, suc- 
céda Saint-Germain. » Ce rapprochement est inexact, et le prince 
Charles l’a bien senti. Maintenant que des documens nombreux per- 
mettent de discerner les physionomies, les rangs s’établissent d’eux- 
mêmes dans l’armée des mystificateurs. Schrepfer est un fourbe, 

- Saint-Germain est un comédien. Schrepfer est un escroc, Saint- 
Germain un artiste. Schrepfer ne songe qu’à exploiter les super- 
” stitions de son temps; Saint-Germain ne se refuse pas à employer 
F4 # _ äu bien de l'humanité ses connaissances en chimie, en minéralo- 
 . gie, en thérapeutique, et bien que cette idée soit encore pour lui 
un moyen d'assurer son crédit auprès d’un honnête homme, elle 
met pourtant une grande distance entre l'ami du prince de Hesse 
: Le le suicidé de Leipzig. % 
_ -/, ‘Après les renseignemens moraux viennent aussi les renseigne- 
mens biographiques. D'où était-il sorti, ce comte de Saint-Ger- 
_ main? Était-ce bien son nom qu’il portait? Quel était son père, sa 
race, son pays? Là-dessus, on le sait trop, l’aventurier avait trompé 
ke tout le monde. Ni M"° du Hausset, ni le diplomate saxon que nous 
| citions tout à l'heure ne donnent de réponse précise à ces ques- 
tions. « C’est un homme qui ne meurt point, » écrivait un jour 
_ Voltaire à Frédéric le Grand. Un homme qui ne meurt point serait 
sans doute un pêu embarrassé de sa personne, s’il n’avait soin 
de changer de nom de siècle en siècle. Celui-ci en avait changé du 
moins de pays en pays. D'abord marquis de Montferrat, il était 
devenu comte de Bellamare à Venise, chevalier Schœning à Pise, 
| chevalier Welldone à Milan, comte Soltikof à Gênes, comte Tzarogy 
_ à Schwalbach, et finalement en France le comte de Saint-Germain. 
Quant à ses origines, s’il en parlait quelquefois, c'était pour décrire 
les splendeurs au milieu desquelles s'était écoulée son enfance, et 
ces vagues descriptions semblaient indiquer tantôt l'Italie, tantôt 
l'Espagne du xv° siècle, Florence ou l’Alhambra. Il n’était pas fâché 
que l'imagination des dupes soupçonnât en lui un héritier des Mé- 
dicis ou des rois de Grenade. Au milieu de ces obscurités que le 
| mystificateur combinait avec art, 1l y a peut-être quelque intérêt à 
recueillir ses déclarations au moment où le goût et le besoin de men- 
tir semblent avoir disparu chez lui. Si le comte de Saint-Germain à 
jamais dit la vérité, on peut croire qu’il s’y est décidé enfin à ses der- 
niers jours sous l'influence du prince de Hesse. Il honorait la loyauté 
de son hôte; quoique matérialiste et anti-chrétien, il avait été pres- 
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que ramené par lui au respect des choses divines; enfin l'heure de 
la mort allait bientôt sonner; on peut l'écouter, ce semble, : avec une 


certaine confiance. Voici donc ce qu'il affirmait au prince Ch iarles et 
ce que nous révèlent aujourd’ hui les mémoires du prince : Re? 


ja 


« On sera curieux peut-être de connaître son histoire; je la tracerai avec 
la plus grande vérité, selon ses propres paroles, en y ajoutant les explica- 
tions nécessaires. Il me dit qu’il était âgé de quatre-vingt-huit ans lorsqu'il 
vint ici. Il en avait quatre-vingt-douze ou treize quand il mourut. Il me 
disait être fils du prince Rakozky de la Transylvanie et de sa première 


épouse, une Tékély. Il fut mis sous la protection du dernier Médicis, qui | 


le faisait coucher encore enfant dans sa propre chambre. Lorsqu'il apprit. 
que ses deux frères, fils de la princesse de Hesse-Rheinfels ou Rothenbourg, 
si je ne me trompe, s'étaient soumis à l'empereur Charles VI et avaient 
reçu les noms de Saint-Charles et de Sainte-Élisabeth, d'après l’empereur 
et l’impératrice, il se dit : « Eh bien! je me nommerai Sanctus Germanus, 
le saint frère! » Je ne puis, à la vérité, garantir sa naissance; mais qu'il 
fût protégé prodigieusement par le dernier Médicis, c’est ce que j'ai aussi 
appris d'autre côté. Cetté maison possédait, comme il est connu, les plus 
hautes sciences, et il n’est pas étonnant qu’il y ait puisé les connaissances 
premières; mais il prétendait avoir appris celles de la nature par sa propre 
application et ses recherches. Il connaissait les herbes et les plantes à fond, 
et avait inventé les médecines dont il se serv ait continuellement, et qui 
prolongeaient sa vie et sa santé. J'ai encore toutes ses recettes, mais les. 
médecins se déchaînèrent fort contre sa science après sa mort. Il y avait 
un médecin, Lossau, qui avait été apothicaire, et auquel je donnais douze 
cents écus par an pour travailler les médecines que le comte de Saint- 
Germain lui dictait, entre autres et principalement son thé (1), que les 
riches achetaient et que les pauvres recevaient pour rien... Après la mort 
de ce médecin, dégoûté des propos que j’entendais de tous côtés, je retirai 
toutes les recettes, et je ne remplaçai point Lossau. 

* «Saint-Germain voulait établir la fabrique des couleurs dans ce pays. 
Celle de feu Otte, à Eckernfoerde, était vide et délaissée; j'eus l’occasion 
d'acheter ces bâtimens à bon marché et j'y établis le comte de Saint-Ger- 
main. J’achetai des soies, des laines, etc. Il y fallut avoir bien des ustensiles | 
nécessaires à une fabrique de cette espèce. J’y vis teindre (selon la manière 
‘dont je l’avais appris et fait moi-même dans une tasse) quinze livres de soie 
dans un gros chaudron. Cela réussit parfaitement. On ne peut donc dire 
que cela n’allait point en grand. Le malheur voulut que le comte de Saint- 
Germain, en arrivant à Eckernfoerde, y demeurât en bas, dans une cham- 
bre humide où il prit un rhumatisme très fort, et dont malgré tous'ses 
remèdes il ne se remit jamais entièrement. J'allais souvent le voir à Eckern- 


(1) Mirabeau, parlant des miracles de Saint-Germain, mêle: dans sa vigoureuse ironie 
les prétentions dont se targuait l’aventurier et celles que lui attribuait le vulgaire. « Ce 
Saint-Germain, dit-il, avait vécu des milliers d'années; il avait découvert un thé devant 
lequel disparaissaient toutes les maladies; il faisait, en se jouant, des diamans gros 
comme le poing. » Voyez De la Monarchie prussienne sous Frédéric le Grand, par le 
somte de Mirabeau; Londres, 1788, t. V, p. 69. 
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foerde, et je n’en repartais jamais sans de nouvelles instructions fort inté- 


ressantes. | 
« Dans les derniers temps de sa vie, je le trouvai un jour très malade et. 
se croyant sur le point de mourir. Il dépérissait à vue d’œil. Après avoir. 
dîné dans sa chambre à coucher, il me fit asseoir seul devant son lit et me. 


. parla alors bien plus clairement sur bien des choses, m'en pronostiqua 


beaucoup et me dit de revenir le plus tôt possible, ce que je fis; je le trou- 
vai moins mal à mon retour, cependant il était fort silencieux, Lorsque 
j'allai en 1783 à Cassel, il me dit qu’en £as qu’il mourût pendant mon ab- 
sence, je trouverais un billet fermé de sa main qui me suffirait; mais ce 


_ billet ne se trouva point, ayant été peut-être confié à des mains infidèles. 
Souvent je l’ai pressé de me donner encore pendant sa vie ce qu'il voulait 
laisser dans ce billet. Il s’affligeait alors et s’écriait : « ART que je serais 
malheureux, mon cher prince, si j’osais parler! » 


« C'était peut-être un des plus grands philosophes qui aient eNisie Ami 
ie Eu, ne voulant de l'argent que pour le donner aux pauvres, ami 
aussi des animaux, son cœur ne s’occupait que du bonheur d'autrui. Il 
croyait rendre le monde heureux en lui procurant de nouvelles jouissances, 
de plus belles étoffes, de plus belles couleurs à bien meilleur marché, car 
ses superbes couleurs ne coûtaient presque rien. Je n’ai jamais vu un 
homme avoir un esprit plus clair que le sien, avec cela une érudition, sur- 
tout dans l'histoire ancienne, comme j'en ai peu trouvé. Il avait été dans 


. tous les pays de l’Europe, et je n’en sais aucun presque où il n’eût fait de 


longs séjours. Il les connaissait tous à fond. Il avait été souvent à Constan- 
tinople et dans la Turquie. La France paraissait pourtant le pays qu’il ai- 
mait le plus. Il fut présenté à Louis XV chez M de Pompadour et était des 
petits soupers du roi. Louis XV avait beaucoup de confiance en lui. Il l’em- 


_ploya même sous main pour négocier une paix avec l'Angleterre et l’en- 
voya à La Haye. C'était la coutume de Louis XV d'employer des émissaires 
à l’insu de ses ministres ; seulement il les abandonnait dès qu'ils étaient 


découverts. Le duc de Choiseul eut vent des menées de Saint-Germain et 
voulut le faire enlever, mais il se sauva encore à temps. Il quitta alors le 
nom de Saint-Germain et prit celui de comte Welldone. - 

« Ses principes philosophiques dans la religion étaient le pur matéria- 
lisme, mais qu'il savait représenter si finement qu'il était bien difficile de 
lui opposer des raisonnemens victorieux; j’éus pourtant le bonheur de 


confondre souvent les siens. Il n’était rien moins qu'adorateur de Jésus- 
Christ, et comme il se permettait des propos peu agréables pour moi à son 


égard, je lui dis : « Mon cher comte, vous êtes libre de croire ce que vous 
voulez sur Jésus-Christ; mais je vous avoue franchement que vous me faites 
beaucoup de peine en me tenant des propos contre lui, auquel je suis si 
entièrement dévoué. » Il resta pensif un moment et me répondit : « Jésus- 
Christ n’est rien, mais vous faire de la peine c’est quelque chose; je vous 
promets donc de ne vous en reparler jamais. » Au lit de mort, pendant 
mon absence, il chargea un jour le docteur Lossau de me dire, quand je 
reviendrais de Cassel, que Dieu lui avait fait la grâce de lui faire changer, 
d'avis avant sa mort; il ajouta qu’il savait combien cela me ferait plaisir 
et que je ferais encore beaucoup pour son bonheur dans un autre monde.» 
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Telle fut la fin de ce personnage , qui avait occupé si long- 
temps l'imagination de ses contemporains. À l’époque où il fai- 
sait merveille. à la cour de France, le charlatan chez lui domi- 
nait l’homme d’esprit et méritait peu les regards. Le moment où il 
disparaît de la scène du monde est celui où il est le plus digne 
d'attention et même d’une certaine estime. Savez-vous comment 
Mirabeau résume la fin de sa vie? « Il s’attacha, dit-il, au prince 
Charles de Hesse et oublia, comme ses prédécesseurs, de ne pas 
mourir. » Pas un mot de plus; le mystificateur est relégué chez 
un petit prince allemand crédule et débonnaire ; l'obscurité d’où il 
n'aurait pas dû sortir recouvre à jamais ses derniers jours; lais- 
sons-le mourir dans l'ombre ; voilà ce‘que signifient les paroles de 
Mirabeau. Eh bien! c’est précisément à cette heure d'abandon et 
d’oubli qu’il me paraît le plus intéressant comme phénomène PSY- 
chologique. Le masque tombe, un homme reste, un homme qui: 
semble vouloir racheter ses fourberies, qui est charitable, hu- 
main, et dont la conscience même, si longtemps engourdie par 
l'habitude du mensonge, se réveille à la pensée d’une vie future. 
On hésite pourtant, et c’est la punition de l’imposteur, on hésite 
à croire ces novissima verba, on craint encore d’être mystifñé, 
on se demande si la dernière parole du mourant n’est pas une 
comédie dernière, on résume enfin ses impressions par ces mots 
qui ne s appliquent pas seulement au xvin* siècle et au comte 
de Saint-Germain : Il y a des temps où l’effronterie est dans l'air, 
il y a des hommes qui ont besoin de frapper les esprits, d’étonner 
l'opinion, de changer sans cesse de costume, de faire dire à tout 
propos : Qui est-il? d’où vient-il? Vraïes natures d’histrions, mé- 
chans poseurs d’énigmes ! N'est-ce donc pas une dernière énigme 
qu’il jette à son hôte lorsqu'il s’écrie avant de mourir : cAh! mon 
cher prince, que je serais malheureux si je parlais ! » À tout pren- 
dre, et malgré la curiosité qu’inspirent les révélations du land- 
grave, le personnage le plus intéressant ici, c'est le prince lui- 
même, le prince humain et simple que sa cordialité livre si 
naïivement aux chercheurs de trésors et aux confréries mysté- 
rieuses, 


LI 


€ Au printemps de l’année 1774, je fus reçu maçon dans la loge 
de Slesvig, alors assez peu nombreuse. Ce pas a eu sur le reste 
de ma vie une plus grande influence qu’on ne saurait le croire, en 
partie par les liaisons intimes que je fis dans cette société, en 
partie par les connaissances que j'y acquis. » C’est en ces termes 
que le prince Charles ouvre le récit de ses rapports avec les francs- 
maçons et et les illuminés. On ne retrouvera plus dans ce récit le 


_ 
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tableau continu de sa vie active, comme au temps de son séjour à 
Copenhague, de son commandement en Norvége et de son amitié 
_ avec Frédéric le Grand. Par bonheur, une tradition vivante encore 
vient s “ajouter aux Mémoires. De nombreux écrits nous représen- 
tent le prince Charles comme le protecteur des mystiques de toute 
mature à la fin du xvm° siècle et au commencement du nôtre. 
C'est ainsi que le désigne l'historien Schlosser chaque fois qu'il 
le rencontre sur sa route; c’est ce caractère que lui attribue le doc- 
teur Vehse dans sa minutieuse peinture des cours allemandes (1). 

Si Schlosser et le docteur Vehse n’ont pas eu entre les mains assez 
de documens pour établir avec précision le rôle du prince au mi- 


lieu de ces étranges aventures, du moins la tradition qu’ils con- 
_Statent, et dont il y a beaucoup d’autres témoignages dispersés çà 
_etlà, prouve bien que le cabinet du prince de Hesse à été un des 


centres de ce mystérieux mouvement. Quel rôle y a-t-il joué ? On 
lignorait. Or les mémoires inédits dont nous consultons les pages 
ont beau ne pas satisfaire complétement sur ce point notre curlo- 
sité, ils nous indiquent pourtant certains traits que n’ont pas connus 
les écrivains allemands et qu’il est nécessaire de recueillir. Ils nous 
fournissent surtout l’occasion d'étudier le bizarre épisode des illu- 
minés plus sûrement qu'on ne l’a fait jusqu'ici parmi nous. Il y 


_ avait en cette matière tant de secrets à pénétrer, tant de fables à 


éclaircir, tant de pièces enfouies à mettre en évidence que l’histo- 
rien ne pouvait prendre avec certitude la place du romancier. Pen- 
dant bien des années, c’est à l'auteur de Consuelo et de la Comtesse 


de Rudolstadt qu’il a fallu demander l’image de cette fermentation 
_ mystique. Aujourd'hui d'excellens travaux publiés en Allemagne, 


entre autres un mémoire très curieux dans l'Encyclopédie d'Ersch 
et Gruber, et l’étude si nette, si philosophique, de M. Hermann 
Hettner dans sa récente Æistoire du dix-huitième siècle, nous per- 
mettent de nous orienter au milieu des ténèbres. Profiter de ces 
recherches, y ajouter les nôtres, détacher des mémoires du prince 
Charles quelques pages qui sont des traits de lumière, voilà notre 


tâche. Qu'importe que la figure du prince s’efface par momens dans 


ce tableau, si nous éclairons, grâce à lui, quelques fragmens d’une 
histoire où règnent encore toutes les obscurités de la légende? 
Dès le premier trait de son récit, le prince Charles nous donne 
une vue assez juste de tout ce mystérieux épisode du xvin° siècle. 
Le jour où 1l fut reçu franc-maçon, il avait dîné à Louisenlund, au 
bord de la mer, avec le colonel Koeppern, qui devait être admis 
dans l’ordre en même temps que lui, et plusieurs autres personnes 
sur les instances desquelles il s'était décidé à cette démarche. Or 


(1) Geschichte der deutschen Hôfe, von D' Edouard Vehse; t. XXVIT, Hambourg 1853, 
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la mer forme une baie assez large aux environs de à ‘21 
la maison où devait se faire la cérémonie était située sur le rivage 
opposé, en face du château où le repas avait eu lieu ; pour aller de 
l'un à l’autre, il fallait suivre les contours du rivage ou traverser 
la baie. On était convenu de partir après le diner et de faire la 
route à cheval. Je ne sais quel obstacle imprévu empêcha de réa- 
liser ce projet; nos voyageurs n’eurent d'autre ressource que de 
monter dans une barque. On avait perdu beaucoup de temps, le 
jour baissait, les brouillards commencaient à s’épaissir, et la 
barque, à peine en mouvement, alla donner dans des filets de pé- 
cheurs dont on eut toutes les peines du monde à la débarrasser. La 
voilà dégagée pourtant; les rameurs ont repris leur poste, et l’esquif 
léger glisse sur les eaux : nouvel obstacle, on est pris une seconde 
fois dans les mailles des filets. La baie en était couverte; un pé- 
cheur de la côte aurait pu seul trouver son chemin au milieu de 
ces embüches, et, faute d’un pilote initié aux habitudes du lieu, la 
barque imprudente eut encore plus d’un démêlé avec les senti- 
nelles invisibles. Enfin, après un trajet laborieux, on aperçoit une 
faible lumière sur une sorte de promontoire; on se dirige vers ce 
phare incertain, on touche le rivage, on aborde; est-ce le terme? 
Pas encore; on s’est trompé de route, et il faut traverser un marais 
avant d'entrer par derrière dans la maison de la loge. « Si je vou- 
lais, dit le prince, tirer un horoscope, ce voyage figurerait assez 
exactement la route tortueuse et difficile que je fus obligé de sui- 
vre dans la maçonnerie, ainsi que l’état où je la trouvai alors. » 
Ceci se passait en 1774, au moment où Lessing, reçu franc-ma- 
con lui-même en 1771, allait écrire cette spirituelle comédie inti- 
tulée : Ernst et Falk, dialogues pour les francs-maçcons. Ernst et 
Falk sont deux amis qui conversent en souriant sur les matières 
les plus graves comme des personnages de Platon. Falk est franc- 
maçon depuis quelques jours; Ernst l’interroge à ce sujet, et l’ini- 
tié, au lieu de le satisfaire, porte le trouble dans son esprit par 
des réponses ingénieusement équivoques. « Est-il vrai, ami, que 
tu sois franc-maçon ? — La question est d'un homme qui ne l’est 
pas. — Sans doute, mais réponds, je te prie : es-tu franc -ma- 
con? — Je crois l’être. — La réponse est d’un homme qui n’est pas 
sûr de son fait. — Oh! pardon; j'en suis passablement sûr. — 
Alors tu dois savoir si tu as été reçu, où, quand, par qui. — Je 
pourrais le dire assurément, mais cela ne signifierait pas grand- 
chose. — Pas grand’chose ? — Qui donc ne recoit pas et qui donc 
n'est pas reçu? — Explique-toi. — Je crois être franc-maçon, non 
parce que des francs-maçons, mes aînés, m'ont reçu dans une loge 
officielle, mais parce que je vois, parce que je comprends ce qu'est 
la franc-maçonnerie et pourquoi elle existe, en quel temps, en 
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_ quel lieu elle à existé, comment et par quels moyens elle a été 
_suscitée ou entravée. » Ainsi commence cette comédie philoso- 
_phique à deux personnages, et Falk, passant de l'ironie à l’en- 


 thousiasme, de l'enthousiasme à Éooie irritera si bien la curio- 
_sité de son interlocuteur que celui-ci, après le troisième dialogue, 


ira se faire admettre dans la confrérie mystérieuse. Il faut l’en- 


tendre alors exprimer son désappointement. « Quoi! c’est là cette 
terre promise! c’est là cette société idéale où s’effacent toutes les 


distinctions, toutes les inégalités de la société civile! Des fous, 
des maniaques, des aveugles, l’avidité la plus grossière et la su- 
perstition la plus crasse! Celui-ci veut faire de l'or, celui-là pré- 


tend évoquer les esprits,. un troisième s’est mis en tête de res- 

_taurer l’ordre des templiers. Ah! quelle sotte démarche ai-je faite 
/  enme laissant prendre à tes discours! » Cette critique amère de 
J'initié ne trouble pas Finitiateur ; il sourit, car la contemplation 


de l'idéal qu’il aperçoit dans l’avenir le console assez des misères 
et des inepties du présent : vrais enfantillages que tout cela, mais 
lenfant deviendra un homme. La franc-maçonnerie, de quelque 


nom qu'on l'appelle, n'est-elle pas cette idée de fraternité hu- 
maine qui corrige les inconvéniens inévitables de toute société 


civile ? Si elle n’est point cela, elle n’est rien. Le xvine siècle a vu 
des tribuns éloquens maudire la société pour les maux qu’elle en- 
gendre et s’ellorcer de ramener les hommes à je ne sais quelle 
condition primitive; Falk ou plutôt Lessing, réfutant ici les er- 
reurs de Jean-Jacques, affirme énergiquement que le progrès est 


- devant nous et non pas en arrière. La société civile est nécessaire 


à l'homme, elle le protége, elle développe ses facultés, elle est à la 


fois le produit et le complément de la nature, elle contribue au 
perfectionnement et au bonheur de chaque individu. Seulement, 


en réunissant les hommes que l'isolement eût dégradés, la société 
civile établit entre eux de nouvelles barrières, car dans la voie du 
progrès le bien conquis entraîne toujours quelque mal à sa suite, 
la lutte ne cesse jamais, et ce n’est point ici-bas que l'humanité 
peut espérer le repos. Le mal que la société civile, au milieu de 
tous ses bienfaits, ne peut pas ne pas enfanter, ce sont les sépara- 
tions inévitables qui rendent les hommes étrangers ou hostiles les 


uns aux autres. Comme il est impossible qu'une même société 


embrasse tous les enfans de la terre, des sociétés particulières se 
forment, et chacune d’elles a ses mœurs, ses principes, ses inté- 


 rêts distincts; de là les antagonismes de patrie, de religion, c’est- 


à-dire autant d'obstacles au principe de la solidarité humaine. 
Faut-il cependant, comme Rousseau, maudire une institution qui 
a trompé l'espoir de l’homme? Faut-il rompre avec elle et retour- 
ner en arrière? Non certes; le progrès est devant nous. Gardons 


f 
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les avantages que nous devons à la société dvi et corrigeons 
les inconvéniens qui s’y mêlent. Au-dessus des barrières civiles 
qui parquent les individus, établissons le domaine de la fraternité. 
Qu'il y ait un lieu où l’on ne soit plus ni Français ni Anglais, ni 
chrétien ni bouddhiste, où l’on soit fils de l homme. # Po 

Telle est la doctrine que Lessing expose en ses jolis dialogues 
avec un mélange de chaleur cordiale et de socratique ironie. Il est 
évident que par cette conception idéale Lessing supprime la maçon- 
nerie au moment même où il paraît la glorifier. Get idéal n’est en 
effet ni une chose nouvelle, ni la propriété d’une secte particu- 
lière. De tout temps, les grandes âmes ont eu l'instinct de la fra- 
ternité humaine, et cet instinct est devenu une lumière qui brille à 
chaque page de l'Évangile. Celui qui a raconté l’histoire du voya- 
geur frappé par le bandit, dédaigné par le prêtre et secouru par le 
SVT celui qui a mis l’hérétique charitable etcordial au-dessus 
de l UHR indifférent et sec, celui-là nous a divinement ensei- 
gné, il y a deux mille ans, que l'humanité domine tout aux yeux du 
père commun. Si les Hommes ont peu profité de l’enseignement, 
c'est que l’esprit d’égoïsme et d’orgueil, impossible à déraciner, re- 
naît à mesure qu'on l’extirpe. Si nulle institution n’est venue réali- 
ser dans toute son étendue la merveilleuse doctrine de la parabole, 
cela prouve seulement que le christianisme est loin d’avoir épuisé 
ses trésors et terminé sa tâche. Lessing, je le sais, ne croit pas faire 
une œuvre chrétienne, mais certainement il conçoit une idée très 
haute quand il se préoccupe de la solution d’un tel problème. Seu- 
lement ce qui est un trait d’exjuise ironie chez l'écrivain ami de 
la lumière, c’est de proposer ce problème à une confrérie téné- 
* breuse et de confronter son idéal sublime avec l’indigence morale 
des francs-maçons. Dialogues pour les francs-maçcons, ce second 
titre de la comédie en explique le véritable sens : Lessing s'amuse 
à indiquer aux francs-maçons les principes élémentaires de la 
science qu'ils croient posséder et dont ils ne se doutent-pas. Gest 
comme s'il leur disait : « Vous avez des secrets, des rites, des céré- 
monies, toutes formes absolument vides; voulez-vous une idée pour 
les remplir ? En voici une. Prenez garde pourtant : elle est si grande 
êt si lumineuse qu’elle fera voler en éclats vos machines vermou- 
lues. » La dédicace rend l'ironie plus sensible encore et plus directe. 
À qui sont dédiés ces Dialogues pour les francs-maçons? Au duc 
Ferdinand de Brunswick, grand-maître des francs-maçons d'Alle- 
magne. 

Ainsi le premier trait que nous offre l’histoire des sociétés se- 
crètes dans l’Allemagne du xvrrr° siècle, c’est le contraste si mgé- 
nieusement signalé par Lessing entre la mystérieuse solennité des 
formes et la nullité absolue du fond. Goethe a décrit en souriant le 
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même caractère dans les deux sociétés dont il fit partie pendant ses 


années d’études à Wetzlar, car tous les rangs de la société allemande 
présentaient alors un spectacle analogue : partout des confréries 


occultes, partout des rites singuliers éveillant l’idée de quelque se- 


cret considérable. Et qu’y avait-il sous ces voiles? Le néant (1). Le 
second trait à mettre en lumière, c’est l'apparition subite d’une 
légion d'hommes d’intrigue qui essaient de s'approprier ces cadres 
et de les utiliser à leur profit. Une chose certaine, c’est que les 
confréries dont nous venons de parler, francs-macons et autres, 
ces confréries si nulles, si vides au moment où le prince Charles 
de Hesse y est introduit pour la première fois, deviennent quelques 


_ années après le théâtre du plus étrange vacarme. Tout à l'heure, 
_ comme Lessing en ses dialogues, le prince trouvait la franc-ma- 
connerie germanique singulièrement insignifiante; à présent il en 


a peur. Que s'est-il donc passé ? 
L'événement décisif en cette affaire, c’est la suppression de l’or- 


dre des jésuites. Lorsque le bref pontifical du 21 juillet 1773 eut 
supprimé la fameuse compagnie, les jésuites d'Allemagne se mon- 


_trèrent les plus impatiens à ressaisir sous une autre forme la do- 


mination qui leur était enlevée. Ne pouvant plus s’immiscer dans les 
affaires temporelles sous le masque des intérêts religieux, l’idée leur 
vint de prendre le masque de la franc-maçonnerie. En peu de temps, 
les jésuites bavarois (j'entends les hommes d’action et d’intrigue, 
non pas les âmes religieuses assurément) eurent pied dans toutes les 
loges. Insensiblement la franc-maçonnerie de l'Allemagne du sud . 
se serait transformée en une vaste association jésuitique, si l’Alle- 
magne du nord n'avait poussé un cri d'alarme à réveiller les morts. 

_Son principal interprète fut Nicolaï, écrivain médiocre, mais te- 
nace, qui appelait les choses par leur nom. Nicolaï parcourut la 
Bavière, l'Autriche, le Wurtemberg, démasquant l'ennemi en toute 
rencontre et disant aux siens : Défiez-vous! Qu'il y ait beaucoup 
d’exagérations, d'erreurs, de fantômes, qu’il y ait des alarmes 
niaises et de niaises platitudes dans les dix volumes où est consi- 
gnée son enquête, il serait difficile de le nier; comment ne pas re- 
connaître pourtant la gravité de cette crise singulière? Dans l’affai- 


(4) Un des deux ordres institués le plus sérieusement du monde par les jeunes 
juristes de Wetzlar était à la fois si prétentieux et si nul qu’on eût dit vraiment une 
parodie organisée tout exprès pour justifier l’opinion de Lessing. La confrérie n'avait 
pas de nom, excellent moyen, pensait-on, de se rendre insaisissable et de défier tous . 
les ennemis. Les différens- degrés de l'initiation étaient également anonymes, c’est-à- 
dire qu'ils étaient représentés par des désignations abstraites. Le premier, à partir du 
bas de l'échelle, c'était la transition, puis venait la transition de la transition, puis la 
transition de la transition vers la transition... Mais la langue française ne se prête pas 
plus que l’esprit de la France à ces subtilités puériles, et c’est dans le charmant récit 
de Goethe qu’il faut lire cet exposé cabalistique. 
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blissement des croyances chrétiennes, au milieu de ces ardeurs 
superstitieuses qui là comme en France et bien plus encore suc 


cédaient naturellement à la sécheresse d’une philosophie sans idéal 


les intrigans de toute robe avaient beau jeu à exploiter la folie 
humaine. Si les francs-maçons, avertis à temps, ne se laissaient pas 

envahir par les jésuites de Bavière, ceux-ci ressuscitaient les vieux 
ordres du moyen âge, templiers, rose-croix, et c'était une mêlée. 


de confréries occultes à dérouter l’observateur le plus clairvoyant. 
Telle était la manie des sociétés secrètes, tel était le goût des céré- 


monies ténébreuses, que plus d’un membre du clergé protestant se 
faisait affilier aux rose-croix, et insensiblement devenait catholique 
ou à peu près sans y avoir songé. Étrange catholicisme en vérité! 


les évocations théurgiques, les folles promesses, les espérances fié- 
vreuses, avaient remplacé les dogmes. « Voyez, s’écriait Mirabeau 


sous le coup des révélations de Nicolaï, voyez en Allemagne tant 


de princes, ivres de l’espoir et de l'attente de moyens surnaturels 


de puissance, évoquer les esprits, explorer l'avenir et tous ses se 


crets, tenter de découvrir la médecine universelle, de faire le grand 


œuvre, et, pour étancher leur soif insatiable de domination et de 
trésors, ramper à la voix de leurs thaumaturges que dirige un 


sceptre inconnu! Voyez des ministres protestans, oubliant tous les 
motifs qui les séparent du catholicisme, leur antagoniste éternel, 
louer, prôner, colporter des livres de religion imbus de toute la 


mysticité du xvr° siècle, publier eux-mêmes des écrits pour procla= 
‘mer les rites du catholicisme, recevoir les ordres sacrés tout en 


restant ministres protestans, ou du moins en être publiquement 


accusés sans pouvoir s’en défendre nettement et sans ambages; 
voyez toutes ces choses, et tremblez sur les dangers des associations 
secrètes (1)! » 

Au milieu de cette mêlée, un ancien disciple des jésuites, de- 
venu, comme cela s'est vu tant de fois, leur implacable ennemi, 
conçut le projet de déjouer à jamais leurs manœuvres. Il connais- 


sait à fond le système de la célèbre compagnie supprimée par Glé= 


ment XIV; il avait vu de près sa discipline et sa tactique. « Le mo- 
ment est venu, se dit-il, d'organiser une milice du même genre pour 
le triomphe des doctrines philosophiques et morales du xvrrr° siècle. 
Gouvernement des âmes au moyen d’une hiérarchie puissante, voilà 
le programme à réaliser. » Là-dessus notre homme médite, com- 
bine, dresse ses plans, et après deux ans de réflexions il décrète en 


(1) De la Monarchie prussienne sous Frédéric le Grand, par le comte de Mirabeaus 


Londres, 1788, t. V, pages 86-87. Ces rapports des jésuites et des francs-maçons d’AI- 
lemagne paraïîtraient une-invention ridicule ou haïineuse, s'ils n'étaient attestés sur 
mille points par l’impartiale histoire. Schiller n’a pas dédaigné de peindre cette situa- 
tion dans son roman du Visionnaire. 
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son cabinet solitaire, le 1° mai 1776, l'établissement de la société 
des illuminés. Quel est ce personnage qui se propose avec une telle 
confiance la conquête du monde spirituel? Un jeune jurisconsulte, 
professeur de droit canonique à l’université d’Ingolstadt. Ils’ nes à 
lait Adam Weisshaupt et n’avait pas plus de vingt-huit ans. ne 

Adam Weisshaupt, né à Ingolstadt le 6 février 1748, avait fait 
toutes ses études chez les jésuites de sa ville natale, et il y avait 
déjà plusieurs années qu’il s'était détourné d’eux avec une répu- 
gnance invincible, lorsque, vers la fin de 1773, quelques mois après 
la suppression de l’ordre, il fut nommé professeur de droit ecclé- 


_ Siastique à l’université. Cette chaire appartenait depuis quatre-vingt- 
dix ans à la compagnie de Jésus. Il n’est pas nécessaire pourtant de 
| rappeler cette circonstance pour expliquer les projets de Weisshaupt. 


Que le jeune jurisconsulte libéral, succédant aux jésuites dans une 


_ chaire de droit ecclésiastique, ait été en butte à des perfidies de 


toute sorte, personne n'en sera surpris; Mais ces tracasseries par- 
ticulières ne suffiraient pas à justifier l’étonnante conception du 
fondateur des i/luminés. Il y à ici une cause qui domine tout, c’est 


| l'agitation subite, immense, mystérieuse, produite dans les sociétés 


secrètes de l'Allemagne par les jésuites supprimés à Rome, et l’effroi 
que cette agitation, fort exagérée sans doute par la rumeur publique, 
inspirait à un homme qui connaissait bien leur pouvoir. À jésuite jé- 
suite et demi; Weisshaupt voulut être un nouvel Ignace de Loyola, 

le Loyola de la philosophie et des lumières du xvirr' siècle. « Étrange 
et folle penséel nous dit-il en ses confidences. Un homme sans nom, 


Sans expérience, sans connaissance du monde, sans relations ni ap- 
| pui d'aucune sorte, en rapport seulement avec quelques étudians 


de sa petite ville, aurait-il bien la prétention de poser à lui seul les 
fondemens d’une telle œuvre! » Il hésitait quand un aiguillon dou- 
loureux-le fit bondir. Un officier, nommé Ecker, venait d'établir une 


loge de francs-maçons dans une ville du voisinage, et l’alchimie, 


les miroirs magiques, les évocations de fantômes, y opéraient des 
merveilles. Ecker cherchait des collaborateurs, ou, comme on di- 


sait, des adeptes; il vint à Ingolstadt et recruta quelques jeunes 


gens de l’université. C’étaient précisément ceux à qui Weisshaupt 
avait pensé tout d’abord, ceux qui devaient être ses premiers dis- 
ciples. Ainsi on lui prenait ses enfans dans les bras, et que voulait- 


on en faire? Des maniaques ou des charlatans, des chercheurs de 


pierre philosophale. Destinés par lui à Combattre l'influence des jé- 
suites, ils allaient appartenir à cette œuvre des francs-maçons ba- 
varois où tant de pratiques insensées offraient si beau jeu aux intri- 
gues de l’ennemi! Dès lors Weisshaupt n’hésita plus; il dévoila son 
secret, son plan, ses espérances à ces enfans qu’on voulait lui ravir, 
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_et la société fut fondée. Les membres devaient s'appeler les perfec- 


tibles; maïs, ce nom lui ayant paru un peu bizarre, il le remplaça 


_ comme nous avons dit. Les premiers i/{luminés furent donc ces étu- 


us 


_ dians d’Ingolstadt, vrai symbole d'avenir pour l'imagination con- 
_ fiante de Weisshaupt: de même qu il les avait arrachés et aux 
__ superstitions de la franc-maçonnerie et aux séductions du jésui= 


tisme, il espérait aussi affranchir toute l'Europe de ce double péril. 

Pendant quatre ans environ, la société des illuminés ne se:re= 
cruta guère que parmi les étudians d’Ingolstadt ou leurs amis des 
villes voisines. C'est la première période, la période de prépara- 
tion, ce que Goethe appelle les années d'apprentissage. Au mois de 
juillet 1780, un jeune gentilhomme hanovrien, le baron Adolphe 
de Knigge, se fait admettre parmi les initiés, et dès lors tout change 
de face. On ne sera plus enfermé dans de petites villes de Bavière, 
ni réduit au cercle restreint des écoles; le monde s'ouvre aux con 
quérans. Knigge était une tête légère et folle, toujours prète. à 
prendre feu. Longtemps occupé de songeries cabalistiques; associé 
au thaumaturge Schroeder, dévoué à la franc-maçonnerie; désolé, 
comme Lessing, de la voir si dépourvue d’idéesiet révant pour elle 
une transformation radicale dont il aurait la gloire d’être lechef, 
il rencontra dans ses courses vagabondes un des initiés de Weiss- 
haupt, le marquis de Costanza, qui lui dit en confidence : « Gette 
transformation que vous souhaitez si fort, elle est faite. La société 
existe, et votre place y est marquée. » Knigge devient donc le grand 
auxiliaire de Weisshaupt; il remanie avec lui toute l'organisation 
de la secte, il institue les degrés, règle les cérémonies, établit des 
rapports des membres selon le rang qu’ils occupent, détermine 
pour chacun d’eux la série des droits et des devoirs. Z//uminatus 
minor, illuminatus major, illuminatus dirigens, woïlà Les trois 
grandes divisions. Quand ces cadres seront remplis, quand. des 
princes souverains y auront accepté un rang sans connaître l'esprit 
qui les mène, une révolution immense s’accomplira insensiblement. 
C’est la révolution célébrée dans les livres saints et que le Ghrist 
a commencée : deposuit de sede potentes et exaltavit humiles: Éle- 
ver les petits, abaisser les grands, créer l'humanité nouvelle, telle 
est l’ambition des deux chefs 

Des prétentions comme celles-là sont chose si extraordinaire que 
l'esprit français se refuse à les comprendre. Les écrivains de l’Alle- 
magne, tout en blämant l’entreprise de Weisshaupt au nom des 
principes de notre siècle, admettent sans difficulté que: les conspt- 
rateurs d’Ingolstadt, si le temps ne leur eût manqué, auraient pu 
exercer une action considérable sur la société de leur temps. Pour 
nous, à chaque ligne de leur programme, les objections se dres- 
sent. Ge qu'ils veulent, on le voit bien; ce qu'ils rêvent, on peut se 
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le figurer; mais où puisent-ils leur autorité ? où est la sanction des 
lois qu’ils établissent? Il ne suffit pas de constituer une hiérarchie 
secrète-et de faire parvenir à tel membre de l'association un ordre 
mystérieux qu'il est tenu d'accomplir; s’il refuse, comment le con- 
traindre ? Le punira-t-on de sa révolte en le frappant dans l’ombre? 
osera-t-on bien lui tendre des embüûches, lui susciter des ennemis, 
l’attaquer dans son honneur ou dans ses intérêts? Les tribunaux 
vehmiques avaient le poignard, les sociétés jésuitiques avaient 
larme non moins terrible de l'intrigue et de la calomnie; voudra- 


t-on recourir à de tels moyens? Assurément tout cela est possible 


dans'une société secrète, si les adhérens sont disséminés du haut en 


bas de l’ordre social et qu’une direction énergique fasse mouvoir à 
_ propos ces instrumens divers; mais que devient alors l'ambition de 
régénérer le monde par la morale? Quelle contradiction entre le 


but et les moyens! prêcher l'égalité, l'humanité, vouloir transfor- 
mer en une sorte de religion pratique les doctrines du xvrrr° siècle, 
et aboutir aux institutions barbares du fanatisme ! 

- C'est sans doute sur ce point que les deux premiers organisa- 


| teurs de l’illuminisme, Weisshaupt et Knigge, eurent dès le com- 
mencement beaucoup de peine à se mettre d'accord. Weiïsshaupt 


comptait avant tout sur les générations futures, et c'était par un 
système nouveau d'éducation qu’il voulait mener son œuvre à bonne 
fin. Des livres de morale où le stoïcisme et l'Évangile se mélaient 
aux doctrines de Jean-Jacques Rousseau, tels étaient les agens de 


la révolution que méditait le professeur d’Ingolstadt. M. Hermann 
 Hettner, qui a pris la peine de débrouiller le fatras de ses écrits, a 


parfaitement analysé ce singulier amalgame (1). Il résulte de cette 


enquête que Weïsshaupt, sans la moindre originalité de pensée, 


avait une foi ardente dans la morale du xvirr siècle pratiquement 
et religieusement enseignée. Ghaque affilié, d’après son plan, de- 
vait être l'apôtre de cette foi : Ze et docete. Le visionnaire était 
persuadé que, dès la seconde génération, une armée de disciples 
serait constituée, et qu’un grand chef, un grand pontife, lui-même 
où son successeur, posséderait bientôt avec l'empire des âmes la 
direction des choses temporelles. Tandis que Weisshaupt ajourne 
ainsi ses espérances, Knigge, plus impatient, veut utiliser au plus 
tôt cette manie de sociétés secrètes et de pratiques mystérieuses 
qui agitent l'Allemagne entière. De là, entre les deux chefs, des 
causes de défiance qui menacent de les séparer dès le premier 
jour. Les rêveries de Weisshaupt paraissent un peu”timides au 
jeune baron hanovrien; les précipitations de Knigge semblent 
bien légères et bien indiscrètes au professeur d’Ingolstadt. Il 


(1) Literaturgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts, von Hermann Hettner. Voyez 
la seconde partie du tome Ill, p. 333. Brunswick, 1864. 
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est facile de deviner que les deux chefs ne pourronf vivre > long- 
temps sous le même toit. Cependant l’heure du conflit n’est pas 
encore venue. Knigge, toujours plein de zèle, s’en va de ville en 
-ville, de loge en loge, et bientôt presque tous les francs-maçons, 
‘ceux-là du moins qui ne subissent pas l'influence des thaumatur- 
ges ou des jésuites bavaroïis, ont pris rang parmi les illuminés. Des 
princes même, en haine du jésuitisme, n’hésitent pas à se faire in- 
scrire. En quelques mois, la propagande fait des progrès inouis, 
car une recrue en amène une autre, et toutes les causes que nous 
venons d'expliquer se réunissent pour accélérer le mouvement. Si 
l’on-ne tenait compte ni de la fièvre générale des esprits, ni de 
l'agitation des jésuites de Bavière, ni du besoïn de résistance pro- 
voqué par ces menées occultes, ni de la pauvreté doctrinale des 
francs-maçons signalée par Lessing, ni enfin de ces cadres vides 
qui attendaient une âme, comment comprendre qu’une société or= 
ganisée par un penseur Médiocre et un gentilhomme vaniteux ait 
pu, en si peu d'années, couvrir l'Allemagne du nord, se répandre 
dans les pays scandinaves, pénétrer au sein même de la Russie? 

Une des plus utiles recrues du baron Knigge fut Bode, un li- 
braire alors célèbre, éditeur et ami de Lessing, écrivain lui-même, à 
qui l’on doit une bonne traduction allemande des Essais de Mon- 
taigne. Bode était un parfait honnête homme; il jouait depuis long- 
temps un rôle considérable dans la franc-maçonnerie de l'Allemagne 
du nord quand le baron Knigge le décida, en 1781, à devenir 
un des directeurs de la société nouvelle. Or les francs-macons de- 
vaient tenir une assemblée générale à Wilhelmsbad en 1782: Ga- 
gner un tel personnage à la veille de la grande réunion, c'était une 
victoire qui en promettait beaucoup d’autres; Bode n’était-il pas 
un des meilleurs auxiliaires du grand-maître, le prince Ferdi- 
nand de Brunswick ? Sa franc-maçonnerie, n’était-ce pas celle 
de Lessing, — un sentiment idéal de l'humanité? S'il prenait en 
main la cause des illuminés, quel succès pour l'œuvre de Weiss- 
haupt! Il s’en occupa en effet, mais dans un tout autre sens quon 
ne l'avait cru jusqu'ici. C’est sur ce point que les mémoires du 
prince de Hesse donnent des renseignemens FRS 


« L’année 1782 fut fixée pour la convention maçonnique de Wilhelmsbad. 
Le duc Ferdinand, grand-supérieur de l’ordre, m’en avait parlé déjà une 
couple d'années auparavant et la désirait avec empressement. J'avoue que 
je ne la désirais point, au moins de si tôt; mais après beaucoup d’écritures 
et de correspondances de toute espèce elle fut décrétée et rassemblée dans 
l’été à ce bain. Nous y fîmes la connaissance de bien des personnes fort 
intéressantes, et qui possédaient beaucoup de science. J'étais dans ce 
temps-là grand-maître provincial des deux provinces allemandes, — et de 
l'Italie, mais que je cédai alors pour faire une province séparée. Je ne puis 
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me permettre de parler des ouvrages qui s’y firent. 11 suffit de dire qu’on 
améliora infiniment cet purs et qu’ une tendance religieuse remplaça les 
buts précédens. Z | 
« Dans ce même temps, une nouvelle société s’était formée en Allemagne, 
surtout en Bavière, qui se nommait les illuminés. Plusieurs de ses inven- 
teurs se tenaient à Francfort ou se montraient aussi, sans qu’on les connût 
pour tels, à Hanau. Ils tâchaient de gagner plusieurs des députés à ce sys- 
tème inique qui avait beaucoup de rapports dans son. principe avec le jé- 
suitisme et surtout avec le jacobinisme. Is firent bien quelques prosé- 
lytes parmi les députés, mais sans y gagner beaucoup. Ce n’est que l’année 
d’après que l’un d’eux, M. Bode, vint chez moi à Cassel pour me parler de 
ce nouvel ordre, qui se masquait sous les premiers degrés de la maçonne- 
rie, Le commencement paraissait mener au bien, la fin était le renverse- 
ment de l’église et des trônes. M. Bode était un fort honnête homme et 
- très bien intentionné. Il me remit les cahiers en me disant : « Voici un 
système qui peut faire le malheur de l'humanité, s’il tombe en de mauvaises 
mains ; mais, gouverné par un homme qui pense sagement, il peut aussi faire 
beaucoup de bien. Je remets ceci dans vos mains en ayant les pleins pou- 
voirs de l’ordre, et vous voudrez bien en être un des chefs. C’est le nord 
PR l'Allemagne, le Danemark, la Suède et la Russie qui dépendent entière- 
: ment de vous. » Il me laissa les papiers et me dit qu’il reviendrait prendre 
(5 mes ordres dans quelques heures. Je les parcourus le plus promptement 
que je pus, priant Dieu du fond de mon cœur de me guider dans une af- 
faire d’une importance aussi majeure pour le bien du monde. Je vis bien- 
tôt de quoi il s'agissait, et mon premier mouvement fut de témoigner com- 
bien je repoussais les horreurs qui s’y trouvaient; mais bientôt je sentis, 
comme Bode, le mal qui en pouvait résulter dans des mains ambitieuses, 


__  égoïstes et se mettant au-dessus des lois de la religion et de la morale. Je 


_ né balançai point et je répondis à Bode, quand il revint chez moi, sur la 
question qu'il me fit : « Eh bien! avez-vous lu les papiers? Comment les 
trouvez-vous? Acceptez-vous la charge qui vous est offerte? — Je n’ai 
point lu encore jusqu’à la fin, mais j'accepte la charge, avec la condition 
coutumière dans les hauts grades de l’ordre de la maçonnerie, que per- 
sonne ne puisse être reçu qu'avec ma permission. — Cela s'entend, ré- 
pondit-il, et vous pouvez être sûr de pouvoir tout arranger comme vous le 
trouverez bon. » 

« Le nom de la charge s'appelait le national du Nord. C'était un plan 
parfait de l'introduction du jacobinisme. Je reçus les listes des membres 
déjà existans; elles n’étaient heureusement pas fortes, et lorsque je re- 
tournai en Danemark, je parlai à plusieurs des premiers, prenant chacun 
d'eux séparément, — des premiers, dis-je, mais qui n’avaient pourtant pas 
encore les hauts grades et ne connaissaient aussi point l’abîme où on les 
entraînait. Je les en instruisis en leur disant que je n’avais accepté d’être 
le chef du Nord que pour arrêter les progrès de cette monstrueuse société. 
Dieu soit loué! elle ne fit plus un pas dans le nord, au moins de mon su- 
Les persécutions commencèrent en Bavière, et le jacobinisme ne put pren- 
dre racine en Allemagne, comme il le fit en France, où j’appris déjà à 
Wilhelmsbad qu’on préméditait une révolution. » 
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_ Qu’ est-ce à dire? La société qu’ on à vue se former contre les jon- 
gleries des thaumaturges et les menées occultes des jésuites bava- 
rois a donc bien dévié de ses principes ? Quand on l’étudie aujour- 
d'hui sur les documens authentiques, quand on interroge les actes, 
les règles, tout ce qui a été saisi chez Weisshaupt et ses amis après: 
la dissolution de l’ordre, on la trouve en vérité plus niaise que re- 
doutable. Weïsshaupt est un médiocre élève de Rousseau; il veut 
réformer l’éducation, développer les sentimens naturels et rame- 
ner les hommes à une sorte de christianisme pastoral. Knigge, 
en sa mobile ardeur, n’a guère de vues plus précises; toute la ré- 
volution qu il espère se borne à un enseignement moral, banal, 
sans nulle hardiesse comme sans élévation, — l’enseignement qu’il 
continuera plus tard dans ses romans diffus, dans l’histoire de sa 
vie, dans ses honnêtes et triviales peintures de mœurs destinées au 


peuple, dans ces prétendus Gil Blas germaniques où il croit re- US 


présenter son époque, enfin dans ses règles si sages, si correctes, 
mais si peu nouvelles, sur l’art de converser avec les hommes: 
Désabusé des sociétés secrètes, le baron Knigge deviendra tout na- 
turellement un instituteur populaire; il fera aux veux de tous ce 
qu'il aurait fait dans l'ombre, il fera de sa plume de conteur ce 
qu'il aurait fait orgueilleusement à avec un mystérieux appareil. Voilà, 
il faut en convenir, d’étranges destructeurs de l’église et des trônes! 
Quant à Bode, dont le nom à été injurié dans des centaines de pam- 
phlets comme ceux de Weisshaupt et du baron Knigge, on vient 
de voir par les confidences du prince Gharles si c'était un homme 
de sang et de ruines. Weisshaupt, Knigge, Bode, sont les trois chefs 
de l’illuminisme, et si l’on regarde au fond des choses, leur doc- 
irine est la même : désir de propager une religion morale à la Jean- 
Jacques, rien de plus. 

En ce cas, dira-t-on, le prince Charles a da tort dd tenir ce 
langage, et son imagination est obsédée de fantômes!... Je ne le 
pense pas. Fantômes, si l’on veut; en cette circonstance, le prince 
ne se trompe guère. Remarquez d’abord que son épouvante lui est 
_ inspirée par Bode lui-même, un des trois chefs de la secte. C’est. 
que Bode était clairvoyant, tandis que Weisshaupt et Knigge, aveu- 
glés tous les deux, l’un par sa candeur enthousiaste, l’autre par 
son étourderie vaniteuse, ne soupçonnaient pas tous les périls de 
l'œuvre qu’ils avaient fondée. Imposer la vertu aux hommes et. 
l’imposer au moyen d’une dictature, quelle source de fanatisme! 
On à trop vu quelques années plus tard, avec les Robespierre et les 
Saint-Just, ce qu'une telle entreprise pouvait produire dans des 
têtes étroites et médiocres. Et s’il ne s’agit pas, comme en 93, 
d’une dictature agissant du moins au grand jour, s’il s’agit d’une 
dictature occulte, inconnue, irresponsable, que d’horreurs! quels: 
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abîmes! le despotisme assuré de l'impunité, la terreur sans le 
9 thermidor! Je ne sais pas, on ne saura peut-être jamais si Bode 
“avait soupçonné parmi les hauts dignitaires de la secte quelque 
Robespierre naissant; il suffit que la chose fût possible pour que ses 
craintes soient justifiées. Les révélations du prince Charles sur les : 
alarmes prévoyantes de Bode nous expliquent même la conduite 
du baron Knigge. En 1784, quelques mois seulement avant que la 
«société des illuminés, circonvenue par les jésuites, trahie par un 
de ses membres, devint l’objet d’une proscription violente au nom 
de l'électeur de Bavière, Knigge s’était séparé de Weisshaupt. Était- 
ce simplement une dispute de prééminence entre les deux chefs, 
comme on l’a cru généralement? Était-ce une trahison, comme l'ont 
affirmé de graves historiens? Il semble aujourd’hui très naturel de 
_ croire que Knigge ouvrit enfin les yeux, comme Bode lui-même, 
sur les dangers d’une telle corporation. Bode s’était contenté de 
chercher pour la société des chefs honnêtes, comme le prince Charles 
de Hesse; Knigge se retira, rendit ses titres, ses papiers, ses se- 
-crets, rentra dans le sein de la vie civile, et traça d’une plume trem- 
We blante ce curieux livre de morale sociale où il condamne, en homme 
_ quis’y connaît, l'établissement de toute société occulte. Des trois 
fondateurs primitifs, Weisshaupt resta seul, et quand l'orage éclata 
‘en 1785, quand ses associés furent en butte aux plus odieuses per- 
_ sécutions, il trouva un asile chez un des membres de la secte, le 
duc Ernest de Saxe-Gotha. 


IIT. 


Les craintes si vivement ressenties dès Le congrès de Wilhelmsbad 
par Bode et le prince de Hesse nous expliquent la terreur univer- 
selle que causa bientôt ce nom d’élluminés. Quand deux person- 
nages si haut placés dans la hiérarchie mystérieuse ne peuvent y 
penser sans frémir, comment s'étonner qu’en dehors de la secte 
les imaginations travaillent, s’exaltent, dénaturent toutes choses, 
et, de méprises en méprises, de confusions en confusions, arrivent 
à composer un tissu d'erreurs inextricable? De 1785 (je prends 
-cette date, parce que c’est le moment où la secte des il{uminés est 
révélée au public par les proscriptions qui la détruisent), de 1785 
à 1815 et au-delà, presque tous les publicistes qui s'occupent des 
illuminés ne cessent de voir derrière ce nom aboli une effroyable 
conspiration perpétuellement renaissante. On ignore que la société 
n’a duré que neuf ans, de 4776 à 1785; on lui attribue des événe- 
mens qui ont précédé sa naissance et des événemens qui ont éclaté 
longtemps après sa ruine. Les choses les plus opposées, cata- 
strophes révolutionnaires ou réactionnaires, on la rend responsable 
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de tout. Ici, qui le croirait? Mirabeau lui impute le coup ii par 
lequel Gustave III a détruit l’oligarchie féodale et donné à la royauté 
un pouvoir absolu. « Quand on réfléchit, s’écrie-t-il en 1788, que 
c’est par une association secrète que la Suède a su renverser sa 
_ constitution Ÿ car c’est sous le voile de cette association que s'est 
tramé le projet qui a mis le pouvoir absolu entre les mains du roi, 
et, quoi qu’en dise la flatterie, quoi qu’on raconte même des désor- 
dres du gouvernement précédent, depuis quinze ans que cette ré= 
volution a eu lieu, le royaume en est-il devenu plus florissant?), on 
frémit à l’idée des associations secrètes. » Un an plus tard, en 1789, le 
marquis de Luchet, un des amis et le premier biographe de Voltaire, 
publie à Paris tout un livre sur la secte des illuminés, où il jette ce 
cri d’épouvante : « Peuples séduits, ou qui pouvez l'être, apprenez 
qu’il existe une conjuration en faveur du despotisme contre la 
liberté, de l'incapacité contre le talent, du vice contre la vertu, . 
de l'ignorance contre la lumière! Il s’est formé au sein des-plus 
épaisses ténèbres une société d'êtres nouveaux qui se connaissent 
sans s’être vus, qui s’entendent sans s'être expliqués, qui se servent 
sans amitié. Cette société a le but de gouverner le monde, de 
s'approprier l’autorité des souverains, d’usurper leur place en ne 
leur laissant que le stérile honneur de porter la couronne. Elle 
adopte du régime jésuitique l’obéissance aveugle et les principes 
régicides du xvri° siècle; de la franc-maçonnerie, les épreuves et. 
les cérémonies extérieures; des templiers, les évocations souter- 
raines et l’incroyable audace. Elle emploie les découvertes de la 
physique pour en imposer à la. multitude peu instruite, les fables 
à la mode pour éveiller la curiosité et inspirer la vocation, les opi- 
nions de l’antiquité pour familiariser les hommes avec le commerce 
des esprits intermédiaires. Toute espèce d’erreur qui afllige la terre, 
tout essai, toute invention, servent aux vues des é//umainés (1)... » 
Ces accusations si vagues se précisent de plus en plus. Un officier 
polonais de l’arméessuédoise qui s'était trouvé au bal masqué où 
Gustave III tomba sous le pistolet d’Ankarstrôm publie à Paris, 
en 1797, une histoire de l'assassinat du roi son maïtre, et ne 
manque pas d'attribuer le crime des nobles aux iluminés, ces as- 
sassins des rois, ces destructeurs d’empires (2). L’officier polonais, 
en s'exprimant ‘de la sorte, invoquait tacitement une opinion fort 
répandue alors parmi les gens de son parti, et qui trouva le plus 
étrange des interprètes l’année suivante. Si l’on veut savoir quelles 
hallucinations hantaient certaines cervelles incapables de rien com- 
prendre au renouvellement du monde, il faut lire les cinq volumes 


(1) Essai sur la Secte des Illuminés, Paris 1789, in-80; ch. v, page 46. 
(2) Histoire de l’assassinat de Gustave II, roi de Suède, par un officier polonais 
témoin oculaire, In-8°; Paris, 1797. 
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de l'abbé Barruel sur le jacobinisme. Après Voltaire, après Rous- 


seau, qui ont préparé la grande conspiration, ce sont les i//uminés 
d’ Allemagne qui ont mis le feu aux poudres! Ce sont les illuminés 
qui ont fait la révolution française! C’est Weisshaupt, c'est Knigge, 
c’est Bode, qui ont organisé le jacobinisme et institué la terreur! 
Et pourtant, en ce qui concerne les illuminés, l’auteur des Mé- 
motres sur le Jacobinisme avait puisé aux sources; il connaissait les 
écrits de Weisshaupt, il avait lu les souvenirs du baron Knigge, il 
avait consulté la correspondance de Bode. Vaines recherches! tout 
cela s’était confondu dans son imagination effarouchée, et le savoir 
sans lumière avait produit le chaos. 

Pour mettre un terme à ces épouvantes, il fallut que le grave 
et timide Mounier, l’homme du jeu de paume si vite désarçconné 
dès les journées d'octobre, réfutât tous ces sophismes dans un livre 
ex professo et prouvât que la révolution française n’était pas l’œu- 
vre des illuminés d'Allemagne. Singulière thèse vraiment! Eh 
bien! cette démonstration était nécessaire pour un grand nombre 
d’esprits. Et quoique Mounier l'ait faite avec une autorité pé- 


“3 remptoire, on aurait pu répéter dans les premières années de la 


_ restauration ce qu'il écrivait à Weimar en 1801 : « À ce mot 
illuminé, les personnes crédules sont saisies d’effroi; il rap- 


pelle aussitôt à leur imagination une puissance secrète qui frappe 
dans les ténèbres, pour qui les massacres, les pillages et la désola- 
tion ne! sont que des jeux, et dont il est impossible de se garantir. 
En effet, quel terrible pouvoir que celui d’une société qui, du fond 
de l’Allemagne, a fait tomber une grande monarchie et ébranlé 


toute l’Europe (1)! » 


Quand on interroge l’histoire des illuminés à la lumière de la 


critique, on s'aperçoit bientôt que cette idée de renouveler le 


monde au moyen d’une société secrète est une idée tout alle- 
mande qui ne pouvait réussir parmi nous, Quels sont les hommes 


qui se sont laissé prendre à ces amorces? Des philanthropes 


comme Pestalozzi, des âmes généreuses comme Herder, des cu- 


rieux de toute espèce comme le grand Goethe (2) et l’évêque ca- 
tholique Dalberg, des princes débonnaires comme le landgrave 


% 


Charles de Hesse, d’autres princes à la fois rêveurs et rusés, 
enfin, du haut en bas de la société, cette multitude d’esprits 
mécontens, inquiets, avides, qui se consolaient des misères du 


(1) De l'Influence attribuée aux philosophes, aux francs-maçons el aux illuminés sur 
la révolution de France, par J.-J. Mounier. In-8°, Tubingue, 1801, page 183. 


| (2) Un homme qui connait parfaitement la tradition du xvin siècle, M. Perthès, dans 


un livre très curieux sur la vie publique en Allemagne avant la révolution (Das deutsche 
Staatsleben vor der Revolution), a prouvé sur pièces authentiques, sans laïsser prise 
au moindre doute, que Herder et Gocthe avaient fait partie de la société des 2llumanes. 


922 REVUE DES DEUX MONDES. 


présent par de vagues appels à l'inconnu. Nos Français au con- 
traire, même au xviri siècle, n’ont accepté la franc-maçonnerie 
qu’à cause de son insignifiance; quand l'heure de la lutte a sonné, 
ils ont agi à visage découvert. Je sais bien que Mirabeau a dit: 
« Peut-être aussi longtemps que les associations secrètes dureront 
avec une importance comparable à celle qu’elles ont aujourd’hui, 
les bonnes têtes et les cœurs généreux doivent-ils y entrer et même- 
chercher à y jouer un rôle actif. C’est le plus sûr moyen d’en éven- 
ter les machinations souterraines, d’en faire avorter les infâmes. 
complots et même de les détruire. Je ne saurais agir là où je ne 
suis point, disait un homme sage, vertueux, profondément versé-. 
dans ces matières. » Étranges paroles sous la plume d’un Mirabeau! 
Ge n’est là pourtant qu’une concession de l’éloquent écrivain à: 
l'esprit germanique; on devine aisément qu'il trace ces lignes à 
Berlin sous l'influence de son ami M. de Mauvillon, le secrétaire . 
du duc Ferdinand de Brunswick. Redevenu lui-même, il maudira 
dans ce même livre toutes les sociétes occultes. Il conclura par: 
cette sentence, véritable jugement en dernier ressort sur toutes 
ces confréries équivoques : « Le temps des associations secrètes. 
et vertueuses est passé. » Voilà le cri de la révolution : plus de 
secrets, plus de ténèbres, plus d’embüches! Que la lumière soit à 
nous combattrons en présence de Dieu! 155 
Le prince Charles de Hesse, qui certainement avait Vu sans suite 
la disparition des 2/luminés, est resté franc-maçon jusqu’à la fin de 
sa vie. Avec cela, on s’en souvient, il était chrétien fidèle, ami de 
l'humanité, pénétré du sentiment de l’égalité moderne, curieux 
d'innovations bienfaisantes et accessible par bonté'd’âme à tous les. 
nobles rêves. Peut-être, en se rappelant ce mélange de candeur et 
de curiosité, ne trouvera-t-on pas inadmissible qu'il soit venu à 
Paris dès 1790 et se soit fait inscrire aux jacobins. Les mémoires. 
inédits que nous avons sous les yeux s'arrêtent malheureusement 
quelques années avant cette date, à la mort de Frédéric le Grand. 
Toutefois, au milieu même du grand remue-ménage, se pouvait-il 
que la présence d’un prince allemand parmi les jacobins restât 
inaperçue ? Nous en trouvons la trace dans une brochure fort cu- 
rieuse de l’un de ses compatriotes publiée le 6 octobre 1790, — 
Anacharsis à Paris ou Lettre de Jean-Baptiste Clootz à un prince: 
d'Allemagne. — Arrivez, prince, s’écrie le célèbre baron prussien, 
arrivez sans crainte, puisque « votre passion est d'assister au grand 
spectacle que nous donnons à l’univers. » Arrivez au plus tôt; Paris 
est plein « de singularités sublimes! » Et après avoir indiqué ces 
merveilles avec le délire de la joie, il termine par ce trait qui cou- 
ronne tout : « Vous irez aux Jacobins, où votre cousin le prince de: 
Hesse, que nous appelons monsieur Hesse, est assis entre son tail- 
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dur et son cordonnier. » Ce monsieur Hesse, c'est bien le landgrave 
Charles, le gouverneur de la Norvège, le beau-frère de Christian VIL 
et de Gustave III, celui qui avait reçu les dernières confidences de 
Frédéric le Grand, le protecteur et l’ami du comte de Saint-Ger- 
_ main, le directeur national du Nord dans la phalange des illu- 
minés. Que faisait-il aux Jacobins ? Quelles étaient ses impressions 
pendant que Duport, Barnave, les deux Lameth, l'œil fixé sur Mira- 
beau, l'empêchaient d'arrêter le mouvement qui devait les briser 
_ tous? Ah! c'était autre chose que le congrès de Wilhelmsbad et les 
-conciliabules des é{luminati dirigentes! I] semble que le prince ait 
_ eu peur de remuer ces souvenirs; il clôt son livre brusquement, il 
s'arrête en-decà de 89, et, réfugié dans ses récits du vieux Annee, 
il disparaît de l'histoire nouvelle. 
_ Ia beau s "effacer pourtant, il tient encore sa place avec hon- 
_meur. En interrogeant les petites cours allemandes depuis 1815, 
je vois que le landgrave Charles continue d’y représenter avec 
bonhomie le libéralisme humain et confiant de certains princes du 
: XVII siècle. En 41821, un écrivain de la Hesse, M. Gerber, pro- 
pagateur des idées de Benjamin Constant, écrit un livre sur la ré- 
‘forme de la. franc-maçonnerie et le dédie au landgrave Charles, 
“qui accepte cet hommage avec la sympathie la plus vive (1). 11 pa- 
raît bien toutefois qu’il finit par se désabuser complétement des 
sociétés secrètes; la religion chrétienne, dont il ne s'était jamais 
séparé, attira de plus en plus son attention. L'ancien ami de Lava- 
ter et de Jung-Stilling voulut être un réformateur du luthéranisme, 
- Il établit une petite église qui compte encore des adhérens en An- 
gleterre et aux États-Unis. Son symbole était une interprétation 
mystique de la Bible, aussi éloignée, dit le docteur Vehse, du ra- 
tionalisme protestant que de l’absolutisme catholique. Il voulait, 
sous la protection de l'Évangile, poursuivre en liberté les rêveries 
qui avaient été une des grandes occupations de sa carrière. Comme 
les millénaires du moyen âge, il attendait, il annonçait la prochaine 
arrivée d’une période merveilleuse qui devait durer mille ans et 
précéder la fin du monde. Mille ans de bonheur, de paix, d'égalité, 
. avant le jugement dernier du genre humain, tel était le songe de 
ce visionnaire. Il rattacha même ses prophéties à une explication 
fort singulière d’un monument fameux de l’astronomie antique; 
lorsque le zodiaque du temple de Denderah, acheté par la France 
en 1822, fut déposé au musée du Louvre, de vives discussions s’é- 
levèrent entre les savans sur la date et le sens des figures. Le land- 


(1) Voyez le recueil intitulé : Grundlage zu einer hessischen Gelehrten, Schriftsteller- 
und Künstler-Geschichte vom Jahre 1806 bis zum Jahre 1850, von Karl Wilhelm Justi; 
Marburg, 1831.— M. Gerber, dans une autobiographie intéressante, y publie lui-même 
la lettre du landgrave. 
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«grave Charles prit. Ja parole, et ce débat, qui inspirait à M. php 
des œuvres d’une science si magistrale, ne fut pour lui que l'occa- 
sion de déployer ses rêveries (1). M. Letronne, dans cette discus- 
sion mémorable, avait en face de lui les derniers représentans de 
l'archéologie du xvu° siècle, les disciples attardés de l’auteur de 
l'Origine des cultes; il ignorait sans doute que parmi ses contra- 
dicteurs se trouvait aussi le dernier représentant du mySUICISRE 
au temps de Voltaire. 

Ge dernier des mystiques du xvim siècle était en même temps 
une intelligence active, généreuse, amie de toutes les causes libé- 
rales. Ses superstitions n’avaient pas engourdi la curiosité de son 
esprit. Il travaillait sans cesse, et comme sa devise était : omnia 
cum Deo, cette piété même l’enhardissait à s'occuper de toutes cho- 
ses. Il passait de l'Évangile à l’alchimie, comme il était allé de 
Frédéric le Grand au comte de Saint-Germain et des lacs dela Nor- - 
vége aux jacobins de Paris. Illuminé candide, il voyait partout la 
main de Dieu. Ge fut là sa force dans certaines circonstances criti- 
ques où son grand âge aurait pu le dispenser des devoirs de lac- 
tion. En 1831, après la révolution qui oblige son neveu Guillaume II 
à prendre la fuite, il paraît à la chambre des députés, prête ser- 
ment à la constitutien nouvelle, et la présence de l'excellent vieil- 
lard est une sauvegarde pour son petit-neveu, héritier du souve- 
rain détrôné. Une de ses filles était mariée au roi de Danemark 
Frédéric VI. Partageant sa vie entre les contrées danoïises, pleines 
pour lui de vivans souvenirs, et le duché de Hesse, où se perpé- 
tuaient contre son gré des traditions illibérales, il paraît bien qu'il 
empêcha beaucoup de mesures funestes. Il s'éteignit doucement le 
17 août 1836, à l’âge de quatre-vingt-douze ans. Ce fut seulement 
après sa mort que commencèrent entre un gouvernement provoca- 
teur et le loyal peuple de la Hesse ces luttes douloureuses, scan- 
daleuses, où l'Autriche et la. Prusse blessèrent également tous les 
cœurs germaniques, la première en écrasant le bon droit, la Se- \ 
conde en le protégeant si mal (2). 

Je ne puis terminer cette étude sans songer au rôle actif du 
prince de Hesse en des circonstances dignes d’être mentionnées 
par l’histoire, à cette curiosité tour à tour hardie ou timide, cré- 
dule ou défiante, mais toujours honnête, qui le porte vers les mys- 
tiques de son temps, et il m’est impossible de ne pas signaler en lui 
un type très particulier au xvir siècle. Les phénomènes de ce 


(1) Une de ces études de M. Letronne a paru ici même le 15 août 1837 : De l’origine 
grecque des zodiaques. Le mémoire du prince porte ce titre : La pierre zodiacale du 
temple de Denderah expliquée par S. A. le landgrave Charles de Hesse. 

(2) Nous avons exposé dans la Revue ce triste épisode en dessinant la figure du bg 
néral de Radowitz; voyez la livraison du 15 avril 1851. 
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genre n’ont pas échappé à Goethe, le grand D des singu- 

larités de l'espèce humaine. Les aventures du landgrave Charles 
m'ont rappelé souvent un épisode du Wilhelm Meister que Schilles 
admirait comme une révélation. Confessions d’une belle âme, tel 
est le titre de ces pages. On a dit que cette belle âme était une 
jeune fille de noble race, très pieuse, très mystique, enthousiaste 
de Lavater, affiliée à la communauté des moraves qui exerça une 
vive influence sur la jeunesse du poète de Faust, M'e de Kletten- 
berg; d’autres souvenirs que celui-là ont dû entrer dans la combi- 
_ naison de son héroïne, car il est certain que Goethe, si intimement 
mêlé à l'élite sociale de son temps, si curieux de toutes les bizarre 
ries psychologiques, avait rencontré sur sa route plus d’un esprit 
de cette famille. 11 conserva toute sa vie un tendre respect pour 


_ …Jung-Stilling, qu'il avait connu dès ses années d’études à Stras- 


# bourg, et qui devint plus tard un des confidens du prince de Hesse. 
Bien plus, ce n’est pas seulement chez Goethe que se trouvent 
ces sympathies pour les mystiques du xvur° siècle; les meilleurs 
de ses disciples, par conséquent les moins mystiques des hommes, 
- ont éprouvé la même curiosité bienveillante. Il suffit de citer ici 
M Varnhagen d’Ense et ses études sur le théosophe Saint-Martin. 

Pourquoi donc l'auteur de Wilhelm Meister, pourquoi M. Varn- 
hagen d'Ense à son exemple, ont-ils écouté si attentivement de tels 
songeurs? Parce que ces songeurs étaient sincères et qu’en eux 
se révèle tout un aspect de la société européenne au xvirr siècle. 

Le prince curieux, candide, qui rêve pour le genre humain une 
sorte de paradis sur terre, qui, partagé entre la soumission chré- 
tienne et les espérances des philosophes , cherche à les unir sous 
les voiles d’une doctrine mystérieuse, c’est bien là un des types de 
_ l'Allemagne à la veille de la révolution. Les vœux, les songes que 
Bernardin de Saint-Pierre adressait à Louis XVI dans les dernières 
pages des Études de la nature étaient familiers de l’autre côté du 
Rhin à plus d’un prince désœuvré, avec cette différence toutefois 
que la philosophie de Jean-Jacques suffisait au rêveur français, tan- 
dis que le rêveur allemand avait besoin de mysticisme. Ce sont tous 
ces motifs qui recommandent le souvenir du prince de Hesse : avec 
sa candeur et ses contradictions, 1l représente tout un groupe de 
belles âmes, comme dit Goethe, il ajoute du moins une figure de 
plus à cette galerie singulière. On peut sourire en l’écoutant; 
comment ne pas s'intéresser à un homme qui, de Struensée à 
Gustave III, des illuminés aux jacobins, de Frédéric le Grand à la 
révolution de 1830, a pris part à tant d'événemens et traversé tant 
de couches sociales sans ‘désespérer jamais ni de la religion, ni de 
la philosophie, ni de l'avenir du genre humain? 

SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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ROMAN DE LA VIE DOMESTIQUE ANGLAISE. 


SECONDE PARTIE (1). 


$ 
: 


Î V. 


Un très simple récit suffira pour montrer que Frank Churchill ne 
s’exagérait nullement les mérites de sa mère et les droits qu'elle 
avait à sa reconnaissance. La vie d’Eleanor Churchill, tissue de 
longs ennuis et de dévouemens mal payés, ne pouvait compter 
parmi les plus heureuses. Fille d’un vicaire de campagne aux envi- 
rons de Bath et orpheline avant d’avoir atteint sés dix-huit an$, elle 
demeura, comme sous-maîtresse au pair, dans le pensionnat où on 
avait bien voulu la garder après la mort de ses parens. Un des 
professeurs de dessin attachés à cet établissement s’éprit d'elle et 
voulut lui plaire. C'était un très jeune écervelé, d’ailleurs rempli 
de talent, et dont les habiles retouches donnaient un relief singu- 
lier aux « compositions » de ses élèves. Il rachetait par là les im- 
conséquences de sa conduite, et on patienta vis-à-vis de lui jus- 
qu’au jour où certain vieux collègue, l’ayant vu parler bas à la 
sous-maîtresse et glisser pour elle un écrit furtif entre les feuillets 
des Principes de la Perspective, jugea bon de le dénoncer à la 
vertueuse indignation des #isses Inderwick, propriétaires et direc- 
trices de Minerva-House. Les deux coupables furent congédiés le 
même jour, et, n'ayant rien ni l’un ni l’autre, ne faillirent pas à 


(1) Voyez la Revue du 4®7 février. 
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occasion qui s’offrait si favorable : ils se marièrent et vinrent se 
fixer à Londres. Vance Churchill, qui par momens déployait une 
rare faculté de travail, se mit immédiatement à toute besogne. Le 
bois, la pierre, lui devinrent familiers : tantôt il dessinait pour les 

marchands de musique ces têtes inspirées qu’on voit à la première 
page des romances en vogue; tantôt il crayonnait des caricatures 
politiques, des scènes bouffonnes, à l’usage de certains périodiques ; 
de temps à autre, dans les intervalles de loisir, il terminait quelque 
laborieuse aquarelle. Par malheur tout cela ne rapportait guère, et 
le jeune ménage, à peu près mourant de faim, venait d’enterrer un 

- premier baby lorsqu'un petit tableau, une lady Macbeth, qui s’était 
. faufilé on ne sait comment à l’exhibition de Somerset-House, fut re- 

_ marqué, fut acheté par sir Jasper Wentworth, l'oncle de notre ami 
Marmaduke, auquel il devait laisser quelques années plus tard son 
titre de baronet. Sir Jasper, qui passait pour un fin connaisseur, re- 
commanda le jeune artiste et lui procura d’autres cliens. Marma- 
duke, à peu près du même âge que Vance Churchill, ne manqua 

pas de le prendre en amitié; il fut le parrain d’un second enfant 

_ qui venait de naître, ce même Frank avec qui nous avons déjà fait 

ample connaissance. Désormais, sans qu'ils fussent précisément ri- 

ches, l'argent ne manqua plus chez les Churchill; mais Eleanor con- 
nut d'autres misères et de plus poignantes que celles dont elle 

_était ainsi délivrée. 

Vance Churchillen effet, qui n'avait pas lâché pied quand il fal- 
. Jait combattre, inconnu, l'oubli et le dénûment, ne résista pas, une 
_ fois dans une espèce d’aisance, à l’entraînement du monde. Grand 

et beau garçon à la physionomie joviale, montrant volontiers sous 

ses épaisses moustaches une double rangée de dents magnifiques, 
volontiers employant sa belle voix de baryton à faire valoir un 
duo bouffe ou une chansonnette à moitié sentimentale, il faisait rire 
ou pleurer, selon l’occasion, la portion féminine de son auditoire, 
tandis que l’autre, honteuse de son émotion, se décontenançait et 
se troublait à vue d'œil. Ges succès le mirent à la mode dans ces 
hautes sphères de la bohème où se rencontrent les fast young men, 

— les « jeunes gens lancés, » — de toute caste et de toute prove- 
nance : bohème qui n’a rien de trop misérable et de trop sordide, 

bohème élégante au contraire, bohême gourmande et spirituelle, 
qui peuple les coulisses, alimentait alors les soupers du Wauxhall, 

les déjeuners à Richmond, et ne se serait pas accommodée, comme 
l'autre, de jouer au vingt-et-un ou aux dominos tout en nn la 
pipe de terre dans quelque-triste sous-sol. / 

Vance Churchill, est-il besoin de le dire ? n’entraïnait pas sa femme 
dans le tourbillon auquel il s’abandonnait lui-même. À part toute 
délicatesse, il aurait eu pour agir ainsi d'excellentes raisons. Les 
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femmes comptaient pour beaucoup dans le succès du : jeunépein- 
tre, qui ne se montrait nullement ingrat envers elles : non qu’il 
eût cessé d'aimer Eleanor, non qu il ne se reprochât amèrement de 
temps à autre les méchans tours qu’il jouait à cette pauvre créature 
patiemment assise au chevet de leur enfant, et dont l’unique re 
proche était un redoublement de pâleur, un silence de plus en 
plus obstiné; mais quoi? dans le moment même où il maudissait, 
en frappant du pied, sa déplorable facilité, tantôt une visite de 
Marmaduke Wentworth, tantôt l’arrivée d’un petit billet musqué 
(que la cuisinière avait soin de lui porter en tapinois dans le coin 
d’un tablier indigne d’une telle mission), mettaient à vau-l’eau ses 
remords et ses projets de réforme. Il partait, une ere la Botte 
tonnière, un gai refrain aux lèvres, et... da capo. 

_ Belle existence en vérité, si seulement elle eût pu de tou- 
jours! Mais quand on allume une bougie par les deux extrémités, il 
faut s'attendre à ce qu’elle se consume en un clin d'œil, ce dont 
bien des gens n’ont pas l'air de se douter le moins du monde. 
Vance avait bon nombre de commandes, et en se montrant plus 
jaloux de tenir ses engagemens :l aurait pu réaliser de beaux bé- 
néfices. Malheureusement ses nobles patrons ne se dessaisissaient 
de leurs guinées qu’à bonne enseigne; le tableau, même livré, n’é- 
tait pas toujours soldé rubis sur l’ongle, et Vance, toujours au- 
dessous de ses affaires, était forcé d'emprunter pour attendre le 
loisir de l’acheteur. L’inconduite aggrave fatalement ces situations 
embarrassées. Vance, après plusieurs échecs successifs, fit un: effort 
désespéré. Son dernier tableau révéla l'épuisement de sa tête et de 
sa main. Le mal était fait, La chute irrémédiable : aussi trouva-t-on 
un beau matin le malheureux artiste mort dans son lit, tenant en- 
core entre ses doigts crispés la fiole de laudanum qui lui avait pro- 
curé ce repos suprême; à côté de lui, une lettre déchirante, adressée 
à sa femme, où 1l lui demandait pardon et de sa vie déréglée et du 
suicide qui la terminait. \ 

Peu s’en fallut que Frank ne demeurât orphelin, car sa. mère, 
écrasée par ce dernier coup, fit une grave maladie et faillit y suc- 
comber. Une fois rétablie, elle se retira dans un petit village du 
Devon, où l’appelait le ministre de l'endroit, ancien ami de son 
père. À peine lui restait-il de quoi subsister; mais quelques parens 
lui vinrent en aide : l’honnête vicar se chargea de donner à Frank 
les premiers élémens de l'éducation classique; on se réduisit, on 
vécut de peu. À la mort de celui qui les avait secourus, encoura- 
gés, maintenus jusqu'alors, la pauvre veuve et son fils se trouvèrent 
hériter de sept cents livres sterling qu’il léguait à Eleanor pour 
achever l'éducation du petit écolier, lequel comptait alors une 
quinzaine d'années, Ce modeste pécule fut tout entier consacré à 
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soutenir Frank Fe l’université allemande où sa mère avait tou- 
jours rêvé de lui faire compléter ses études. Au sortir de Leipzig, 
il fut présenté solennellement à son parrain, maintenant sir Mar- 
maduke Wentworth, dont le premier soin, quand il était entré en 
possession de sa baronetcy, avait été de constituer une rente viagère 
de deux cents livres sterling sur la tête de mistress Churchill. — 
Jacquitte une dette, lui avait-il dit pour vaincre les refus qu’elle 
lui opposait en cette circonstance... C'est en partie ma faute si 
votre pauvre mari à donné dans les travers qui l’ont perdu. Votre 
dénûment serait pour moi un insupportable remords. — Puis il 
_ exigea que cette. transaction si honorable pour lui demeurût i igno- 
_ réede Frank. — Je me souviens, disait-il encore, de ce qu'était 
_ Vance dans son meilleur temps: si le petit lui ressemble, il me 
jetterait l’argent à la figure. 

 À:peine ses degrés obtenus, le jeune docteur de Leipzig fut choisi 
par le plus riche brasseur de la péninsule indienne pour accompa- 
aner son fils qui était venu faire son tour d'Europe. À moitié cornac, 
à moitié secrétaire, il promena de ville en ville, sur tout le continent 
et pendant trois années consécutives, ce fier rejeton de la plouto- 
craie orientale. Un peu las enfin de ce métier parasite et bien dé- 
cidé à se frayer une voie indépendante, il se mit sérieusement à 
l’œuvre, aborda résolûment la profession des lettres, et se fit une 
position dans la presse, où il ne rencontrait guère d’émules aussi 
bien préparés que lui. C’est alors qu’il connut l'honnête George 
Harding, devint collaborateur du Statesman, et s'installa définiti- 
_ vement au n° 57 de Great-Adullam-street, où sa mère transporta 
_ce qu'il y avait de mieux dans leur pauvre mobilier du Devonshire; 
le reste fut acheté peu à peu et très économiquement, car Eleanor 
avait horreur des dettes. 

Si jamais la pauvre femme connut le bonheur, ce fut positive- 
ment à cette époque. Certes elle avait aimé son mari et gardé de 
lui un souvenir beaucoup plus tendre, surtout beaucoup plus res- 
pectueux que de raison; mais à présent que leur fils vivait près 
d'elle, l'image ancienne s’effaçait pour faire place à une idole bien 
autrement adorée. Aux brillantes facultés de son père Frank joi- 
gnait des qualités sérieuses que son père n’avait jamais eues : une 
activité soutenue, un zèle, une ardeur infatigables, une rare sus- 
cepübilité d'honneur. N’allons nous figurer là-dessus ni un raffiné 
de sentiment, ni un pharisien aux graves dehors; voyons plutôt un 
gentleman imbu de l'esprit chrétien et prémuni par là, dans une 
juste et salutaire limite, contre les impulsions d’une nature ardente, 
même alors que celle-ci prenait le dessus. Nous ne vous le donnons 
pas comme impeccable; il avait eu ses faiblesses, ses firéalions, 
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peut-être même çà et là quelque intrigue un peu plus caractérisée, , 
mais il n’en était pas moins resté le digne fils et le meilleur ami 
d'üne honnête merét » MISTIAU AC» & unies CSS 

Que de belles soirées ils passaient ensemble, au coin du feu, sous 
ta lampe, travaillant tous deux et devisant tour à tour! I Tui Tap- 
portait son butin de nouvelles et d’anecdotes ; ils traitaient à leur 
manière les questions politiques et les questions d'art. Parfois il 
lisait tout haut, pour Eleanor, les chapitres les plus saillans d'un 
livre tout frais éclos dont il allait rendre compte; parfois il rame= . 
nait chez lui (était-elle fière ces jours-là!) un de ces hommes in- 
vestis d’une réputation européenne qui étaient venus le chercher 
au bureau du Siatesman pour lui demander tel service dont leur 
grande tâche avait besoin. 11 les préSentait à sa mère et la signalait 
en quelques mots à leur considération, à leurs respects. Nous le ré 
pétons, jamais Eleanor n'avait été si complétement heureuse; mais 
elle tremblait pour cette félicité si chèrement acquise et dont elle 
pressentait le terme prochain : un beau règne, mais éphémère; et 
le sceptre allait passer en des mains plus jeunes! : 

Marié, il était donc marié! Quand il était venu lui parler de cet 
hymen en projet, elle l'avait accueilli avec un sourire ému derrière 
lequel se dissimulaient bien des larmes. Elle l'avait béni, lui et cette 
compagne inconnue qui, pour l’avoir choisi, accepté entre tous, 
méritait la reconnaissance de la mère et du fils. Que ne devait-elle 
pas être, ayant su plaire à Frank, dompter cé cœur si haut, ré- 
pondre aux exigences. de cette raison si sûre, de ce jugement SL 
infaillible! Sans doute un miracle d'intelligence comme un miracle 
de beauté, — un noble cœur, au-dessus de toutes les infirmités hu- 
maines, un ange devant lequel il faudrait s’humilier et dont il n’é- 
tait pas permis d’être jalouse. Comment un ver luisant serait-il 
jaloux du soleil ? | ) 

Ces réflexions et bien d’autres, tantôt douces et tantôt pénibles, 
occupaient la bonne mistress Churchill au moment où nous laretrou- 
vons, assise près d’une fenêtre, dans la chambre qu’elle a quittée, 
malgré la résistance de Frank, pour la donner à Barberine. — Soyez 
tranquille, avait-elle dit, je resterai près de vous, bien à portée de 
vous voir souvent; mais ici je vous gênerais, L'appartement nest 
pas assez vaste. — Elle est donc là, dans cet ancien chez elle d'où 
elle s’est volontairement exilée. Le crépuscule se fait; il est six 
heures du soir. Great-Adullam-street n’a jamais été classée parmi 
les belles rues de Londres, et les passans qui, au sortir des éblouis- 
semens d'Oxford-street, arrivent par une série de ténèbres graduées 
à cette voie étroite et noire éprouvent la sensation du voyageur en 
Égypte, quand il est transporté brusquement de la plaine embrasée 
aux profondeurs des cryptes sépulerales. Ajoutons qu’il pleut à 
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verse, et que le monotone gazouillement des gouttières encombrées, 
se mêlant à la plainte des rafales, ne constitue pas une mélodie des 
plus rassérénantes. Autour de mistress Churchill piétine d'un air 
grognon la vieille Lucy, la fidèle compagne de ses jours de misère, 
devenue peu à peu, avec les progrès ordinaires de l’âge et de la lai- 
deur, une de ces domestiques, immeubles en quelque sorte par des- 
tination, chez qui le sentiment de l’inamovibilité développe, dans 
d’effrayantes proportions , indépendance du caractère et les ten- 
dances belliqueuses d’une humeur acariâtre. Pour elle, Frank est un 
ingrat, tout simplement un ingrat. Il devait à sa mère, il devait à 
Lucy de ne leur donner jamais de rivale. Que pouvait-il leur repro- 
cher? n’avaient-elles pas toujours été ses esclaves ? — C’est en de 
telles dispositions que Lucy bat les tapis, époussette les meubles, 


_ frotte et refrotte l’acier de la grille à feu, avec un zèle d'autant plus 


méritoire, mais non sans se répandre à demi-voix contre la nouvelle 
venue en imprécations indiscrètes. 

nl pleut toujours cependant, et la soirée avance, et les jeunes 
époux n'arrivent point. Ce n’est pas leur faute certainement; il ne 
_ faut s’en prendre qu’aux chemins de fer, toujours responsables en 
* pareil cas. Mistress Churchill, pour tuer le temps, relit le petit billet 
l par lequel Barberine lui annonçait sa venue et celle de Frank en 
priant sa « chère mère » de ne pas se trop fatiguer à leur service. 
Ge billet est signé : « votre fille bien affectionnée, B. C. » Et Dieu 
sait combien de fois déjà la mère de Frank a médité sur cette for- 
mule, si simple en apparence! Elle a beau se raisonner, l’idée de 
recevoir sa belle-fille lui cause une sorte de terreur intime; et, toutes 
réflexions faites, elle va retourner dans le logement garni où elle 
s’est provisoirement réfugiée. Il ne serait peut-être pas délicat d’a- 
jouter pour Barberine aux fatigues du voyage celle d’une première 
entrevue. Une fois ce parti pris, mistress Churchill s’en repent. Ne 
ferait-elle pas mieux, passant par-dessus un vain scrupule, de 
rester au n° 57 pour y faciliter la première installation de sa bru? 
Pendant qu’elle délibère encore, le roulement d’un cab tranche la. 
question. Nul doute que ce ne soit celui de nos voyageurs. À cette 
heure et dans ces quartiers, le passage d’un cab est chose rare. 
D'ailleurs il s'arrête au n° 57, la porte s’ouvre; Lucy accourt une 
lampe à la main. Mistress Churchill reconnaît Frank, elle entrevoit 
sa belle-fille, qui d’un élan rapide se dérobe à la pluie. — Elle me 
paraît d’une beauté rare, murmure la digne femme, mais d’où 
vient cet air effaré ?.. 

Le fait est que le premier regard de Barberine est tombé sur le 
visage revêche de la vieille Lucy, et que ce visage n’était-pas tout 
à fait Femblème d’une gracieuse bienvenue. Deux autres femmes 
de service, récemment engagées, s’épuisent vainement en sourires; 
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Barberine a décidément pris peur. Dès qu’elle se voit seule avec : 
Frank : — Quelle est, lui demande-t-elle, cette horrible créature?… 
Je l'ai prise tout d’abord. pour. ma belle-mère, et j ’en br 
toute tremblante.… 

—  Rassurez-vous, répond Frank, ma mère ne ee aucu- 
nement à Lucy, qui est du reste, malgré l'apparence, une créature 
excellente... Vous vous ferez à sa mine, je vous en réponds. 

__ À Dieu ne plaise que j'aie l’occasion de m'y faire !... Mais te=. 
nez, Frank, je me sens un peu faible... Menez-moi dans ma cham-. 
bre, je veux me déshabiller avant de me mettre à table. 

Frank allume docilement une bougie et précéde sa femme sur 
l'escalier; on y a posé un tapis neuf. Il la conduit dans la chambre 
_ nuptiale, où le tapissier travaillait encore le matin même. — Mon 
Dieu, s’écrie-t-elle avec une candeur désespérante, quel affreux 
papier! et ce tapis, c’est une vraie brosse! — Puis, Frank l'ayant 
quittée pour aller surveiller le débarquement des bagages, la pau- 
vre enfant examine avec une sorte d'angoisse le grand/lit à po- 
tences, l'immense armoire d’acajou, les sacro-saintes gravures" à 
sujets bibliques qui donnent un faux air de tombe à l’ancienne. 
chambre de mistress Ghurchill, — la plus belle, à coup sûr, du. 
domicile conjugal. Tout à coup elle suspend cette espèce d’inven- 
taire, mais c’est pour tomber affaissée sur un fauteuil et Fm 
à chaudes larmes, la tête dans ses deux mains. | 

Ainsi la retrouva Frank, et on peut juger de sa conti bu: 
— Je suis un peu ‘lasse, lui dit-elle, expliquant par là l'émotion 
qu'il lisait sur son ne bouleversé... N’y prenez pas garde, je. 
vous en supplie! Le dîner, un peu de sommeil, il n’en faudra pas 
davantage pour me remettre. 

— J'en accepte l’augure, répliqua Frank, promptement rassuré... 
Le moment,.serait mal choisi pour s’attrister, #17 darling, mainte- 
nant que vous êtes chez vous. | 

Chose étrange, ces deux derniers mots appelèrent de nouvelles 
. larmes dans les beaux yeux de Barberine. 


Vy 


Il n’en allait pas tout à fait de même chez les Schrôder, dont la: 
noce avait mis en émoi, six semaines plus tôt, le quartier dont la 
chapelle Saint-George, Hanover-square, est pour ainsi dire la ca- 
thédrale. Un évêque, l’obligé de M. Townshend, avait dû se ré- 
soudre à bénir cet hymen bourgeois; les grands seigneurs de la 
haute banque, le beau monde des agens de change, le ban et l'ar- 
rière-ban du commerce d'exportation tout entier avaient donné ce 
jour-là. Jamais tant de somptueux équipages et de chevaux frin- 
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gans n rent George-street, où tous les oisifs des envir ons 
s'étaient donné rendez-vous, et dont les fenêtres regorgeaient de 
spectateurs. On se montrait M. Heinrich Schrüder, le représentant 
de la maison de Francfort, véritable figure de casse-noisette, pliée 
en deux et ridée à plaisir, dont le profil franchement israélite scan- 
dalisait les rares champions de la foi protestante; — puis M. Ludwig 
Schrôder, le Schrôder de Paris, tout au plus âgé de quarante ans, 
bonne tête carrée et joyeuse, où l’ardeur du gain se lit sans doute, 
mais où l’on discerne en même temps le goût des j jouissances et l’in- 
stinct des larges prodigalités; — puis d’autres Schrôder encore, ve- 
nus de tous les coins de l'Allemagne, sans parler de celui qui, calciné 
par le soleil des Indes, arrivait en droite ligne de Ceylan. Quatre 

lies brides maids entouraient la fiancée marchant à l'autel, mais 
pour arriver à les grouper, à les assortir, elle avait eu fort à faire et 
quelques refus polis à essuyer. Quant à Barberine, elle était encore 
à ce moment en pleine lune de miel, et Alice avait eu la bonne 
pensée de ne pas inviter le capitaine Lyster. | 
Parlons un peu des cadeaux, étalés avec pompe sur un magnifique 
Arasabir. Les notables de la Cité, convoqués par M. Townshend. 
avaient très convenablement fait les choses. Les services à thé, les 
glacières à vin, les éce-püils, les couteaux et fourchettes à poisson, 
les gobelets d'ivoire à reliefs, foisonnaient de leur côté. Quant aux 
Schrôder, ils procédaient par rivières de diamans, écrins de tur- 
quoises et d’opales, montres lilliputiennes du bon faiseur, à trois 
mille francs l’une, bronzes de Paris et bois sculptés que la Zeël de 
Francfort avait fournis. Deux jours avant la noce, le fiancé avait 
conduit sa future à Long-Acre pour lui montrer l’élégante calèche 
découverte et le délicieux brougham qu’il venait de faire faire tout 
exprès pour elle. De là ils étaient allés chez Rice, où les attendaient 
les chevaux de pas et de trot qu’on avait choisis pour qu’Alice, 
écuyère inexpérimentée, les essayât à loisir. — Et c'est à tout cela 
qu'elle s’efforçait de penser, devant l’autel, à côté de ce bon petit 
homme dont les yeux rougis par le travail et les cheveux gris taillés 
en brosse ne laissaient pas de la déconcerter un peu. 
Après quelques semaines passées en partie à Bruxelles, en partie 
à Paris, les nouveaux mariés vinrent prendre possession de leur 
hôtel, situé dans Saxe-Coburg-square, sur les terrasses qu'un habile 
constructeur sut mettre en valeur il y a quinze ans, et où 1l éleva 
une quarantaine de maisons modèles, — c’est-à-dire fort laides, 
mais sans non-valeurs possibles. Celle de Schrôder, meublée avec 
assez de goût, visait à une-sorte de splendeur. On y voyait beau- 
coup de lustres, beaucoup de glaces, voire beaucoup de tableaux, 
beaucoup de livres, — deux bibliothèques achetées en bloc au feu 
des enchères, — et les envieux même étaient forcés de reconnaitre 
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que | le banquier allemand n’était pas si mal logé... pour pa RES 
venu, ajoutaient-ils charitablement. | 
_ La crémaillière fut pendue dans ce ménage opulent avec ‘une 
grande solennité, Schrôder étant de ces hommes qui n’aiment pas. 
à tenir la lumière sous le boisseau. Beresford figurait au ‘diner. Ja- 
mais, aux plus beaux jours de sa courtship, il ne s'était montré 
_plus empressé, plus aimable pour Alice Townshend, e w’il ne le fut. 
ce jour-là, papillonnant autour de mistress Schrüder. tait-ce oubli 
du passé, rancune du présent, ou bien quelque malin espoir d’ave- 
nir? Question complexe et difficile à trancher d’un mot. Pendant le. 
repas, il fut question des Churchill, invités aussi, et qui s'étaient. | 
excusés. Le commissaire de la &in-tax prit la balle au bond : — À 
propos, mistress Schrôder, que deviennent-ils, vos bons amis ? S’ ai- 
ment-ils toujours d'amour tendre, comme les pigeons de la fable? 
Où roucoulent-ils, je vous prie? Ge Churchill n’est vraiment pas 
sot.… Jai lu de ses articles, qui m’ont paru remarquables; mais 
il eût mieux fait de se marier dans sa sphère. Une fille d'impri- 
meur ou d’éditeur, voilà ce qu’il lui fallait, et non pas ce bel astre, 
cette étoile qu ’il a fait descendre de notre ciel. 

Une voix s’éleva tout à coup de l’autre côté de la table, celle du 
capitaine Lyster. — Qu’entendez-vous, monsieur Beresford, par [72 
sphère de notre ami Churchill? Je le mets, pour ma part, au niveau 
du plus parfait gentleman. Qui vous hantez, je l’ignore; maisije 
doute que vous ayez dans vos connaissances un homme mieux élevé. 

Beresford hésita un instant, surpris par cette attaque à brüle- 
pourpoint; mais un gracieux sourire montra qu'il ne voulait pas la 
relever d’une manière hostile. — Pour rien au monde, capitaine, 
je ne me permettrais de mettre en question la bonne éducation d’un 
homme que vous honorez de votre amitié. Vous conviendrez en re— 
vanche qu’un mariage de pure inclination, sans fortune des deux. 
côtés, n’a jamais passé pour un acte de sagesse. 

Dieu sait quelle réponse eût trouvée Lyster; mais par bonheur se. 
rencontrait là un de ces personnages à qui la Providence a départi le 
don de l’in-à-propos,et ce personnage, décoré de favoris cannelle, 
ne manqua pas une si belle occasion de se mettre en lumière. — 
Un mariage d’inclination! s’écria-t-il d’une voix perçante… Eh bien! 
après? pourquoi donc en médire?... Deux jeunes cœurs fortement 
liés l’un à l’autre n’aborderont-ils pas « la grande bataille de la 
vie » avec plus de chances victorieuses qu’un de ces couples unis 
par quelque sordide calcul, par quelque combinaison hors nature? — 
Aïnsi pérora cet homme avisé, brodant ensuite sur le texte qu'il. 
avait si bien choisi, et ce malgré l’embarras évident de mistress 
Schrôder, qui finit par se lever de table avec le reste des dames. 
Peut-être jaserait-il encore à l'heure qu’il est; mais Beresford rom— 


_ BARBERINE AU JOUG. 935 


_ pitles chiens en se rappelant qu'il était chargé par Simnel d’une 
mission toute spéciale. Il s'agissait, ainsi que la chose avait été 
convenue dans une de leurs conférences intimes, sans que le secré- 
taire du conseil de la 4èn-tax eût daigné s’en expliquer autrement 
avec son très obéissant débiteur, — il s'agissait de prononcer, de- 
vant M. Townshend, certains noms, investis, semblait-il, d’une 
puissance magique et d'observer l'effet qu’ils produiraient sur le 
père d'Alice. Le cornmissaire amena fort adroitement la conversa- 
tion sur les avantages de la carrière commerciale, et comme les 
brasseurs d’affaires dont il était entouré semblaient disposés à ne 
pas admettre sans restriction les éloges enthousiastes qu’il faisait de 
leur beau métier : — À d’autres! reprit gaîment Beresford:; vous 

croyez parler à un profane, mais le commerce ne m’est pas aussi 
étranger que vous vous le figurez peut-être... Quand j’habitais avec 
mon ami Pigott, de la maison Pigott et Wells. 

_ À ces noms, M. Townshend ne put s ‘empêcher de tressaillir et 

jeta un regard inquiet du côté d’où ils partaient. Beresford parut 
dire une question dans ce regard, et avec lenteur, sans quitter des 

. yeux le riche banquier : — Ce sont des négocians de Combcardi- 
 gham, continua-t-il en s’adressant directement à lui... Peut-être 
connaissez-vous cette raison sociale? 

— Je:.. oui... peut-être bien... non... je ne crois pas, répondit 
M: Townshend, dont les dents claquaient sur le verre qu’il venait. 
de porter à ses lèvres pour se donner une contenance. Son inter- 
locuteur s’étonnait lui-même de l'effet qu’il venait de produire. 
Fort heureusement le marteau de la porte, ébranlé à plusieurs re- 
prises, annonçait l’arrivée des personnes invitées pour le concert. 
Comme d'ordinaire, l'élément étranger dominait dans le programme 
de cette fête musicale, où l’on entendit successivement un des pia- 
nistes les plus célèbres de l'Allemagne, un Polonais réputé comme 
le violoncelliste par excellence, et une de ces nombreuses filles du 
Nord que les succès de Jenny Lind ont aidées à se produire dans 
nos salons, mais qu'une incurable médiocrité condamne à regagner 
leur vaterland sans avoir réalisé le million de leurs rêves. Ces trois 
« étoiles » en étaient à la moitié de leur évolution, lorsque vers 
minuit et une heure du matin les Churchill firent leur entrée. 

L’impératrice d'Autriche en personne — ou la reine des Caraïbes 
— n’eût pas déployé plus de majesté ni produit plus d’effet que 
Barberine. Le front superbe, les narines ouvertes, elle défiait ou- 
vertement toute malveïillance, tout dédain, et la simplicité calculée 
de sa toilette, — robe de soï€ grise unie, châle de dentelles noires, 
branche de géranium rouge posée sur les cheveux, — était comme 
une réponse anticipée aux remarques désobligeantes que pouvait 
soulever sa rentrée dans ce monde à part, d’où sans doute on la 
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croyait exclue. Son mari, beaucoup moins ému qu’elle et gardant 
au dehors une impassible sérénité, n’en remarqua pas moins J'im- 
pression produite; il en parut satisfait. Il goûtait probablement 
cette légère contraction des traits de Barberine, qui reprirent en 
quelques secondes l’immobilité d’un masque de marbre, ou bien 
encore la vibration métallique de sa voix, ordinairement contenue 
dans les limites du diapason le plus doux et le plus modéré. Quant 
à Barberine, en reprenant possession pour quelques heures de ce 
monde élégant où sa jeunesse s'était épanouie, en recevant ses 
hommages courtois, en aspirant son atmosphère embaumée, elle 
croyait sortir d'un songe et se reprendre aux réalités de la vie. 
Âlice s'était précipitée à sa rencontre et la comblait d’affectueuses 
prévenances, lui reprochant d'arriver si tard. — Prenez-vous-en 
à mon mari, répondit Barberine; ses travaux l'ont retenu... 

— Hélas, madame, ai-je donc besoin de me justifier? interrom- 
pit Frank... Vous savez que nous sommes, ainsi que dans les Mille 
et une Nuits, les très humbles esclaves de la lampe merveilleuse: 

— Vous discuterez ce point avec M. Schrôder, reprit Alice; pour 
moi, je vous prends votre femme, avec qui j’ai grand besoin de cau- 
ser un peu... 

Une fois réfugiées dans un boudoir reculé, nos Paie amies trai- 
tèrent plus d’un sujet essentiel, entre autres la couleur de ce bou- 
doir, qu’Alice aurait voulu tendre en soie vert-de-mer pour se con- 
former au goût de Barberine, mais qui était rose-thé, suivant les 
indications de M. Schrôder. — Et le vôtre? ajouta étourdiment la 
centille hôtesse. Ah! pardon, reprit-elle aussitôt, un peu confuse 
de sa bévue... Je devrais connaître votre appartement... Mon co- 
cher m’a déjà perdue une fois dans ce quartier lointain qu'il assure 
n'avoir jamais pratiqué. Il faudra bien qu’il en apprenne le che- 
min... J'irai vous prendre souvent en allant au parc. 

— Vous n’y pensez pas, repartit Barberine avec un sourire 1é- 
sèrement attristé. Un si long détour doublerait vos promenades." 
— Geci regarde mes chevaux; mais pourquoi loger si lom? 

— Pour mettre Frank à portée de son journal... Songez donc, il 
rentre quelquefois si tard! 

— Et vous l’attendez, n’est-il pas vrai? Gomme la soirée doit 
vous paraître longue ! Que vous devez parfois vous ennuyer! À 
votre place, moi, je me ferais lire quelque roman par ma femme 
de chambre. 

— Franchement, répondit Barberine avec le même sourire con- 
traint, je n’ai pas encore été réduite à de telles extrémités. Frank 
jusqu'à présent s'est arrangé pour travailler chez lui... Mais il peut 
survenir telles circonstances. 

— ÂAh!... capitaine Lyster, vous m'avez fait peur, interrompit 
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ici la maîtresse de maison avec un petit cri de souris effarouchée. 
_— Désolé, véritablement désolé, répondit le capitaine d’une 
voix traînante en se rapprochant alors des deux jeunes femmes; 
mais 1l est affreux de vous absorber ainsi l’une l’autre, tandis que 
nous restons là-bas, vous appelant de tous nos vœux, en face de 
ce roi chevelu occupé à démolir votre piano. ( 
— Entendez-vous, Barberine, comme ces mécréans parlent d’un 
grand artiste? Allons, allons, capitaine, je vois bien où vous en 
voulez venir, et je vous laisse avec madame... Absorbez-vous à 
votre tour, je ne m'y oppose pans dans vos souvenirs de Bissett- 
Grange. 
Là-dessus elle se leva et regagna tes salons, où pérbésihe, qui la 


suivait du regard, vit la figure de M. Schrôder, — occupé en appa- 
rence à causer avec Frank, — s’éclairer tout à coup lorsqu'il con- 


stata que l’entretien de sa femme et de Lyster n’avait pas duré plus 
de quelques secondes. Le capitaine, qui venait de s’asseoir à. côté 
de Barberine, lui parla longtemps et avec plus de bon sens sérieux 
qu'il n’en montrait d'ordinaire. Après avoir épuisé les sujets qui la 


. concernaient directement, ils en vinrent à causer de mistress Schrô- 
der, et l'attitude, l'accent du capitaine, subirent aussitôt un chan- 


gement qui étonna lamie d'Alice. Elle entrevit pour la première 
fois, dans quelques allusions délicates au choix de miss Townshend, 
à son excessive docilité, aux chances de bonheur que l’hymen lui 
gardait, combien de regrets et quel désappointement se dissimu- 
laient sous l'insouciance apparente du candidat évincé. 

. Au moment où ils quittaient le boudoir, les regards de Barberine 
se portèrent encore une fois machinalement sur ses deux hôtes. 
Derrière le fauteuil de mistress Schrôder, Beresford, légèrement 
incliné, causait avec un feu remarquable; au seuil d’une porte, et 
continuant avec Frank un entretien distrait, M. Schrôder semblait 
presque aussi inquiet que lorsque peu d’instans auparavant il avait 
vu Lyster se mettre en quête d'Alice. 


Ni: 


Ge cavalier qui pénètre dans Hyde-Park en passant sous le por- 
tique de Decimus Burton, et, après avoir parcouru dans toute sa 
longueur la Row, en ce moment assez dépeuplée, s’arrête par-delà 
Ealing-Common, à l'entrée d’une espèce de ruelle suburbaime, 
nous représente M. Simnel se rendant à la Taniére. Sa mise, tou- 
jours simple, n’en a pas moins le cachet de l’élégance telle que 
l’entendaient les hommes d'autrefois; elle est d’une précision, d’une 
correction irréprochables. Un sourire agréable illumine sa physio- 
nomie, et pour la plupart de ceux qui, le voyant passer, le recon- 
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naissent, ce sourire est la garantie d’une pere sérénité, 
absolu repos de conscience. “ie 

Maintenant qu'il arrive au terme ‘de sa course, son . affabilité 
semble redoubler. 11 répond avec courtoisie au salut des jockey 
occupés à promener par couples les chevaux de miss Mellon. Il 
questionne la concierge de l’établissement, accourue pour lui en 
ouvrir la grille, sur la santé de son « petit dernier, » et quand le 
vieux Freeman, le factotum de miss Kate, lui propose d’aller cher- 
cher sa maîtresse, c’est en lui demandant « pardon de la pauie » 
qu’il accepte cette offre obligeante. 

On reconnaîtrait difficilement cette créature animée, aillante) 
un peu brusque, remplie de verve et d’entrain, que nous avons es- 
sayé de peindre, en voyant s’avancer, après quelques minutes d’at- 
tente, la divinité du lieu. Un air de lassitude et de découragement, 
fortement empreint sur son visage pâli, se retrouve dans le négligé 
de sa toilette équestre. Ses cheveux, échappés du filet qui les re- 
tient, pendent au hasard; son habit de cheval, éclaboussé, flétri, 
traîne après elle; ses joues fermes et rondes se sont creusées et se 
marbrent çà et là de plaques rouges; elle a l'œil et le teint fiévreux. 
Tout cela, — nous le savons, nous le devinerions au besoin, — est 
l'œuvre de ce gentleman souriant et poli qui lui tend si fami- 
lièrement la main. C’est lui qui a révélé sans ménagemens à la 
pauvre Kate les méprisantes indiscrétions de l’homme à quielle 
avait si vainement dédié son cœur et offert sa main; c'est par lui 
qu'elle est au courant des campagnes matrimoniales de Beresford 
et de l'oubli complet auquel il a voué la pauvre fille dont il était 
l'idole. Simnel a même exagéré les choses; il a voulu détruire jus- 
qu'au plus léger vestige de cette passion qui l’offusquait et gênait 
ses vues : il à promené une main cruelle sur ces illusions fleuries 
qui obstruaient son chemin. Maintenant, à la vue des ravages qu'il 
a laissés derrière lui, peut-être bien se repent-il quelque peu; mais 
il ne lui conviendrait pas d’en rien laisser paraître, et les inspira- 
ions de la pitié sont subordonnées, chez cet-homme éprouvé par 
les luttes de la vie, à celles d’une volonté patiente et inébranlable. 
— On dirait, enfant, que vous n’allez pas tout à fait aussi bien qu'à 
l'ordinaire, commença-t-il en pressant la main brülante qui lui était 
amicalement offerte. 

— Moi? Jamais je ne me suis mieux portée, répondit Kate avec 
un léger effort... On se fait à tout, mon cher Simnel, à l’ingrati- 
tude, aux insultes, au mépris... Bast! la vie est si courte! N'ac- 
cepterez-vous pas un petit lunch? J'ai là un certain madère comme, 
vous n’en boirez pas souvent, et qui est, à mon avis, le meilleur 
fard de la création... Essayez-en, mon camarade. Vos joues ne 
sont guère plus roses que les miennes. 
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Simnel mouilla ses lèvres dans ce vin généreux, transformé en 


une véritable liqueur de prix dans les caves d’un directeur de la 
compagnie des Indes. Kate lui enleva le flacon, et, remplissant j jus- 


‘qu’au bord le verre qu’elle avait devant oué vida pour ainsi dire 


d’un seul trait. — Qu'en dites-vous? reprit-elle ensuite avec une 
forte aspiration; oui ou non, est-ce du vin? Tient-il ce qu'il pro- 
met? Vous abuse-t-il par de faux dehors? Parlez-moi d’un ami 
pareil! Je ne saurais dire le bien qu’il me fait. Il raffermit mes 
nerfs, il me rend la vie. Qu’avez- vous donc à secouer ainsi la 
tête? 


_ — Je n’aime pas, Kitty, à vous entendre tenir un pareil lan- 


gage... Vos nerfs, à coup sûr, n’ont pas besoin de fortifians, et je 
ne voudrais pas que vous eussiez recours à ceci pour... 


_— Pour me consoler, n'est-ce pas? interrompit Kate avec un dis- 
cordant éclat de rire... Merci! je n’ai besoin ni de ces consolations 
ni de celles que vous m’offririez, vous, si je consentais à les accep- 
ter... Me consoler, et de quoi?.… Je n’ai pas le plus léger chagrin, 
et si j'en avais... À propos, vous savez nos conventions, et sur quel 


. pied vous êtes admis ici. Vous m’avez promis de me tenir bien in- 
formée. Que se passe-t-il? Que devient-il? 


Comprimant un vif mouvement de dépit, et, toujours magnanime, 


toujours disposé au pardon, Simnel n’éluda point la question qui 
lui était posée. — Celui dont vous me parlez, et à qui je m'étonne 


que vous portiez encore tant d'intérêt, marche dans une voie de 
plus en plus semée d’écueils... Ghaque jour aggrave sa position, 
et au lieu de poursuivre l'unique objet qui devrait le préoccuper, 


au lieu de chercher à se marier avantageusement. 


.— Eh bien! pourquoi ne pas achever? 


_ — [l'est allé s’empètrer dans une sorte de liaison équivoque avec 
“une femme du monde. 


— Vraiment? Et le nom de cette dame ? 

— Je vous le dirai quand il en sera temps... si jamais, ce que je 
ne puis admettre encore, elle se perdait pour lui. 

— Savez-vous bien, Simnel, reprit Kate avec l’accent irrité de 
la passion déçue, que je ne crois pas un seul mot,... non, pas un 
seul, de tout ce que vous venez de me dire?.. Les dénonciations 
d’un rival malheureux. 

— Soit, j'ai menti, j'ai calomnié Beresford, interrompit Simnel 
avec un haussement d’épaules significatif. N'oubliez pas cependant 
que j'ai simplement répondu à vos questions. Je n'étais pas venu 
pour cela, veuillez vous le rappeler; j'étais venu pour avoir, sur vos 
premiers pas dans le monde, des renseignemens indispensables à 
mes recherches. 

— Ah! oui, oui. Vous vous êtes mis en tête de me retrouver une 
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famille. Il fallait vous y prendre plus tôt. Peut-être, si vous aviez 
réussi, Beresford ne m'aurait-il pas dédaignée. “ | 

En parlant ainsi, elle étendait la main vers le flacon aux reflets 
ambrés:; mais Simnel fronça le sourcil et Kate, sans se rendre 
compte de sa docilité, consentit, par un accord tacite, à laisser son 
verre vide. 

— À quoi bon ces enquêtes, ces démarches? à quoi bon se donner 
tant de peine ? continua-t-elle, fauchant du bout de sa cravache les 
fleurs qui décoraient la salle à manger. Pour élever des chevaux, 
pour former des jeunes gens à les monter, ai-je donc besoïn d’un ex- 
trait de baptéme?.… Tenez, Simnel, en deux mots comme en cent, je 
n'ai plus qu'un désir, un intérêt, une passion... On m'a foulée aux 
pieds, trahie, livrée aux calomnies du monde, et je prétends ne pas 
_ mourir sans m'être vengée.…. Ce que vous voulez savoir. servira-t-il 
mes projets ?.. . Vous me comprenez sans doute, et quoique)j aie pu 
dire tout à l'heure, je ne vous crois pas capable de mensonge. 

— J'estime que vous obtiendrez une ample réparation, si vous 
m'accordez une entière confiance, répondit Simnel du ton le plus 
sérieux et le plus convaincu. 

Les yeux fixés sur lui, étudiant l’effet de chaque parole et avec 
l'accent de la plus complète sincérité, l’étrange fille alors lui ra- 
conta par le menu l’histoire de son enfance, comment elle avait 
grandi dans les coulisses d’un cirque ambulant, dont les directeurs- 
propriétaires, —le vieux Phil Fox et sa femme Bella, —reniant avec 
elle tout lien de parenté, s’attribuaient cependant sur elle les droits 
résultant d’un contrat d'apprentissage. Après avoir joué les fées, 
les Colombines, elle monta, de par ses dispositions toutes spé- 
ciales, au rang d’écuyère, et s’y fit une sorte de renommée. — Je 
venais d’avoir dix-neuf ans, continua-t-elle. C'était à Warwick, un 
soir de grande recette... Le patron m'appelle, je le vois encore ; 
à côté de lui se tenaient deux gentlemen, un vieux et un jeune. — 
Express, me dit-il (c'était là mon nom de guerre), voici la per- 
sonne de qui je vous ai reçue. Ces messieurs viennent vous re- 
prendre pour faire, disent-ils, votre fortune. — Je pleurais, je ne 
voulais pas quitter les braves gens qui m’avaient mise à cheval. 
Que m’importait la fortune? À la fin, je me laissai persuader. G'est 
alors que la maison où nous sommes fut achetée en mon nom. Je 
l’habite depuis cette époque, au vu et au su de tout Londres. 

— Il ne manque plus que le nom des deux gentlemen. 

— C’est là justement ce que je ne puis. - parlons vrai, Ce que je 
ne veux pas vous dire... Inutile de prendre cet air piqué! Tout 
ce que j'ajouterai, c'est que le plus âgé des deux était mon oncle,… 


mon véritable oncle, autant que je puis croire,.… et là-dessus tirez- 
vous d'affaire! 
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— Mais l'autre, le a jeune? 
: — Ah! pour celui-ci, néant! Sachez SÉRISRN que je le préfère 
à n'importe qui dans ce bas monde. 
— Comment! vous le préférez même à... | 
— Je sais quel nom vous allez prononcer... Eh bien! oui, cer- 
_tainement, et de beaucoup. Seulement, . .. Seulement ce n’est pas la 
même chose. fe | 
_— Vous ne ménagez guère ma jalousie. 
. — Où prenez-vous le droit d'être jaloux? repartit, aussitôt sur 
ses gardes, la fière amazone. 
- Malgré tout, à mesure que la conversation se prolongeait, Sim- 
_ nel, manœuvrant avec une extrême habileté, louvoyant contre vent . 
_ et marée, tournant les obstacles, ménageant les transitions, put se 
flatter d'avoir atténué, par les égards sérieux qu’il lui témoignait, 
par l'intérêt sincère dont il lui donnait des preuves multipliées, les 
préventions défavorables de sa belle compagne. L’aide, les conseils, 
le dévouement de cet homme, lui devenaient de plus en plus pré- 
- cieux, et, sans qu ’elle s’en aperçüt elle-même, il gagnait insensi- 
:blement du chemin auprès d'elle. Moins que tout autre, il pouvait 
méconnaître la valeur de ces premiers succès, si peu décisifs, il est 
vrai, mais obtenus à si grand’peine. Aussi, en quittant la Taniére 
plus épris que jamais... et, malgré la jalousie que lui inspirait l’atta- 
chement mystérieux dont lui avait parlé Kate, avec des espérances 
que pour la première fois il n’éstimait point trop chimériques, Sim- 
nel, naturellement très temporiseur, éprouvait le besoin d’agir, 
de marquer un progrès quelconque dans l’exécution de ses plans 
à longue date. Or justement depuis quelque temps il avait été mis 
en éveil par certains bruits répandus sur le compte de M. Towns- 
hend. Une fois sa fille mariée avec le banquier allemand, le père 
d'Alice avait complétement modifié ses habitudes; on le voyait 
hanter les clubs, et cà et là se laisser aller à des excès de table qui 
jusqu'alors lui étaient restés étrangers. On eût dit qu'il cherchait 
dans l’intempérance un palliatif à quelque souci rongeur, et ses en- 
nemis ne manquaient pas d'attribuer ce fâcheux symptôme à l'état 
embarrassé de ses affaires. Enfin on annonçait même assez publique- 
ment depuis quelques jours que sa santé le forcerait à partir bien- 
tôt pour l'Italie. — Pas avant que j'aie signé son passeport, s'était 
dit Simnel, qui, en descendant de cheval, sauta dans un cab et se 
fit conduire aux bureaux de M. Townshend, Austin-Friars. Il eut 
quelque peine à forcer l’accès du cabinet où le banquier abritait, 
loin des profanes, ses méditations quelque peu suspectes: Un salut 
glacial fut échangé entre ces deux hommes, et M. Townshend, te- 
nant encore à longueur de bras, mais à portée de lorgnon, la carte 
que lui avait fait passer son visiteur inattendu, semblait se de- 
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mander quelle affaire pouvait le mettre en rapport vec le secré- 
taire de la &n-tax. Gelui-ci ne le laissa pas longtemps incert 

— Ma démarche auprès de vous n’a rien d'offciel, commençast-il, 
brusquant un peu son exorde... Vous êtes sur le point de quitter 
Londres, et il m’importait de vous entretenir avant votre départ; 
ce sera l'affaire de quelques minutes. Tel que vous me voeu ie 
suis originaire de Combcardigham. 

‘ Ce seul nom fit légèrement pâlir M. Townshend. — pe ne pense 
pas, dit-il, avoir aucun rapport avec cette ville... C’est à Calcutta. 

— Que vous avez fait fortune... Mais avant de passer dans l'Inde 
ne résidiez-vous point à Combcardigham ?. .… À moins pourtant que 
vous n’y eussiez un frère jumeau. . Et dans ce Su aurais une Cu- 
rieuse chronique à vous raconter. : 

— Monsieur, se récria Townshend en se levant, il resterait à sa- 
voir Si j'ai le loisir de l’entendre. 

— Vous le trouverez, monsieur, si je vous dis qu'il s agit æ une 
affaire concernant la maison Pigott et Wells. 

Comme au banquet nuptial des Schrôder, ces deux noms sie 
sirent un singulier effet sur M. Townshend, qui se rassit les yeux 
baissés et prêta l'oreille. | 

— Pigott était mort depuis longues années, reprit Simnel, et 
Wells menait seul la maison. Il avait pour solicitors MM. Blair et 
Banner, dont vous avez peut-être oui parler. Banner prit-un jour 
à part leur principal clerc, appelé à devenir leur associé. — Ro- 
bert, lui dit-il, je tiens à ce que vous soyez témoin de ce qui va 
se passer ici. Mettez-vous là, derrière cette porte vitrée dont nous 
allons légèrement écarter les rideaux. Remarquez bien toute chose, 
ayez l'œil surtout aux physionomies d’un chacun; cela vous sera 
utile pour l’avenir.. 

— Eh bien? interr Grhpie ici le baneidue qui césayait de reprendre 
contenance. 

— Vous voyez, et je n’én doutais pas, que mon récit vous inté- 
resse, repartit Simnel en souriant. Quand le clerc fut à son poste 
d'observation, deux hommes entrèrent... L'un était M. Wells; 
l’autre..., pourquoi vous dirais-je son nom?.. Devant ces deux 
hommes Banner donna lecture d’un document par lequel celui 
qui l’allait signer se déclarait coupable d’avoir fabriqué au nom de 
ses patrons une fausse traite de cent vingt livres sterling, et s’enga- 
geait, moyennant que l’on renoncerait à le poursuivre devant les 
tribunaux, à quitter l'Angleterre pour toujours. Le témoin de ri- 
gueur était là pour valider la signature, qui fut donnée en toute 
connaissance de cause. — Ce n’est pas pour vous, malheureux, 
c'est pour votre mère, disait Wells en montrant ensuite la porte au 
commis infidèle. Le clerc dont je vous ai parlé, embusqué derrière 
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le eau. s'était fortement gravé dans la mémoire les traits du faus- 
 saire au châtiment duquel il assistait invisible. Il à été fort long- 
temps sans le rencontrer. Aujourd’hui même, il F: a revu... Que dis- 
je? monsieur, il le revoit... 

_— Monsieur, monsieur, balbutiait Townshend, il y a ici quelque 
abus de confiance. Wells s’était engagé à détruire tout vestige de 
cette transaction. Il a dû le faire... Ce document n’existe plus. 

— L’excellent vieillard aurait à coup sûr tenu sa promesse, s’il 

n’eût été enlevé par une mort subite; mais le document en ques- 
tion existe encore. Je l'ai retiré moi-même du coffre-fort de mon 
défunt patron. Arguer de faux ce document serait une entreprise 
désespérée. Le témoin qui le vit signer n’est pas mort... C’est lui 
_ qui dirige maintenant l'ancienne étude Banner et Blair. Il est là 
pour affirmer au besoin votre signature placée à côté de la sienne. 
Véritablement, monsieur, je crois vous bien tenir, continua Simnel 
avec son agréable sourire. 

Ce sourire rendit quelque courage à son interlocuteur, jusque-là 
terrifié. — Si je comprends bien, vous avez en vue quelque trans- 
action pécuniaire… À quel prix mettez-vous ce papier? demanda 
- tsl avec uné secrète angoisse. 

— Pour le moment, monsieur, je n'ai pas de prix à fixer, ni 
même de conditions à faire. Il en serait autrement, si j'avais pu, 
avant de vous voir, débrouiller une généalogie assez enchevêtrée 
dont je travaille à me rendre compte... Nous nous expliquerons là- 
dessus un peu plus tard. L'essentiel est que vous sachiez qui je 

suis et ce que je puis... Partez maintenant, si bon vous semble; 


: mais tenez-vous prêt à revenir dès qu’on aura besoin de votre pré- 


sence. Je compte sur vous, c’est bien entendu. 

À cette dernière parole, Townshend ne répondit que par quel- 
ques mots inarticulés et comme entrecoupés de sanglots. — Pour- 
quoi vous désoler ainsi? reprit Simnel, toujours souriant, vous 
verrez que je suis facile à vivre; mais il faut garder ses avantages 


dans le monde où nous vivons... Je ne pense pas que vous soyez 
- homme à oublier mon nom... Quand on aura besoin de vous, soyez 


tranquille, on ne manquera pas de vous écrire... 

En disant ces derniers mots, il avait la main sur l'épaule du 
banquier. Son geste, son accent, restaient empreints d’on ne sait 
quelle bonhomie familière plus terrible et d’un elfet plus sûr que 
les menaces les plus violentes. Townshend, quand il fut parti, re- 
tomba écrasé dans son fauteuil. 
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Quelques mois de mariagé avaient bien changé Barberine. Ce n’est 
pas qu’elle eût rien perdu de son grand air, de son allure impériale, 
de son élégance raffinée. Parker n’était plus là, nous le savons de 
reste; mais la magnifique chevelure de sa maîtresse n’en était pas 
moins artistement disposée comme au temps de cette habile sou- 
brette. Quant à la toilette de la jeune mariée, elle n’avait plus sans 
_ doute ce caractère spécial de nouveauté à outrance qu’un extrême 
bon goût contient seul dans de justes bornes; mais il fallait mécon- 
naître, pour s’en apercevoir, le cachet de grâce exquise, de dis- 
tinction suprême que Barberine savait imprimer aux plus simples 
accessoires de la mise la plus ordinaire. Où donc était ce chan- 
gement dont nous venons de parler? en quoi consistait-il? À quels 
momens, dans quelles circonstances était-il le mieux en relief? 

Si Frank eût été chargé de répondre à ces questions, voici; 
ce semble, comment il aurait, et bien timidement, formulé son 
Opinion : — Barberine est toujours charmante, son affection ne se 
dément pas; aucune de ses paroles n’implique le moindre regret du 
grand parti qu’elle a pris en se donnant à moi. Sa tendresse, même 
sa douceur, ne me laissent pas un désir à former. Pourtant je ne la 
quitte jamais sans la retrouver « un peu abattue. » C'est son mot, 
et il revient sans cesse. Je surprends parfois, au bord de ses yeux 
rougis, les traces de quelques larmes récentes. Si je m’en inquiète, 
si je la questionne, si je m’enquiers de ce qui a pu survenir en mon 
absence, si la logique de mon esprit se refuse à concevoir un effet 
sans Cause, je n’obtiens jamais que la même réponse : «je nai 
vraiment rien,.. aucun chagrin, aucun ennui, aucune contrariété ;…. 
un peu d’abattement, voilà tout. » Quelques bonnes paroles pen- 
dant le dessert, quelques câlineries au sortir de table ont bien vite 
remis les choses; mais l'heure du travail venu, quand je m’'absorbe 
dans ma lecture, quand se fait autour de nous un silence interrompu 
seulement par le bruit de ma plume courant sur le papier, lPabat- 
tement revient. Barberine essaie en vain de se distraire par quelque 
ouvrage à l'aiguille. Tapisserie, broderie, tombent de ses mains 
lassées; elle contemple vaguement les jeux de la flamme dans le 
foyer, et se retire à la longue avec des soupirs comprimés qui me 
vont au cœur... 

Frank se consolait néanmoins et tâchait de rassurer par mille | 
raisonnemens subtils sa conscience alarmée. C'était un temps à 
Passer, un pli à prendre. Barberine après tout n'avait aucun tort. 
Îl était naturel que le séjour d’Adullam-street, —même embelli par 
l'amour, — ne lui semblât pas tous les jours un paradis. Ilétait non 
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moins naturel que, faite aux empressemens d'une jeunesse oisive, 
elle trouvât un peu restreint l'ordinaire des attentions conjugales; 
forcément limitées par les exigences du métier. Et Frank lui eût 


_ vraiment passé de bien autres fantaisies lorsque, par-dessus son li- 


vre entr’ouvert, jetant sur elle un furtif regard et la voyant si belle, 
si peu semblable au commun des femmes, il s’applaudissait d’avoir 
enlevé un pareil trésor aux nobles et riches prétendans qui se le 
disputaient. 

Peut-être ce cher garçon amraif-il pu « se se que la“distinction 


: parfaite, l'élégance suprême, le raffinement des instincts et du goût, 
ne sont pas des mérites absolus, mais relatifs. Peut-être aurait-il pu 


s’apercevoir que Barberine, — par cela même qu’elle avait de quoi 


suffire aux plus hautes situations où sa beauté l’eût portée, — n’é- 
tait pas à l'unisson du milieu social qu’elle abordait maintenant, et 
que ce désaccord flagrant entre ses manières et sa position consti- 


tuait pour elle, comme pour son mari, une gêne incessante. 


Nous connaissons les anxiétés de la pauvre mistress Churchill 
Lorsqu’ elle attendait encore sa brillante belle-fille. Malgré le bon 


: vouloir réciproque. de ces deux êtres si bien faits pour se com- 
| prendre et s'aimer, ils n’avaient pu, même dès le principe, éviter 
quelques froissemens. — Pourquoi donc m'appeler madame? de- 


mandait affectueusement la mère de Frank dès la fin de leur pre- 
mière entrevue à cette bru si imposante. Vous vous dites ma fille, 
et je ne demande qu’à devenir votre mère. — Vous le serez, chère 
mistress Churchill, repartit Barberine ; mais daignez m'excuser Si, 


-_ par respect pour la mémoire de celle que j'ai perdue, je ne vous 
. … donne pas le nom qu’elle seule a jamais reçu de moi... Véritable- 
ment cela me serait impossible. 


Bien qu’atténué par les plus douces intonations de voix et latti-. 


_tude la plus caressante, ce refus était fait pour comprimer chez 
_mistress Churchill une foule de bons sentimens sur le point de 


s'épanouir. Elle avait deviné l'existence d’une barrière invisible 
entre elle et la femme de son fils. Aussi, sans se formaliser le 
moins du monde, avec une résignation douce et triste, elle s'était 
retirée en elle-même, bien décidée à ne plus aller au-devant d’une 
seconde déception. 

Légère blessure après tout, et qui semblait avoir à peine effleuré 
la peau; mais combien verrez-vous de plaies béantes et saignantes 
qui n'ont pas eu d'autre origine ! Et à quelles complications infi- 
nies n'arrivent pas au sein des familles ces malentendus si légers 
en apparence ! Mistress Churchill s'était bien promis d'initier Bar- 
berine aux « mystères » du ménage; mais jamais ellene put venir 

à bout de lui apprendre à obtenir des fournisseurs le plus léger 
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rabais, à à vérifier le prix des choses et à tenir en échec les propen- 
sions rapaces de la cuisinière. Ces ennuyeux, mais utiles détails dé- 
plaisaient singulièrement à la nouvelle épousée, qui aimait à dor= 
mir tard et passait à son piano une bonne partie du jour, sans 
croire aucunement, comme le pensait sa belle-mère, que ce fussent 


là d’irrémissibles délits. De tels rapports engendraient à chaque 


instant de nouvelles méprises. Barberine par exemple, qui s'était 
vue suspecte de « cérémonies, » avait cessé, après les premières 


entrevues, d'inviter mistress Churchill à venir la voir, et celle-ci, 
s’abstenant de toute visite, demanda bientôt à Frank « ce qu’elle 


avait fait pour être exilée de chez lui. » Calmée, pacifiée par mille 
excuses et mille tendres protestations, elle vint, revint tous les 


jours, à toute heure, et Barberine se plaignit à son tour de cet 


excès de surveillance, avouant d’ailleurs humblement ce qui lui 
manquait pour être une ménagère modèle. Elle croyait faire mer- 


veille en n’ajoutant rien à leur modeste ordinaire lorsque mistress 


Churchill venait diner chez ses enfans, — et de fait, en agissant 
d'autre facon, elle se fût exposée à des reproches; — mais sa belle- 
mère, causant du jeune ménage avec ses amies, ne s’en étonnait 


pas moins de ces repas si succincts, si économiques. — Je ne sais 


vraiment, disait-elle, à quoi peut passer l'argent de Frank; mais 
ce n’est pas en frairie, je vous en réponds... Ses diners els 
m'attristent. | 
Mistress Harding, la femme du rédacteur en chef du Statesman, 
fréquemment honorée de ces doléances maternelles, prenait fort à 
cœur les déboires de mistress Churchill. Sans le moindre atome 


de fiel, mais un peu préoccupée de son importance, elle avait mal . 


débuté avec Barberine, qu’elle voulait, elle aussi, protéger, in- 
struire, mettre au courant, morigéner au besoin, et vis-à-vis de qui, 


somme toute, elle ne savait trop « sur quel pied danser, » comme 


elle le disait elle-même en son style quelque peu bourgeois, car au 
bout du compte la déférence muette avec laquelle ses charitables 


conseils étaient accueillis ne lui semblait pas toujours de bon aloi, 


et Barberine deux ou trois fois, par quelqu’une de ces*reparties dont 
sa terrible tante Susan ne possédait pas seule le secret, avait litté- 
ralement « interloqué » mistress Plutarque.… 

Mistress Plutarque!... Oui, c’est bien là le surnom qu’'avaient 
donné à la femme de leur rédacteur en chef dans un jour de gaîté 
les collaborateurs du Statesman. Mistress Harding le devait à son 
horreur pour toute lecture frivole et à son étonnement majestueux 
quand on lui demandait son avis sur quelque roman nouveau. — 
Jamais, disait-elle, jamais vous ne verrez de ces livres-là sur ma 
table. — En effet, on n’y voyait qu'un seul volume, — toujours le 
même, — de la Vie des hommes illustres, L'ingénieux sobriquet 
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en question avait arraché à Barberine un de ces sourires, — deve- 
nus de plus en plus rares, — qui raffermissaient le rer de 
Frank et lui donnaient bon espoir dans l'avenir. 

Malgré son ferme propos d’optimisme, il ne pouvait se dissimuler 
que sa femme n’agréaït pas complétement à ses amis. Pas un d’entre 
eux ne refusait hommage à l’éclatante beauté, aux manières par- 
faites, à l'irréprochable élégance de Barberine: mais elle ne leur 
était pas tout à fait sympathique, et leur admiration, çà et là tem- 
pérée par quelque discrète épigramme, n’avait rien de commun avec 
l’assentiment sans réserve, le culte fervent, la courtoisie recher- 
_ chée, auxquels miss Lexden s'était trop longtemps habituée pour 
que mistress Frank Churchill pût s’en voir privée sans regret. De 


_ ce qu’elle ne frayait pas avec eux sur un certain pied de camarade- 


_ rie familière, ces irrévérens chevaliers tiraient cette conclusion dés- 
obligeante, qu’elle se croyait « d’une autre pâte » que celle dont ils 
étaient eux-mêmes pétris. Sa dignité naturelle leur semblait affec- 
tée. Le silence qu’elle gardait volontiers, — et qu’elle n'aurait pu 
‘rompre la plupart du temps, vu le sujet habituel de leurs causeries 
| professionnelles, sans risquer des naïvetés qu’ils eussent cruelle- 
ment relevées, — ils lui en faisaient, l’attribuant à son dédain, une 
espèce de crime. Quelques-uns la croyaient sotte et obtuse, d’autres, 
moins malveillans, la traitaient seulement de « prétentieuse péron- 
nelle. » Le samedi soir, Frank les réunissait volontiers dans l'espèce 
d’atelier qui était en même temps son cabinet de travail et son sa- 

_ lon; Barberine y restait en vertu de cette jalousie secrète qu'éprouve 
, toute nouvelle mariée à l'endroit des « soirées de garçons; » elle y 
_ restait malgré une épaisse fumée de tabac et malgré l’insupportable 

ennui qu'elle éprouvait à n’entendre jamais parler que de tel arti- 
cle, de tel livre, discutés, loués à outrance. La première demi- 
heure passée, personne ne prenait plus garde à cette beauté silen- 
cieuse. Tout au plus sa présence arrêtait-elle certaines licences de 
langage qu'on se fût permises, si elle n’avait fait partie de la réu- 
nion; mais du reste, — chose inouie pour elle, — la conversation 
ne lur était aucunement destinée ni dédiée. Nul ne prenait souci 
de lui interpréter le jargon, souvent inintelligible, dont se servent 
ces initiés d’une espèce particulière. Si parfois on l’interpellait, — 
sans trop de gêne vraiment, et d’un ton qu'elle trouvait singulière- 
ment leste, — c'était avec quelque préméditation maligne, le désir 
de la mettre dans l'embarras en l’obligeant à traiter quelque sujet 
hors de sa portée. On lui demandait, par exemple, si elle avait lu 
le dernier article de son mari. Or il faut avouer que Barberine, 
malgré d'héroïques efforts, n’était pas encore parvenue à dé- 
brouiller les arcanes de la politique extérieure, domaine réservé à 
Frank dans la rédaction du Statesman. La question des princi- 
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pautés danubiennes n’avait pu intéresser à aucun degré cette fille 
d’Eve, fort indifférente, le croira-t-on? aux faits et gestes du prince 
Couza, et qui s ’étonnait de l'indignation éloquemment dépensée 
par son mari au bénéfice de la race roumaine. Parfois elle s'était 
surprise à baîller en dépliant le numéro que M. Harding lui en- 
voyait régulièrement à à titre d'hommage personnel. | | 

N’allez pas croire cependant que Barberine eût bouche re à 
lorsqu'un de ces mauvais plaisans dont nous parlons s’avisait de 


vouloir la relancer dans son coin. Les devoirs de l’hospitalité ne l’en- 


chaînant que dans une certaine mesure, elle savait aussi bien que 


personne remettre un impertinent à sa place. En pareil cas, Frank 


se montrait à la fois inquiet et radieux. Il était heureux de retrou- 
ver « sa Barberine » de Bissett-Grange, et se demandait d'un autre 
côté si les blessures qu’elle infligeait à des amours-propres essen- 
tiellement irritables ne lui attireraient pas un jour ou l'autre quel 
que terrible revanche. Peut-être Barberine le craignait-elle aussi, | 
car, après ces passes d'armes d’où elle était sortie avec tous les-hon- 
neurs de la guerre, elle quittait d'ordinaire la réunion, et lorsque 
Frank allait la rejoindre un peu plus tard, il lui arrivait parfois de 
la trouver encore éveillée, ou feignant le sommeil, sur un oreiller 
humide de larmes. Un jour surtout que la conversation avait roulé 
sur l’incompatibilité du mariage avec le culte assidu de la littéra- 
ture ou des arts : — Dites-moi, Frank, dites-le-moi sans détours, 
s’écria-t-elle en se jetant au cou de son mari, ces odieux railleurs 
ont-ils raison? Je suis quelquefois tentée de les croire; mais alors, 
Frank, notre mariage a été une folie insigne! Et malgré moi, oh! 
oui, bien malgré moi, je suis destinée à faire votre malheur! 

Le premier coup porté à Barberine lui vint du côté où elle Pat- 
tendait le moins. Frank travaillait seul un matin dans son cabinet, 
lorsque sa mère y pénétra, comme de coutume, à fort petit brut. 
Pendant quelques instans, il l’entendit, ainsi qu’autrefois, rôder de 
tous côtés, remettant chaque chose en ordre, enlevant la poussière 
aux meubles, changeant l’eau des vases de fleurs, et murmurant à 
voix basse quelques observations sur la négligence qui rendait né- 
cessaires tous ces menus soins. Geci continua jusqu'au moment où 
le jeune écrivain, moins préoccupé de son travail, finit par lever la 
tête. Mistress Churchill alors se permit de l’embrasser. — Toujours 
à la besogne! toujours la plume à la main! C’est donc comme jadis, 
comme dans ce beau temps où je vous voyais à mon aise? 

— Je ne suis pas devenu invisible, répondit gaiment le jeune 
homme sans faire attention au demi-soupir qui accompagnait ce de- 
mi-reproche. Non vraiment, pas plus pour vous que pour Barberine. 


— À propos, comment va-t-elle? demanda, se ravisant, mistress 
Churchill. 


Ë 
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— Moins bien que je ne Youdrais. Elle s "est éveillée avec une de 
ces migraines auxquelles elle est sujette. Je l'ai cEtgee à déjeu- 
ner dans son lit. 

— Et sans doute elle ne s’est pas fait tirer l'oreille ne obéir. 
Autrefois à son âge on était un peu moins douillet. Après cela, elle 
vous avait peut-être attendu fort tard. 

_ — Dieu merci, non... Quand je suis revenu de nos Des elle 
était endormie, et depuis longtemps. 
 _— Depuis le départ de la personne qui avait pare, la soirée avec 

elle. 
= — De qui parlez-vous, bonne mère ? 

…— Comment? elle ne vous aurait pas dit? Le capitaine Lyster 
. était ici hier au soir. Je suis venue chercher un volume dont j'avais 
affaire, et je lai trouvé jasant avec votre femme... Vraiment, elle 
ne Vous en à pas parlé? 

. — Bon, elle dormait à poings fermés... Du reste, elle ne fait pas 
mystère de ses visites et me l’a nommé maintes fois. | 

::— En effet, il vient assez fréquemment depuis quelques se- 
maines. 

— Un charmant garcon, Leprit Frank en toute innocence. 

= Vous trouvez? Je ne vous savais pas lié avec lui. 

— Ah çà! bonne mère, où avez-vous la tête ce matin? Que 
viendrait faire ici un homme avec lequel je ne serais pas dans des 
termes assez intimes pour autoriser sa présence? 

— Le capitaine pourrait être un ami de votre femme. 

— Les amis de ma femme sont les miens. 

_ — Gela ne va pas absolument de soi, repartit avec calme la digne 
veuve; mais, s’il en est ce que vous dites, ce monsieur devrait venir 
quelquefois lorsque vous êtes chez vous. 

Frank, à ces mots, se sentit rougir. 

_— De mon temps du moins, reprit mistress Eleanor Churchill, 
on ne recevait pas dans ces conditions des visites qui peuvent don- 
ner lieu à mauvais propos... Maintenant je m'en vais, se hâta- 
t-elle d'ajouter pour esquiver une réplique désagréable... S1 Bar- 
berine avait été levée, je l'aurais menée prendre l'air... Ge n’est 
pas que nos courses dans Londres paraissent l’amuser beaucoup. 
Elle à peur des voitures, peur des chevaux, peur des passans.…. 
À vrai dire, elle est fort regardée; mais je suis là. — Et sur ces mots 
la vieille dame sortit, laissant-maître Frank assez mal à l’aise. 

Barberine étant descendue à l'heure du lunch : — On me dit, 
mon enfant, que vous avez eu hier au soir le capitaine Lyster, 
commenca-t-1l du ton le plus modéré. 

— C’est vrai, j'avais oublié de vous le conter. Il est même resté 
assez tard. 
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, — Ne trouvez-vous pas qu’il vient un peu souvent? 
— En vérité, je l'ignore, dit Barberine, levant les yeux. Je ne 
m'amuse pas à tenir registre de nos entrevues. Vous en êtes d'ail- 
leurs régulièrement informé. | | 
— - Oserais-je solliciter de vous une complaisance? 

— De quoi s'agit-il? | 

— Oh! de presque rien... De dire à Lyster tout uniment que ses 
visites me seraient encore Le agréables, s ë venait lorsqu’ il est sûr. 
‘de me trouver. 

— Comment faudra-t-il expliquer cette aimable bte de- 
manda Barberine en soulignant le mot aimable. 

— Mon Dieu! bégaya Frank, qui commençait à se troubler. Je ne 
saurais trop. D'ailleurs, vous comprenez... il y a des choses par- 


faitement innocentes en elles-mêmes, et le monde est tellement ee 


stupide. ! 
Barberine, impitoyable, le laissait s’enferrer. À la fin cependant 
elle reprit la parole. | 
— Permettez-moi de décliner la mission que vous me destiniez.… 
Je me garderais bien de me donner un pareil ridicule. Si je ne sa- 


vais à quelle influence vous obéissez, mon pauvre Frank, je serais 


honteuse de vous et de l’honnête proposition que vous venez de me 
faire. 

ae vous trompez, Barberine; j’agis indépendamment de toute 
influence. Je voudrais. 

— Je voudrais, moi, interrompit- -elle en se levant de table, que 
vous eussiez assez de bon goût pour confier à toute autre personne 
que votre femme le soïn de porter à vos amis un message insultant. 

— Enfin, Barberine, si j’insistais.…. 

— Je vous conseille de ne pas insister. Vous semblez ignorer à 
qui vous avez affaire. 

Sur quoi la j jeune femme sortit, au la porte derrière elle avec 
une vivacité qui n'était guère dans ses habitudes. 


VIIL. 


Honni soit qui mal pense de Barberine et des assiduités du capi- 


taine Lyster! Mais telle est notre propension à juger défavorable- 


ment le prochain que nous ne saurions, sans péril pour la femme de 


Frank Churchill, la laisser sous le coup de certains soupçons, même 


invraisemblables, et nous avons hâte de fournir les éclaircissemens 
qui l’eussent justifiée vis-à-vis de Frank, si elle eût voulu lui re- 
connaître le droit de les demander. 


On sait à peu près dans quels termes étaient miss Alice Towns- 
hend et Charles Beresford à l’époque où la première était devenue 


em 
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mistress Schrôder. Dès qu’il eut vu se conclure cette union on as- 
sortie, le commissaire de la #in-tax, par un calcul mental familier 
aux gens de son espèce, classa l'héritière qu’il avait naguère cou- 


-chée en joue dans une catégorie où figuraient déjà plusieurs femmes 


: 


mariées de sa connaissance. C'étaient, pour la plupart, de jeunes 


‘et jolies personnes pourvues d’époux trop âgés pour elles, — ou 
plongés dans un océan d’affaires, — ou, ce qui revient exactement 
au même, emportés dans un tourbillon de plaisirs et plus attentifs 
pour la femme du prochain qu’ils ne le sont pour la leur. Ces da- 
mes, — entendons-nous, celles qui en valaient la peine, — étaient, 


- par un accord tacite, recherchées, soignées, entourées par une 


classe correspondante de jeunes gens avisés, prévoyans, patiens, 


(4 dont Beresford était un type assez réussi. Éloignons l’idée de pro- 


jets tout à fait criminels. Il ya dans l’éducation de la jeune fille 


anglaise, — nonobstant ce qu’en peuvent penser les habitués de la 


Divorce-court, — il y a, disons-nous, une tradition familiale, un 


. respect des parens et du loyer domestique qui maintiennent les 


vertus les plus fragiles et qui imposent à la corruption elle-même, 
étonnée de faiblir devant ce prestige sacré. Néanmoins le besoin 


_ de n’être pas confondue avec le vulgaire et le désir de ne pas rester 
_ «incomprise » existent en Angleterre comme ailleurs : ils y ont créé 


peu à peu une sorte de monde interlope qui est au demi-monde 
d'un pays voisin ce qu’un club, par exemple, serait à une taverne. 
Les mêmes instincts trouvent à s’y satisfaire; seulement la liberté 
humaine s'y meut dans de plus étroites limites, et le décorum y 


| ‘est un peu mieux respecté. On y reste à mi-chemin du sentimenta- 
lisme allemand et de la licence parisienne; les gens de la haute 


bohème, tels que nous les représentent certains romanciers fran- 


çais, s’y trouveraient en gênés par un excès de prudence 
et de correctes allures. | 

Une fois décidé à introduire mistress Saheode dans cette région 
spéciale dont les frontières indécises sont assez faciles à franchir, 
Beresford se constitua insensiblement son chevalier, — son « te- 


_ nant, » disait-on autrefois, — et ne recula devant aucune des cor- 


vées afférentes à ce rôle. Jamais dans un salon où ils se trouvaient 
ensemble, jamais il ne la perdait de vue; il s’attachait à deviner, 
à devancer ses moindres désirs, de manière à bien la convaincre 


qu'elle l’absorbait tout entier; jamais non plus il ne lui parlait 


sans baisser la voix, dût-il l’entretenir des plus simples bagatelles. 
11 mettait un zèle infini à scruter, à contrôler, à louer les moindres 
détails de son ajustement ou de sa coiffure, à l’instruire, toujours 
en riant, de ce qui pouvait lui épargner une démarche maladroite, 
une parole inopportune. Et comme :il lui offrait ainsi, sous une 
forme agréable, les suggestions d’un goût presque infaillible, ses 
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consnils: étaient reçus ‘avec une vive reconnaissance, suivis avec 
“une docilité de bon augure. Mistress Schrôder en effet, ne l'avons- 
nous pas insinué déjà? était imbue de certaines tendances rOMa- 


nesques, tant bien que mal combinées avec ce que nous oserons 


appeler le « cynisme » du xix° siècle, ce besoin caractéristique 
d'affronter les idées reçues, de les battre en brèche comme autant 
‘de gothiques préjugés. Une faute héroïque, impliquant de coûteux 
sacrifices, elle ne l’aurait jamais commise: de même elle était ga- 
rantie à bien des égards, par toute sorte de défenses mixtes, dués 
à la nature et à l’éducation, contre une chute vulgaire; mais:elle 
comptait parmi ces êtres parasites qui cherchent invinciblement un 
appui extérieur, et après l’avoir trouvé quelque temps chez Barbe- 
rine, dont la vaillance la fascinait, elle n’imagina pas un moment 
de le demander, quand celle-ci lui fit défaut, à M. Schrôder, un 


homme d'argent presque aussi vieux que son père. Ge n'était pas 
ce digne banquier, laborieusement claquemuré huit heures parjour 


dans les bureaux de la Cité, qu’elle eût consulté sur la couleur d’une 
robe ou la monture d’un joyau. Ce n’était pas à lui qu’elle eût pu 
jeter furtivement ce « petit regard à travers la foule (1) » dont les 
‘poèmes d'Owen Meredith ont célébré la douceur. Aussi en vint-elle 
assez promptement, quoique par degrés, à se ménager les occasions 


de rencontrer Beresford, à se plaire avec lui, à goûter ses compli- 


mens et ses délicates attentions. Et M. Schrôder baissait d'autant 


dans la mince petite cervelle de sa chère moitié. Quant à l'objet de 


cette affection naissante, il en était, faut-il le dire? aussi ennuyé que 
flatté. Son amour-propre y trouvait quelque douceur, mais il eût 
voulu, par une étrange inconséquence, un peu moins d'expansion 
dans la reconnaissance dont il était l’objet. — Les choses mar- 
chent trop vite et trop à découvert, se disait-il parfois avec impa- 
tience. Cette jeune écervelée ne garde pas assez de mesure. On 
jasera d'ici à peu, et je ne serai pas en position d'affronter le scan- 
dale. Que s’il fallait l’enlever ou s’exposer à quelques poursuites, 
ce serait une ruine complète, le pire des malheurs, une véritable 
catastrophe. 

Les choses en étaient là quand un beau soir Beresford et Simnel 
entrèrent bras dessus bras dessous au club des Flybynighis (coureurs 


de nuit). Get établissement unique dans son genre, trépassé main- 


tenant, et qui ne méritait pas une si éphémère existence, m'avait 
pas, comme tant d'autres, un hôtel entier pour s’y développer à 
l'aise. Il était installé dans un vaste salon, — une antique et sombre 
pièce, — dépendant de la taverne d'Orphée. Point de luxe, à peine 
les meubles nécessaires, un service banal et L 106 irrégulier, mais 


(1) « Little look across the crowd. » 
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par contre, en fait d’habitués, — _ membres honoraires ou membres | 
souscripteurs, — l'élite des intelligences les mieux douées, ou du. 
moins l'élite des hommes arrivés par leur mérite à de grandes posi- 


tions indépendantes. Une qualité officielle n’était pas un titre d’ex- 


clusion, puisque Beresford était du club; mais un administrateur sé- 
rieux devait s’en exclure lui-même, puisque Simnel avait toujours 
refusé d’en faire partie. En toute candidature, la seule question 
posée était celle-ci : — qu’a-t-il fait? quelle est sa valeur? — Si 


la réponse était satisfaisante, la profession importait peu. Aussi le 


mélange était-il des plus bizarres : deux ou trois avocats célèbres 


surtout au « grand criminel, » cinq ou six peintres d'histoire ou 


de paysage, autant de célébrités équines triées parmi celles qui 


_ peuvent parler d'autre chose que stud-book ou betting-book, quel- 
ques boursiers ou city-men habitués à déserter quelquefois l’autel 


de Mammon pour celui du dieu Bacchus, des membres du parle- 


ment d'opinions très diverses, mais auxquels il était scrupuleuse- 


ment interdit de parler politique, des publicistes à plus petite dose, 


«enfin un certain nombre de gens du monde sans profession définie, 


mais réputés pour l'indépendance de leur esprit et de leur attitude, 
— telle fut, en ses plus beaux temps, la composition de ce cercle 
où régnaient le plus complet sans-gêne, le franc-parler sous toutes 
ses formes, et dont les membres étaient tenus de laisser à la porte, 
avec leurs manteaux, toute prétention personnelle, toute suscepti- 
bilité gourmée. 


-_* Simnel, qui s’y montrait rarement, et toujours sous le patronage 


de Beresford, y était accueilli à bras ouverts. Ge soir-là surtout, il 
obtint un véritable triomphe en se raillant impitoyablement d’un 


Jlangoureux poète qui avait fait le matin même, devant un auditoire 
“composé de nobles et belles dames, une lecture sur les « mouve- 


mens du cœur. » Le malheureux était déjà persiflé à dire d’ex- 
perts et ne savait plus quelle contenance garder quand Simnel con- 
clut froidement par une écrasante saillie. — Tenez, Plimlimmon, 


- vous êtes distingué, mais froid, monotone et lent... À vous tout 


seul, vous ne produirez jamais d'effet... Croyez-moi, si vous parlez 
désormais, cher ami, que ce soit, que ce soit avec accompagne- 
ment de piano! 

L'éclat de rire qui suivit ces derniers mots n'avait pas encore 
cessé, lorsque Beresford se vit aborder par une des célébrités médi- 
cales de Londres, le docteur Prater, le plus répandu, mais le moins 
discret des disciples d’Esculape. Ses commérages et ses dîners, 
aussi recherchés les uns que les autres, avaient mis à la mode ce 
spécialiste habile, voué presque uniquement aux maladies du cœur 
et des poumons. Étonné de ne pas connaître Simnel, — Jui qui 
connaissait à peu près tout le monde, — et attiré vers lui par le 
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succès ne l’épigramme que le secrétaire de la éin-tax venait de se 
permettre, il désirait lui être immédiatement présenté. Une con- 
versation assez intime ne tarda pas à s'engager entre ces trois. 


hommes, le docteur parlant beaucoup, selon sa coutume, et les 


deux autres l’écoutant avec la déférence due à quiconque pas 
vous tuer, — ou vous guérir, — d’un jour à l’autre. 

. Comme la dernière rencontre du médecin et de ere Es 
eu lieu dans les salons de Saxe-Coburg-square, le nom de mistress 


Schrôder fut naturellement prononcé. — Charmante femme! dit 


Prater, ouvrant une parenthèse. GARE ironique. C'est en 
votre avis, cher Beresford ?.. | 
— Gharmante soirée! repAeNte Lantres parant le coup de son 


mieux. 
— Oui, pour un parvenu, Son mari ne fait pas trop: mal les 


choses... Après cela, quand on est si riche, si riche... 


— dite donc quand Jon est juif, s’écria Simnel. Juif et Polo- Ne 


nais tout à la fois, c’est en vérité, par le temps qui court, un peu 
trop de bonheur... Avoir tant de millions, une si charmante femme, 
une si belle existence, et cela probablement pour en jouir bien 
longtemps! Ge gaillard-là, tout âgé qu'il est, me paraît fièrement 
solide. | 

— Peuh! interrompit le docteur en hochant la tête. 

Une réticence est quelquefois éloquente; un simple er ok 
dans telle circonstance et pour tel individu, peut valoir de lo 
discours. Simnel, dont le regard attentif était en ce moment ee 
sur le visage de leur interlocuteur, se tourna machinalement du 
côté de Beresford. Celui-ci, comme frappé d’un choc électrique, 
sentit entre ses deux épaules une sorte de sueur froide. 

L’oracle se taisait maintenant; mais il ne devait pas être bien dif- 


ficile de lui rendre la parole. 


— Douteriez-vous de la solidité financière des Schrôder? demanda 


Simnel, feignant tout exprès d’avoir mal compris. 


— Oh! de celle-là nullement, Nos Prater, plus sentencieux 


que jamais. 
— Mais le reste me semble tout aussi bien garanti, reprit Simnel. 
Beresford, que vous en semble ? | 
— Permettez-moi de récuser le témoignage de monsieur, s'em- 
pressa d’objecter le docteur, à qui l’on semblait faire tort quand 
on lui retirait la parole. L’œil du médecin voit des choses qui res- 


tent cachées aux simples mortels. 


— C’est ce qu'on dit effectivement, recommença Simnel, rappro- 


chant sa chaise de celle où le médecin s'était assis, et j'ai toujours 
pris intérêt à ces phénomènes de clairvoyance. | 
— Pour moi, dit Prater, enchanté de son auditoire, je déteste le 
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charlatanisme, et ce sont principalement les charlatans qui cher- 
chent à se poser par des prédictions de cet ordre... Mais vous n'êtes 
pas gens à VOUS y méprendre, et ce n’est pas avec des hommes 
de votre espèce que je craindrais de voir mes révélations mal inter- 
prétées, …. En réalité, la vie de Schrôder ne tient qu’à un fil. 

Ses déux auditeurs tressaillirent, et Simnel, entre ses dents ser- 
‘rec; comprima une exclamation presque blasphématoire. 

— À un fil! continua lé médecin, rapprochant son index : de 
son pouce, comme s’il eût tenu le fil dont il parlait. D'un instant à 
l'autre, il peut disparaître... Vous savez dans quelles immenses 
affaires il est engagé; or il suffirait d’une émotion forte, d’un cha- 
“grin subit, d’une colère ou d’une peur instantanée, pour qu’il ar- 


F3 rivât de lui ce qui arrive de la bougie sur laquelle on souflle.…. 


_  — Et... le sait-il? demanda timidement Beresford. 

D Vous dy songez pas! En le lui disant, je l’aurais tué net... 
Non, non, je le soigne pour un gros rhume, et je me borne à lui 
prescrire le plus grand-calme. 

M C’est affreux pourtant lorsqu’ on y songe, reprit Simnel d'un 
_airpensif. 

Puis, une fois dans la rue et cheminant en compagnie de Beres- 
He — Savez-vous, lui dit-il, que vous avez du bonheur ? 

- Beresford s’arrêta court, et le regardant entre deux yeux : — Que 
voulez-vous dire, mon cher Simnel ? 

— Pour vous l’expliquer, repartit l’autre, nul besoin de faire 
halte à quatre pas d'un policeman étonné... Je veux dire, conti- 
nua-t-il quand ils se furent remis en märché, que M. Schrüder me 
paraît atteint d’un anévrisme et sous le coup d’une mort subite. Il 


me semble d’autre part, — si j'en crois vos propos et beaucoup 
d’autres, — que vous êtes fort bien vu % sa femme, 
_ — Eh bien? | 


— Vous n’avez pas l'esprit aussi ouvert que d'ordinaire, très 
honoré maître Charley. La parïtie est belle, si vous savez la jouer... 
et on peut prendre quelque peine pour devenir millionnaire. J’au- 
rais donné cé matin à cinquante pour cent de perte les mille livres 
que vous me devez. On m'en offrirait neuf cent quatre-vingt- 
dix-neuf qu'on ne les obtiendrait pas à l'heure qu'il est... Veuillez 
seulement vous rappeler qu’une flirtation et une courtship sont 
deux choses tout à fait différentes. Méditez là-dessus une fois cou- 
ché; nous en causerons demain matin. 

Beresford fut naturellement exact au rendez-vous ; mais il sem- 
blait que la nuit, au lieu de lui porter conseil, n’eût fait que lui 
suggérer des. scrupules. Se parant d’une délicatesse qui ne pou- 
vait faire illusion à Simnel, il trouvait honteux, disait-il, à Aspi 
fer à « chausser les souliers d’un mort, » 
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— C'est pourtant ce qu'il y a de mieux à faire, répliqua son 
terrible interlocuteur, quand on a des souliers percés. 

_— À ma place, recommença. Beresford, vous ne songeriez pass. 

— Est-ce que j’y suis, à votre place? repartit Simnel en haussant 
les épaules. Est-ce que j'ai à mes trousses tous les usuriers de la 
ville? Suis-je criblé de dettes, réduit à éviter mes fournisseurs, ex- 
posé à une ignominieuse faillite et à la perte de l'emploi qui me fait 
vivre?.. Allons, allons, pas de comédie!.. Vous savez fort bien que 
votre action n’est plus libre... Vous savez même que votre parti 
n’est plus à prendre... Qui pensez-vous ion avec cet cher 
d’incertitudes ? 

Beresford baissa la tête, et ce fut toute sa réponse. Simnel deu 
vint aussitôt beaucoup plus calme et beaucoup plus cordial. 

— Je veux bien, reprit-il, qu’on puisse trouver dans une telle com- 
binaison quelque chose qui répugne; mais vous conviendrez avec 
moi qu’une foule de gens portant la tête haute et salués de qui- 
conque les rencontre ont acquis leur position par des moyens en 
_core moins avouables. Donc il faut courir cette chance unique et 
suprême. Comment? Voilà toute la question. Vous étiez jusqu’ à 
présent en commerce de coquetteries réglées, et les affaires sen - 
gageaient vivement... Maintenant, si je puis me permettre de tra- 
cer sa marche à un galant aussi expert que vous, un changement 
complet de tactique devient indispensable. Deux alternatives, pes 
davantage : ou bien compromettre cette femme... 

— $Simnel! interrompit Beresford, les dents serrées. 

— Permettez.. je ne prétends pas toucher au duvet re 
de votre vertu... J’examine, j’étudie, rien de plus. En la com- 
promettant d’une certaine façon, vous obtenez prise sur elle, vous 
la mettez dans une sorte de dépendance dont elle ne peut s’affran- 
chir à un moment donné; mais le procédé n’est pas seulement in- 
juste et cruel, — ce sont là des inconvéniens relatifs, —1l me semble 
périlleux, ce qui m'en éloigne. Prématurément découvert, il fait 
crouler tout l'édifice. 

— Ah! soupira Beresford, évidemment soulagé. Passons à l’autre 
expédient. 

— L'autre est une méthode absolument opposée, dont vous ne 
vous êtes jamais servi, j'en suis certain. Si, comme je le devine, 
vous en êtes encore aux longs regards, aux tressaillemens, aux 
grimaces langoureuses, il faut immédiatement vous déclarer,... en- 
tendons-nous bien... vous déclarer sans aucune emphase, et sur- 
tout sans aucune de ces manifestations passionnées qui nous éloi- 
gneraient de notre but, essentiellement vertueux, c’est connu. Voici 
à peu près le thème : vous êtes trop profondément épris pour pou- 
voir vous taire et trop pénétré de respect pour oser rien espérer... 
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Ah! si vous l’eussiez rencontrée plus tôt! Maintenant que faire? 
L'aimant pour jamais, il faut pour jamais la Rs il faut cher- 
cher sous d’autres cieux... 

— Vous oubliez que je ne puis m rabenidE 

— Elle ne l’oubliera pas, elle, et ne songera pas un moment à se 
priver de votre chère présence... En ce qui touche le passé, ou je 
connais mal ces dames, ou vous la verrez d'accord avec vous sur 
tous les points. Vous la verrez aussi se défendre avec chaleur d’avoir 
la moindre pensée coupable à se reprocher; mais il lui en coûte- 
rait, elle en conviendra, de vous condamner à un exil éternel. En 

conséquence elle vous suppliera de rester et d’être... son frère. 

—. Son ireré!, | 

| — Excellente position qu'elle vous offrira là! Quel beau prétexte 
à une affection de plus en plus tendre! comme vous la verrez défé- 

rer à tous vos avis, consulter vos goûts, écarter les importuns qui 

viendraient troubler vos conférences, et surtout, — c’est là l’essen- 

tiel, — faire le vide autour d’elle et se garder avec soin de toute 

rivalité susceptible de vous porter ombragel! De qui Rs 
: espérer tant de résignation et une délicatesse poussée aussi loin ?.. 

| Si bien que dans telle circonstance prévue vous avez une avance 

énorme et vous gagnez de toute nécessité Le prix de la course. 

=— Tout à fait admirable et d’une profondeur étonnante! s’écria 
Beresford, surpris qu’un ancien avoué de province esquissât un pa- 
reil plan de campagne. Mais, pardon de la curiosité, d’où vient que 
vous portez un si chaleureux intérêt à mes petites affaires? 

__— Vous oubliez donc mon auguste qualité de créancier ? reparti 
Simnel. 

—Non certes, l'oubli ne m'est malheureusement pas permis en 
pareille matière; mais il me semble qu'il doit y avoir autre chose 
là-dessous. Cela n’aurait-il pas quelque rapport avec ces noms 
de Pigott et Wells que vous m'avez chargé de prononcer devant 
M. Townshend? 

— Pigott et Wells, de Combcardigham?... Peut-être bien, dit le 
secrétaire en détirant ses bras pour mieux bâiller. 

IL est assez naturel de penser que pas un mot de ce remarquable 
entretien n’arriva aux oreilles du capitaine Lyster; mais le penchant 
qu'il avait eu pour Alice Townshend, — malgré l'opinion généra- 
lement adoptée sur l'amour sans espérance, — subsistait encore au 
fond de son cœur. Il la suivait de l’œil avec un tendre intérêt, et 
bien avant que personne y eût pris garde, il s’était rendu compte 
des manœuvres de Beresford autour de cette jeune femme, si mal 
défendue par elle-même et si peu surveillée par son labofieux époux. 
Sans aucun titre pour se jeter entre elle et l'abime où il la voyait. 
courir, presque sûr de la compromettre autant par sa protection 
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qu elle pouvait se compromettre. elle-même par ses imprudences, 
n’osant se fier à l'entière pureté des motifs qui le poussaient et qui 


devaient paraître suspects à tout le monde, voire à l’objet de ses 


cordiales sollicitudes, il cherchait depuis quelque temps par quelle 
influence autre que la sienne, par quels conseils autres que les siens, 
il pourrait arrêter les progrès incessans de cette lente etisavante 
séduction poursuivie par Beresford à l’instigation de Simnel. Ce fut 
alors que, venant à rencontrer Barberine, il crut avoir trouvé en elle 
l’ange sauveur qu’il appelait de tous ses vœux. Ce fut pour lasso- 


cier à ses craintes, à ses préoccupations un peu jalouses, et pour. 


solliciter son appui de plus en plus nécessaire à mistress Schrôder, 
qu’il était venu à plusieurs reprises la chercher au fond d’Adullam- 
street, choisissant de préférence et sans assez de réflexion les heures 
où il pouvait se flatter de l’entretenir librement. De là:ces allures 
équivoques dont s'était inquiétée mistress Churchill, de là ce pre- 


mier mouvement d'irritation, auquel Frank avait cédé si malà 
propos, et qui lui avait fait commettre une véritable bévue; delà 


cette première lutte de ‘volontés qui était venue obscurcir ‘un ho- 
rizon déjà chargé, il faut en convenir, de quelques légers nuages. 


IX. 


Les Schrüder, qui devaient voyager en Suisse, furent retenus chez 
eux par les impérieuses exigences de la spéculation, et quand le 
moment arriva où il fallait quitter pour la saison d'été leurs somp- 
tueux appartemens de Saxe-Coburg-square, ils s’estimèrent fort 
heureux de trouver à louer une belle villa, — bâtie à l’italienne, 
avec parc, haute futaie, serres, pièce d’eau et tout ce qui s'ensuit, 


— dont un joueur malencontreux, subitement exilé par un coue de 


bourse, leur céda volontiers le bail. 
Ils inaugurèrent leur installation à ‘Uplands, — ainsi se nommait 
leur nouvelle résidence, — par une garden-party, une matinée 


champêtre, à laquelle furent invités et se rendirent leurs nom- 
breux amis. Barberine, comme de raison, ne manqua point à la 


fête et reçut de son amie l’accueil le plus empressé. La petite que- 
relle conjugale dont nous avons parlé plus haut n’était plus pour 
elle qu’un vague souvenir, effacé déjà par mille tendres expiations; 
mais on eût pu penser que Frank y songeait encore quelquefois en 
le voyant aborder Lyster avec un embarras visible et n'accepter 
qu’en hésitant la poignée de main de l’innocent capitaine. 


Plusieurs parties de croquet furent organisées sur les vastes pe- 


louses. Barberine y prit part comme «chef de camp» avec une 
joyeuse ardeur. Lyster avait été choisi par la maîtresse de la mai- 
son pour commander la troupe ennemie, La lutte fut longue, achar- 
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née; mais la visipire demeura du.côté de mistress Churchill, à qui 
le vaincu demanda presque aussitôt un moment d'audience parti- 
culière. Devinant de quel sujet il avait à l’entretenir et confiante 
dans la loyauté chevaleresque, du champion d'Alice, elle le suivit 


, sans hésiter, et Beresford ne les vit pas d’un œil indifférent s’éloi- 


gner des groupes formés autour de la villa. Il croyait avoir déjà 
remarqué chez ces deux personnages une sorte d’entente hostile à 
ses projets. Lyster le gênait par une surveillance presque inces- 
sante, et Barberine, avec tous les avantages d’une expérience con- 
sommée, semblait prendre plaisir à déjouer, à contrecarrer les ma- 
nœuvres de ce tacticien émérite. 

Au pauvre Frank s'était attaché obstinément, pendant et  : 


14 les jeux, l'honnèête Alan Prescott, ce jeune expéditionnaire du Tin- 


… tax office que nous avons vu jouer son rôle épisodique dans une 
autre partie de ce récit. Prescott était tout émerveillé de frayer avec 
un de ces hommes de talent, un de ces écrivains connus dont la fé6- 
condité lui semblait le merveilleux résultat de quelque sorcellerie. 

Il est beau, disait-il naïvement à Frank, tout en le suivant de sen- 


| tieren sentier dans l'épaisseur des bocages, il est beau de tenir en 


| échec avec sa plume les puissans de la terre. La dernière attaque 
du Statesman a démonté les plus gros bonnets de notre administra- 
tion... et nous vous avons tous reconnu malgré l’anonyme.…. Voilà 
ce qui s'appelle écrire, voilà une faculté dont le secret m ‘échappe. 
Pour des romans, passe encore; il me semble que je m’en tirerais 
comme un autre. En effet, de quoi s'agit-il? De reproduire ce qui 
se passe à chaque instant sous vos yeux... tenez, par exemple, 
l'entretien de cet heureux couple qui s’en va là-bas, le long de la 
charmille.. Voyez le cavalier se pencher à l'oreille de la dame, 
voyez avec quel zèle il plaide sa cause! Ne lui donne-t-elle pas la 
main? Que je meure s’il ne la porte à ses lèvres! 

— Damnation! s’écria tout à coup Churchill. 

— Miséricorde! quelle mouche vous pique? 

— Rien, rien absolument... Une entorse que j'allais me donner, 
répliqua Frank, affectant de sourire. 

Barberine chercha vainement son mari pendant le reste de l’après- 
midi; elle voulait lui faire partager l'espèce d'enthousiasme qu’elle 
éprouvait en se retrouvant ainsi parmi « les siens, » en plein luxe, 
encensée, adulée comme autrefois. Quand ils remontèrent en voi- 
ture, elle était radieuse, et, dans son enivrement triomphal, ne 
remarqua point le malaise et la souffrance que révélait la physio- 
nomie de son époux. Il la contemplait tristement, et, la voyant 
ainsi dans tout l’éclat de sa beauté souriante, il était presque tenté 
de lui épargner les reproches amers qu'elle lui paraissait avoir en- 
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courus. Pourtant, lorsqu'elle lui demanda où « il s était caché » 2 


toute la journée : — Je me promenais dans le parc, lui répondit-il 
avec quelque äpreté. J'étais fort près de vous, au fond des: Dos 
quets, lorsque le capitaine Lyster vous baisait la main... … “CEA 


__ Comment dites-vous ? s’écria Barberine, réveillée en ares she 


x 


Je ne dois pas m'abaisser à me justifier d’une calomnie pareille; 
mais, pour vous ôter cet absurde soupçon, il m'est, je crois, ar 
de vous affirmer que vos yeux vous ont abusé. 

— Soutiendrez-vous par hasard, reprit Frank avec plus d'amer= 
tume encore dans la voix, soutiendrez-vous qu’il ne s’est pas pro= 
mené seul avec vous, et que vous n'avez pas eu ensemble une lon= 
gue conférence? | 

— Je ne nie rien de tout cela, répliqua Brio I: avait à me 
parler, à me parler d’un objet essentiel; je n’ai pu faire moins pue 


de l'entendre. | pis Va 


— Et de quoi s 'agissait-il? 3 4 

— D'un secret que je/ne puis trahir, attendu qu ‘il cube à 
l'honneur d’une tierce personne et qu’il doit rester ignoré, même 
de vous. 

— En ce cas, dit Frank, emporté par un ms élan ée sie | 
je prétends, moi, que ceci ne doit pas continuer. Écoutez- moi, 
Barberine. Ma femme n’est pas faite pour recevoir de qui que ce 
soit des confidences auxquelles on ne juge pas à propos de m'ini= 
tier.. Je n’admets pas que le premier venu, capitaine ow autre, 
promène ma femme à l'écart, en lui parlant tout bas, le long des 
allées couvertes. Il se peut que les choses se passent ainsi dans le 
monde où vous viviez; mais, pardieu, j'entends que ces allures ne 
soient plus à votre usage! 

Que n’aurait-1l pas donné pour reprendre cette apostrophei iri- 
tée, lorsque Barberine, l'instant d’après, lui répondit d'un ton gla- 
cial : — Dans le monde où vous vivez, il est possible qu'on ait cou- 
tume de jurer en parlant à sa femme et de mettre un cocher en 
tiers dans les reproches qu’on lui adresse à tue-tête; mais j'entends 
qu'on m’épargne de telles indignités, et je vous préviens que je ne 
les tolérerai point, 

Ceci dit, elle n’ouvrit plus la bouche, refusa la main que Foie lui 
offrait pour l’aider à descendre de voiture, et, toujours silencieuse, 
se retira dans sa chambre. 

Nous n’envierons pas à maître Frank les réflexions dans les- 
quelles il s’abima pendant la demi-heure qui suivit son retour 
d’'Uplands. Était-ce bien ainsi qu’il avait rêvé l'existence à deux, 
lPintime union des cœurs, le mutuel dévouement? Allaït-il avoir à 
vivre sous le même toit qu'une femme intraitable et révoltée par 
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les reproches les plus mérités, les plus légitimes, sans confiance 
en elle, sans autorité sur - elle, placé dans ce terrible dilemme 
d’une servitude ignominieuse ou d’une haïssable et méprisable 
tyrannie? Le repos, le calme d'esprit si nécessaires à ses ardus tra- 
vaux de chaque jour, seraient-ils compromis à tout instant par d’a- 
vilissantes querelles, des soupçons plus avilissans encore? 

Puis, au plus fort de son indignation, un retour généreux lui 
montra Barberine ayant renoncé pour lui à toutes ses relations de 
famille, isolée désormais et n'ayant d’autre protection que la sienne, 
d'autre bien-être que celui dont il pourrait l’entourer... N’avait-il 
pas déployé contre cet être qui s'était mis à sa merci une rigueur, 
un emportement hors de saison? Le baiser sur la main qui l'avait 
si fort suffoqué, pourrait-il en bonne conscience répéter qu’il le lui 
avait vu recevoir? Elle le niait formellement, et jamais il n’avait 
entendu mentir Barberine : en aucun cas, son orgueil ne se ravale- 
rait jusqu'au mensonge; mais, si elle disait vrai, n’était-il pas, lui, 
coupable d’une imputation calomnieuse ?.… 
= On devine la conclusion. Frank monta quatre à quatre chez sa 
femme, laissant là son meerschaum, qu’il venait d'entamer à peine. 
_ Iltrouva Barberine déroulant et rangeant, en face de la psyché, sa 
luxuriante chevelure, —- un peu pâle d’ailleurs, les yeux un peu 
bouffis, un peu rouges, et les lèvres strictement closes. Elle sembla 
ignorer que la porte se fût ouverte et continua du plus grand calme 
_ sa besogne compliquée. Frank-s’avança doucement, puis, debout 
derrière la chaise où elle était assise, posa la main sur sa blanche 
épaule. — Darling! murmura-t-il avec l’accent de la prière. 

Point de réponse. Il vit seulement trembler quelque peu les in- 
düstrieuses mains qui séparaient et rassemblaient tour à tour ces 
_ bouclés emmêlées. 

— Daïgnerez-vous prendre garde que je suis là? 

— C'est à moi que vous parlez? demanda Barberine très froide- 
ment, et en tournant la tête pour lui jeter un vague regard sans 
flamme et sans expression. 

Puis, comme il semblait étonné de la question : — Je suis habituée, 
reprit-elle, à vous voir toujours conséquent, toujours logique (ce 
dernier mot accentué avec une nuance d’ironie), et puisque vous me 
parliez en jurant il y a moins d’une heure, veuillez m'excuser de 
n'avoir rien compris tout d’abord .au changement survenu dans 
votre langage. 

— Barberine, vous êtes bien dure et bien implacable pour un 
mouvement irréfléchi. Ne pourriez-vous excuser ces inégalités d’hu- 
meur “en les attribuant à leur unique et véritable cause? Si je suis 
exigeant, ignorez-vous pourquoi?... Et cette ridicule jalousie. 
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La voix ici lui manquait. Sa femme comprit l'immense. 
qu'il venait de faire pour se rétracter, et, lui épargnant l'embarras 
de finir sa phrase, elle reprit avec plus de douceur 5550 

— Bien certainement vous n’aviez pas cru le premier mot d'une 
imputation si bizarre et si invraisemblable.. r: Forma imaginer 
que j'eusse permis?… | 

À son tour, elle trouva impossible d'aller plüs Hi Un sanglot 
lui coupa la parole, et. d’abondantes larmes lui VIREEnE aux ee 
Ce ne fut pas son mouchoir qui les étancha. 

De telles réconciliations ne sont pas rares. On. pourrait ds appe- 
ler «le pain quotidien » des jeunes ménages; mais si tendres qu’elles 
puissent paraître, est-il bien certain que le prestige d’un mari leur 
survive toujours? En ce qui touche Barberine et celles qui lui res- 
semblent, la question est douteuse. Le grand sacrifice qu'elle avait 
fait à Frank en toute connaissance de cause ne lui avait ni coûté 
beaucoup de délibérations, ni même laissé de véritables, regrets 
après qu’elle l’eut consommé; mais pour qu’il restât justifié à ses 
propres yeux, encore fallait-il que l’idole à laquelle il lui avait plu 
de s’immoler conservât la prééminence infaillible, l’incontestable 
supériorité qu'elle lui prêtait au début. Sans cela, toutes les menues 
misères dont elle ne voulait tenir aucun compte, — la vulgarité de 
son entourage, la gêne d’une habitation exiguëé, la monotonie de 
son existence habituelle, — redevenaient pourelle d’insupportables 
fléaux. Elles lui paraissaient plus odieuses encore après des jour- 
nées comme celle d'Uplands, — où elle retrouvait, avec toutes les 
jouissances, tous les épanouissemens de la vanité satisfaite, les dou- 
ceurs, les splendeurs de la richesse, une carrière illimitée pour l’es- 
sor de ses caprices, un cadre étincelant pour sa beauté, mise alors 
dans tout son relief, une sorte de retour à la « terre natale » pour 
son intelligence et ses instincts dépaysés. Tout cela, on l'aurait vo- 
lontiers sacrifié au « prince Charmant » des contes de fées; mais, le 
. prince venant à se montrer jaloux, taquin, emporté, voire un peu 
brutal, 1l était dur de rentrer avec lui dans cette affreuse rue, juive 
de nom, juive aussi d'aspect, pour y retrouver mistress Churchill 
avec son éternelle robe de taffetas noir, les soirées assommantes de 
mistress Plutarque, et ces longues causeries parfumées de tabac, où 
l’on discutait les vers de Brown, la prose de Smith, les premiers- 
Londres de telle feuille, les épigrammes de telle autre, comme si 
les intérêts de l'univers étaient tous compris dans les étroites limites 
d’une coterie politique et littéraire. N’eût-il pas été plus doux de 
s’envoler, ainsi que toutes ces jeunes femmes dont elle s'était un 
moment rapprochée, soit vers les eaux d'Allemagne, soit au bord 
des lacs italiens ? | 
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À coup sûr, de telles pensées n'avaient rien de sain, rien de rai- 
sonnable. Pas un « Mésopotamien » n’eût manqué de remontrer à 
Barberine qu’elle était complétement à côté du vrai. Elle-même, 
comprenant la nécessité de se plier aux conséquences d’une déter- 
mination qu’elle avait librement adoptée, luttait de son mieux contre 
l'abattement dont:elle se sentait prise; elle éloignait de sa pensée 
les contrastes décourageans, les comparaisons terribles qui l’assié- 
geaient; elle cherchait, tout en s’humiliant, à replacer Frank sur le 
piédestal qu’elle lui avait dressé de ses mains. Et peut-être bien, 
| dans ce combat dupassé contre le présent, celui-ci fût-il demeuré 
| vainqueur; mais Barberine devint jalouse. 
| - Son-mari, depuis quelque temps, semblait en proie à d’étranges 
préoccupations; il sortait beaucoup plus fréquemment que dans les 
premiers temps de leur mariage. Elle avait cru remarquer, dans ses 
entretiens avec ses collaborateurs, qu’il recherchait certains tra- 
| vaux de nature à l’éloigner de chez lui, et à deux ou trois reprises 
(2 il accepta telle mission en province qui n’était ni dans ses goûts ni 
; dans l’ordre habituel de sa participation à l’œuvre commune. Quel 
sens attacher à tous ces symptômes ? En-y réfléchissant, Barberine 
- aurait sans peine éloigné les interprétations qui devaient le plus la 
 froisser, et c'est ce qu'elle n’eût pas manqué de faire, si elle eût été 
de sang-froid; mais le besoin de trouver un tort de plus à son mari 
se cachait au fond des rancunes qu’elle lui gardait én petto, et d’ail- 
leurs un intérêt nouveau, dans sa vie si dénuée de tout excitant, 
_ ne pouvait manquer de séduire cet esprit mobile. C'était une souf- 
france, il est vrai; mais quand on souffre, on existe, et Frank s’a- 
perçut bientôt que sa femme. « existait » aux piqûres sans nombre, 
aux allusions obscures, aux vivacités capricieuses qui tout à coup 
remplacèrent les « abattemens » dont elle était redevenue coutu- 
mière. Ses amis le virent alors, en proïe au souci, perdre petit à petit 
tout son entrain, toute sa verve; autour de ses yeux s’inscrivirent 
deux ou trois rides précoces; on put compter quelques fils d'argent 
parmi les touffes brunes qui ombrageaient son front. Barberine re- 
devint pour les commérages de Great-Adullam-street un aliment 
substantiel et de haut goût. On s’entretint, on se préoccupa de la 
« zizanie » qui s'était peu à peu glissée dans le jeune ménage. Si 
bonne et si simple qu’elle fût, jamais la mère de Frank n’avait été 
objet de pareils empressemens; jamais elle n'avait vu ses trois pe- 
_tites chambrettes envahies par tant d’amies intimes stimulées par 
une insatiable curiosité, jamais elle n’avait reçu tant d'invitations 
aux thés du quartier. On recueillit précieusement tous les renseigne- 
mens échappés de ses lèvres, on en chercha, on en rassembla 
d’autres, et il fut avéré que Barberine était « paresseuse, prodigue, 
romanesque, pétrie d’orgueil, tracassière, querelleuse, unique- 
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ment préoccupée de ses atours, dédaigneuse du prochain et de ses 
œuvres, — qu'en somme il valait mieux être moins jolie, faire moins : 
de bruit à son piano, donner moins de temps aux frivolités 1 littéra: 
res, et mieux tenir sa maison, mieux vivre avec son seigneur.” 

M. Harding ne fut pas le dernier à constater ce mouvement: d’o- 
pinion. ]1 aimait avec une tendresse presque paternelle ce jeune 
collaborateur auquel il avait toujours prédit, — si Frank épousait 
une femme digne de lui, — l'emploi meilleur, le complet dévelop- 
pement de facultés hors ligne, jusqu'alors mal administrées et mé- 
connues. On croira sans peine qu'il prit à cœur, et très vivement, 
la fâcheuse issue de ce mariage d'amour, auquel il avait applaudi 
l'un des premiers. Il se promit de saisir la plus prochaine occa- 
sion d’en parler à Frank. Aux premiers mots, le mari de Barberine 
répondit par un haut-le-corps si violent que l’honnête Harding crut 
avoir tout compromis. Quelques réflexions cependant amenèrent le 
jeune rédacteur du Statesman à mieux se rendre compte du mobile 
qui faisait agir et parler son vieil ami. — Je ne vois pas, lui disait 
ce sage conseiller, jé ne vois pas qu'il y ait rien d’irremédiable | 
dans votre situation. C’est celle de deux jeunes gens qui se sont 
unis un peu à l’étourdie après deux mois seulement de relations 
habituelles, et dont les caractères n’ont pas encore appris à se MO- 
deler l’un sur l’autre. Pour user les angles qui se rencontrent, 
assouplir les ressorts encore un peu durs, il faut du temps, il faut 
de la patience. J’ajouterai qu’il faut chez le mari, appelé à prendre 
l’ascendant, un peu plus d'énergie qu’on ne vous en attribue ; il faut | 
une main vigoureuse qui serre à propos le frem.…. 

— Belle recette avec un cheval rétif!... On le fait se cabrer, et 
voilà tout... Vous sauriez cela, mon brave Harding, si vous alliez 
plus souvent au manége. 

— N'ayez pas peur, essayez toujours, reprit dti avec toute 
l'autorité de ses vingt années d’hymen. Ce qui est difficile aujour- 
d'hui demain serait impossible. Devant un devoir, il n’y à pas à 
reculer, croyez- moi... | \ 

Convaincu à demi, Frank s'en revint en méditant les paroles du 
rédacteur en chef, et avant d’avoir pris un parti décisif il s’assit 
‘ devant son bureau, où quelque manuscrit attendait qu'il y mit la 
dernière main. À peine au travail, il vit entrer Barberine. 

Elle avait son chapeau sur la tête; le long de ses yeux gonflés 
et de ses joues frémissantes, on entrevoyait la trace de larmes ré- 
centes. Refermant la porte derrière elle et marchant droit au bu- 
reau : — J'ai une question à vous faire, dit-elle d’une voix mal as- 
surée et tremblante. 

Déjà dominé par l'espèce d'angoisse que révélait la physionomie 
de sa femme : — Barberine! répondit Frank, qui étendait en même 
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temps la main pour attirer à lui la belle éplorée. Elle recula vive- 
ment avec une impérieuse exclamation. — Ne me touchez pas, dit- 
elle, avant de m'avoir répondu! Voici une lettre que vous avez 
oubliée ce matin sur la table de toilette. Vous me direz qui l'a 
écrite et ce qu’elle contient. 

Elle avait lancé la lettre sur le bureau, et de la main s’appuyait 
au mur. — Cette lettre, répondit Frank avec une lenteur calculée, 
cette lettre est à moi. Je ne vous reconnais en aucune façon le 
droit de m'interroger au sujet de ce qu’elle renferme, et je refuse 
absolument toute satisfaction à une curiosité que je blâme. 

— Vous employez là un mot pour un autre. Je n’obéis pas à une 
vaine curiosité. C’est la seconde fois, à ma connaissance, que vous 
recevez des communications aux dehors suspects, comme celle-ci. 
Je reconnais parfaitement l'écriture, une écriture de femme, osez-le 
nier! À Bissett-Grange, il ne m'appartenait pas de vous question- 
ner; mais ici j'ai le droit d’en finir avec un pareil mystère... Vous 
me connaissez, Frank, ou vous devez me connaître assez pour ne 
pas persister dans le refus que je lis déjà sur vos lèvres. Je n’in- 
| siste pas sur le parti que j'aurai à prendre, si je n’obtiens satisfaction. 
PE — Frank, bien résolu cette fois à « serrer le frein, » se mit en de- 

voir de reprendre son travail interrompu. — Je n’ai pas, ajouta- 

t-il, à modifier ma réponse. 

— Vous persistez donc à me refuser toute explication? 
— Je ne vous en dois aucune. 
Barberine, sur ces dernières paroles, recula d’un pas et quitta le 
cabinet. Frank, l'instant d’après, entendit fermer la porte exté- 
- rieure, et, courant à la fenêtre, il vit sa femme faire signe à un cab 
où, sans retourner la tête, elle monta précipitamment. 
. — Bon! se dit-il, première leçon donnée. D'ici à l’heure du di- 
ner, elle aura eu le temps de se calmer... Nous la verrons revenir 
| plus raisonnable. - 

Ensuite il acheva son travail, qu’il porta lui-même dans les bu- 
reaux du Sfatesman. Au retour, il trouva sous le vestibule un com- 
missionnaire en conférence avec la femme de chambre. Cette der- 
rière, quand il lui demanda si sa maîtresse était rentrée, lui tendit 
pour toute réponse un billet qu’il ouvrit sur place. Ge billet ne 
contenait que quelques lignes ainsi conçues : 

« Vous l’avez voulu, nous sommes séparés pour jamais. Mistress 
Schrôder, auprès de qui je suis, enverra sa femme de charge pren- 
dre une caisse que j'ai laissée toute prête et fermée. Je vous sou- 
haïite avec vos anciens amis, vos correspondans d'autrefois, plus 
| de bonheur que n’a su vous en donner Barberine. » 

E.-D. ForGurs. 
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SOUVENIRS DES TERRES CHAUDES 


IE. 
LA GUERRE DE PARTISANS DANS L'ÉTAT DE TAMAULIPAS. 
EXPÉDITION DU NORD. — MEJIA ET L'ARMÉE MEXICAINE. — CARBAJAL ET LES AMÉRICAINS. 
} RU 
L. 


_ L'expédition vers les frontières du nord du Mexique, qui allait 
mettre en mouvement la moitié de l’armée franco-mexicaine et la 
contre-guérilla (1), était la conséquence naturelle de la grande 
campagne entreprise dans l’intérieur par le général en chef Ba- 
zaine et terminée si heureusement pendant l'hiver de 1864, Cette 
expédition était d’une haute importance au point de vue de la po- 
litique française. Juarès, refoulé avec son gouvernement et ses 
adhérens jusqu’à la frontière américaine du Rio-Bravo par les co- 
lonnes franco-mexicaines qui s’étaient entre-croisées sans relâche 
sur les hauts plateaux, s’était réfugié dans l’état de Nuevo-Leon, 
à deux cent cinquante lieues au nord de Mexico. À une telle 
distance de notre centre d'occupation, il se croyait à l'abri de 
toute atteinte. La lenteur de nos premières opérations devant 
Puebla en 1862-1863 avait même donné naissance chez les juaristes 


(4) Voyez la Revue du 1°7 février, 
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à un-jeu de mots tant soit peu humiliant pour les Français, qui se 
piquent de tout enlever à la baïonnette. « El inimigo, disaient-ils, 
es como la gelatina : se mueve, pero non avanza (ennemi est 
comme la gélatine : il se remue, mais n'avance pas. » Depuis cette 
époque, il est vrai, les libéraux ont été cruellement désabusés. 
Donc en août 1864, pendant que l’empereur Maximilien montait 
sur le trône à Mexico, à deux cent cinquante lieues de son palais de 
Chapultepec, dans l’état de Nuevo-Leon, entouré de fonctionnaires, 
de généraux et de soldats, abattu par les désastres, mais non déses- 
péré, le président de la république mexicaine restait debout, résolu 
à ne pas déserter son mandat légal. Un pareil état de choses ne 
pouvait durer. | 

Une des deux divisions françaises commandée par le général de 


. Gastagny, qui depuis six mois avait pris position dans la gracieuse 
ville d'Aguas-Calientes, capitale de l'état du même nom, placé 
presque au centre des hauts plateaux, se mit en mouvement pour 


descendre au nord sur Monterey, la ville principale du Nuevo-Leon. 
Entre Aguas-Calientes et Tampico, la division mexicaine sous les 


ordres de Mejia, dont le quartier-général était à San-Luis, reçut 
mission de se rabattre des hauteurs vers la mer, d'enlever Vittoria 


au chef juariste Gortina et de courir sur Matamoros, le port fron- 
tière qui sépare le littoral mexicain du littoral des États-Unis, et qui 
était alors occupé par les libéraux. Sur la droite, la contre-guérilla, 
remontant de Tampico jusqu’à Vittoria, où elle se rencontrerait 
avec le général Mejia, devait balayer toutes les terres chaudes du 
Tamaulipas depuis Tampico jusqu'à Matamoros, en passant par 
Vittoria. Rejeter au-delà des frontières Juarès et les siens, ou les 
forcer à gagner le Nouveau-Mexique, dont la route restait encore 
libre, et conquérir à la couronne l’état de Nuevo-Leon et le port de 
Matamoros, tel était le double résultat que l’on attendait de ce 
mouvement combiné sur une largeur de cent cinquante lieues (1). 
Une bonne part était promise à la contre-guérilla dans cette expédi- 
tion : il lui était réservé cette fois encore de pénétrer dans un pays 
rebelle où ne s'étaient jamais montrées les armes de la France. 
Depuis un mois, les chaleurs avaient redoublé : les lacs des 
terres chaudes qui s'étendent sur les rives du Tamesis étaient des- 
séchés; on pouvait les traverser à pied sec presque en ligne directe, 
ce qui permettait de réduire le trajet de Tancasnequi, pénible à 
parcourir sous une température aussi élevée et au milieu de ter- 


(1) L'état de Nuevo-Leon est très riche en mines d’or, d'argent et de plomb. Au mo- 
ment de l'expédition, le gouverneur Vidaurri venait de faire des ouvertures’au maréchal 
Bazaine. La conquète du port de Matamoros était d’une grande importance, car non- 
seulement les revenus des douanes y étaient considérables, mais il assurait aux libé- 
raux des facilités de communication avec l'Amérique qu’il s'agissait de leur enlever. 
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rains sablonneux. L'infanterie et l'artillerie remontèrent le fleuve 
en barques. La cavalerie, après avoir franchi à la nage les Esteros, 


petits bras qui enveloppent le côté nord de Tampico, marcha droit 
devant elle à travers broussailles, marais et prairies. Les fantassins 


du colonel Prieto, chef de la contre-guérilla mexicaine, suivaient à | 


courte distance, courant sans être essouflés du même ie ds nos 
chevaux. 

La colonne s’en dut joyeuse, la campagne s rannond Ps comme 
pleine d'intérêt. Les officiers de cavalerie, appartenant tous aux 
chasseurs d'Afrique, se connaissaient de longue date, et les souve- 
nirs de Crimée et d'Algérie, parfois évoqués, ne manquaient pas de 
charmes sur cette terre du Mexique. A six lieues de Tampico, nous 
fimes halte le soir au centre d’une vaste plaine où s’abrite, sous les 
poiriers sauvages aux longues et odorantes grappes de fleurs rouges, 


l’hacienda de Caracol. C’est un des domaines de ce riche Mexicain, 
San-Pedro, que nous ayons montré dans un autre récit obtenant par 


son influence la soumission aux Français de la ville de Panuco. La 


maison de maître est blanche et proprette, ce qui est rare dans les 


haciendas de la province. San-Pedro pratique largement les lois de 


l'hospitalité dans sa résidence de Caracol. Une table abondamment 


servie de mets indigènes aux sauces brülantes et pimentées atten- 


dait les officiers de la contre-guérilla. Les moustiques, devenus fé 


roces à la tombée de la nuit, rendaient le sommeil impossible. On 


se laissa bientôt aller à la vivacité de la causerie, et vers une heure, : 
aux premières lueurs de la lune, on se mit en selle. L'étape à par- 


courir comptait quatorze lieues de pays. On avait sans cesse à tra- 
verser des étangs d’où l’eau s’était évaporée. Des crevasses d’un 


terrain encore vaseux, souvent brûlant, s’exhalaient sous les pieds 


des chevaux des miasmes qu’un séjour de quelques heures eût ren- 
dus mortels, Rarement on y trouvait une goutte d’eau pour étan- 
cher sa soif. 


En moins de trois jours, malgré les difficultés accumulées sur 


notre route, nous n’en avions pas moins franchi trente lieues; nous 
étions à Tancasnequi. Les magasins de cette place avaient été pro- 
_ tégés jusqu’à cette époque par un détachement du corps de Mejia, 
qui avait dù rejoindre la division mexicaine opérant son mouvement 
offensif sur Vittoria. La contre-guérilla confia la garde des docks de 
Tancasnequi à un de ses officiers et à soixante-dix de ses fantas- 
sins. À chaque angle des bâtimens s’éleva un petit fortin d’où une 
poignée d'hommes repousserait sans peine désormais les coups de 
main tentés contre l’entrepôt. 


Cinquante-huit lieues séparent Tancasnequi de Vittoria. On ne 


peut se faire une idée de ce que cette distance à franchir nous 
coûta d'efforts. Notre colonne, nécessairement légère, puisqu'elle 
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était appelée à des marches rapides, impossibles de jour à cause de 
la température humidé et constante de trente-cinq degrés qui régnait 
dans ces parages, n’emportait avec elle aucun bagage. Les arrieros 
seuls conduisaient des mulets chargés de maïs destiné à la nourriture 
du soldat et des animaux pendant dix jours. La contre- -guérilla, 
composée de tempéramens robustes et éprouvés, ne vit mourir en 
quatorze jours de marche que quatre hommes, qu’on enterra au 
bord du bois en murmurant une prière; mais pas une étape ne 
sachevait sans qu'au soleil naissant quinze ou. vingt cavaliers et 
fantassins ne tombassent subitement asphyxiés ou frappés d'accès 
pernicieux, suivis d'un délire immédiat auquel ils eussent succombé 
sans de prompts secours. Quarante et quelques kilomètres parcou- 
rus chaque nuit dans des défilés de bêtes sauvages, à travers bois 
et marécages, sans trouver une goutte d’eau sur notre parcours, du 
maïs écrasé par nos mains et cuit sur la gamelle, de la viande 
encore chaude provenant du maigre bétail trouvé et abattu au 
rancho qui servait de bivouac, voilà un léger apercu de la vie que 
nous menions dans ce pays nouveau. Nulle part la moindre trace 
- d'industrie ou d'agriculture. Fréquemment on foule aux pieds des 
_ tas de pierres écroulés, souvent surmontés d’une croix grossière 
_ plantée à la hâte et indiquant le théâtre de quelque meurtre. Les 
routes n'existent que sur la carte officielle, où elles sont pompeu- 
sement tracées, et l'unique mesure kilométrique connue des naturels 
est marquée par un crâne de cheval blanchi aux intempéries de l’air 
_et accroché par la mâchoire à une branche d’arbre. Cette mesure 
primitive est presque l'équivalent de notre lieue de terre. 
De Tancasnequi à Vittoria, les Aaciendas sont en complète déca- 
dence. Faute d'’irrigations, les cultures de maïs étaient restées sté- 
riles, et la fanega (90 kilogrammes environ) se payait jusqu'à dix 
et douze piastres, le double du prix ordinaire. La diminution des 
bras est aussi la cause de l’élévation des tarifs; le Tamaulipas, qui 
comptait jadis de quinze à dix-huit habitans par chaque lieue car- 
rée, en compte à peine aujourd'hui six ou sept. L’hacienda de la 
Concepcion, située à.sept lieues de Tancasnequi, est encore une 
des plus fertiles, mais la population y est chétive et minée par les 
fièvres paludéennes. L’horizon est toujours aussi morne; çà et là, on 
aperçoit quelques pousses de chênes verts et de genévriers. Le ter- 
ritoire fut parcouru au bruit de nombreuses acclamations parties 
de nos rangs, où les amateurs de chasse étaient nombreux. Des trou- 
peaux de grands lièvres, par groupes de trois ou quatre, se levaient 
_ sous les pieds des chevaux;-ils avaient le poil plus clair que celui 
des lièvres d'Europe. Le Mexicain méprisant la viande‘de cet her- 
- bivore, qu’il accuse de trop hanter les cimetières, la race s’est pro- 
pagée en toute sécurité. Depuis le départ de Tampico, l'atmosphère 
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était en feu. Enfin, dans la nuit, des pluies désirées depuis deux 
ans changèrent en torrens les plus petits ravins; pendant soixan 
kilomètres, on fut transpercé. Par bonheur, on put coucher le 
soir à l’abri sous les cases des Indiens du Pretil, véritable nid 
d’aigles perché au sommet de rochers escarpés, espèce de forte 
resse construite pour soutenir le siége des guérillas. Le neuvième 
jour de marche, on fit halte à la Panocha, renommée par ses 
chevaux au sabot si résistant qu’ils n’ont jamais besoin de ferrure. 
La Panocha était le domaine de deux colonels libéraux du nom de 
Jauregui et d’Ostos, qui trouvèrent bénéfice à céder leurs produits 
chevalins à la contre-guérilla de passage. Le marché d'achat fut. 
précédé de l'offre de leur soumission à l’intervention; mais pee 
le paiement ils eurent bientôt violé leur parole. 

Le 24 août, au soleil levant, à la descente d’une cie assez 
raide, nous découvrimes enfin Vittoria. Cette capitale est une ville 
ouverte, comme toutes les cités mexicaines. De loin, avec ses mire 
dores aux vives couleurs, la ville paraît charmante. Couchée au 
pied d’une montagne élevée, dernier chaînon des hauts'plateaux, 
elle est semée de jardins et de champs de cannes à sucre arrosés 
par un gros ruisseau. Sur la droite, un cimetière, vaste campo 
santo de construction espagnole, entouré d’une forte muraille per- 
cée de meurtrières et criblée de balles, paraît le seul pos défensif 
et dominant. 

À un kilomètre de Vittoria, le général Mejia, accompagné du gé- 
néral de brigade Olveira, suivi de dragons rouges au casque de 
forme bizarre, se portait avec beaucoup de cordialité à larencontre 
du colonel Du Pin, qui avait mission d'appuyer les forces mexi- 
caines de l’armée régulière. Arrivée sur la grande place, la contre- 
guérilla se forma en bataille et resta sous les armes, en attendant 
qu'un de ses officiers assisté de l’alcade eût pu désigner à chaque 
fraction les rares logemens restés disponibles après l'installation 
du corps d'armée mexicain, qui comptait 4,700 hommes, 800 che-. 
vaux et dix-huit pièces d'artillerie, dont six-rayées. Rien dans Vit- 
toria ne rappelait l’animation d’une cité, c'était plutôt une place 
de guerre. Escadrons bivouaqués dans les rues, clairons et fan- 
fares aux notes criardes, dont les Mexicains abusent surtout la nuit, 
canons devant le quartier-général, postes et sentinelles presque à 
chaque demeure, avanzadas hors de la ville, tout cet appareil don- 
nait un aspect des plus sinistres à la capitale du Tamaulipas. On 
jugera des dispositions qui nous y accueillirent par un épisode où je 
fus engagé personnellement. L’officier commandant un des deux 
_ escadrons de la contre-guérilla, désigné pour préparer le logement 
de la troupe, avait reçu avis de se présenter dans la maison du né- 
gociant don Ignacio Iguera, située au coin de la place principale, 
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Conduit par le propriétaire, il traversait une des chambres donnant 
sur la rue, lorsqu'un Mexicain-vêtu d’habits bourgeois se précipita 


sur ses pas un revolver Colt à la main, puis, lui barrant le pas- 


sage, lui tira en pleine figure deux coups de pistolet, qui firent 
successivement long feu. L’officier de contre-guérillas, qui recueille 
ici ses souvenirs personnels était sans armes. À cette brusque at- 
taque, jaloux de l'honneur de son uniforme, il s’avança sur son 


agresseur en lui disant : « Assassinez-moi, si vous l’osez. » À ces 


mots, un second Mexicain, en tenue militaire, tira son sabre et 
porta un coup de pointe, heureusement paré par un jeune maré- 
chal-des-logis, nommé Bruneau, qui accompagnait son capitaine 


 d’escadron, et qui s'était bravement jeté en avant pour le cou- 


vrir. Sur l'appel des deux agresseurs, comme par enchantement, 
12 soldats, baïonnette au canon, firent irruption dans la chambre 
où ils retinrent prisonnier l'officier français. En un clin d'œil, un 


_ bataillon entier, le fusil amorcé, se forma en bataille dans la rue, 
_ devant la demeure du négociant Iguera. Le jeune sous-officier put 
x s'échapper pour porter avis au colonel Du Pin. Le premier agres- 
_seur, c'était le colonel don Mariano Larumbide, chef d'état-major 


du général Mejia; le Mexicain qui avait tiré le sabre était le com- 
mandant de l'artillerie de sa division. 

A peine les cavaliers de la contre-guérilla eurent-ils appris cette 
tentative de meurtre qu’ils acéoururent le sabre à la main pour dé- 
gagér leur chef. Heureusement l’arrivée du colonel Du Pin calma 
une effervescence déjà menaçante; Le général Mejia, suivi lui-même 


_ de son état-major, l’accompagnait. Il fut hautement constaté, d’a- 


près les propres déclarations de don Iguera, qui, malgré sa nationa- 
lité, eut le courage de rendre hommage à la vérité, que le colonel 
Larumbide, sans provocation aucune, avait attaqué l'officier fran- 

çais. Le général Mejia prononça un mois d’arrêts forcés, qui furent 
levés sur la prière du colonel Du Pin, car une punition disciplinaire 


était illusoire pour un attentat de cette nature; d’ailleurs la satis- 
_ faction donnée en présence de tous avait été assez humiliante pour 


les coupables en raison de leur grade. L’émotion causée par cet in- 
cident avait été vive, même dans l’armée mexicaine, où une grande 
partie des chefs avait énergiquement réprouvé un pareil acte. 
Dans la crainte d’un conflit, toutes les troupes furent consignées à 
leurs quartiers respectifs. Des précautions plus grandes encore 
furent prises, car certains renseignemens trop justifiés plus tard 
par les événemens prouvaient que la scène accomplie le matin 
était préméditée, et qu’on cherchait déjà au sein du corps d'armée 
impérialiste le prétexte d’un pronunciamiento militaire fomenté 
par les excitations juaristes, et qui eût pu réussir, si le sang avait 
coulé. Dans ce cas, la contre-guérilla eût péri sous le nombre et 


_ 
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eût été seule accusée d’avoir fait naître par son agression un mou- 
vement insurrectionnel. Le maréchal Bazaine, informé des faits, 
répondit que bonne justice serait demandée à FARPESE HS 
lien (1). no. 2 

Vittoria n’est en somme qu’une ne bourgade aux maisons dé- 
labrées. Une église inachevée est le seul monument qui l’enrichisse. 
Désolée tour à tour depuis trente ans par les factions cléricale et 
libérale, elle est presque déserte et n’offre aucune ressource. Quoi- 
qu’elle date de la domination espagnole, les archéologues n’y trou 
vent nulle curiosité. Rien d’attachant dans cette capitale d'état, 
qui tiendrait tout entière sur notre place de la Concorde. Aussi, 
lors de leur dernière invasion, les Américains du Nord, le lende- 
main même de leur entrée à Vittoria, en sortirent sans ombre de 
regret. Une étroite et longue alameda, ombragée de gigantes- 
ques platanes, jadis rendez-vous galant des élégantes señoras, 
aujourd’hui pleine de’silence et de fraîcheur entretenue par l’eau 
courante, est le seul souvenir qu’elle ait gardé de son ancienne 
splendeur. L'espoir d’y trouver un bon ravitaillement fut aussi 
promptement déçu. Les magasins étaient à sec. Les roues des mou- 
lins avaient été brisées par l'ennemi battant en retraite : on eût 
payé à prix d’or un sac de farine sans pouvoir le trouver. Les tien— 
das étaient même vides de tabac et de cette eau-de-vie du pays 
qu'on trouve d'ordinaire dans les plus modestes localités. Il fallait 
bien se résigner à ne pas modifier le triste ordinaire dont on s'était 
contenté en pleine lande, — l’eau du torrent et la ration de maïs. 
La population, tout à fait républicaine, s’était enfuie à l'approche 
de la division Mejia dans les plus humbles ranchos voisins pour ne 
pas assister à une occupation passagère. Les femmes de la classe 
élevée étaient surtout hostiles au nouveau régime, et se déclaraient 
ardemment pour tous les chefs qui tenaient la campagne au nom 
de la république. Il faut le reconnaître, la race féminine montrait. 
ici une indépendance d'opinion, une franchise d’allures is on ren- 
contre rarement chez les Mexicains. 

Au bruit de la marche de front exécutée depuis Aguas- _Calientes 
jusqu'au littoral par l’armée franco-mexicaine, toutes les forces libé- 
rales, craignant d’être coupées de leur retraite, tendaient à se con- 
centrer à Monterey autour du président déchu, en attendant le choc 
du général français de Castagny. Seul, dans le Tamaulipas, sans 
parler de petites guérillas, Cortina restait devant la contre-guérilla 


(4) Cinq mois après, le même colonel Larumbide rentrait cependant à Vittoria à la 
tète d’une brigade pour remplacer la contre-guérilla. En l’absence du colonel Du Pin, 
mon ancienneté de grade m’avait appelé au commandement provisoire de la ville, ce 
qui, en vertu de la convention de Miramar, plaça le colonel Larumbide quelques jours 
sous mes ordres. 
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à la tête de ses 1,500 hommes et de dix pièces d'artillerie rayées du 
dernier modèle américain, ravageant le pays compris entre Mata- 
moros et Vittoria, dans l'espérance de pouvoir, en se glissant entre 
nous et la mer, tomber à l’improviste sur nos derrières et HAE 
pat surprise Tampico, si faiblement défendu. | 

Pour éviter tout prétexte de conflit entre les impérialistes et ie 
contre-guérilla, il fut décidé que la division mexicaine sortirait de 


_ Vittoria, remonterait au nord-ouest par la ville de Linares pour 


aller donner la main à la division de Gastagny marchant sur Mon- 
terey, et de là se rabattrait par sa droite sur Matamoros, pour y 
attaquer Gortina, s’il s’y réfugiait dans l'intention de se rapprocher 
de la frontière américaine. Le lendemain, la colonne Du Pin poin- 


terait directement sur la mer pour donner la chasse aux bandes 
_éparses de Gortina et se saisir, s’il était possible, de son parc d’ar- 
tillerie avant qu’il n’eût pu gagner le port de Matamoros, que l’es- 
cadre française allait bloquer du même coup. 


Le 26 août au matin, la division mexicaine commença son mou- 


_vement en éveillant Vittoria au son de mille fanfares. Le colonel et 


les officiers de la contre-guérilla escortèrent à quelques kilomètres 
de la ville le général Mejia, qui leur avait témoigné une grande af- 
fabilité. Le soir même dé l'incident Larumbide, il avait envoyé sous 
les-fenêtres du colonel français une musique de ses régimens et 
était venu en personne lui faire une visite des plus cordiales. Le 
défilé de la troupe mexicaine dura sept heures; la tête de colonne 
était déjà rendue à l’étape que l’arrière-garde n’était pas encore 
ensroute. Gependant, des deux divisions qui forment l’armée impé- 
rialiste, c'est sans contredit la meilleure. Elle est composée des 


plus anciens soldats, elle est plus éprouvée que celle du général 
Marquez. Les officiers ont de la tenue; trois ou quatre parmi eux 


sont décorés de la Légion d'honneur, qu’ils ont vaillamment gagnée 
au siége de San-Luis, et qu’ils ont reçue des mains du général 
Bazaine. Les hommes, vêtus de neuf à leur départ de Mexico, en 
six mois de route, avaient déjà mis en lambeaux leurs capotes et 
leurs pantalons de drap gris de fer. Ils ont l'air malpropre, et la ca- 
valerie à triste aspect; mais, somme toute, c’est une troupe bien 
trempée, qui, au contact de la discipline européenne, pourrait faire 
une bonne armée. Depuis la veille, les pluies avaient redoublé d’in- 
tensité, et c'était pitié de voir s’enfoncer dans les boues du chemin 
les soldaderas chargées de tout leur attirail de route. La soldadera, 
c’est la compagne du soldat mexicain. Si les maîtresses des officiers, 
toujours trop nombreuses, marchent aux premiers rangs confondues 
dans les états-majors, les unes à cheval, Les autres à mule, la face 
soigneusement enveloppée sous le chapeau de paille aux larges re- 
bords, les so/daderas marchent à pied à la suite des fantassins ou 
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des cavaliers. Ce sont de vrais bataillons de femmes 16 * 
l'administration militaire, service inconnu au Mexique. Leur accou- 
trement est bizarre. Elles portent sur leur dos ou sur leur tête; tou- 
jours en courant, les ustensiles de ménage et les maïgres provisions 
de la journée; souvent elles ont un enfant dans les bras. Elles fu= 
rètent partout sur leur passage afin d'augmenter la ‘ration de leur 
soldat; elles se jettent comme une nuée de sauterelles sur les 
champs de maïs ou de cannes à sucre, qu’elles dépouillent sans que 
personne songe à s’en plaindre : c'est un usage reçu. Le soir, elles 
allument les mille cuisines du bivouac, fument la cigarette, puis 
couchent en plein air pêle-mêle avec la soldatesque. En garnison; 
elles ont accès à toute heure dans les quartiers et vont glaner sous 
le nez des chevaux, dont elles diminuent trop souvent la ration de 
mais pour en faire leurs cortillas. Au combat, elles sont à leur poste 
et marchent d’une allure non moins résolue; nous en avons vu, à 
la prise de San-Lorenzo (1), plusieurs étendues à terre, le crâne 
emporté par nos obus. Cette organisation excentrique, préjudiciable 
à tant d’égards, sera nécessaire tant que le gouvernement n’assu- 
rera pas directement par ses propres soins la ration de ses soldats, 
qui se changent en maraudeurs aux momens parfois les plus criti- 
ques. Sans les soldaderas, l'armée mexicaine mourrait de faim. 

Le général dont la division allait nous quitter restera comme une 
figure à part dans les annales historiques de son pays. Mejia, au- 
jourd’hui général en chef de l’armée austro-belge-mexicaine, est 
un Indien pur sang. Pour parvenir en dépit de son origine, il a 
commencé sa carrière par la rébellion. Taille très petite, che- 
veux noirs, front déprimé, teint pâle, yeux brillans, visage im- 
passible, démarche lente et pleine de raideur, tels sont ses traits 
distinctifs. Taciturne, il aime néanmoins le clinquant dans sa te- 
nue, toujours militaire, et cache sous une apparence de grande mo- 
destie une vaste ambition, que justifient vingt-cinq ans de fidélité 
à Son parti, son influence sur plusieurs états du centre et un ca- 
ractère aussi remarquable par son sang-froid qu’entraînant par sa 
bravoure. Plein de finesse, il se laisse pourtant dominer par son 
entourage; dès qu’il ne sent plus la poudre, il manque de réso- 
lution dans les circonstances graves. La réputation de Mejia est 
presque légendaire; elle s’est formée dans les brouillards de la 
Sierra-Gorda, où longtemps, à la tête de vaillans: Indiens qui lui 
sont encore dévoués corps et âme à cette heure, 1la guerroyé 
comme chef de partisans. Vainqueur et vaincu tour à tour, il a 
toujours été le ferme soutien de la réaction cléricale, à qui il doit 
tout, même sa fortune militaire. C’est à coup sûr le premier soldat 


(1) Gros village, voisin de Puebla, où le général Bazaine livra et gagna sur Comonfort, 
ministre de la guerre, le combat qui entraîna la chute de Puebla. 
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de l'empire, dont il est aujourd’hui la sentinelle avancée sur Jes 


rives du Rio-Bravo, menacées par les flibustiers américains; mais 


la figure du héros presque mystérieux des gorges de la Sierra- 


Gorda a pâli au souffle de la révolution, car l’élu du clergé mexi- 
cain, aux yeux de ses compatriotes, est l’ennemi de la liberté, qui 
seule vivifie les hommes et les peuples. | 

Le général Mejia, avant de quitter Vittoria, avait laissé à la dis- 


_position du colonel Du Pin cent volontaires de la ville de Queretaro 


enrôlés sous sa bannière et un de ses bataillons, commandé par le 
colonel de Perald, Espagnol d’origine, officier de valeur et d’un ca- 
ractère très sympathique. Pendant que le gros des forces conver- 
geait vers Monterey, notre contre-guérilla allait se porter sur la 
ville de San-Fernando', où les espions arrivés de la veille assu- 
raient que Cortina s'était retiré. Dans la nuit qui suivit le départ de 
la division mexicaine, les pluies firent déborder tous les ruisseaux 
et les fleuves dont était sillonnée la route que nous allions par- 
courir. Notre mouvement fut donc forcément ajourné. On profita 
de ce retard pour fortifier Vittoria, changer la place en réduit, éle- 
ver ‘de forts retranchemens garnis de chevaux de frise et capables 
de mettre les habitans et leurs biens à l'abri d’une surprise ou d’un 
retour offensif. Ges mesures d’ailleurs étaient conseillées par le voi- 


_ sinage d’une bande forte de trois cents coureurs de bois, restés en 


arrière de Cortina pour saccager et rançonner les pueblos. On re- 
doubla de surveillance à l'annonce faite par la police, récemment réor- 
ganisée, que pendant les deux dernières nuits des guérillas avaient 


- pénétré dans la ville, où ils entretenaient des intelligences en vue 


d’un mouvement que devait favoriser une partie de la population 
hostile à l'intervention française, hostile parce qu’elle est libérale, 
hostile parce que le Témaulipas; comme la province de Yucatan, 
située à l’autre extrémité du golfe du Mexique, près de l’île de Cuba, 
à l'époque même où la république mexicaine était florissante, a tou- 
jours lutté contre la centralisation. De tout temps, ce pays a pris les 
armes en faveur de son autonomie et de son indépendance, qu'il ne 
consentirait à aliéner, du propre aveu des hkacenderos, qu’en faveur 
des États-Unis. Le Tamaulipas devait naturellement repousser l’in- 
tervention française, destinée au contraire à resserrer les liens des 
différens états; mais grâce aux expéditions nocturnes des contre- 
guérillas cette tentative avorta dès son début. Vers huit heures du 
soir, le 2 septembre, trois Mexicains armés de revolvers et de ma- 
chetes assassinèrent deux des nôtres. On put s'emparer d’eux, et le 
lendemain la cour martiale, assemblée d'urgence, les condamnait 
à mort, comme bandits mis hors la loi déjà depuis un an”par les 
autorités du pays et comme coupables de meurtre. Les trois condam- 
nés étaient nés à Vittoria. En présence de leurs familles, au même 
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roulement de tambour, ils tombèrent sous les balles. La maison qui 


leur appartenait, où le crime s’était accompli, fut rasée.ÆEn même 


temps fut affiché et répandu au loin un décret qui, sous peine de 
mort, interdisait le port d'armes à tout Mexicain sans distinction 
de parti. Deux jours après la publication de ce décret, le chef régu- 
lier des libéraux de la province, ancien gouverneur du Tamaulipas, 
le général La Garza, vint faire sa soumission à Vittoria. Gette dé- 
marche fit sensation; la défection du général La Garza fut le signal 
du retour de nombreuses familles qui avaient déserté Nittoria à 
l'approche de Mejia, et qui désormais avaient confiance dans la pa- 
role française. Le général La Garza, marié à la fille d’une des pre- 
mières familles du pays, est un homme bien élevé, ambitieux comme 
un licenciado (la classe des licenciados, c'est-à-dire ceux qui ont 
pris leurs degrés aux facultés, s’est toujours disputé le pouvoir). 
Dans les guerres civiles, il à marqué par ses idées libérales : à la 
tête de deux cents républicains, il a défendu heureusement Vitioria 
contre trois mille cléricaux qui l'assiégeaient. Peu versé dans l'art 
de la guerre, quoiqu ’il eût été placé à la tête des forces qui atta- 
quèrent les Français lors de l'évacuation de Tampico, il combat sur- 
tout par la ruse. Quelque secret dessein que voilât sa soumission, 
elle concourut à semer le désordre parmi les républicains, et les 
opérations que la contre- guérilla devait poursuivre dans le as du 
Tamaulipas se trouvèrent ainsi facilitées. D En 


II. 


L'état des routes semblait permettre enfin de rentrer en cam- 
pagne; les pluies avaient cessé, le terrain s'était raffermi. Le 12 sep- 
tembre 1864, dans la nuit, la contre-guérilla française quitta Vit- 
toria, et marcha droit à la mer par Sotto-Marina, pour fermer 
définitivement le passage vers Tampico aux troupes de Cortina, qui 
pouvaient se mouvoir librement encore entre Matamoros et la ville 
de San-Fernando, où s'étaient accumulées leur artillerie et leurs 
munitions. Le mouvement de la division Mejia, qui leur coupait la 
seule autre route, celle du nord, était assez accusé : nous venions 
d'apprendre que, malgré les pluies, elle était arrivée à Cadeyreta, 
ville située près de Monterey. En sortant de la capitale du Tamau- 
lipas, si on se tourne vers le golfe du Mexique, on domine au loin 
l'horizon. Le pays, couvert d’un vaste manteau de verdure aux 
teintes monotones, paraît plat; mais dès qu' on s’est engagé sous 
la forêt, ravins et mamelons, torrens desséchés et cours d’eau 
retardent la marche. Le tracé de Vittoria à Sotto-Marina compte 
trente-deux lieues, toujours à travers bois : tracé est vraiment la 
seule dénomination qui convienne à ces coupures faites jadis dans 


ge 


L 
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… Ja broussaille par les Espagnols: les Mexicains, qui n’ont rien créé, 
. ont tout laissé dépérir. La route que nous suivions était livrée à 
_ tous les caprices de la végétation : aussi paraissait-elle presque 


effacée. Seuls, les piétons ou les mulets avaient creusé à la longue 


une vereda (petit sou où le pied se heurtait sans cesse aux ra- 


cinesic NEA 

Dès le lendemain du départ, il fallut reconnaître que nous nous 
étions mépris en regardant la mauvaise saison comme terminée. Un 
temporal; une de ces averses violentes qui durent souvent une 
quinzaine de jours, se déclara. Pendant la nuit passée au rancho de 


. Grangeño, des bruits sinistres nous annoncèrent le commencement 
_deV'inondation. Chaque dépression de terrain se changeait en tor- 
_ rent. Malgré ces fâcheux pronostics, on ne pouvait plus reculer, et 
_ pourtant les trente-deux lieues de pays qu’on allait franchir jusqu’à 


Sotto-Marina n’offraient aucune ressource. À quatre lieues de Gran- 
geño coule le Rio-Purificacion : l’eau montait déjà jusqu'aux fontes 
de nos selles, et au réveil suivant, après dix heures passées sans 
aucun abri, sous une pluie‘battante et sur un terrain fangeux, la 
colonne put voir le courant, devenu invincible, emporter majes- 


nu tueusement des arbres séculaires. À 50 kilomètres de Vittoria, à 


. travers une éclaircie du fourré, se dresse une colline couverte d’ha- 
… bitations: C’est Groy, vieille bourgade espagnole; il n’en reste que 


des pierres de taille encore debout et alignées autour d’une grande 
place : cà et là, sur les ruines des anciennes villas seigneuriales, se 
sont élevées de misérables cases. Tout était silencieux à l’arrivée | 
des contre-guérillas. Peu à peu quelques figures de femmes aux 


traits flétris et inquiets apparurent sur le seuil des portes entr’ou- 
_ vertes, et à la tombée de la nuit elles se rapprochèrent de nos feux 


de bivouac. Interrogées sur les causes de l'absence complète des 
maris et des enfans, elles répondirent avec aplomb qu’ils devaient 
être dans le monte (bois fourré) à la recherche du bétail égaré. C’est 
que Croy est le refuge d’une population bâtarde et des bandits de la 
province; c'est là qu'ont lieu des orgies nocturnes où amans et 


_maïîtresses célèbrent leur victoire après le pillage des convois. Aussi, 


dans la crainte des surprises de nuit, jamais les hommes du village 
ne couchent qu'au plus épais du monte, où les femmes vont leur por- 
ter quelques maigres provisions quand leur industrie a chômé. On a 
le cœur serré en*entrant dans ce repaire aux maisons délabrées, aux 
figures insolentes et ruinées par la débauche. C’est l'atmosphère d’un 
coupe-gorge. Jadis des jardins et des cultures faisaient contraste 
avec ces masures : partout maintenant croissent des herbes parasites 
pleines de débris d'animaux sur lesquels s’abattent en croassant les 
oiseaux de proie; c’est là le charnier où viennent mourir de faim et 
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de fatigue les bêtes de somme enlevées aux caravanes dévalisées et 
emmenées à toute vitesse par les fuyards: De Croy à Sotto-Marina, 
toujours la solitude : pendant quatre jours de marche, deux misé=, 
‘rables haciendas écroulées attestent seules que l’homme a passé» 
par là. Des troupeaux sauvages se dérobant sous la broussaille, des 
guérillas postés en éclaireurs et fuyant à toute volée pour reparaî= 
tre à l'horizon, nos cavaliers et leurs chevaux marchant la tête 
courbée sous la pluie, nos fantassins poussant aux pièces embour= 
bées et piétinant sept ou huit heures de suite dans les marais; c’é= 
tait là le tableau de chaque jour, assombri par le temps et la souf-. 
france. Nous n'avions pour nous soutenir que l’espoir d'un combat 
à Sotto-Marina, où le général Garbajal, au dire des RÉ FEES 
sait la résistance. 2 
Dès qu’on a traversé le précipice de la Puerta éries: vaste dé- 
chirement souterrain qu’on rencontre sur la route, le paysage 
change brusquement. C’est la vraie terre chaude, où le repos de=. 


vient impossible de nuit comme de jour; on est assailli par des : 


myriades d'insectes dévorans. Quoique l’on restât botté pour dor-. 
mir, la chique, insecte presque invisible, s’introduisait sous”les” 
ongles des pieds, où elle déposait des centaines d'œufs dont la 

lente éclosion causait d’affreux ravages. Le carapate (pou de bois), 

qui tombait des branches, s’attaquait à toutes les parties du corps. 
Les moustiques nous harcelaient, et bien peu d’entre nous set 

paient à la gale bédouine, aussi brûlante qu'un acide. «. 

Le matin de la dernière étape, les averses redoublèrent d’inten- 
sité. Hommes et chevaux, transpercés depuis neuf jours, n’avaient 
plus un grain de maïs à mettre sous la dent; malgré tout, la gaîté 
renaissait dans nos rangs, et les Arabes fredonnaient en chœur leurs 
chansons amoureuses en souvenir du désert. Soudain un cri joyeux 
partit de l’avant-garde. « Sotto-Marina, dix minutes d'arrêt! » Du 
haut d’un mamelon se découvrait une petite ville blanchâtre dor- 
mant au fond de la vallée. Malgré la boue et l’ouragan de pluie, 
les chevaux retrouvèrent leur vigueur et hennirent. Encore une. 
lieue de fatigue, et la poudre ferait tout oublier. 

Nos illusions Ss’évanouirent bientôt. Le combat espéré nous man- 
quait. Au pied de Sotto- Marina, la Corona, large de deux cents 
mètres, débordée de son lit, roulait furieuse. Pas un pont, et déjà 
les premières ombres de la nuit succédaient à un court crépuscule. 
Sur la rive opposée cependant nous attendait une députation de 
notables, apportant leur soumission au colonel Du Pin. À l’aide de 
deux canots, la traversée se fit le soir même pour la cavalerie, 
sans aucune perte. Le lendemain matin, infanterie, pièces et muni- 
tions entraient en ville à leur tour. À notre arrivée, fêtée par le son 
des cloches, plusieurs maisons étaient pavoisées aux couleurs de 
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LPS américaine. Les Français y trouvèrent un accueil très cor- 
dial. L’aguacero tombait toujours avec violence; mais des abris nous 
avaient été préparés par les habitans, dont la bonne réception était 
d'autant plus surprenante que: Sotto-Marina est la patrie du général: 
 Carbajal et que sa famille y résidait encore et y exerçait une grande 
autorité. Or on savait que le vaincu de San-Antonio avait récem- 
ment paru sur ce territoire en appelant à la défense du sol national 
tous les Lacenderos et les peones des environs. Cependant personne 
_ n'avait bougé. C’est que le président de la députation qui venait d’ac- 
clamer les Français était le cousin même du général Carbajal : il 
avait nom don Jesus de La Serna. À ses côtés se tenait un autre 
- parentet ami intime de Carbajal, don Martin de Leon, agent con- 
| _ sulaire des États-Unis à Sotto-Marina. 

… Don Jesus de La Serna est un personnage qui semble appelé à 
jouer un rôle dans son pays. Fils du général La Serna, qui s’est 
acquis une haute réputation militaire dans les guerres de l’indépen- 
dance comme gouverneur de la province et chef du parti libéral, il 
a hérité de l'influence paternelle en même temps que d’un immense 
patrimoine. Cest peut-être le plus riche propriétaire foncier du 

AN > Je Ses haciendas couvrent une étendue de près de soixante lieues 
_ le long du littoral depuis Sotto-Marina jusqu’à Tampico, et à lui seul 
il possède des milliers de chevaux et de taureaux. Pendant tout le 
séjour de la contre-guérilla dans le Tamaulipas, ce sont ses manadas 
(troupes de chevaux en liberté) qui ont remonté nos escadrons au 
prix moyen de 25 piastres (125 francs) chaque cheval. Allié par sa 
_ femme à la riche famille des Lastra, de Tampico, il doit son légi- 
time ascendant sur ses compatriotes et ses Indiens à un caractère 

_ aussi généreux que brave. D’une imagination fine et brillante, quoi- 

Que un peu emportée , il parle facilement l’anglais et le françai , 
qu’il à pu apprendre pendant son séjour en Europe, où il a recueilli 
en même temps bien des notions précieuses sur les moyens de pro- 
pager la civilisation au Mexique. À l’arrivée des Français, il fit 
preuve de tact politique. Moins ardent que son cousin Carbajal, li- 
 béral aussi, il pensa peut-être, et cela avec raison, que les troupes 
ne feraient que passer à Sotto-Marina, que leur action serait de 
courte durée, que sa présence calmerait de part et d’autre cer- 
taines susceptibilités, tout en empêchant de frapper de confiscation 
ses propres domaines. Toutefois il était décidé à ne pas compro- 
mettre l'avenir. Sa maison, bâtie à la mauresque et somptueuse- 
ment meublée, fut offerte au colonel français, qui devint son hôte. 
Sotto-Marina à été une petite ville; aujourd’hui c’est à peine une 
bourgade, dont l'aspect est joyeux encore. Elle compte tout au plus 
une centaine de maisons, d'apparence assez propre, et une église 


coquette, semblable à nos élégantes paroisses de campagne. La 
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même grille de fer ouvragé réunit au temple un campo santo om- 
bragé de palmiers. Le long du fleuve, on retrouve encore quelques 
ranchos vivant de modestes cultures. Ce petit pays a dû être flo- 
rissant et industrieux ; mais la population y est trop clair-semée. 
Sotto-Marina était autrefois un port ouvert au commerce, qui lui 
donnait de la vie; il a succombé sous les intrigues des négocians de 
Matamoros, le port voisin, qui en ont fait décréter la fermeture. 
Pourtant Sotto-Marina, par sa position géographique, doit attirer 
l'attention de tout pouvoir qui voudra s’affermir au Mexique: A 
douze lieues de la mer, baignée par la Corona, d’une navigation 
large et sûre jusqu’à ses rives, cette petite cité, placée entre Tam- 
pico et Matamoros, a l'avantage. sur ces deux dernières villes 
d’avoir trois mètres d’eau de plus à la barre en tout temps et 
d'offrir une baie abritée des coups de norte. Il suffirait d'ouvrir ce 
havre pour que toutes les marchandises abandonnassent Mata- 
moros. Le commerce, au point de vue de l'économie de temps et. 
de parcours, préférerait sans nul doute Sotto-Marina, qui est la 
route directe de Vittoria et des hauts plateaux. La réouverture de 
ce port ramènerait en outre la vie au centre du Tamaulipas, déserté 
totalement à cette heure par une population qui y mourait de faim 
et qui a dû se rejeter sur Tampico et Matamoros, les deux points 
extrêmes de la province, d’où elle tire son alimentation. Si Sotto- 
Marina n’est pas rayée de la carte, c’est qu’elle est peuplée surtout 
d'Américains qui se livrent au trafic des cuirs verts ou secs qu’on 
expédie en contrebande par le fleuve. Get élément de race étran- 
gère expliquait la présence, surprenante au premier abord, dans 
cette bourgade perdue de l’agent américain Martin de Leon, qui 
avait pris place dans la députation de la veille aux côtés de La 
Serna. Martin de Leon, Yankee dans l’âme, plutôt roué que fin, 
agissait sourdement sur les esprits afin de détacher du Mexique 
une de ses plus belles provinces. Son frère, Pancho de Leon, avait 
été un des chefs de guérillas.les plus ardens à harceler les Français 
dans les deux occupations de Tampico et guerroyait encore. Enfin, 
son parent Carbajal recevait certainement d'Amérique toutes les 
armes et les munitions nécessaires à la continuation de la lutte. Mar- 
tin de Leon, malgré des dehors un peu rudes, se montra fort em- 
pressé pour les officiers français, qui durent accepter le lendemain 
de leur arrivée un splendide banquet arrosé des meilleurs vins, 
mais où le colonel, par un sentiment de réserve que commandaient 
les circonstances politiques, refusa d'assister. Les toasts patrioti- 
ques n’y furent pas oubliés. Au plus fort de la mêlée, le capitaine 
_ d’un des escadrons de la contre-guérilla s’esquiva sans bruit et se 
glissa dans ombre hors de la ville, où il trouva une cinquantaine 
de ses cavaliers déjà en selle. Carbajal venait d’être signalé dans un 
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rancho voisin, distant de deux lieues, où il devait passer la nuit 
avec ses fidèles. La capture du chef rebelle était bonne à tenter: 
mais au moment où la petite colonne allait s’ébranler, arriva un 
nouvel espion, apportant la nouvelle qu’à la tombée de la nuit Car- 
bajal, prévenu secrètement, s’était échappé en toute hâte. À ce 
même moment, Martin de Leon contait tranquillement à ses con- 
vives le dernier épisode du combat de San-Antonio, où son pa- 
rent, vaincu, blessé et perdant son sang, avait pu s’échapper des 
mains des Français, et c'était notre amphitryon lui-même, ce que 
nous sûmes plus tard, qui, inquiet de l’absence du colonel Du Pin, 
avait jeté l'alarme chez le général ennemi en l’avertissant de se 
tenir sur ses gardes. 
__… Unenouvelle municipalité inaugurant le régime impérial avait été 
_ organisée à Sotto-Marina. La Serna, ami de l’ordre avant tout, avait 
promis son appui contre les guérillas convaincus de banditisme et 
s’était engagé à donner l'exemple de la résistance en armant ses 
. propres Indiens. Le départ fut arrêté pour le lendemain, 15 sep- 
tembre, avec d'autant plus de raison que la troupe française avait 
| LS déjà dévoré les. modiques ressources alimentaires de Sotto-Marina, 
_ -/ que le: maïs était devenu rare même chez les habitans, et qu’à 
| _ quinze lieues plus loin, sur la route de Matamoros, une hacienda 
nommée Buena-Vista (Belle-Vue), qui avait été jusqu'alors respec- 
tée par la guerre, devait nous fournir les provisions indispensables. 
Malheureusement un nouveau temporal, plus violent encore que le 
premier, s’abattit, dans la nuit même du 15 septembre, sur les 
terres chaudes. Il fallut renoncer à gagner la campagne. Quarante- 
huit heures après, les contre-guérillas et les habitans se trouvèrent 
_ réduits à la famine, bloqués de toutes parts et privés de toutes 
communications, La Corona n était plus franchissable, même en 
canot, tant elle charriait de grandes pièces de bois arrachées aux 
berges du fleuve. Sotto-Marina s'élève sur un point légèrement cul- 
minant. Les prairies environnantes n'offraient plus qu’une nappe 
d’eau : 1l était devenu même impossible de poursuivre le bétail 
dans les bois. Le peu de maïs qui restait en ville fut réuni sur la 
place et distribué pour la nourriture des hommes. Nos chevaux, 
attachés à la corde en plein air, au milieu des boues, durent se 
contenter de la verdure qu’on coupait dans les arbres; mais cette 
dernière ressource fut vite épuisée. Il fallait envoyer les escadrons 
au vert, si l’on ne voulait voir périr toute la cavalerie; le vert, 
c'était l'écorce des arbres. C'était un triste spectacle de voir tous 
ces chevaux, lâchés en liberté comme un troupeau de moutons, 
ronger des broussailles épineuses, entourés par un large cercle 
de contre-guérillas faisant faction et piétinant dans un océan de 
vase. En sept jours, une trentaine de ces pauvres bêtes périrent de 
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froid et de faim. Au milieu de ce désastre, un vaquero apporta une 
curieuse nouvelle qui fit sensation sur les officiers réunis à l'heure 
du déjeuner autour d’une table vide et en train d’accabler de repro- 
ches le camarade chargé des provisions de bouche; ce dernier ven it 
même de déclarer qu’il donnait sa démission d’un emploi trop in= 
grat. — À six kilomètres de Sotto-Marina, nous apprit le vaguero, | 
un sl00p américain, après avoir fui la mer devant le gros temps 
et avoir remonté la Corona, s'était amarré dans une crique à l'abri 
du courant de la rivière. Il devait avoir un chargement. — Chacun 
fut bien vite en selle, et malgré cours d’eau et cloaques nous 
fîimes une course échevelée à travers bois. Le patron du sloop n’a- 
vait à bord que les vivres nécessaires à son modeste équipage. Ému | 
pourtant de notre état et moyennant 20 piastres (100 francs), ï 
nous céda une part de sa cambuse. Bientôt nous rapportions en 
triomphe cinq kilogrammes de pommes de terre, une grappe d’oi- 
gnons, quelques feuilles de tabac et deux bouteilles de whiskey. À 
l’arçon de ma selle, comme une fière dépouille, était suspendue” 
une morue sèche que chacun regardait avec amour. Inutile d'ajou- 
ter que le banquet fut splendide, et que l'officier démissionnaire 
de son grade de chef de table retira sa note comminatoire. Enfin 
le 24 l'horizon se dégagea, et le soleil reparut dans toute sa force. 
Pour remplacer les morts, les génetes (1) de La Serna se lancèrent | 
à la recherche des manadas, et le soir ramenèrent une bande toute 
frémissante de chevaux sauvages qui le lendemain, au moment où 
notre cavalerie se mit en route, se mêlèrent dans ses rangs, bon- 
dissant de rage sous leurs nouveaux maîtres parfois désarçconnés. 
Depuis le départ de Vittoria, le général Mejia n’avait pu donner 
signe de vie. Les voies. défoncées avaient arrêté sa marche sur Ma- 
tamoros, où Cortina s'était réfugié avec le gros de sa troupe, con- 
servant sur ses derrières une force destinée à nous arrêter et à dé- 
fendre la ville de San-Fernando, d’où une partie de son artillerie 
et tout son parc n'avaient. pu sortir par suite du temporal. La 
contre-guérilla, laissant la mer à sa droite, se dirigea sur San- 
Fernando. Au sortir de Sotto-Marina, la route de San-Fernando, 
quoique encore inondée, s’annonçait large et bien tracée sous la 
forêt. La longue étape qu’on allait franchir d’une traite jusqu’à 
l’hacienda de Buena-Vista, si on ne voulait pas périr de faim, s’an- 
nonçait moins pénible; mais après trois kilomètres de parcours toute 
trace de chemin avait disparu. Des veredas fréquentées d'habitude 
par les troupeaux se croisaient en tous sens. Faute de guide, on s'y 
fût égaré. Aussi La Serna, précédé de ses hardis vaqueros, avait-il 


(1) Les ginetes sont les dompteurs de chevaux sauvages, ces centaures vêtus de cuir 
des pieds à la tête, qu’on voit traverser les halliers, lancés au galop à la poursuite des 
manadas. 
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tenu à escorter le chef français et à lui faire les honneurs de son 
propre territoire. Le gentleman de la veille aux habits européens 
avait fait place au véritable kacendero, moitié gentilhomme cam- 
pagnard, moitié homme de guerre prêt au coup de feu. On se plai- 
sait à voir ce cavalier portant avec une mâle prestance le costume 
national et franchissant les obstacles, emporté sur son noir étalon. 
À entendre sa parole brève, on comprenait qu’il avait l'habitude de 
commander et d’être obéi. Vers le soir, d’une poche de cuir il tirait’ 
un morceau de viande boucanée, et après son mince repas s’éten- 
dait sur le sol du bivouac, le long du feu. Cette sobriété donne le 
secret de la guerre de partisans. Tout Mexicain, riche-ou pauvre, 


est toujours prêt à vivre en plein air et se condamne sans sourciller 
_aux intempéries comme aux privations. La cigarette est son seul 


luxe nécessaire. 

Trente-huit ta Sotto-Marina de tone. Saul 
l’hacienda de Buena-Vista, où, malgré les dénégations du major- 
dome, nous trouvâmes de grands magasins de maïs dissimulés 
derrière une double muraille, trois pauvres ranchos perdus dans 


e l'immensité sont les seuls gites où le voyageur puisse abriter sa 


tête, sans toutefois pouvoir s’y restaurer. Le 29 septembre, après 
. cinq jours de route et une étape doublée, la contre-guérilla arrivait 
vers midi au rancho de l'Ermita, au bord du Rio-Tigre, à quatre 
lieues en dessous de San-Fernando, qu’on avait résolu de tourner. 
Le rancho était plein de poudres. À la même heure, la fraction 
mexicaine laissée par le général Mejia, sous les ordres du colonel de 
Perald, à la disposition du chef français et venue de Vittoria par 


une route plus directe débouchait au rendez-vous de l’Ermita. Gette 


troupe avait été moins heureuse que la nôtre dans son trajet, car 
un de ses officiers et sept hommes s'étaient noyés au passage de la 
Corona. Le Rio-Tigre, dont lés eaux jaunâtres avaient baissé, était 
profondément encaissé, et ses berges étaient couvertes du limon 
déposé par les dernières crues. Dans la soirée, à force de travail, 
nos deux escadrons le franchirent en ne perdant que deux chevaux 


dans ses vases; lancés sur la ville ennemie, San-Fernando, ils y en- 


trèrent sans coup férir à la chute du jour. Le général Cortina, me- 
nacé par le débarquement de six cents marins français établis soli- 
dement à Bagdad, petite ville située sur l'embouchure du Rio-Bravo 
à cinq lieues environ au-dessous de Matamoros, inquiété par la 
descente de la division Mejia, qui arrivait de Monterey, s'était en 
effet transporté à Matamoros pour se mettre à l’abri de notre marche 
et ne pas se laisser couper de la frontière. Il avait confié la défense 
de San-Fernando à son lieutenant Palacios, un vaquero du Voisinage, 
soutenu par un ramassis d'hommes armés. 

San-Fernando, presque entouré par le Rio-Tigre, était défendu 
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par huit pièces de canon qui enfilaient le gué du fleuve. La ville 
dominait à pic le cours du rio d’une soixantaine de mètres. Cette 
position était admirable pour la défensive; si notre troupe eût abordé 
de front le passage de la rivière, elle eût été écrasée sous le feu des | 
pièces, n’eussent-elles été servies que par une poignée de soldats, 
à qui il était facile de s ’enfuir sans pouvoir être atteints à cause de 
la raideur de la rampe. Carbajal d’ailleurs avait visité San-Fer- 
nando deux jours auparavant, et après mûr examen du terrain et de 
ses défenseurs il avait renoncé pour sa part et conseillé de renon- 
cer à toute tentative contre les colorados, dont il redoutait l'élan. 
Aussi Palacios, se sentant tourné, avait-il pris peur et s’était-1l en- 
fui, laissant entre nos mains deux canons de six rayés, un obusier de 
seize, une pièce de campagne de douze et une magnifique coule- 
vrine en bronze. Cette longue bouche à feu d’origine étrangère mé- 
_ritait les honneurs de la prise. Baptisée à! Phevo, fondue à Manille 
en 1780 par Bernardo-Antonio Guerrero, ornée des armes de Char- 
les IIT, roi des Espagnes et des Indes, elle était décorée de la Toison 
d’or et remarquable par le fini de ses gravures bien conservées. 
Singuliers retours que ceux de la guerre! bizarre fortune que celle 
de cette coulevrine, qui d’abord dit adieu aux mers de Chine pour 
aller tonner au golfe du Mexique, puis, enlevée aux Espagnols par 
les Mexicains, tombe entre les mains des guérillas et d’une contre- 
guérilla française! A cette heure, ce bronze plein de souvenirs, fa= 
tigué de son demi-tour du monde, repose silencieux dans un musée 
de Paris. 

Le lendemain de notre entrée à San-Fernando, nous étions rejoints 
par le reste de la contre-guérilla et la troupe de Perald, qui avaient 
franchi difficilement le Rio-Tigre. La population, étonnée de voir 
l'uniforme français, nous lançait des regards sombres. Trois autres 
canons de bronze avaient été cachés dans les bois. Après un speech 
un peu accentué du colonel Du Pin, les notables crurent sage de 
les retrouver. Ils avaient pourtant espéré les sauver du désastre, 
dans l'attente d’un retour de Cortina après le départ de los inva- 
sores. À l'extrémité de la ville s'élevait une haute maison voütée, 
solidement bâtie et sans fenêtre apparente. Une seule porte y 
donnait accès; on y pénétra de force. Au fond d’une petite pièce 
vide on apercevait encore les plinthes d’une porte fraîchement mu- 
rée. Le socle mal déguisé était noir de poudre écrasée. On fit crou- 
ler les pierres, et lorsque les yeux furent habitués à Pobscurité, 
on découvrit une vaste poudrière. Quatre mille boulets et obus 
chargés, des projectiles à grille du modèle américain, pareils à 
ceux que nous recevions sous les murs de Puebla, quatre cents 
tonneaux de poudre évalués à douze mille kilogrammes, cartou- 
ches et capsules d'infanterie, s’y trouvaient accumulés. C'était le 
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_ . fameux parc de Cortina. Le silence qu’avaient gardé les notables 
_ sur cette poudrière attestait bien leur hostilité. Une caisse fermée 
contenait en outre tous les À majuscules et minuscules enlevés à 
Jim imprimerie de l’état de Tamaulipas, qu’on voulait mettre hors de 
service à l’arrivée du général Mejia. Le fleuve roulait avec fracas. 
_ Pour déjouer les projets des républicains, dans la crainte de leur 
retour offensif, du haut des rochers de la ville, on précipita dans 
les eaux vaseuses du Rio-Tigre deux mille huit cents projectiles et 
trois cents barils de poudre. Le reste des barils et les boulets de 
calibre furent réservés pour l’approvisionnement des pièces de prise; 
_ les capsules, qui commençaient à manquer, furent respectées. L’am- 
_  nistie fut proclamée. Une partie de la bande de Palacios vint aussi- 
tôt déposer les armes; mais le chef demeura caché au fond des bois, 
déclarant avec emphase qu’il attendait les ordres de Cortina. 

Ge même jour nous parvint la nouvelle de la chute de Matamoros et 
de la reddition de Gortina. L'ancien gouverneur du Tamaulipas, après 
ayoir franchi le Rio-Bravo, repoussé par les confédérés (1), maîtres 

pe encore de Brownsville, située sur l’autre rive du fleuve, était rentré 
j à Matamoros, où il avait extorqué 500,000 piastres aux négoOCIans, 
sous prétexte de solder sa troupe. Malgré ces rapines, ses soldats 
ne recurent rien; 4,500 d’entre eux l’abandonnèrent pour se ré- 
pandre en guérillas, et le reste menaca de se révolter. Il crut dès 
lors prudent de se rendre aw général Mejia. Cortina, général de 
brigade de rencontre, le pillard des commerçans, chef de bandes 
_ délaissé des siens, bloqué sans espoir de retraite, acculé par nos 
marins sortis de Bagdad , réduit à vaincre ou à mourir, ne tira pas 
un coup de fusil; déshonorant jusqu’au bout la cause qu’il invo- 
quait, il demanda grâce. Le soir même, les poches encore pleines du 
larcin dont sa reddition sauvait le fruit, il fut amnistié et élevé par 
le général Mejia au grade de général de division de l’empire avec un 
commandement actif dans Matamoros, dépouillé par ses mains. En 
vérité, c était plus que de l’aveuglement. Aussi cinq mois après, au 
mois de mars 1865, le nouveau général de division, après avoir em- 
bauché une partie des troupes restées jusqu'alors fidèles à leur chef 
Mejia, se prononçait-il de nouveau pour Juarès! A cette heure, il 
tient encore la campagne. Il faut ajouter, à l'honneur de la marine 
française, que le capitaine de vaisseau Veron, sur le point d’en- 
lever Matamoros à la tête de ses matelots, avait refusé de traiter 
avec Cortina et avait exigé qu “ se rendit à discrétion, comme un 
simple brigand. ( 


(1) Les Américains du sud avaient mis à prix la tête de Cortina, qui avait lächement 
assassiné quelques mois auparavant un de leurs compatriotes, le secrétaire de Vidaurri, 
gouverneur du Nuevo-Leon. 
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Dans la nuit qui suivit l’arrivée de cette nouvelle, nous arrêtâmes 
un émissaire de Cortina porteur de lettres déjà timbrées de son 
_ nouveau quartier - -général et adressées au chef de guérillas Pala- 
cios, qui errait encore dans les bois. Par ordre de Cortina, le vaquero, 
qui ne savait ni lire ni écrire, J. Palacios, était promu au comman- 
dement militaire de San-Fernando et du district. Tout cela était 
vraiment scandaleux. Le choix du nouveau commandant de San- 
Fernando était d'autant plus funeste que cette petite ville est un 
point militaire d’une grande importance, relié à la mer, distante 
seulement de douze lieues, par le Rio-Tigre, qui coule à ses pieds; 
c’est en même temps un point central d’où l’on peut rayonner sur | 
toutes les terres chaudes du Tamaulipas. | 

Quoi qu’il en soit, le 3 octobre 1864, le Tamaulipas semblait, 
sinon rallié, du moins soumis. Toute résistance ouverte avait dis- 
paru; il ne restait plus que des coupeurs de routes, ne pouvant plus 
ae le titre de libéraux. 


| III. 


Après la chute de Matamoros, le général Mejia fut nommé com- 
mandant militaire de trois états : le Gohahuila, le Nuevo-Leon et le 
Tamaulipas pour le district nord de Matamoros, par conséquent de 
toute la frontière voisine des États-Unis. Le colonel Du Pin était 
chargé de pacifier et d'organiser les districts sud et centre du Ta- 
maulipas, Tampico et Vittoria, que limite le Rio-Tigre. San-Fer- 
nando relevait directement de l'autorité mexicaine. La contre- 
guérilla reprit donc le fusil et se prépara à remonter vers Vittoria; 
son rôle isolé de partisans allait recommencer. Les difficultés du 
départ furent excessives. La contre-guérilla ramenait avec elle, 
pour l’armement de Vittoria, sept pièces de canon, dont deux très 
lourdes et sans affûts, et un parc de munitions. Il fallut se procurer 
des attelages, des chariots et des conducteurs. Grâce au colonel de 
Perald, à qui restait confiée la garde provisoire de San-Fernando, 
puisque sa troupe appartenait à ce ressort militaire, les habitans 
mirent en réquisition tous leurs moyens de locomotion, rares en- 
core, car une partie de la population avait fui à notre approche. 
San-Fernando est une jolie ville de 1,500 âmes en temps ordinaire; 
c'est déjà , comme Matamoros, une ville plutôt américaine que 
mexicaine. Presque tous les propriétaires des #endas sont origi- 
naires du Texas ou étrangers. Des caravanes chargées de cuirs et de 
cotons, se dirigeant vers la frontière, viennent de temps à autre 
y ranimer le commerce. Une vaste église, abandonnée du culte, 
sert de caserne, car tous les curés ont, depuis la guerre civile, émi- 


LA CONTRE-GUÉRILLA HAUIRE AU MEXIQUE. 987 


gré. du Tamaulipas. San-Fernando, qui avait toujours accepté avec 
peine l’idée. de relever de Mexico, goûta peu le programme fran- 
çais, tout en rendant d’ailleurs hommage à nos idées de justice, 

Le 3 octobre au matin, la contre-guérilla descendait la rampe de 
San-Fernando aû Rio-Tigre. Deux attelages de huit mules et trois 
de dix bœufs traînaient les pièces. Les deux gros canons de bronze 
sans affûts devaient suivre plus tard, dès que le sol aurait acquis 
plus de consistance. Le colonel de Perald se chargeait de les expé- 
_ dier à Vittoria. Malgré les terrassemens exécutés par nous pour 
adoucir les berges du fleuve, le passage du gué fut pénible. Les 

- bœufs, en dépit de l’aiguillon et de leur nombre doublé, s’arrè- 
_taient en mugissant au milieu du courant; plus loin, ils enfonçaient 
_ dans les boues et glissaient sur la terre détrempée à la sortie de 
_larivière. Depuis quelques heures, la crue des eaux avait augmenté. 
_ Les essieux, plus tard les roues des caissons, disparaissaient sous 
_ le remous. Au soleil couchant, le Rio-Tigre était franchi, et les mar- 
_mites, en rang de bataille, chantaient sur les feux de cuisine, allu- 
més au sommet de la berge; mais une avalanche d’eau fouettée par 
_- des rafales de vent tomba sans relâche pendant toute la nuit. Il 
fallut s'éloigner du fleuve grossissant, dont le bruit était sinistre, et 
_ notre colonne s’allongea sur la route ravinée par l’orage. Ce fut là 
_ le bivouac. De grands arbres allumés par le milieu du tronc, tandis 
que les racines plongeaient dans les ruisseaux, éclairaient le pay- 
sage. Officiers et soldats, montés sur de gros cailloux et groupés à 
-_l'envi autour de ces brasiers, se brülaient la figure pendant que 
. le reste du corps grelottait sous l’ondée. À 2 kilomètres de nous, à 
| travers les branchages, scintillaient les lumières de San-Fernando, 
où l’on eût été si doucement abrité! 
. Ici allait vraiment commencer la plus rude partie de l’expédi- 
tion. La contre-guérilla mit dix-huit jours à parcourir quarante- 
huit lieues pour rentrer à Vittoria. Le Rio-Tigre, la Corona, le 
Rio-Purificacion, le Pilon, et tous leurs petits affluens courent de 
_ l’ouest à Fest en descendant des plateaux du Nuevo-Leon, et tra- 
versent le Tamaulipas dans toute sa longueur. Il fallut les franchir 
tous sans jamais trouver un toit, et pendant toute notre marche 
les cataractes du ciel restèrent ouvertes. Si durant trois années les 
terres chaudes avaient été brülées par la sécheresse, à cette heure 
elles étaient largement abreuvées. Aussi le parcours fut-il marqué 
_ par de nombreux incidens. 

Cette route de Vittoria à San-Fernando est le chemin direct de 
Matamoros; elle a été dessinée et construite à moitié par les Espa- 
gnols. Là où les chaussées n’ont pas cédé sous les efforts des eaux 
ou les empiétemens de la végétation, on en retrouve encore des 
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tronçons. Les autres parties sont des trouées dans les bois, mais 
ce n’est plus cette solitude complète qui énerve l'imagination du 


voyageur. D'abord on tourne le dos à la mer, et dans les rares: 


instans d’éclaircie nous découvrons à travers et au-dessus des 
brouillards de la plaine les premiers chaînons des Cordillères, qui 


revêtent mille formes à mesure que les rayons du soleil glissent . 


sur leur tête, ou fouillent de leur lumière les mille renfoncemens 
de la montagne. Toutes ces teintes sont chaudes, volcaniques, en- 
tremêlées de vapeurs fugitives et irisées. Quand les yeux s’abais- 
sent, fatigués de ces pics vertigineux qui n’ont peut-être jamais été 
foulés par un pied humain, ils se reposent sur quarante lieues de 
tapis vert, parsemé de quelques taches blanchâtres. Ges points blancs 
sont les villes de Ximenès, Padilla et Guemès, qui marquent pres- 
que les étapes du tracé de San-Fernando à Vittoria : ce sont aussi 


des haciendas jadis florissantes, aujourd’hui le dernier asile des In- 


diens que la guerre n’a pas encore arrachés au sol, et qui, à la vue 
de tous leurs souvenirs et de toutes leurs croyances dispersés; de 
leurs temples livrés au pillage, commencent à se corrompre au con- 
tact des vices de leurs maîtres ou à désespérer de leur sort. 

Sur la droite, vers le nord, ce massif de rochers isolés, ce bloc 


aux reflets fauves et rosés, hérissé d’aiguilles de granit, semblable 
à un gigantesque lion au pelage hérissé, couché dans la plaine sa= 


blonneuse du désert, c’est le royaume des bandits et des guérillas. 
À mi-côte, ce nid d’aigles, cette cité aérienne aux bâtisses grisûtres, 
où l’on grimpe par des escaliers taillés dans le roc et dont deux 
roches inclinées l’une vers l’autre forment la porte d'entrée, c’est 
la ville de San-Carlos, la nouvelle retraite du général Carbajal. A 
moitié route de Vittoria, la première ville où nos attelages épuisés 
purent prendre un léger repos, ce fut le premier point blanchâtre 
qu’on avait signalé du haut des collines à l’entrée de la plaine, 
—Ximenès, connu aussi sur les vieilles cartes sous le nom de San- 


tander. Dix kilomètres environ avant d’arriver au premier mirador 


de la ville, d’où les guetteurs chargés d’épier l’arrivée des bandes 
dominent tout le pays, s'ouvre en ligne droite une large voie. Si 
l’on augure du développement de la cité par cette avenue, par les 
pignons et les clochers qui se dessinent dans la brume, par le bruit 
des cloches sonnant à toute volée, tout nous présage les délices de 
Gapoue. A l’angle de la place se dresse un fier hôtel, à l'autre extré- 
mité une vieille église de belle architecture gothique, et qui paraît 
grandiose; mais tout cela n’est que ruines, les murailles sont fen- 
dues, de larges gouttières ont creusé les plafonds. Ximenès, qui ne 
renferme pas d'étrangers, a un caractère national. Quelques familles 
mexicaines plus industrieuses que de coutume, des Indiens vivant 
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des produits du sol y luttent contre l’envahissement de la misère; 
ce qui leur manque, c’est la sécurité dans le travail. 

Les diverses autorités aftendaient la contre-guérilla à son en- 
trée, et réclamèrent hautement de la France le secours de ses 
soldats pour ramener la paix; leur voix suppliante était pleine de 
tristesse : c’est que le voisinage de San-Carlos, qui les dépouille 
sans relâche, les glace de terreur. Mais est-il possible de laisser un 
petit détachement français à pareille distance de Vittoria, sur ce 
point presque perdu dans la solitude? C’est vouer d'avance les 
contre-guérillas au massacre et à la famine. Et pourtant un appui 

- serait utile pour sauver du banditisme ce petit centre isolé qui ne 
_ veut pas mourir; nous ne pouvons donner que des armes aux habi- 

_ tans qui auront l'énergie de s’en servir; puis demain viendra la 
guérilla ! Si elle est vaincue, après-demain elle reviendra plus forte 
encore, toujours grossissant jusqu’ à l’heure où les défenseurs de la 
ville auront succombé. Leur cri d’agonie se perdra dans l’espace, 
et les autres habitans, désormais sans force pour sauver leur vie, 
courberont de nouveau la tête; c’est en pareil cas que se trahissaït 
notre impuissance dans la lutte mexicaine, car nous ne pouvions 
réellement opposer le remède au mal. 

A la sortie de Ximenës, que nous avions quitté de grand matin 
pour couper en deux l'étape, trop pénible aux attelages de bœufs, 
une chute d’eau bien aménagée met en mouvement un moulin à 
farine : c’est le premier que nous rencontrons dans le Tamaulipas. 
En pareil pays, cet essai industriel a sa valeur et sa signification. 
À une heure de la ville coule un petit ruisseau, le Rio-Salado, en 
temps ordinaire profond de 50 centimètres et large de 2 mètres. 
C'était maintenant un fleuve. Tout Le sol voisin était détrempé, les 
roues des canons enfonçaient jusqu’au moyeu; il fallut faire demi- 
tour, et ce ne fut qu'au bout de trois jours qu’on put gagner Mar- 
quesote, cinq lieues plus loin. Marquesote est un pueblo (village) de 
peu de ressources; mais à partir de ce point jusqu’à Vittoria les 
cases sont moins disséminées. Tous les 10 ou 15 kilomètres le long 
de la route, on trouve quelques feux, jusqu’au Pilon, qui coule au 
pied de l’hacienda de San-Antonio, la résidence actuelle de la sœur 
de La Serna. Jusqu'à ce moment, nous avions surmonté tous les 
obstacles; mais cette fois il fallut s’armer de résignation et de- 
venir ingénieux. 

Le Pilon avait 30 pieds de profondeur sur 50 mètres de largeur. 
Ce n’était plus un torrent, c'était une débâcle, un tourbillon, un 
gouffre où s ’engloutissaient des arbres entiers. Nous né pouvions 
songer à rétrograder, et pourtant l’hacienda était vide de provi- 
sions; il fallait passer. Deux canots en troncs mal équarris, sans 
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proue ni gouvernail, tels étaient nos seuls moyens de trav 
pour des canons du poids de 2,500 kilogrammes. L'hacienda ne 
contenait ni clous ni cordages. Alors commença une véritable 
odyssée. D’adroits tireurs se glissent sous bois et tuent des tau- 
reaux sauvages ; officiers et soldats mettent la main à l'œuvre. 
Les cuirs des animaux dépecés servent à faire des lanières; les la- 
nières, fortement tressées à l’aide d’une roue de canon transformée 
en roue de cordier, se changent en câbles ; des peaux gonflées ser- 
vent d’outres. Plus loin, on démolit un hangar dont les madriers 
forment un tablier. En trois jours, on a improvisé un radeau sou- 
tenu par les deux canots et allégé par les outres. Dès que le gros 
câble de cuir est prêt et solidement amarré, on lance le pont volant, 
on installe le va-et-vient; puis les pièces d'artillerie passent. Cin- 
quante contre-guérillas, au bruit des clairons qui sonnent la charge, 
les entraînent à bras au sommet de la berge opposée, dont la pente 
boueuse a été comblée de pierres et bien nivelée. En six heures, 
toute la contre-guérilla et son matériel avaient touché autre rive. 
Le même jour nous traversions le Rio-Purificacion, d’une imposante 
largeur, mais presque guéable : l’eau ne montait plus qu'à la selle. 
Malgré la rapidité du courant, les escadrons, formés en bataille, s’a- 
vançaient en rompant le fil de l’eau, chaque cavalier portant armes, 
chaussures et cartouches attachées autour du cou. En face du gué, 
au-dessus du fleuve plein de clameurs et troublé par le clapotement 
des chevaux, la ville de Padilla restait plongée dans un profond 
silence. Padilla n’est plus ni cité ni bourgade, c’est une nécropole. 
Un clocher écroulé et enseveli sous les herbes, une vieille prison 
publique dont les pierres sont rongées et les portes de fer brisées, 
quelques pâles fiévreux qui glissent dans les rues solitaires le long 
de murailles criblées de projectiles, tel est le triste tableau qui s’of- 
fre à la vue. C’est là, en face de l’église, devant cette palissade 
qu'est tombé en 1823, la poitrine trouée de balles mexicaines, Itur- 
bide, le premier empereur du Mexique. 

Padilla est pauvre; il faut marcher encore pour chercher notre 
nourriture. On se remet en route, et après cinq heures de marche, 
où plusieurs chevaux tombent morts de fatigue et d’épuisement sous 
leurs cavaliers, la colonne arrive au bord du dernier fleuve qui nous 
sépare de Vittoria. Le passage est impossible, la Corona roule ses 
eaux sur plus de A00 mètres de largeur. Nous campons en face de 
l’hacienda de San-Juanito, dont tous les Indiens se disposent à nous 
servir et à nous apporter des provisions dès que le paso (gué) se 
pourra franchir à la nage. Si Les feux de cuisine étaient inutiles, faute 
de quoi faire la soupe, nous avions besoin de réchauffer nos vête- 
mens détrempés; mais les arbres, dont les écorces sont mouillées, 
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ne s’enflamment que difficilement. Nos bêtes sont moins à plaindre; 
l'herbe à grandi sous les dernières ondées : aussi la ration des che- 
vaux sert à préparer notre foréilla. Vers minuit, le vent sauta brus- 
quement de l’ouest au nord. Le ciel enfin s’étoila, et à la lueur de la 
lune, qui perça sous la feuillée, le bivouac avait un aspect magique. 
Sur nos têtes, les géans de la forêt, de leurs rameaux entrelacés 
avec les lianes et les lichens, formaient une immense voûte de ver- 
“dure, tandis qu'au dernier plan de la forêt vierge les eaux du fleuve, 
éclairées en plein de pâles rayons, emportaient avec elles des troncs 
et des branchages qui passaient rapidement, semblables de loin à 
_ des radeaux chargés d’ombres silencieuses. 
. Au soleil levant, tout frissonnant encore du froid de la nuit, cha- 


un courut au bord de la Corona. Les eaux avaient sensiblement 


baissé: les Indiens de l’hacienda San-Juanito, déjà groupés au 
nombre d’une cinquantaine sur la berge opposée, avaient préparé 
trois canots. Avant de les lancer, un des peones, pour apprécier la 
force du courant, se jeta dans le fleuve, et dès qu’il eut dépassé 
l'endroit le plus rapide, il fit un signe aux bateliers, qui, la pa- 
gaie à la main, suivirent la direction de son sillage. Aussitôt la 
troupe d'Indiens, jeunes et vieux, à moitié nus, se précipita à la 
mage en fendant les flots : ce fut là un des épisodes les plus émou- 
vans de la campagne. Les embarcations suffisaient pour la contre- 
guérilla et son matériel, et malgré les difficultés d’abordage tout 
allait bien; mais restaient les animaux et les canons. Les Indiens 
se proposèrent bravement pour ces deux opérations. Comme d’ha- 
bitude, on lance les chevaux en troupe; les nageurs les escortent 
sur les deux flancs. Les uns écartent les branches qui peuvent 
frapper les pauvres bêtes; les autres soutiennent la tête des re- 
_tardataires fatigués. La première épreuve a réussi. Sans prendre de 
repos, la bande des tritons est déjà revenue aux cinq grosses pièces 
d'artillerie; quarante des nageurs attelés à un cordage les entrai- 
nent successivement séparées de leurs caissons. Au départ, tout 
disparait brusquement sous l’eau; des plongeurs poussent aux 
roues, devenues invisibles, et en quelques minutes tout le cortége 
sort du lit de la Corona en poussant des cris de joie. Le soir, nous 
couchions à Guemès, triste village qui aux temps passés a dù être 
un lieu de plaisance, grâce à sa proximité de la capitale et à la ri- 
chesse d’un sol aujourd’hui inculte. Le 20 octobre 1864, la contre- 
guérilla, malgré toute sa résignation, saluait avec enthousiasme les 
premières maisons de Vittoria. Près de deux mois de solde (300 fr. 
par homme, déduction faite des besoins personnels prévus par le 
corps) étaient dus aux troupes. Quarante-huit heures de liberté en- 
tière furent accordées, et les #endas de Vittoria purent se féliciter 
des prodigalités françaises. 
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Pendant ce repos, le colonel de la contre- -guérilla dut organiser 
tous les services des deux districts de la province qui lui étaient 
confiés. Les hommes dignes de remplir les premiers postes étaient 
fort rares; les principaux notables ne voulaient point accepter de 
fonctions compromettantes, ou la moralité de ceux qui s’offraient 
donnait des craintes sérieuses pour l’administration de la chose 
publique. Il y avait pourtant à Yittoria un homme doué de certaines 
qualités, et qui avait embrassé la cause de l'empire avec ardeur. 
C'était un beau-frère de M. Aguilar (1), M. Torribio de la Torre, 
désigné déjà pour les fonctions de préfet politique par le choix pro- 
visoire du général Mejia. Son activité et sa connaissance du pays le 
firent élever à cette première dignité locale, et tout d'abord il nous 
rendit de vrais services; mais plus tard, dès qu’il prévit le départ … 
de la troupe française, il la desservit de façon à regagner les fa- 
veurs des libéraux. — Les bureaux d'octroi, de police et de con- 
tributions furent réinstallés avec d'autant plus d'avantage que Vit- 
toria, depuis la rentrée de la contre-guérilla, avait repris un tout 
autre aspect, que la majeure partie des habitans avait reparu dans 
ses foyers, et que désormais les convois de commerce et même de 
fruits arrivaient facilement de San-Luis et de Tampico, ce qui dou- 
blait la population flottante. | * 

Malheureusement la sécurité des grands chemins n'était point 
encore complète malgré les mesures qui avaient été prises avant 
notre départ pour Sotto-Marina. La nécessité d’une gendarmerie 
volante avait fait choisir et armer quarante cavaliers mexicains des- 
tinés à courir sus aux bandits. Durant notre absence, après avoir 
été bien équipés et bien payés, les quarante gendaïmes avaient dé- 
serté avec armes et bagages pour travailler à leur compte, L’insuc- 
cès de ce premier essai, le seul qui eût chance de ramener le calme 
dans la province, était inquiétant pour l'avenir, car donner des fu- 
sils aux citoyens pour leur propre défense, c'était ouvrir une nou- 
velle ère de désordres. Pour parer à la perte de cet élément de pa- 
cification, un décret du maréchal Bazaine augmenta l'infanterie de 
la contre-guérilla d’une compagnie de deux cents fantassins, qui 
fut bientôt formée avec Les meilleurs soldats libérés descendus, pour 
gagner l’Europe, à Orizaba, où les engageait un de nos camarades 


(1) M. Aguilar di Marrocho, ancien ministre sous Santa-Anna, qui prononça un élo- 
quent discours en faveur de l’archiduc Maximilien à la junte de Mexico, qui fut député 
à Miramar pour y porter la couronne, puis ambassadeur du Mexique en 1865 à Rome et 
aujourd’hui à Madrid, licenciado d’une haute valeur, et clérical aussi honorable que 
passionné, 
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de la contre-guérilla, détaché pour le service du recrutement. De 
nouveaux renforts d’ailleurs, et nous en avions besoin, nous étaient 
expédiés des trois provinces d'Algérie par ordre du ministre de la 
guerre. Une colonne de trois cents hommes, Africains éprouvés, ve- 
nait de débarquer à ampico. La contre-guérilla, qui allait compter 
près de mille combattans, n’eut pas le temps de s'endormir dans 
les minces délices de Capoue. 

Pedro Mendez, un des chefs de guérillas qui, comme on se le 
rappelle, avait harcelé nos régimens enfermés dans Tampico, et 
qui plus tard avait vu sa bande réduite à une quinzaine de malfai- 
teurs, tenait garnison dans la ville de San-Carlos. Par suite de l’é- 
_ parpillement en guérillas des quinze cents Mexicains révoltés contre 
«+ lautorité de Cortina à l'heure de sa capitulation, il s’était subite- 
. ment entouré de quatre cents partisans, Les gendarmes déserteurs 

s'étaient à leur tour ralliés à son drapeau, qui portait pour seule 
devise « guerre aux Français! » » Le général Carbajal, oublieux de sa 
dignité, mais résolu à se servir de tous les instrumens pour ren- 
. verser l'empire, s'était aussi réfugié à San-Carlos, d’où, sans pa- 
raître, il donnait le mot d'ordre au bandit Mendez. On devait dé- 
sormais tout craindre de Carbajal, car son cousin La Serna avait 
consenti à lui transmettre de la part du colonel Du Pin une lettre dans 
laquelle ce dernier l’adjurait au nom de son pays, lui Carbajal, vieux 
soldat éprouvé, de se rallier, d'apporter toute son activité au ser- 
vice d’une cause qui pouvait être libérale, et la preuve qu’on lui 
donnait de la loyauté de ces intentions, c'était de lui offrir un com- 
mandement. Le général Carbajal avait repoussé ces propositions en 
exprimant combien il était sensible à pareille offre venant des Fran- 
çais; mais il annonçait qu'il ne déposerait pas les armes qu’il n’eût 
vu flotter sur Vittoria la bannière de l'indépendance. — Pedro 
_ Mendez, ranchero du Tamaulipas, lâche et hardi tout à la fois, est 
de taille peu élevée. Get homme, d’une figure un peu efféminée, 
est renommé pour la petitesse de son pied, avantage auquel les 
Mexicains et surtout les Mexicaines attachent un très haut prix. 
Infatigable cavalier, toujours en selle, il passe sa vie nomade au 
plus épais de la broussaille. Fuyard aujourd’hui, demain prompt à 
l'attaque sans jamais se jeter de sa personne dans la mêlée, c’est 
le partisan insaisissable, quoiqu'il soit facile à reconnaître aux lu- 
nettes vertes qu'il porte toujours en marche et à son costume inva- 
riable : sombrero, veste de peluche noire, revolvers à la ceinture, 
culotte blanche et petites bottes à éperons ciselés. Marié à une 
charmante Mexicaine qu’il aime avec passion, malgré les pleurs de 
sa femme, qui gémit sur son genre d'existence chaque fois qu’il va 
la retrouver secrètement, il ne vit que pour le pillage. Quand il se 
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sent en + de sa propre main il assassine froidement ne 
lui résiste, ou quiconque lui inspire un soupçon. Voilà le nouvel 
allié de Carbajal. L’imprimerie de Vittoria, dont nous avions re- 
trouvé à San-Fernando les caractères enlevés par Cortina, fonction- 
pait de nouveau et publiait le journal officiel de la province. Men- 
dez y répondit par la création d’une feuille nommée Æ! Cosaco, 
semée sur toutes les routes, où il jetait à notre face les plus san- 
glantes invectives PER couronnées par la FRS libertäd et 
independencia. 

_ Huit jours s'étaient à peine ar depuis que a contre-guérilla 
y tenait garnison, que la panique se répandit à Vittofia. On annon- 
çait l’irruption de la bande de Mendez. Sa guérilla, au nord de San- 
Carlos, avait pillé un convoi considérable appartenant aux négo- 
cians de Monterey, puis, faisant brusquement volte face, s'était jetée 
sur Ximenès, en avait pendu l’alcade et les autorités qui s'étaient 
présentées à notre passage, avait pris 11,000 piastres (55,000 fr.), 
tout ce que possédait: ‘la malheureuse ville, et s'était emparée des 
deux grosses pièces d'artillerie laissées en arrière par nous, au 
moment où elles s’acheminaient à petites journées sur Vittoria. Ces 
bouches à feu étaient déjà en route sur San-Carlos, qui se transfor- 
mait de jour en jour en fort réduit, comme le quartier-général de 
Carbajal, et qui devait être bientôt inexpugnable, si on réussis- 
sait à l’armer de canons. Or la Huasteca était totalement apaisée; 
le commandant Pavon venait de faire aussi sa soumission. Les dis- 
tricts de Tampico et de Vittoria étaient rentrés dans l’ordre, et 
Pancho de Léon, le frère de Martin de Leon, avait déposé les 
armes. Les deux villes principales du Tamaulipas, Tampico et Vit- 
toria, protégées par des travaux sérieux et un armement bien ap- 
provisionné, se reliaient déjà par des colonnes mobiles fort redou- 
tées; le commerce reprenait, quand cette étincelle partie du nord 
vint mettre le feu à la province. Il n’y avait pas de temps à perdre, 
si on voulait arracher à l'ennemi les pièces capturées. Par bonheur, 
les chemins étaient encore pleins de vase, les pièces étaient de gros . 
calibre, et vingt-cinq lieues séparaient San-Carlos de Ximenès. 
Sans plus tarder, les deux escadrons de contre-guérillas se mirent 
en route, n'emportant qu’un jour de vivres. 

L’officier le plus élevé en grade, M. Isabey, recut le comman- 
dement de l’expédition. Par un temps frais, on a vite franchi le 
parcours de Guemès. On n’apercut que les loups des prairies ron- 
geant encore sur la lisière de la forêt les squelettes de nos chevaux, 
tombés morts au retour de San-Fernando. À l'entrée du village de 
Guemès, l’alcade, personnage au regard faux, nous révéla mysté- 
rieusement qu’un avant-poste ennemi venait de s’énfuir devant 
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| nous, que Mendez, avec le gros de sa troupe, avait bivouaqué la 
dernière nuit à l’hacienda de San-Juan, trois lieues plus loin, cou- 
vrant ainsi de sa personne ses guérillas occupés à entraîner à San- 
Carlos les deux pièces de bronze. On demanda un guide à l’alcade, 
qui paraissait peu disposé à nous servir. Sur sa réponse qu'il était 
impossible de s’en procurer un seul, on l’engagea poliment à en- 
fourcher sa mule, et, pour éviter de le compromettre, on l’entoura 
_ d’un rideau de cavaliers. Pendant qu’un des deux escadrons courait 
sur la route de Padilla, l’autre fit un écart de trois lieues sur la 
gauche etse dirigea sans bruit à travers bois sur l’hacienda de San- 
Juan: On était à mi-chemin : pour obtenir des renseignemens 
précis sur le nombre et la position. de l'ennemi, un des nôtres, 


_ le jeune Dumont, toujours prêt à se dévouer, se proposa pour 


pousser seul en avant. Vêtu d’un costume de cuir, il se déguisa 
en vaquero, et, monté sur un cheval sauvage, il partit au galop, 
certain d'avance, s'il’était fait prisonnier, de périr martyrisé, car 
Mendez est implacable (4). Une demi-heure, longue aux camarades 
- Qui attendaient son retour, S’était écoulée quand il apparut enfin sur 
sa monture blanchissante d’écume. L'alcade avait menti par peur, 
car Mendez n'avait pas encore paru à San-Juan. Les peones étaient 
au travail; mais sur l'autre rive de la Corona circulaient quelques 
avanzadas. La vue de nos vestes rouges encore inconnues dans ces 
parages causa grand émoi dans l'habitation, car les Indiens sont 
tellement habitués à voir des bandes de toute couleur, que le 
nom de Français n'avait pour eux que la signification commune, 
c’est-à-dire la menace de corvées et de réquisitions qu’entraînent 
toujours les partis à leur suite. Aussi, à peine notre arrivée eut- 
elle été signalée du haut du mirador de l'hacienda que tous les 
peones S'enfuirent-avec le majordome à travers les hautes cannes 
à sucre dont San-Juan est entouré. Cette kacïenda, dont La Serna 
est propriétaire, offre de splendides cultures; mais le sol, d’une rare 
fertilité, y est malsain pour les nombreuses familles attachées à 
l'exploitation malgré le comfortable aménagement de leurs cases : 
_ les fièvres y naissent des mille irrigations qui baignent les planta- 
tions et du voisinage de la Corona, marécageuse dans cette partie 
basse. La maison principale, qui domine les écuries et les bâtimens 
pourvus des nombreux outillages nécessaires à une agriculture déjà 
avancée, a vraiment l'air seigneurial. Au bord du fleuve, la con- 
struction d’un beau moulin à sucre, sur le modèle des moulins 
de La Havane, ces types du genre, est restée inachevée. C'est dom- 


D 


(1) Dans une récente entreprise de ce genre, le sous-lieutenant Dumont est tombé 
aux mains de l'ennemi et a disparu. 
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mage, Car sans la guerre civile ce petit coin de la A 
florissant. Les communs de l’hacienda renfermaient sous leurs han- 
gars onze magnifiques étalons de toute robe, croisés d’arabe et d'a- 
méricain, et trois élégantes voitures importées de La Havane à grands 
frais. San-Juan est la plus belle exploitation du Tamaulipas, et ses 
produits agricoles et chevalins prouvent que, si les bras VeRaMEn 
à y abonder, la terre ne se montrerait pas ingrate. 

Le majordome, un peu rassuré, avait reparu : il s'était cru un 
instant envahi par les gens de Mendez, dont il connaissait trop les 
procédés pour ne pas prendre la fuite. Cet administrateur, aussi 
intelligent que laborieux, était dévoué à La Serna, et sa responsa- 
bilité était lourde, car l’hacienda de San-Juan égalait en impor- 
tance, par le chiffre de la population, une petite ville du Tamauli= 
pas. Un vieux secrétaire du majordome, un escribano, lui servait de 
second. À tous ces détails, cet escribano ajoutait les informations 
qui nous intéressaient le plus. Mendez était campé sur l’autre rive de 
la Corona, prêt à se jeter dans n’importe quelle direction, car San 
Juan est le carrefour de toutes les routes qui mènent aux quatre 
coins du Tamaulipas : au nord San-Carlos, à l’est Padilla et Xi- 
menès, au sud Croy, et à l’ouest Guemès et Vittoria. Le major- 
dome redoutait pour la nuit suivante, disait-il, une sérieuse atta- 
que; aussi comptait-il se jeter avec sa nombreuse famille dans le 
monte dès notre départ, qui s’annonçait déjà. D’après les derniers 
renseignemens, Mendez devait avoir pris position entre San-Juan 
et Padilla. C'était justement le chemin que nous allions parcourir 
pour rejoindre l’autre escadron dans la ville de Padilla, où était le 
rendez-vous. 

Après une heure consacrée au repas des hommes et des chevaux, 
on se mit en route par une nuit brumeuse, coupant en pleine forêt 
à la suite de deux guides sûrs, des peones de San-Juan. Ge fut une 
marche de dix heures à travers huit lieues de marais boisés et sur 
une terre encore noyée par les dernières pluies. Parfois on s’arré- 
tait pour prêter l'oreille et laisser le temps à l’arrière-garde de re- 
joindre la colonne, surtout au passage des barrancas, fréquentes 
dans ces parages; on était couvert de boue et harcelé de marin- 
gouins. Vers deux heures du matin, la moitié de l’escadron s’égara 
malgré toutes les précautions prises. La nuit était si noire que pres- 
que tous les contre-guérillas avaient la tête ensanglantée par les 
branches qui leur fouettaient le visage et les oreilles. On dut s’ar- 
rêter court, appeler et écouter longtemps; personne ne répondit. 
Malgré le voisinage présumé de l’ennemi, il fallut se décider à faire 
sonner les trompettes. Rien ne produit une longue et douloureuse 
Sensation comme ces notes graves et plaintives lancées de nuit dans 
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l’espace au milieu du silence, surtout lorsqu'elles appellent des 


compagnons quelquefois perdus pour toujours. L’anxiété fut grande; 

enfin après vingt longues minutes les égarés ralliaient nos rangs. 

L’appel fait, on marcha encore trois heures. Au lever du soleil, nous 
entrions à Padilla, où l’autre escadron nous attendait pour se met- 
tre à la poursuite des pièces d'artillerie. Vers midi, une fois le 
gué du Rio-Purificacion traversé, on eut à franchir le Pilon, tou- 
jours gros et emporté dans son cours. Sous le choc d’une pièce de 
bois courant à la dérive, un de nos canots chavira, et dix cavaliers 
disparurent bottés et armés au milieu du gouffre. Un instant on vit: 
cette grappe d'hommes suspendue au faible cordage d'attache, qui 


finit par céder sous tant d'efforts désespérés. En un clin d’œil, les 


bons nageurs de la contre-guérilla s’élancèrent au secours des 
naufragés. Huit seulement purent être sauvés; un Arabe et un 


Français, tous deux vieux soldats de Crimée et d'Italie, furent en- 
traînés; trois ou quatre fois apparut une tête suppliante, puis le 
tourbillon se referma. Chacun de nous s’en alla le cœur serré, quit- 


-tant les chemins battus, jusqu’à la Partadero, rancho solitaire 
dans la direction de la route de Ximenès à San-Garlos, la petite 


ville vers laquelle roulaient les canons. En trente-six heures, on 
avait parcouru trente et une lieues. La chute du jour était proche; 


‘à peine le café versé, chaque cavalier se laissa tomber de fatigue 


sur le sol, confiant dans la vigilance des petits postes. Vers onze 
heures, dès que la lune éclaira les sentiers, on recommencça la pour- 
suite en pleine forêt vierge. Un guérilla lancé à toute bride se jeta 
brusquement dans notre avant-garde. C'était un émissaire de Men- 
dez qui retournait à lui après s’être assuré que les canons s’avan- 
caient sans encombre vers San-Carlos. On le retint prisonnier, 
sans obtenir de lui aucun éclaircissement. Aux premières lueurs 
de l’aube, nous débouchions sur la grande route; les empreintes 
de roues tracées sur le sol dataient de la veille. On partit au galop, 
et à un détour du chemin on tombait sur le rancho de la Garita, 
Sous les arcades du péristyle étaient couchés bien endormis, les 
armes sous la main, onze bandits; avant d’avoir pu se défendre, ils 
étaient saisis. À 500 mètres plus loin, au bas d’une côte, les canons 
reposaient sur des chars embourbés dans un ruisseau. Un fort 
parti de cavaliers les entourait; mais, stupéfaits d’apercevoir les 
vestes rouges à pareille heure, ils s’enfuirent dans la direction de 
San-Carlos à bride abattue. Les prisonniers étaient vraiment hideux 
dans leur accoutrement. Les cheveux et la barbe incultes, des che- 
mises garnies de dentelles déchirées et souillées, des vêtemens moi- 
tié bourgeois, moitié militaires, salis par la débauche, des ceintures 
enrichies de broderies d’or et d’argent, les mains-encore tachées 
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de sang, tout accusait en eux les meurtriers ue victimes cs de Xime- 
nès, Lorsque leurs noms eurent été inscrits et que l’interrogatoire 
eut été achevé, ils se placèrent sur un rang où ils ane te. 
vement la mort. Grâce fut faite à un seul qui demanda la parole au 
moment suprême. C’était un peon enlevé de force par les guérillas 
et qui avait été contraint de les suivre. Renseignemens pris auprès 

des conducteurs de voitures que nous reconnûmes, on Jui pardonna, 

et plus tard, à Vittoria, il fut élevé au grade de jardinier sur un pe- 
tit coin de terre réservé où se semaient les légumes destinés à la. 
nourriture des malades de la contre-guérilla. Dix cadavres tombè- 

rent et restèrent sans sépulture; les pièces étaient reprises, les che- : 
vaux des condamnés remplacèrent nos montures les plus épuisées, 
et le soir même San-Carlos, au pied duquel nous allions bivoua- 
quér, apprenait par ses fuyards le sort de ses partisans.» 

Dans la nuit, le colonel Du Pin nous avisait qu'il était sorti Iui- 
même avec de l'infanterie pour couvrir Guüemès, que Mendez me- 
naçait de San-Juan, où il avait pénétré. Le lendemain, nos esca- 
_drons couchaient à l’Aacienda de San- Juan, où ne restaient que: 
des familles éplorées. La veille au matin, Mendez, à la tête d’une 
partie de sa guérilla, avait fait irruption, et au moment même où 
les siens tombaient à trente lieues de là, il pendait le majordome, 
le vieil escribano et nos deux guides. Chevaux et voitures ayaient 
disparu; de plus quarante Indiens peones, pris au lasso, avaient été: 
emmenés comme recrues. C'était là le premier avertissement donné: 
par le général Carbajal à son cousin La Serna, qui, penchant en- 
core entre la cause juariste et le régime impérial, finit par accepter 
la présidence de la grande junta convoquée à Vittoria pour le 
15 novembre 1864; cette Junta devait réunir tous les notables du 
Tamaulipas, appelés à discuter les intérêts de leur état. Le 3 no- 
vembre, le capitaine Isabey, après avoir si bien réussi, ramenait 
les escadrons à Vittoria; la cavalerie avait ainsi parcouru soixante- 
sept lieues en quatre nuits et quatre jours. Cette course donne 
une idée des services que peut rendre le cheval du Tamaulipas. : 


1 


Les nouvelles qui suivirent ces événemens furent très fâcheuses.. 
Les deux officiers de la contre-guérilla française retenus à Tam- 
pico par les besoins du service avaient succombé au vomito; 87 sol- 
dats faisant partie de nos 300 Africains récemment débarqués, en 
quelques jours d'épidémie, avaient été aussi enlevés par le fléau, 
qui décimait plus encore la population indigène. Le reste du déta- 
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chement, avait été mis aussitôt en marche sur Vittoria. Malgré ces 
mesures, le chemin fut semé de morts. Pour redonner du courage 
aux survivans frappés de terreur à la vue de ce mal aussi étrange 
“que rapide, la contre-guérilla leur expédia en toute hâte des se- 
cours et des médicamens. Là où leurs aînés avaient passé au milieu 
de chaleurs caniculaires avec des pertes minimes, les nouveau-venus 
s’affaissaient presque foudroyés, et il n’en arriva que 117 à Vit- 
toria. L’insurrection en même temps faisait des progrès. Les villes 
de Croy, de Padilla, s'étaient soulevées à la voix d’un ancien com- 
mandant de Cortina, Ingenio Abalos. Ce nouveau rebelle avait déjà 
coupé les communications de Sotto-Marina et de Tancasnequi, tan-. 
dis que Mendez interceptait celles de Monterey et de San-Fernando. 
Le but évident de cette levée de boucliers était d'empêcher tous 
les notables de la province d'arriver à la junta de Vittoria. Pour 
réussir, Carbajal, par l'organe de Mendez, n’avait pas craint de prêé- 
cher cette fois la guérre sociale, devant laquelle il avait reculé jus- 
_ qu'au moment où il avait compris que l'ouverture de la junta allait 
_<onsacrer l’union des grands propriétaires, désireux de resserrer 


_ leurs liens, et que l'insurrection perdait ses meilleures chances d’a- 


_ venir. Ses espérances furent dépassées. Ce que le gouvernement 
eût dû tenter avec sagesse et promptitude , l'émancipation des In- 
diens, ses ennemis l’éntreprenaient, mais sans imposer aucun frein 
aux convoitises et aux haines déchaînées. Tous les Indiens, qui 
formaient le seul élément sérieux de reconstitution mexicaine, se 
—levèrent en masse contre leurs kacenderos en réclamant le partage 
des terres. Tous les petits pueblos prirent les armes, les maisons 
restèrent désertes, et les bois s’emplissant de rebelles, les canons 
de fusil bordèrent les haies des sentiers. 

Le 8 novembre 1864, un vaquero, venu de Sotto-Marina à franc 
étrier, entrait à la maison de commandement de Vittoria. Jesus La 
Serna faisait savoir que ni les notables du district du centre ni lui- 

. même ne pourraient se rendre à la prochaine junta du 15 novembre; 
leur tête avait été mise à prix, s'ils bougeaient, et malgré toute leur 
résolution ils ne pouvaient, disaient les notables, songer à se mettre 
en route sans force armée au moment où tous les chemins étaient 
barrés par les bandes de Mendez, grossies à vue d'œil. La défection, 
même non calculée, de.La Serna, qui comptait un puissant parti et 
qui seul pouvait contre-balancer l'influence de son parent Carbajal, 
avait une trop grande portée pour que l’autorité française ne voulût 
pas lui ôter tout prétexte d'abstention; d’ailleurs l'intérêt du pays 
exigeait qu'on cherchât à compromettre La Serna de-façon qu’il 
ne püt désormais reculer. Les deux.escadrons de la contre-gué- 
rilla se remirent en route pour Sotto-Marina, l’un à gauche par 


4000 REVUE DES DEUX MONDES. 


le chemin de Padilla, l’autre à droite par celui de cor balayar 

ces deux parcours pour se donner la main au rancho de la Puert: 

Guemès et Padilla étaient vides; Croy était en pleine insurrection, 
et toutes les cases en étaient abandonnées. La maison des rentes 
publiques avait même été démolie et pillée par le chef Ingenio 
Abalos. L’alcade récemment installé, fait prisonnier par les gué- 
rillas, avait pu s'échapper dans la broussatties où il avait été pour- 
suivi à coups de fusil. On dut bien se garder pendant la nuit passée 
à Croy. Un guérilla de mine repoussante fut fait prisonnier. Résigné 
d'avance au sort qui l’atfendait, il s’accroupit auprès du feu du bi- 
vouac, et pendant que le chef de contre-guérillas, assisté de Pal- 
cade de Croy, qui nous avait ralliés, et d’une cour martiale, lui 
faisait subir un dernier interrogatoire, le Mexicain Jui demanda ca- 
valièrement une cigarette. Sur son propre aveu, il fut reconnu cou- 


pable d'espionnage et de rapines. Le cœur se serrait de voir à la 


lueur rougeâtre du foyer ce bandit, intelligent d’ailleurs, assis 
tranquillement et savourant cette dernière fumée de tabac: Quand 
il eut achevé sa cigarette, toujours impassible, il se leva en pro= 
férant le mot sacramentel : À la disposicion de Vd, señor (à votre 
disposition); c’est ainsi qu’il s’en alla dans l’autre monde. L’alcade 
nous apprit à son tour qu’une femme galante, la maîtresse d'In- 
genio Abalos, connue sous le nom de Pepita, partageait ses loisirs 
entre les Français à Vittoria et les chefs de guérillas à Croy, où elle 
avait sa demeure, que sa maison était le rendez-vous des orgies 
et des conciliabules où elle nous trahissait, que le soir même; une 
heure avant notre apparition à Croy, elle y était entrée à l'impro- 
viste, éventant notre marche près de la bande réunie dans une 
partie de monte. Il ajoutait que les guérillas, après s’être concertés 
devant elle à voix basse, s'étaient lancés en toute hâte sur la route 
de la Puerta, où nous devions Jeu de nuit, pour nous y dresser 
une forte embuscade. 

Après perquisitions faites, la charmante espionne fut trouvée Ca 
chée sous un tonneau, au fond d’un faux grenier de sa maison. Le 
sol de la case était encore jonché de cartes, de verres et de robes-fa- 
nées. La Mexicaine refusa, malgré nos prières, de donner des ren- 
seignemens sur la nature et la position de l’embuscade. Alors une 
corde à nœud coulant fut attachée à la poutre du toit, une montre 
fut placée en évidence sur la table, et la prisonnière fut prévenue 
que, si elle n’avait pas parlé au bout de cinq minutes, elle allait 
être pendue : elle resta muette. De temps à autre, prête à s’élan- 
cer comme une panthère, les yeux fixes et ardens, elle observait 
les revolvers passés à la ceinture des Français; la cinquième minute 
était expirée que la femme n’avait pas encore rompu le silence. La 


LA CONTRE-GUÉRILLA FRANÇAISE AU MEXIQUE. 1001 


corde s’abaissa lentement et fit tressaillir le cou de rire La me- 
_nace avait réussi : elle fit des aveux complets. 

On partit de Groy. L'aleade, craignant ses contitéyans: ee 

nous suivre; Pepita, gardée par deux contre-guérillas, marchait en 
tête comme une fière amazone. Pas un coup de feu ne partit de 
la forêt, et un des guérillas, tombé plus tard entre nos mains, avoua 
que la bande de Croy, à la vue de la favorite du chef Abalos deve- 
nue notre prisonnière, s'était blottie dans le lit d’une barranca sans 
oser nous attaquer. Le lendemain, sur tout notre parcours nous en- 
tendimes lesmugissemens des taureaux sauvages: mais nous savions 
qu'Ingenio Abalos avait le talent d’imiter parfaitement les mugisse- 
mens de ces animaux; il comptait ainsi nous inspirer de la con- 
_fiance, puisque d'ordinaire les bandes de bétail s’'enfuient à la vue 
_ de l'homme. À une heure convenue, les deux escadrons se rejoi- 
gnirent au précipice de la Puerta, et attendirent vingt- -quatre 
heures au rancho voisin les notables de Sotto-Marina, qui nous 
avaient avertis de leur départ. Toutes les chambres du rancho 
étaient semées de poudre; l'ennemi venait de les évacuer. Le soir, 
La Serna, suivi d’un nombreux cortége, nous donnait la main. 
_ Le 15 novembre 1864 au matin, les coups de canon prescrits par 
le cérémonial faisaient retentir la grande place de Vittoria. La junta 
entrait en séance dans/la salle de l’ayuntamiento. L'assistance était 
nombreuse; La Serna fut acclamé président. Tampico, comme ville 
importante, accepte mal la suprématie de Vittoria, sa capitale en 
décadence. Aussi son préfet politique, Apollinar Marquez, déjà hos- 
tile à l'intervention française (1), refusa-t-il de déférer à l'invita- 
tion qu’il avait reçue et usa-t-il de mille stratagèmes, sans réussir 
entièrement, pour arrêter le départ des notables du district du 
sud. D'un autre côté, deux des villes les plus éloignées du Tamau- 
lipas dans la direction du nord, Hidalgo et Villagran, menacées 
qu'elles étaient par San-Carlos, n'avaient pu répondre à l'appel du : 
gouvernement. Gela était d'autant plus regrettable que dans leur 
rayon est englobée la zone la plus riche de l’état de Tamaulipas. 

. Pendant que la contre-guérilla battait la campagne pour ouvrir 
les chemins aux Indiens amenant leurs produits à Vittoria et dé- 
fendre la ville contre les incursions de plus en plus hardies des 
guérillas, une nouvelle colonne expéditionnaire, composée de ca- 
valiers et de fantassins, fut chargée d’aller chercher les notables à 
Hidalgo et à Villagran, sur la demande de La Serna, désireux de 
rallier tous les centres de la province en un seul faisceau et d’or- 


(1) Après la junta, ce fut La Serna qui le remplaça dans ses fonctions de préfet poli- 
tique. Carbajal fit raser les troupeaux de La Serna, et mit à prix pour 100,000 piastres 
la tête de son cousin. 
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| ganiser les gardes rurales. On tenta encore de former une gendar 
_merie; douze Indiens, robustes et braves cavaliers, en furent le: 
premier noyau. Le lendemain, on trouvait le sous-officier de cette 
troupe pendu à une lieue de la ville. Les nouveaux engagés ne se, 
découragèrent pas, et même deux d’entre eux partirent comme 
guides de la colonne envoyée dans un pas nouveau Ses a con- 
naissaient toutes les localités. 

La route qui conduit à Hidalgo, et qui pen GARE une dust, A 
lieues court le long des dernières pentes des montagnes; est parse= 
mée d’haciendas fertiles où abondent le tabac, le maïs, la canne à. 
sucre et les oranges. C’est la meilleure route du Tamaulipas et la 
plus fréquentée. Presque à la sortie de Vittoria, un premier coup: 
de feu nous fit dresser l’oreille. À la hauteur de l'hacienda de Ca- 
balleros, notre avant-garde se heurta la tête dans les jambes d’un 
pendu; c'était un pauvre cordonnier de Vittoria, nommé Sera 
pio Ernandez, parti la veille en courrier de la junta expédié à Hi- 
 dalgo. La clairière était, pleine de feux encore fumans et de débris. 
de bestiaux fraîchement tués. Ge tableau était sinistre. On atteignit. 
bientôt l’arroyo de la Palmita, torrent desséché, aulit encaissé, 
dont les bords étaient hérissés de lianes et de ronces. À peine en- 
gagés dans la pente, un nuage de fumée enveloppa tout à coup les. 
partisans français; mais, comme on ne marchait qu'avec méfiance, | 
chacun fut vite couché sous la décharge de l’embuscade, qui passa: 
comme un ouragan par-dessus les têtes; puis on se releva. Pas un. 
ennemi n’était visible. Alors fantassins à la baïonnette et cavaliers 
le sabre nu s’engouffrèrent sous les halliers; presque aussitôt on en- 
tendit des cris étouffés. Dix minutes après, la contre-guérilla était. 
ralliée; on essuya sur l’herbe les lames rougeâtres, et malgré les: 
insultes des bandits galopant dans tous les sens nos tirailleurset 
nos flanqueurs éclairèrent le pays, le doigt sur la détente de la ca-. 
rabine, ripostant de temps à autre. Le soir, on coucha au bord 
d’une rivière dont le clapotement troubla seul le silence de la nuit. 
Ge même jour, un peloton de contre-guérillas, envoyé au secours de 
l’alcade de Guemès, fut moins heureux; après avoir sauvé l’alcade, 
nos camarades furent chaudement reconduits par une guérilla .su- 
périeure en nombre et grossie des habitans du village, et l'officier. 
français rentrait à Vittoria les deux cuisses traversées d’un coup de. 
feu. 

La première étape que nous avions parcourue sur la route d'Hi- 
dalgo ne comptait pas moins de dix lieues. Le lendemain de bonne 
heure, tiraillés sans cesse par des avanzadas toujours invisibles, 
nous traversions la Corona. Moitié des fantassins montèrent en 
croupe des cavaliers ; mais les autres, moins bien servis, furent: 
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“condamnés à un bain de jambes glacial, car le vent du nord avait 
soufflé toute la nuit, et au moment du lever du soleil, heure à la- 
quelle le froid est toujours le plus intense, le thermomètre était 


“descendu à dix degrés au-dessous du zéro : à midi, le j jour même, 


il atteignit trente-six degrés de chaleur. La rive opposée de la 
-Corona était couronnée par une hacienda qui a été une résidence 
princière. En avant de ses deux ailes, deux villages, habités par les 
serviteurs de l’habitation, s’échelonnent sur la pente. En arrière des 
ation: d'immenses plantations d’orangers produisent par an, 
en dpi d'expi rtation facile, de 6 à 7,000 piastres. C’est aujour- 
nine du général La Gars, l’ancien gouverneur qui 
s'est raie: à nous, et qui, pour ménager la situation, s’est rendu à 


| Mexico, confiant ses biens à son frère cadet Bautista La Garza. Ce 
_ dérnier, qui s'était tenu à l'écart de la junta, déguisa mal son 


 antipathie pour les Français pendant la courte halte qu ils firent à 


cette hacienda de Santa-Engracias. Nous apprîimes aussi que Men- 
dez avait passé la soirée et la nuit précédentes en compagnie du 


_jeune La Garza après son embuscade infructueuse de la Palmita, que 


| 


sa troupe s'était ravitaillée dans les magasins de Santa-Engracias, 


et que Mendez, après avoir pompeusement annoncé l’intention de 


nous attendre et de nous détruire dans cette position, avait dé- 
campé le matin à motre ir et s'était rejeté en arrière Vers 
Hidalgo. | 

A la sortie des plantations de Santa-Engracias, le pays est acci- 
denté : ce n’est plus ni la terre chaude ni la plaine, ce n’est pas 
‘encore la montagne. C’est une succession de bosquets favorables 
aux embuscades. Aussi notre avant-garde se glissait silencieuse, 
fouillant du regard tous les recoins du bois, tenant toujours à dis- 
tance l'ennemi qui battait en retraite. Au détour d’une vereda, elle 
surprit un brigand armé, qui se cacha sous un faux nom, mais qui fut 
vite reconnu par un de nos guides comme le célèbre Galindo, le 
plus fameux bandit de tout le Tamaulipas, et passé par les armes. 
Un peu plus loin, un vrai gentleman, lancé au galop, à qui sans 
doute Galindo servait d’éclaireur, se croisa au sommet d’un mame- 
lon avec nos avancées. Il avait fort bonne mine et parlait français. 
Il déclara être Rafael de La Garza, frère aîné du général. Sa pré- 
sence dans ces parages était fort suspecte, car malgré le décret il 
‘était armé de revolvers, marchait sans passeport, et ne s’était en- 
core présenté à aucune autorité. Il voyageait seul, à son aise, sans 
peur des guérillas, et de plus il sortait de l’hacienda voisine, Santa- 
Maria, domaine de M. Ortiz, son beau-frère, où l'ennemi avait aussi 
campé la dernière nuit. Cependant il donna sa parole qu’il était 
étranger aux bandes et qu’il se présenterait avant cinq jours au 
colonel Du Pin; il réclama même une lettre d'introduction. On lui 
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remit une lettre confidentielle bien fermée, et, malgré de justes 
soupçons. inspirés par son ancien sen de en. Dee de le 
relâcha. £ | 

A la tombée du jour, on finit par découvrir, à l'ont Ris de | 
menses cultures de maïs, l’hacienda de Santa-Maria. La cour inté- 
rieure était encore pleine de litière fraîche; une trentaine de guéril- 
las avaient en effet campé sous les fenêtres de M. Ortiz, qui, pour. 
éviter nos questions, prétexta une maladie et resta couché toute la , 


soirée. Nos deux gendarmes, en faisant causer les nombreux peones 


de Santa-Maria, apprirent bientôt qu’un nouveau parti de cavaliers 
levés la veille dans la ville d'Hidalgo avait passé“là pour se réunir 
à Mendez, dont le rancho, appelé Enchillado, est perché sur la rive 
gauche de la Corona, en face de Santa-Maria: En fouillant Enchil- 
lado, nos éclaireurs s’emparèrent d’un Indien qui déclara coura- 
geusement que depuis vingt ans il était le serviteur de Mendez. Le 
prisonnier dut sa liberté à la franchise qu’il montrait dans ce mo- 
ment suprême. Mendez répondit à cet acte de générosité par un 
bando qui ordonnait à: tous de faire le vide devant les Français sous 
peine de pendaison. En effet, plus nous avancions, plus la-solitude 
était menaçante; elle n’était troublée que par les coups de fusil 
échangés entre nous et les vedettes éventées par les chiens galo- 
pant nuit et jour en tête de notre colonne. Pourtant la route. Dr 
dalgo est semée de ranchos et d’haciendas. | 

La ville d'Hidalgo, moitié moins grande que Vittoria, avait Êté 
évacuée à la hâte dès l’apparition du bando. Toute la popula- 
tion, chargée de ses effets les plus précieux, avait gagné les bois. 
Les maisons étaient désertes; partout on trouvait des traces de 
cartouches récemment fabriquées. Au coin de la place princi- 
pale, près de l’église où la contre-guérilla débouchait au pas de 
course, en travers et sur le seuil de l’unique porte ouverte, était 
étendu un large pavillon américain. Derrière le pavillon, un homme 
pâle, les bras croisés, de haute stature, la tête découverte, atten- 
dait immobile. Pressées à ses côtés, pleuraient de terreur sa femme 
et ses deux filles. C'était un consul américain, M. Daniel Hastings. 
Après un échange de cordiales paroles, le consul déclara en secret à 
l'officier français que Mendez en personne lui avait dit la veille qu'il 
voulait attirer les contre-guérillas à Hidalgo, leur couper les com- 
munications, et les attaquer à outrance au moment de leur retour 
avec des forces bien supérieures. Mendez connaissait exactement le 
chiffre de notre effectif, qu ‘il avait fait compter. Tous les notables 
d'Hidalgo s'étaient enfuis à Villagran; la mission dont nous étions 
chargés ne pouvait donc se terminer que douze lieues plus:loin, à 
Villagran même. - 

En quittant Hidalgo, on parcourt un terrain toujours dc LON 


V 
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passe d’une forêt vierge à une vallée presque nue, partagée par un 
fleuve qui serait couvert d'usines, si les Américains s’établissaient 
sur ses rives; plus loin, cest une petite chaîne de collines aux 
rudes descentes, aux pentes ravinées, En face, l'horizon est barré 
par une ligne de hauts mamelons : c’est au pied de ces collines, sur 
le bord d’une rivière encaissée et rocailleuse, qu'est bâti Villagran. 
Du sommet de la pente escarpée que descendaient les contre-gué- 


| _ rillas, la ville se découvrit tout entière. Elle nous parut charmante 


au premier aspect, mais soudain, sur la grande place, on vit miroi- 
ter aux reflets dusoleil des canons de fusil ; puis les armes s’entre- 
mêlèrent et se di persèrent dans un tourbillon de poussière que le 
vent emporta rapidement sur la route latérale de San-Carlos. C'était 

le contingent de Villagran, une cinquantaine de cavaliers appelés 
sous la bannière de Mendez; à leur tête marchait, nous dit-on, le 


lieutenant-colonel Perfecto eriliss l’homme du Texas et le re- 


cruteur d'Américains; le revolver sur la gorge des habitans, il ve- 
nait d’extorquer toutes les piastres et les armes de la ville. 
Les notables de Villagran, réunis à ceux d'Hidalgo, s’étaient 


-prudemment réfugiés dans la ville de Linarès, cité importante du 
Nuevo-Leon et distante d’une quinzaine de lieues. Un brave arriero 


qui nous accompagnait depuis quatre jours s’offrit, malgré le pé- 
ril, pour porter un message au préfet politique de Linarès, où vivait 
sa propre famille. Le lendemain même, le chef des contre- -guér illas 
recevait un pli du‘préfet politique, Guillermo Moralès, qui annon- 
çait le retour de plusieurs des notables confians en notre protec- 


- tion, et qui, sur le récit des attaques répétées de la bande de 


Mendez, toujours grossissante, récit que lui avait fait l’arriero, 
nous offrait l’appui de la moitié de ses forces. En pareil temps, de 
la part du préfet mexicain, pareille offre, qui fut du reste refusée, 
était un véritable acte de bravoure. On passa vingt-quatre heures 
à Nillagran; c’est une vieille cité provinciale, pleine d'animation, 
digne de la curiosité du touriste. La population, qui s’élève à près 
de 3,000 âmes, est énergique et industrieuse; elle se ressent déjà 
du voisinage de la frontière; malgré la terreur qu'y faisait régner 
depuis quatre jours la bande de Perfecto Gonzalès, tous les habi- 
tans étaient au travail. Villagran a de l’avenir, car c’est le rond- 
point où viennent se croiser les routes de Matamoros, de Monterey, 
de San-Luis et de Tampico; mais il lui manque des forces régu- 
lières pour la protéger. 

Prévenue que neuf des notables étaient sortis de Linarès pour 
la rallier, la troupe française se porta à leur rencontre jusqu'au 
Pilon. Le Pilon sert de limite à l’état de Tamaulipas, qu’il sépare 
du Nuevo-Leon ; ce torrent de funeste mémoire n’est encore qu’un 


à 
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ruisseau S “échappant de la montagne et entouré de fermes. Les no= | 


tables, qui avaient déjà couru plusieurs dangers, ne cachèrent pas 
leur satisfaction à la rencontre des colorados, et tout le cortége reprit 


la direction de Vittoria en gagnant la traverse. Nous avions trente- 
sept lieues à franchir. Dès la première halte, à peine étendus sur 


l'herbe pour déjeuner, nous fûmes troublés par une avalanche de 


coups de fusil; mais deux guérillas tombés avec leurs chevaux dans 
une de nos embuscades payèrent pour leurs camarades. Le soir, 
on découvrit par hasard un rancho perdu au fond des bois et per- 


ché sur un petit mamelon dénudé. La position était bonne pour la 
nuit, et en pénétrant dans les cases on trouva quatre jeunes Mexi- 
caines aussi élégantes sous la mantille que séduisantes de taille 
et de visage. C'était la retraite des quatre maîtresses des chefs 
républicains d'Hidalgo et de Villagran. La villa d'été, quoique bien 
meublée, avait misérable apparence; mais les Mexicams l'avaient 


choisie comme étant très sûre. Par galanterie française, à la porte 


des belles recluses fut posté un factionnaire chargé d’éloigner les 


curieux de tous gradés. Les pauvres femmes tremblaient fort; mais. 


peu à peu, tout en conservant leur fierté nationale, la curiosité les 
porta à venir partager le frugal repas des officiers. L'une d'elles, 
la favorite du chef Rafael Cerda d'Hidalgo, pendant que le babil 
de ses compagnes étouffait le bruit de ses confidences, se rap- 
procha de mon oreille et me dit vivement à voix basse : « Vous 
êtes perdus; un cercle de guérillas vous enserre. J'ai peine à vous 
voir mourir, car les Français valent mieux que leur réputation. 
Depuis votre départ de Vittoria, vous avez adressé au colonel Du 
Pin neuf courriers. Un seul a pu traverser les lignes : vous trou- 
verez huit cadavres se balançant aux arbres du chemin ; prenez 
garde, car toutes les veredas sont gardées et pleines d’embus- 
cades. » Et pour preuves la jeune femme cita plusieurs passages 
des lettres confidentielles interceptées, dont un entre autres n’était 
pas flatteur pour le caractère de son amant. La nuit était venue 
avec un épais brouillard; aucun feu ne trahissait le bivouac, cha- 
cun s’endormit la main sur son arme. Vers deux heures du ma- 
tin, deux qui-vive furent poussés par nos sentinelles : il y fut ré- 
pondu par le majordome du rancho et un négociant de Burgos, 
ville voisine du Texas. Ce voyageur, malade et fatigué, demandait à 
se coucher dans une des cases. Le majordome interrogé déclara 
que son compagnon, rencontré en route, lui était resté inconnu. 
L’étranger fut fouillé ; il était armé de revolvers, et dans la garni- 
ture intérieure de son sombrero on trouva plié son brevet de lieu- 
tenant-colonel juariste au milieu de proclamations terroristes ap- 
pelant les Indiens au massacre des Français et des traîtres. C'était 
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Perfecto Gonzalès lui-même, le pillard de Villagran, car, malgré 
sa barbe fraîchement coupée, les citoyens de Villagran, dépouillés 
par ses mains, l’avaient reconnu. Gonzalès finit par avouer qu’il 
était venu en espion, qu’il allait rejoindre Mendez, et'que, surpris 
par le brouillard, il était tombé dans nos avant-postes, dont il ne 
soupçonnait pas le voisinage. À l'annonce du sort réservé aux es- 
pions, le désespoir s’empara du prisonnier; supplications, menaces, 
_ promesses de rançon s’échappaient de ses lèvres : cela était triste à 
voir, et il mourut mal. Ge fut le premier et le seul Hein que 
nous rencontrâmes lâche à l’heure suprême. 

Depuis trois jours, telle était la terreur inspirée par Mendez, que 
nous n'avions pu, même au prix de dix onces d’or (800 fr.), trouver 
_ un courrier de bonne volonté. Aussi, le colonel Du Pin restant sans 
nouvelles de la troupe partie pour Villagran, des bruits alarmans 


_  mavaient pas tardé à circuler à Vittoria. On savait d’abord que 


toutes les guérillas de Croy, de Guemès et des environs s'étaient 
dirigées sur Hidalgo. Toutes ces forces avaient donc dû se grouper 
_ autour de Mendez. Pressé par l'inquiétude, le colonel Du Pin partit 

à marches-forcées à la tête d’une seconde colonne pour dégager 
ses contre-guérillas, Tous les notables, par l'organe de leur prési- 
dent La Serna, demandèrent à s'armer et à courir sus à l'ennemi 
commun. 220 0 

Ce premier réveil d’ énergie civique, cette démonstration spériae 
née des kacenderos devait produire un bon effet sur les esprits des 
Indiens égarés, car les peones de La Serna étaient seuls restés 
_ fidèles à leur maître. Aussi Mendez, prévenu du mouvement de Vit- 
toria et ne se sentant: plus en sûreté entre deux feux, renonça 
bien vite à la poursuite annoncée par la maîtresse de Rafael Cerda et 
 rebroussa chemin jusqu’à l’Aacienda de Santa-Maria, que M. Ortiz 
avait évacuée. Tous les peones de l’hacienda, enrôlés de force, du- 
rent construire sous les yeux de Mendez des barricades et des re- 
tranchemens autour des bâtimens. Ces préparatifs de résistance 
furent brusquement interrompus par l'apparition inattendue de la 
. dernière colonne sortie de Vittoria. Le colonel Du Pin, venu à tra- 
vers bois, déboucha par Enchillado en face de Santa-Maria. Mendez 
fut aperçu au balcon de l’hacienda. Un escadron précédé des nota- 
bles fut lancé à la charge; malgré les eaux de la Corona et les dé- 
chargés des défenseurs, l’élan ne fut pas ralenti, et les guérillas, 
mal abrités derrière des travaux inachevés, furent mis en déroute 
en perdant plusieurs des leurs. Mendez avait encore disparu. Parmi 
les membres de la 7unta, seul l’alcade de Croy reçut une blessure 
grave : une balle lui avait brisé la hanche. Le lendemain, les deux 
troupes de la contre-guérilla se retrouvaient et se donnaient la main 
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à Hidalgo. né était urgent que la grande assemblée de pe Un in- 


terrompue violemment, reprit son cours, puisque les représen tai 
de toutes les villes du Tamaulipas étaient réunis. 


- Notre mouvement rétrograde commença donc; mais, à l'imitation 


des Arabes, les guérillas, qui se dispersent devant le moindre mou- 


… vement offensif, excellent dans l’art de harceler l'ennemi qui se re=. 
tire. Sur tout le parcours, à travers les arbres, on essuya une série 
_ de coups de feu laissés sans réponse, et à chaque pas les buissons 
s’illuminaient, Nos éclaireurs, se faisant jour à travers les halliers, 


tenaient parfois les guérillas à distance et parfois les surprenaient 
d’un coup de baïonnette : on ne pouvait d’ailleurs avancer que len- 
tement à cause du transport des blessés. Un soir, à quinze cents 
mètres de notre bivouac, les guérillas, se croyant à l’abri, campè- 


rent sur l’autre rive du fleuve dans un grand ranchoe. Leur bande 


était forte; tous les chevaux sellés étaient attachés autour des cui- 


_ sines allumées en plein vent. A la nuit, nos deux canons rayés furent 
silencieusement portés à bras et mis en position. Quatre obus lan- 
cés coup sur coup et placés comme avec la main éclatèrent en plein 


dans le cercle, et firent voltiger marmites, bras et jambes. Les che- 
vaux affolés s’échappèrent, et plusieurs vinrent même se joindre à 
nos montures; mais le lendemain les guérillas s ’empressèrent de 
prendre une revanche. À la rentrée dans l’hacienda de Santa-En- 


gracias, notre tête de colonne tomba dans une embuscade au pas- 


sage d’une barranca qui ne pouvait se tourner, et deux de nos 
contre-guérillas furent grièvement touchés. C'était d’ailleurs sur le 
territoire des frères La Garza, presque à leur porte : le colonel Ra- 
fael La Garza fait prisonnier quinze jours auparavant, malgré. sa 
parole, ne s'était pas présenté aux autorités. Un espion révéla que 
Mendez avait encore diné la veille avec les deux frères, qu'il avait 
passé la nuit chez eux et disposé lui-même l’embuscadé qui eût 
tué plusieurs notables, si les meurtriers embusqués avaient fait 
preuve d’un plus grand sang-froid. On S’assura de la personne des 
deux frères : la lettre confiée la semaine précédente à l'honneur de 
Rafael avait été communiquée à Mendez; ellesfut représentée gros- 
sièrement recachetée. Les La Garza furent emmenés prisonniers et 
internés provisoirement à Vittoria. 

Le parcours de Santa-Engracias à Vittoria était funèbre. Une file 
de cadavres pendus par ordre de Mendez s’agitaient au soufile de 
la brise; un soleil ardent avait saisi et desséché ces corps dépouil- 
lés de leurs vêtemens. Pendant cette dernière marche, notre avant- 
garde rencontra au milieu de la route une tombe fraîchement remuée 
que surmontait une croix décorée de l'inscription : « mort aux as- 
sassins français! » Un des contre-guérillas arracha violemment la 
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croix ; soudain une immense machine infernale fit explosion en 
ébranlant les échos comme une canonnade, puis la fusillade éclata 
derrière une barricade élevée au détour du chemin. Les défenseurs 
de cette barricade étaient déjà tournés par un de nos détachemens 
lancés à la découverte; le terrain fut vite déblayé, et le 1° décembre 
1864 nous étions de retour à RE où la junta reprenait ses 
séances. 


_ Deux bonnes tea nous attendaient à Vittoria. — Pendant ul 


que Mendez tenait la campagne, San-Carlos avait été occupé après 
une courte résistance par les troupes du général Mejia.— La contre- 
guérilla française recevait l’ordre de rejoindre les forces du maré- 
chal Bazaine, pour prendre part aux opérations contre le paisano 
. (compatriote ) de Juarès, son partisan le plus tenace, Porfirio 
Diaz (1), qui à la tête d’une nouvelle bande organisait la résistance 
dans la ville d’Oajaca (2). Nous allions donc quitter le Tamaulipas, 
traverser la Huasteca, les terres chaudes de Vera-Cruz, le plateau 
de l’Anahuac et revoir des Français. C'était dire adieu à la mort 
obscure, à la guerre de broussailles, pour entreprendre un magni- 
fique voyage qui nous promettait les émotions d’un siége et un 
_ peu de gloire. Le Tamaulipas et sa capitale devaient être remis à 
_ l’armée impérialiste, déclarée assez forte désormais pour défendre 
le territoire. Malheureusement la brigade du général Mejia n’arriva 
que tardivement à Vittoria; il fallut renoncer à toutes nos espé- 
rances. Ge dernier mois de décembre 1864 fut encore bien employé 
par là contre-guérilla, dont là moitié monta jusqu'à San-Luis cher- 
cher un convoi de 10 millions d'argent monnayé, portés à dos de 
 mulets, qu’elle escorta sans accident jusqu’à Tampico. Les autres 
partisans français livrèrent aussi quelques combats heureux aux 
bandes disséminées et privées de leur dernière retraite par la prise 
de San-Carlos. Mendez et Carbajal, réduits aux abois, tentèrent 
contre nous un dernier effort, et ce fut près de l’hactenda de Cabal- 
leros qu’eut lieu le dernier choc entre les guérillas et les contre- 
guérillas. 

Le 21 décembre, un de nos convois était sorti le matin de Vitto- 
ria; il devait rapporter le lendemain de l’hacienda de Caballeros un 
chargement de maïs. Vers midi, nous apprîmes à Vittoria que toutes 
les guérillas se concentraient à mi-route de Gaballeros pour enve- 
lopper le convoi à son retour. Un officier, Corse d’origine, nommé 
Giovanetti, fut envoyé en reconnaissance avec vingt fantassins de 
la contre-guérilla mexicaine. Vers le soir, une fusillade nourrie 


(1) Juarès est né à Oajaca comme Diaz. / 
(2) La prise rapide de cette ville et de tous ses défenseurs, qui eut lieu en janvier 
1865, est un des plus beaux titres de gloire du maréchal Bazaiïne. 
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éclata au loin, puis tout redevint silencieux; Giovanetti n'avait pas 
reparu. Une seconde colonne légère partit de nuit de Vittoria; sa. 
mission était de marcher à la rencontre des deux premiers’ AétEE 
mens mis en route la veille et de leur prêter appui, si besoin était. 
Dans ce trajet était un point nommé Hilladero (fourré) : c’est la 
partie la plus boisée de la forêt, formant une espèce d’entonnoir 
coupé par un ravin, avec pentes assez rapides à la montée comme 
à la descente. La route encaissée, large à peine de cinq mèëtres, 
était ombragée de futaies entremêlées de buissons épineux. Vers 
sept heures du matin, les deux troupes de contre-guérillas sy 
rencontrèrent. À ce moment même, une effroyable fusillade s ou, 
vrit sur toute la ligne; quatre mines fortement chargées de pier- 
res, de madriers et de terre, éclatèrent successivement sous n0s 
pas. Le convoi fut entouré en tête, en queue et sur les deux flancs, 

au bruit de clairons mexicains sonnant la charge et de cris sau- 
vages sortant des bois. Au-dessus de ma tête, à quinze mètres du 
sol, au bout d’une branche décharnée d’un cèdre majestueux était 

pendu par une jambe le‘cadavre de Giovanetti, nu, criblé de’balles 

et de coups de couteau, le cœur arraché hors de la poitrine; au- 

dessous de son visage était attaché son chien. L'attaque devint alors 

acharnée; les bœufs, effrayés par les explosions des mines, refu- 

saient de traîner les charrettes à roues massives chargées de maïs. 

Les contre-guérillas eurent bientôt franchi les barricades’et pous= 
sèrent trois fois la charge dans les broussailles. Après une heure 

de lutte, le terrain restait à la contre-guérilla victorieuse, qui ra- 

menait ses morts et ses blessés à Vittoria. L’ennemi avait aban- 

donné sans sépulture plus de cinquante victimes. | | 

Le 7 janvier 1865, la contre-guérilla fit ses adieux à Vittoria 
après avoir remis la ville, ses canons rayés et son parc demunitions 
au colonel Balderas, gouverneur provisoire; puis elle évacua lé Ta- 
maulipas sans essuyer un coup de fusil jusqu’à sa rentrée dans 
Tampico. À peine le départ des Français, dont la nouvelle se pro- 
pagea comme un éclair dans toute la province, fut-il connu, que la 
ville de Linarès, pour prix de l'appui qu’elle avait offert à la contre - 
guérilla, fut mise à feu et à sang par Mendez. Garbajal, se mettant 
à la même heure à la tête de l’insurrection, leva de nouveau l’éten- 
dard républicain. 

Le 24 mars 1865, le général Cortina trahissait l'empire; mais, 
avant de se prononcer, il avait eu le soin de faciliter la grande levée 
de boucliers de Carbajal, que le colonel Larumbide à son tour lais- 
sait ouvertement échapper au moment où les Français allaient 
s'emparer de sa personne. Le bandit Mendez s’emparait de Vittoria 
et des canons rayés qu’y laissait le colonel Balderas, mis en fuite. 
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On peut s’imaginer de quelles représailles la population fut victime. 
A Tula, la contre-guérilla mexicaine était écrasée, et son colonel, 
Prieto, n’échappait à ce désastre qu'avec une poignée d'hommes. 
Seules de tout le Tamaulipas, les villes de Tampico et de Matamo- 
ros n'étaient pas retombées au pouvoir des libéraux; Mejia pour- 
tant était assiégé à son tour dans ce dernier port. « Enfin le général 
Carbajal, après avoir laissé le gouvernement du Tamaulipas à Pan- 
cho de Leon, soulevé de nouveau, partait pour la frontière à la 
recherche des Américains (1). » 

Là s'arrête l’histoire de la contre- guérilla en terres chaudes. 


| Depuis son départ de Vittoria, elle a encore eu l'honneur de par- 
_tager les luttes des régimens français sur un théâtre qui nous 


est inconnu; on à pu voir que les partisans s'étaient montrés 
| dignes de leur tâche. Cette page de l’histoire du Tamaulipas con- 
tient de curieux enseignemens. L'avenir seul dira si un souverain 
d'origine étrangère, soutenu par une armée recrutée d’élémens 
rivaux et étrangers, entouré de ministres étrangers, pourra réunir 
en un solide faisceau les partis pleins de haines ravivées par la 
lutte. Au souffle d’un nouveau patriotisme, les Mexicains affirme- 
ront-ils leur patrie, ou bien le Mexique ne sera-t-il vraiment une 
nation que lorsqu'il aura cessé d’être le Mexique? Si toutes ces ques- 
tions intéressent la France, celle de l'évacuation de nos soldats lui 
importe bien autrement, car s’il a été glorieux de promener notre 
drapeaudes mers du Japon aux rives du Pacifique, l'intérêt de 
notre pays commande de méttre promptement un terme aux sacri- 


-fices prodigués dans une entreprise lointaine, qui sans doute ne 
. devait être de prime abord qu'un hardi coup de main, encouragé 

par un- premier succès remporté en Chine. Dieu veuille que le dé- 
part de notre dernier bataillon ne donne pas le signal des repré- 


sailles, et ne soit pas suivi du massacre de nos compatriotes et des 
populations compromises par notre politique ! Il serait pénible de 
songer que de si longs efforts sont restés stériles pour la régénéra- 


_ tion d’un pays qui a déjà coûté tant d'argent à notre trésor, tant 


de victimes à notre armée, tant de larmes à la France. 


Cte E. DE KÉRATRY. 


(4) Extrait d’une lettre du cousin de Carbajal, La Serna, préfet politique à Tampico. 
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L'EXTRADITION DES ACCUSÉS 


LA FRANCE ET L’ANGLETERRE Fe 


Ce n’est point sans quelque surprise que le public francais a 
brusquement appris par le Moniteur la dénonciation officielle de la 
convention d’extradition conclue en 1843 entre la France et l’'An- 
gleterre. Gette dénonciation, notifiée au gouvernement anglais le 
h décembre 1865, doit avoir, aux termes de la convention, son plein 
effet six mois plus tard, c’est-à-dire que dès le A juin de cette 
année, si la convention de 1843 n’a pas été renouvelée ou rem- . 
placée dans l’intervalle, un banqueroutier frauduleux où un assas- 
sin qui aura réussi à traverser en temps opportun la Manche 
pourra, dans l’un ou dans l’autre pays, jouir ouvertement et im- 
punément du fruit de son crime. Certes l’anxiété serait grande 
des deux côtés du détroit, si l’on considérait la question de cette 
manière, et si l’on ne regardait plutôt comme inévitable la conclu= 
sion d’un nouveau traité propre à donner aux deux nations les ga- 
ranties que l'intérêt social réclame. Mais quel peut être ce nouveau 
traité? quelles modifications le gouvernement français désire-t-il 
introduire dans la convention de 1843, et ces modifications peuvent- 
elles être acceptées par l'Angleterre? Enfin quels principes ont 
guidé jusqu'ici les deux gouvernemens en cette matière, et d’où 
vient le dissentiment qui les sépare ? Ces questions ont aujourd'hui 
une assez grande importance pour mériter un sérieux examen. 

Si l’on s’en tient au texte de la dépêche en date du 29 novembre 
1865, dans laquelle le gouvernement français expose les raisons 
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qui le portent à dénoncer la convention de 1843, il semble d’abord 
qu'aucun dissentiment touchant les principes n’existe entre les 
deux gouvernemens. En effet; lorsque notre ministre des affaires 
étrangères déclare que « les états contractans, en pareille matière, 
ne doivent se demander réciproquement, pour accorder l’extradition 
réclamée, d’autres preuves que celles qui sont indispensables pour 
vérifier si les poursuites sont sérieuses, dirigées par le juge com- 
pétent et motivées par des crimes communs, » il n'avance aucun 
principe que le gouvernement anglais et les jurisconsultes de la 
couronne ne soient disposés à reconnaître et à prendre eux-mêmes 
pour règle de conduite. Où donc commence le désaccord, et quel 
_ est le point sur lequel on cesse de s'entendre? Il suffit de parcourir 
: le reste de la dépêche du 29 novembre, sans avoir recours à bien 
_ d’autres documens dont nous parlerons tout à l'heure, pour s’a- 

percevoir que la difficulté porte exclusivement sur le sens qu'il 
convient de donner à cette expression de preuves indispensables, 
et que ce qui est une preuve suffisante aux yeux de l’une des deux 
parties n’a pas la même valeur aux yeux de l’autre. La dépêche du 
29 novembre cite, par ‘exemple, comme un refus injuste opposé à 

une demande légitime d’extradition, le cas d’un certain Teissier com- 
promis dans l'affaire du Fæderis-Arca. « L’avocat-général du gou- 
vernement de l'Inde et les avocats de la couronne, dit le ministre 
français, ont déclaré que, pour autoriser l'érrestation et le ren- 
voi en France du fugitif, 1l aurait fallu joindre au mandat d’arrêt 
des copies des dépositions déjà reçues dans l'information et dont 
l'authenticité aurait été attestée par le serment de la personne qui 
les aurait exhibées, de telle sorte que le magistrat de police de 
Calcutta pût constater si le fugitif était, prima Jacie, coupable du 
crime pour lequel son extradition était réclamée. De telles exigences 
constituent un obstacle permanent aux succès des demandes d'ex- 
tradition et diffèrent de la pratique suivie par les autres puissances 
de l’Europe. » Voilà donc le terrain du débat entre les deux gou- 
vernemens nettement déterminé; ce qui constitue aux yeux du 
gouvernement français une preuve suffisante, c’est la production 
d’un mandat d’arrêt signé par un magistrat compétent, tandis que . 
les Anglais entendent par preuve suffisante l’ensemble des témoi- 
gnages, donnés par écrit ou de vive voix, qui seraient nécessaires 
pour envoyer l’accusé devant une cour d'assises anglaise, si le crime 
avait été commis sous la juridiction britannique, et si l'accusé n’é- 
tait point réclamé par son gouvernement. En d’autres termes, pour 
accorder l’extradition, il faut que le magistrat anglais trouve dans 
l'instruction publique et contradictoire, poursuivie selon l’usage 
anglais contre l'accusé réclamé, les mêmes indices suffisans de 
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culpabilité qui l’obligeraient à à envoyer l’accusé-devant le j jury, S'il 
était sujet de la reine. C’est donc dans cette instruction publique: 
et contradictoire que doivent figurer les charges fournies par le 


gouvernement étranger qui réclame l’extradition de l'accusé, et 


ces charges doivent emporter la conviction du juge, non pas sur la. 
question de savoir si l'accusé est certainement coupable, mais sur 
cette question préalable: — y a-t-il contre l’accusé des indices suffi- 
sans de culpabilité pour constituer ce qu’on appelle en Angleterre: 
un prima facie case et pour justifier sa mise en accusation devant 


le jury, s’il était Anglais? À cette théorie le gouvernement français | 


répond que la production de son mandat d'arrêt doit suffire, et que: 


ce document constitue une preuve d’un assez grand poids pour dé 


terminer l’extradition qu’il réclame. On voit la distance! qui sépare 
ici l’opinion des deux gouvernemens, et l'on comprend sans peine 
les difficultés qui devaient sortir de deux façons de voir si dE 
rentes. 


forme aux termes de la convention de 1843, ou si au contraire la 
manière anglaise de procéder n’a pas été prévue et explicitement 


acceptée par cette convention, demandons-nous d’où vient entre les 


deux gouvernemens une différence d'opinion si marquée sur le 


plus ou moins de facilité que doivent s’accorder entre elles les 


nations civilisées pour lextradition réciproque de leurs nationaux. 
On a lieu de penser, en lisant les documens relatifs à cette affaire, 
qu'aux yeux du gouvernement français le plus ou moins de 
facilité que s’accordent mutuellement les peuples pour l'extradition 
de leurs nationaux est en raison de leur civilisation même, et que 
plus leur civilisation est avancée, plus cette facilité est grande. Si 
quelque peuple se montre difficile en matière d’extradition, sl 
entoure cet acte de conditions rigoureuses, c’est qu'il a gardé quel- 
que chose de la notion barbare du droit d'asile, c’est qu'il n’est 


point suffisamment pénétré de l’idée nouvelle que recouvre le mot. 


également nouveau de solidarité des peuples, c’est qu’il n’a pas 
suffisamment compris que les nations civilisées doivent former au- 
jourd’hui une grande famille. 

Il nous en coûte de ne pouvoir adopter sans restriction cette façon 
philanthropique et élevée de traiter la question si délicate de l'ex- 
tradition des accusés ; mais nous ne pourrions, sans fermer les yeux 
à l'évidence, souscrire d’emblée à cette opinion que la civilisation 
d'un peuple peut se préjuger d’après le plus ou moins de facilité 
que cette extradition des accusés rencontre sur son territoire. Une 
classification qui, aux termes mêmes de la dépêche du 29 novembre, 
nous obligerait à placer l’Angleterre au dernier rang des nations. 


Avant d'examiner si là théorie du gouvernement français est con- 
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civilisées de l’Europe ne saurait être acceptée avec trop de réserve, 
et il suffit d’un court examen pour reconnaître que cette classifica- 
tion singulière repose heureusement sur une vue trop étroite, et 
partant fausse, des élémens de la question. Pour quiconque prend 
la peine d’y réfléchir, deux intérêts sont en présence dans le pro- 
blème que toute demande d’extradition soulève : d’une part, le bien- 
être et la moralité de la société humaine sont intéressés à ce qu’il 
ne sufise pas au coupable de franchir une frontière pour trouver 
contre la justice des hommes un inviolable asile, et à ce point de 
vue on peut se croire en droit de soutenir que le plus ou moins de 
facilité que s'accordent mutuellement les peuples pour l’extradition 
des accusés est un signe de leur civilisation même; mais d’autre 
part il n'importe guère moins à la sûreté et à la dignité de la so- 


_ «ciété humaine que l'étranger réfugié ou simplement établi chez un 


peuple ne soit point privé de cet asile ou de ce séjour , ni rejeté de 
cette hospitalité sans une juste cause, et à ce point de vue on peut 
dire encore que la civilisation d’un peuple se mesure aux garanties 
dont il entoure sur son territoire la liberté et la sécurité de l’étran- 
_ger. Si notre ministre des affaires étrangères avait bien voulu consi- 
 dérer ces deux côtés de la question, ces deux intérêts, non moins 
“respectable lun que l'autre, qui se trouvent en présence lorsqu'il 
s'agit d'extradition, il eût été sans doute moins rigoureux dans ses 
conclusions et moins sévère à l'égard du peuple anglais. Il y à en 
effet deux façons de s’écarter, de la civilisation et de tomber dans 
Tétat barbare lorsqu'il s "agit de l’extradition des accusés. Si cette 
extradition est impossible, si l’impunité est assurée au coupable 
‘assez prompt et assez heureux pour franchir à temps une frontière, 
la civilisation reçoit de cet état de choses un dommage qui n’est 
pas sans honte; mais le dommage et la honte ne sont pas moindres 
si l'extradition de l’étranger est trop facile, s’il suffit à un gouverne- 
ment de réclamer partout ses nationaux pour les reprendre, si les 
frontières qui maintiennent entre les peuples une indépendance et 
une diversité salutaires sont décidément abaissées devant l’esprit de 
persécution et de vengeance, si les pouvoirs humains peuvent 
atteindre en tout lieu leurs ennemis ou leurs victimes, comme les 
centurions des césars rejoignaient sans peine, aux extrémités du 
monde alors connu, des hommes qui étaient le dernier exemple et 
le dernier honneur de leur patrie dégénérée. 

Le but véritable de la civilisation, l’objet légitime des conven- 
tions qui interviennent à cet égard entre les peuples est donc de 
trouver un juste milieu, un terme raisonnable entre la trop grande 
difficulté et la trop grande facilité de l’extradition de l'étranger. 
Or il est aisé de comprendre que le degré de facilité accordé par 
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chaque peuple, en ce qui touche l'extradition des accus és, doit 
rier selon la situation légale que ce même peuple fait al l'étr nge 


point de garantir la liberté et la sécurité de l’ étranger, qui met rait 
légalement l’étranger sous la main et à la discrétion du pouvoir, il 
est clair que l’extradition rencontrera peu d'obstacles, et que, pour 
_le gouvernement qui la réclame, la difficulté de l'obtenir sera ré- 
duite à son minimum. Chez une nation au contraire qui. accorde à à 
l'étranger réputé innocent une somme considérable de liberté et de 
sécurité, l’extradition devient naturellement une plus grande affaire 
et ne s'obtient qu'avec beaucoup plus de peine. Ges vérités sont trop 
simples et s'imposent trop nécessairement à l'esprit pour y insister 
plus longtemps. 

Si l’on cherche maintenant d’où vient que la situation PA ES A 
| l'étranger est si différente selon le peuple chez lequel il réside, on 
s'aperçoit aussitôt que la quantité de liberté et de sécurité accordée. 
_par chaque état aux résidens étrangers est en proportion constante 
avec les garanties que’cet état accorde à la liberté et à la sécurité 
de ses propres citoyens. Dans l'empire ottoman par exemple, où le 
citoyen indigène a le minimum de garanties qu'on puisse conce- 
voir dans un état civilisé, l'étranger, même innocent, reste sous la 
main du gouvernement de son pays et peut être à chaque instant, 
sur la simple demande de ce gouvernement, chassé ou enlevé du 
territoire. Dans les autres états du continent européen, la position 
de l'étranger est plus ou moins précaire et toujours relative à la 
situation du citoyen. Il serait difficile en eflet que l'étranger eût 
plus de droits que le citoyen, que sa liberté et sa sécurité fussent 
mieux garanties que celle de tous ceux qui l'entourent; s’il existe 
entre eux et lui une différence, il est plus naturel qu’elle soit àson 
préjudice, et que sa situation légale, s’élevant ou s’abaïssant avec 
le niveau général, soit d’un degré au-dessous de la liberté et de la 
sécurité communes. C’est ainsi qu’en Angleterre le vote d'un alien 
bill, qui peut apporter en temps de crise des restrictions à la li- 
berté et à la sécurité de l'étranger, coïncide naturellement avec la 
suspension de l’habeas corpus, qui apporte aussi des restrictions 
exceptionnelles à la liberté et à la sécurité du citoyen. En un mot, 
la situation légale de l’étranger varie selon les temps et les lieux, 
elle est en général au sein de chaque peuple en rapport constant 
avec la condition légale du citoyen. | 

Il suffit d’avoir saisi ces vérités si simples pour comprendre aus- 
sitôt combien est chimérique la prétention aujourd'hui à la mode 
d'établir, au milieu de cette variété inévitable et tenant à la nature 
des choses, une règle générale ou une procédure commune en ma- 


L’ EXTRADITION ENTRE LA FRANCE T L'ANGLETERRE. 41017 


tière d'’extradition, et combien même il est injuste et impraticable 
d exiger d’un peuple telle ou telle facilité en cette matière par cette 
raison qu on la lui accorde soi-même sans balancer. Parler de la 
sorte, c'est oublier qu’un traité d’extradition ne peut être chez au- 
cun peuple un acte à part, isolé et indépendant de sa vie générale, 
qu’il doit être dans un certain accord avec l’ensemble de sa consti- 
tution intérieure, avec la situation légale qu’il a faite à l'étranger, 

avec la condition même du citoyen, avec une foule d’élémens qui 
font partie de son existence et qui tiennent pour ainsi dire à ses en- 
_traïlles. Il s'ensuit nécessairement qu'à moins d’être conclu entre 
deux états qui ont les mêmes lois et la même procédure criminelle, 
_commé l'Angleterre et les États-Unis, les traités d’extradition ne 
| peuvent | être fondés, comme le sont les traités de commerce, sur le 
principe d’une complète égalité, et qu’on ne peut y réclamer d’un 
contractant telles ou telles facilités par cela seul qu’on les lui ac- 
corde ou plutôt qu’on les lui offre soi-même. 11 dépend en effet des 


états de s'entendre pour abaisser d’un commun accord le droit 


d'importation prélevé sur le vin ou sur les métaux, mais il ne dé- 
_pend. pas d’eux d’abaisser d’un trait de plume le niveau de la situa- 


tion légale de l'étranger, afin de suivre le voisin jusqu’au point où 


il lui a plu de descendre. Le roi de Dahomey, par exemple, ne fe- 
rait aucune difficulté pour livrer sans forme de procès à la reine 
d'Angleterre tout sujet anglais établi ou réfugié sur son territoire; 
serait-il fondé à réclamer en conséquence de la reine d'Angleterre 


la même facilité pour l’extradition de ses propres sujets? C’est pour- 


tant faire un raisonnement de ce genre que de dire à son voisin, 
quel qu’il soit : « Je vous offre telles facilités pour l’extradition de 
vos nationaux, vous êtes tenu de m “accorder les mêmes facilités en 
retour. » 

La première question et la plus importante qu’on soit donc obligé | 
d'examiner lorsqu'il s’agit de conclure un traité d’extradition, c’est 
celle de savoir quelle est la situation légale que chacun des con- 
tractans à antérieurement faite aux résidens étrangers, car toute 


- l’économie du traité à intervenir ne peut manquer d’en dépendre. 


Et, pour nous en tenir au sujet qui nous occupe, il est évident à 
priori qu’un traité d’extradition entre la France et l'Angleterre 
doit se ressentir dans ses dispositions principales de la condition 
si différente faite par la loi au résident étranger dans chacun de 
ces deux pays. La loi française met l'étranger, quel qu'il soit, à la 
discrétion de l'autorité administrative; — sur un mot du ministre 
de l'intérieur, l'étranger peut être reconduit par la gendarmerie de 
brigade en brigade jusqu’à la frontière. Si, après avoir été l’objet 
d'une semblable mesure, l’étranger se retrouve sans autorisation 
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spéciale si sur notre territoire, sa présence seule est un aait: Le 
punissable de la prison, et nos tribunaux correctionnels ne peuvent. 
éviter de lui appliquer cette peine aussitôt qu’ils ont constaté son | 
identité et pris connaissance de l’arrêté d'expulsion qui le concerne. 
“Voilà parmi nous l'état de la loi, et l’on voit suffisamment qu'elle 
_ n’accorde à l'étranger d'autre garantie pour sa sécurité et sa liberté 
que la modération de l'autorité administrative. On voit aussi, con- 
formément à la proportion constante dont nous parlions tout à. 
l'heure, que la liberté et la sécurité de l’étranger chez nous sont, 


dans une certaine mesure, inférieures à la liberté et à la sécurité 


du citoyen. Si en effet la loi de sûreté générale conférait naguère. 
encore à l’autorité exécutive le: pouvoir de bannir administrative- 
ment des citoyens, il fallait du moins que ces citoyens eussent déjà 
été punis pour certains délits ou atteints à une époque. antérieure 
par des mesures exceptionnelles; mais le pouvoir discrétionnaire de. 
l'administration française à l'égard de l'étranger n’est point sou- 
mis à des restrictions de ce genre. Peu importe l'innocence réelle 
ou présumée du résident étranger, il peut en tout temps, d’un seul 
mot, être légalement banni du territoire, et il est puni de la prison, 
s’il vient à y reparaître. Il en est tout autrement en Angleterre : 
l'étranger ne peut naturellement prendre part à la chose publique 
(bien qu’il puisse cependant publier des journaux, s’il le croit utile); 
mais il jouit en tout le reste de la même sécurité et de la même. 
liberté que le citoyen anglais. Il ne peut donc être arrêté, détenu. 
jugé qu'avec les mêmes formalités et sur les mêmes indices que s'il 
était sujet de la Grande-Bretagne. C’est assez dire que, s'il est. 
poursuivi, il doit comparaître publiquement devant le juge, qu'il 
peut aussitôt se faire assister d’un avocat, produire ses témoins, in- 
terroger ceux qu’on invoque pour le perdre et réclamer enfin sa 
mise.en liberté, si un prima facie case n’est pas établi contre lui, 
c'est-à-dire si le juge ne considère pas que les indices recueillis. 
sont suflisans pour l'envoyer devant le jury d’une cour d'assises. De 
plus, si l'accusé étranger doit franchir cette dernière épreuve, il 
peut demander et doit obtenir que le jury destiné à le. juger soit 
composé par moitié d'étrangers, afin que ce jury soit capable d'ap— 
précier avec meilleure connaissance de cause les actes d’un homme 
peu familier avec les lois et les mœurs du pays. Telle est la situa- 
tion légale de l’étranger en Angleterre ; il est inutile d’insister sur 
le contraste qu'elle offre avec la situation de l'étranger sur notre 
territoire. 

Il est donc inévitable qu’un traité anglo-français d’extradition se 
ressente de cette différence; il est inévitable surtout que le droit de 
l'étranger étant beaucoup plus étendu en Angleterre, la difficulté de: 
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le livrer n’y paraisse plus grande. Chez nous, l'étranger est nor- 
malement sous la main de l'administration; il est donc naturel que 
celle-ci soit juge souveraine de la demande d'extradition et de la 
suite qu'il convient de lui donner. En Angleterre, l'étranger est 
comme le citoyen sous la protection de la justice; il faut donc que 
la justice le livre, par conséquent qu'elle apprécie, comme le fait 
-chez nous l'administration, les motifs de le livrer, et qu’elle les ap- 


 précie à sa manière, c’est-à-dire dans une instruction publique et 


contradictoire. Il s'ensuit cette différence, qu’on ne saurait avoir 
trop présente à l’esprit pour comprendre la question en litige : en 
France, l’extradition est naturellement une affaire d’administra- 
tion; en Angleterre, elle est nécessairement une affaire de justice. 
_Ilest tout simple qu’en France chaque demande d’extradition soit 
appréciée à huis clos par le ministre compétent, et que la même 
autorité qui a le droit de bannir l'étranger ait le pouvoir de le li- 
“vrer; il n’est pas moins naturel qu’en Angleterre chaque demande 
d’extradition prenne la forme d’une instance engagée devant le 
_juge avec la publicité et les garanties accordées indistinctement par 
‘la loi à tous les accusés. Qui peut, en effet, décider de l’extradi- 
tion de l'étranger sinon le même juge qui décide en tout temps de 
son sort? Le ministre anglais qui de sa propre autorité porterait la 
main sur l'étranger serait aussi certainement condamné pour arres- 
tation illégale que s’il-avait attenté à la liberté d’un citoyen. Il faut 
donc que l'étranger réclamé par son gouvernement soit privé de sa 
liberté selon les formes ordinaires, et qu’un motif suffisant soit fourni 
aux juges pour l'en priver. Si l’on cherche à quel point de la procé- 
dure anglaise le fait de l’extradition peut se produire sans rompre 
l’économie de cette procédure et sans en détruire les garanties sa- 
lutaires, on sentira sans peine que c "est à ce point de l’instruction 
publique et contradictoire où le j juge, déclarant qu’il y a lieu à sui- 
wre, renverrait l'accusé en cour d'assises, s’il n’était pas un étranger 
réclamé par'son gouvernement. L’effet d’une convention d’extradi- 
tion sera donc de faire prononcer l’extradition par le juge au même 
moment où, dans une affaire ordinaire, il aurait prononcé le renvoi 
en cour d'assises, et sur les mêmes indices qui l’y auraient déter- 
miné. 

Cette marche différente d’une demande d’extradition, cette ma- 
nière différente d’y donner suite découlent si naturellement des lois 
des deux pays et sont si bien déterminées par la nature des choses 
que la convention de 1843 tient compte de cette différence, et n’est 
dans ses termes qu’une application logique des principes que nous 
venons d'énoncer. « L’extradition sera effectuée, dit l’article 2 de cette 
convention, de la part du gouvernement français sur l'avis du garde 
des sceaux ministre de la justice, après production d’un mandat 
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d'arrêt ou autre acte judiciaire équivalent émané d’un ie où au- 
torité compétente de la Grande-Bretagne, énonçant clairement 
faits dont le fugitif se sera rendu coupable, et elle sera effectuée de 
Ja part du gouvernement anglais sur le rapport d'un juge OU Ma- 
gistrat commis à l'effet d'entendre le fugitif sur les faits mis à sa 
charge par le mandat d’arrêt ou tout autre acte équivalent émané 
d'un juge ou magistrat compétent en France et énonçant d’une ma- 
nière précise lesdits faits. » On voit que la différence des deux pro- 
cédures stipulées dans la convention reproduit fidèlement celle des 
deux législations : d’un côté du détroit, le garde des sceaux décide 
souverainement sur la vue du mandat d'arrêt; de l’autre côté, un 
magistrat est commis pour entendre l'accusé dans ses moyens de 
défense sur les faits mis à sa charge, et doit consigner sa décision 
dans un rapport. La convention de 1843 s’est donc rapprochée au- 
tant que possible de l’étatdes lois et de la nature des choses en 
faisant de l’extradition sur le territoire français une affaire d'admi- 
aistration et de l'extradition sur le territoire anglais une affaire de 
justice. 

Si pourtant la convention de 1843 est fondée sur l’état st des 
choses, si elle tient un juste compte de la différence de la législa- 
tion des deux pays, d’où naissent les difficultés qui n’ont cessé d’en 
entraver l'exécution, et qui viennent enfin d’inspirer au gouverne- 
ment français la grave détermination de la détruire? Ge qui a rendu 
si troublée et si stérile l'existence de la convention de 1843, ce qui 
vient enfin de lui porter le coup mortel, c’est l'éloignement insur- 
montable du gouvernement français pour la procédure anglaise; 
c'est son habitude d'interpréter la convention en ce sens que le 
gouvernement anglais serait tenu d’obliger ses propres juges à 
considérer nos mandats d'arrêt comme un indice suffisant de la 
culpabilité de l'accusé; c’est enfin le parti pris, selon les termes de 
la dépêche du 29 novembre, de ne point « faire juger le procèsen 
Angleterre, » expression peu exacte, puisqu'il ne s’agit que de 
l'instruction préparatoire, et prétention peu fondée, puisque la 
convention de 1843 stipule expressément que l'accusé sera entendu 
par le juge anglais sur les faits mis à sa charge, ce qui suppose 
que ce juge sera nanti lui-même des élémens d’information néces- 
saires pour décider de l’extradition en connaissance de cause. Ce 
sont ces élémens d’information que l'administration française a tant 
de répugnance à fournir, soit qu'elle regarde ce devoir comme 
He onéreux ou trop pénible, soit plutôt qu’elle se soit piquée 
d'honneur à être crue sur parole, et qu’elle regarde ses mandats 
d'arrêt comme une preuve qui doit suffire, si on ne veut point l'of- 
fenser. De là cet échec constant des demandes d’extradition for- 
mées par l'autorité francaise, de là aussi le désir constant du gou- 
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vernement français de réformer la convention de 1843 dans le sens 
de ses opinions et de ses vœux. rs 
- Il vint un jour où le gouvernement français crut avoir ché le 
but: c’est lorsqu'il eut conclu avec le comte de Malmesbury la 
convention de 1852. Cette convention, signée le 28 mai, ratifiée 
le 2 juin, et destinée à remplacer la convention de 1843, établis- 
sait autant que possible sur le sol anglais le système français d’ex- 
tradition, et obligeait le magistrat anglais à ordonner cette mesure 
sur la simple production d’un mandat d'arrêt ou d’un arrêt de 
condamnation venu de France, sans qu'il eût désormais d’autre 
rôle à remplir que de vérifier les pièces et de constater l'identité 
du Français réclamé (article A). L'article 2 de la convention énu- 
_ mérait les crimes auxquels elle devait être applicable, et tandis 
_ que la convention de 4843 concernait seulement les crimes de 
meurtre, de faux ou de banqueroute frauduleuse, la nouvelle no- 
menclature portait à une vingtaine les cas d’extradition. Enfin l’ar- 
ticle 7, spécialement destiné à prévenir les défiances du parlement 
--6t-de opinion en Angleterre, stipulait que nul prévenu ou con- 
, damné livré à la France en vertu de cette convention ne pourrait 
être poursuivi dans son pays.pour aucun délit politique antérieur à 
son extradition, et qu’en cas de poursuite de cette nature la preuve 
que l’accusé aurait été extradé en vertu de la présente convention 
suffirait pour entraîner de droit son acquittement. Cette précaution. 
n’empêcha point, on le sait, la convention de 1852 d’échouer de- 
vant l'opposition du parlement, et l’histoire de cet échec mérite 
d’être rappelée avec quelque détail, non-seulement parce qu’elle 
est curieuse en elle-même, mais parce qu’elle peut nous servir à 
mesurer les difficultés que doit rencontrer aujourd’hui toute tenta- 
tive du même genre. 

C’est dans la séance de la chambre des lords du 8 juin 1852 (1) 
que le comte de Malmesbury soumit la convention nouvelle à l’ap- 
probation de cette haute assemblée. Il exposa les plaintes du gou- 
vernement français sur les difficultés d'exécution de la convention 
de 1843, démontra la nécessité de faire quelque sacrifice aux récla- 
mations d’une puissance amie, et insista sur les garanties que l’ar- 
ticle 7 avait ménagées aux délits politiques, garanties qui devaient 
suffire à rassurer la chambre contre l’abus possible de la conven- 
tion. Ainsi qu'on pouvait le prévoir, nombre de lords s’élevèrent 
aussitôt contre la nouveauté du principe introduit dans la loi an- 
glaise par l’effet de la convention ; ni lord Aberdeen, ni lord Broug- 
ham, ni lord Campbell, ni lord Cranworth, ni lord Greyne pou- 
vaient admettre qu’il suffit désormais d’un mandat d'arrêt suivi 


(1} Haas art, tome CXXII, p. 191, 
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d’une simple constatation d'identité pour priver un étran er de: 
garanties de la loi anglaise et le livrer sans autre forme de procès 
aux mains de son gouvernement. Pourquoi, disait-on, pate. à 
ce principe qu’un étranger ne doit être livré que sur les mêmes 
indices qui motiveraient son renvoi par le juge en cour d'assises 
(committing him for trial), et pourquoi ce système ne fonctionne- 
rait-il pas aussi bien entre la France et l’Angleterre qu'entre le 
Canada et les États-Unis, qui, étant limitrophes, l’appliquent tous 
les jours et s’en contentent? Si le gouvernement français met = 
envoyer des témoins, comme nous le faisons nous-mêmes aux. 

Unis, quelle difficultés éprouve-t-il à envoyer des dépositions cer- 
tifiées, des élémens authentiques d’information de nature à établir 
un prima facie case à la charge du Français réclamé? S'il craint 
une mise en liberté trop prompte de l’accusé faute de preuves, 
nous modifierons volontiers la loi en donnant au juge plus de lati- 
tude pour surseoir à décider en attendant la production de ces 
preuves ( powers 10 remand for evidence); quant à supprimer lin- 
struction même pour la remplacer par une ‘simple Le 
d'identité, c’est impossible. 

C’est principalement sur l’article 7, destiné à prévenir la mise 
en jugement du Français réclamé pour un délit politique antérieur, 
que porta la discussion, et c'est ce même article qui fournit aux 
adversaires de la convention le moyen de la faire d’abord ajourner 
par la chambre. Lord Campbell avait déjà fait observer qu'on ne 
peut enlever par traité à aucun gouvernement la facilité de pour- 
suivre des délits politiques sous le nom des délits communs qui s'y 
trouvent ordinairement mêlés. Un chef d’insurgés peut avoir arrèté 
la malle, forcé une maison, tué un adversaire les armes à la main, 
et l’on avait vu récemment au Canada un esclave fugitif réclamé 
par les États-Unis aux termes du traité d’extradition pour vol, 
parce qu'il avait enlevé le cheval nécessaire à sa fuite (1). Gom- 
ment se rendre compte de la nature véritable des actes incriminés, 
si pour l’extradition un mandat d’arrêt doit suffire? Lord Malmes- 
bury crut alors relever la valeur des garanties contenues dans Par- 
ticle 7 en déclarant que c'était une concession importante du gou- 
vernement français, et qu’on ne l’avait pas obtenue sans peine. Le 
gouvernement français, poursuivit le noble lord, a en effet exprimé 


(1) Nous connaissons un fait curieux qui montre que les gouvernemens les plus 
honnêtes peuvent n'être pas à l’abri de la tentation de poursuivre sous le nom de délits 
communs des délits purement politiques. Un honorable habitant du Var, M. Jourdan, 
qui fut après 1830 préfet de la Corse, avait pris parti pour Napoléon, en 1815, dès le 
débarquement de l’île d’Elbe. Il s’empara de quelques fusils rouillés dans la Hu de 
Saint-Raphaël et abattit le drapeau blanc arboré sur l’église. Il fut, au retour des Bour- 
bons, traduit devant la cour d’assises du Var sous l'accusation suivante : vols commis à 
main armée dans la mairie et dans l’église de Saint-Raphaël. 
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la crainte de voir les réf ugiés français coupables de crimes politiques 
et résidant en Angleterre se faire fictivement poursuivre et récla- 
mer par leurs amis de France pour des délits communs, afin qu’une 
fois en France ils fussent couverts par la convention et à l'abri de 


. toute recherche pour le passé, Get article 7 était donc aux yeux du 


gouvernement français le germe d’une trop grande liberté (£00 unres- 
trained. a liberty). Gependant le gouvernement français se résignaït 
à cet inconvénient par égard pour les scrupules de l’Angleterre. 

Ge singulier compte-rendu de cette partie des négociations frappa 
vivement l'esprit de la chambre, à laquelle lord Brougham avait 
déjà fait remarquer que cet article 7 serait légalement sans effet en 
France aussi longtemps qu’une loi française ne l’aurait pas sanc- 


_tionné, car il était impossible d'empêcher une poursuite ou une 


condamnation devant les tribunaux français en vertu d’un article 
de traité qui ne serait pas d'abord inscrit dans la législation. Il 
convenait donc d'attendre que le gouvernement français eût fait 
passer une loi conforme aux stipulations de l’article 7, et l’on ie 
rait reprendre alors l'examen du traité. 


— { La délibération fut ajournée, et dès le 41 juin (1) lord Malmes- 
+ bury reparut devant la chambre les mains pleines de promesses. 


Si la chambre tenait à modifier la convention, ces modifications, 


disait-il, pouvaient être faites en vingt-quatre heures, tant la bonne 


volonté du gouvernement français était grande. On joindrait, s’il le 


falllait, certains documens au mandat d'arrêt; on irait jusqu’à la 
production d’un arrêt de mise en accusation, si c'était nécessaire. La 


Chambre ignorait peut-être ce que c’est qu’un juge d’instruction en 


France. C’est un magistrat en possession d’une pleine indépendance 
et nullement intéressé à être agréable au pouvoir. Quant à l’arti- 


cle 7, le gouvernement français s’engageait à faire passer une loi 


pour en assurer l'exécution, et lord Malmesbury ajoutait, à l'adresse 
de l'opposition, qu’il ne voyait pas qu'il y eût là de quoi rire. Le 
débat qui suivit cette harangue fut fort court et ne s’écarta guère 


. du terrain de la discussion précédente. On s’était séparé sans rien 


conclure lorsque le 14 juin tout changea brusquement de face. 


Ce jour-là (2), lord Brougham prit le premier la parole et exhorta 
avec une extrême vivacité le comte de Malmesbury à se désister de 
ses efforts pour faire accepter au parlement la convention nouvelle. 
La loi française, dit-il, vient de subir un changement complet en 
ce qui touche précisément le sujet soumis aux délibérations de la 
chambre des lords. « En effet, répondit lord Malmesbury, je crois 
qu'il serait extrêmement dangereux pour le gouvernement de sa 


_ majesté d’insister en ce moment auprès de la chambre pour l’adop- 


(1) Hansart, tome CXXII, p. 498. 
(2) Id. ibid, p. 561. 
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tion de h convention. Il paraît qu’une nouvelle loi, qu vifs 
passée en France, confère au gouvernement français le pouvoir de 
poursuivre et de réclamer un accusé dans quelque partie du monde 


qu’ait été commise l’offense dont on l’accuse, c’est-à-dire alors 


même que le fait incriminé n'aurait pas eu lieu en France, et qué 
l'accusé ne serait pas Français. » Lord Brougham et lord Lyndhurst 


confirmèrent cette déclaration de lord ES à jé Sort in la 


convention de 1852 parut fixé. 


Il en fut cependant question une fois encore ant 1h Fo di: 
25 juin (1), et lord Malmesbury donna à ce propos à la chambre des 
lords un renseignement curieux qui prouve combien le gouverne- 
ment français tenait à l’adoption de la convention de 1852, et quel 


sacrifice il était prêt à faire dans l’espérance de la voir acceptée par 


le parlement anglais. Revenant sur la nouvelle loi française dont il 
avait été question le 44 juin, lord Malmesbury s’exprima en ces 


termes : « La nouvelle de l’introduction de la mesure dont (OHEA 


parlé dans cette enceinte’ a causé dans cette chambre, on s'en sou- 
vient, une impression défavorable; le gouvernement français n’a pas 
plus tôt été averti que cette impression était hostile au projet de loi 
alors en délibération en France qu’il m’a donné l’assurance que ce 
projet de loi serait abandonné (that they gave me an assurance that 


the projet de loi would not be persevered in). En entendant ces pa- 


roles, lord Normanby ne put s'empêcher de dire que, pendant la 


longue suite de ses efforts pour maintenir la concorde entre les deux 
pays, il n’avait jamais reçu de nouvelle plus agréable que ce récit 
de la manière dont le gouvernement français s'était comporté en 


retirant ce projet de loi (‘ke manner in which the French government 


have acted with respect to the withdrawal de the projet de loi re- 
ferred to.) 

Quelle était donc cette mesure qui, présentée Pine en 
France, avait contribué par ses dispositions redoutables à l'échec 
de la convention de 1852 devant le parlement anglais, et que le 
gouvernement français avait promis de retirer en apprenant l’im- 
pression défavorable qu’elle excitait dans la chambre des lords ? 
C'était un projet de loi portant modification des articles 5, 6 et 7 du 
code d'instruction criminelle relatifs aux crimes et délits commis 


en pays étrangers. Voici les deux articles que la loi nouvelle intro- | 


duisait dans nos codes, et qui ont fait entrevoir au gouvernement 


anglais, derrière la convention de 1852, des PME Una- 


vait pas soupçonnées. 


« Article 5. Tout Français qui hors du territoire de la France s’est rh 
coupable d’un crime ou d’un délit puni par la loi française peut être pour- 


(1) Hansart, tome CXXITI, p. 1285, 
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suivi et jugé en France, mais seulement à la requête du ministère public. 

-« Article 6. Tout étranger qui hors du territoire de la France s’est rendu 
coupable d’un crime soit contre la-chose publique, soit contre un Français, 
peut, s’il vient en pranpes y être pe et jugé conformément à la loi fran- 
çaise.» ; | 
On comprend qu à Ja lecture de cette loi Ron l'idée AGEOE 
der l’extradition des accusés sur la seule production d’un mandat 
. d'arrêt, d’un acte d'accusation ou d’un extrait de condamnation, 
et après une simple constatation d'identité, ait paru à la chambre 
des lords de plus en plus inacceptable. La lecture du rapport fait 
sur cette loi au corps législatif par feu M. Vernier montrait d’ail- 
leurs quel esprit de rigueur en avait dicté les dispositions. Le rap 
porteur insistait en effet sur l'avantage qu on pouvait trouver à 
| prononcer pour un crime ou délit commis à l'étranger, et contre un 
accusé demeurant à l'étranger, une peine définitive. Cet avantage, 
disait-il (1), « sera de substituer à la prescription possible de l’ac- 
tion encourue la prescription bien plus grave de la peine pronon- 
cée. L'action publique périt par trois ou dix années d’inaction, 
- suivant qu’elle a pour objet un crime ou un délit; mais ce n’est que 
par des tourmens qui dureront cinq ou vingt années que le con- 
damné pourra sesoustraire à l'exécution de la peine dont il sera 
frappé. » La loi passa pourtant sans difficulté devant le corps see 
latif; elle fut adoptée le A juin 1852 par 191 voix contre 5 (2), e 
aucun des députés qui la votaient ne s’imaginait sans doute que * 
désapprobation de la chambre des lords pût mettre obstacle aux 
dernières formalités qui restaient à PDA pour inscrire cette loi 
dans nos codes. 

C’est pourtant ce qui arriva, car la promesse faite à cette occa- 
sion par le gouvernement français à lord Malmesbur y a été loyale- 
ment tenue, comme on va le voir. On pourrait s'étonner d’abord 
que cette loi, votée le A juin par le corps législatif, fût connue et 
discutée seulement le 14 juin à Londres; mais les travaux du corps 
législatif n'étaient pas à cette époque entourés de l’éclat et de 
attention qui les environnent aujourd’hui; de plus ses discussions, 
analysées d'une manière concise, ne recevaient alors qu’une publi- 
cité tardive aussi bien que restreinte, et la séance du 4 juin, dans 
laquelle cette loi fut adoptée, n’a été, par exemple, publiée que le 
10 juin dans le Moniteur. On comprend ainsi qu'elle ne produisit 
son effet que vers le 14 juin à Londres. Quant à l'exécution fidèle 
de la promesse faite par le ÉpOES français à lord Malmes- 


(1) Moniteur du 4 juin 1852. De 
(2) Les cinq députés qui votèrent contre cette loi sont MM. Bouhier de l'Écluse, de 


Civrac, Montané, de Parieu et Taillefer. 
TOME LXI, — 1800. 65 
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bury au sujet de cette mesuré, il suffirait, pour la contain oi. 
| que cette loi, toute votée qu’elle fût par le corps législatif, ja 
mais été transformée en sénatus-consulte ni insérée au Bulletin: 
lois. Pourtant nous avons une preuve plus directe encore de la 
bonne volonté du gouvernement français lorsqu'il donna l'assurance à 
lord Malmesbury que cette loi serait abandonnée (would not be per- 
severed in). Nous lisons en effet, à la page 56 de la table analytique 
des procès-verbaux du corps législatif pour la session de 1852, La 
note suivante, relative à cette loi même : « ce projet de loi envoyé 
au sénat après le vote du corps législatif en a été retiré par le 
gouvernement. » S'il dépendait cependant du gouvernement fran- 
çais de renoncer à une loi adoptée par le conseil d'état et votée à 
_la presque unanimité par le corps législatif pour calmer les scru- 
pules de la chambre des lords, il n’était pas aussi facile à Jord Mal- 
mesbury d'obtenir en retour la sanction parlementaire pour cette 

convention de 1852 qui avait soulevé de telles difficultés et sivive- 
ment ému l'esprit public. Il y renonça donc; le sacrifice de la loi 
du 4 juin fut inutile, et la convention de 1843 continua de servir 
de règle ou, si l’on veut, d’obstacle aux demandes d’extradition 
entre la France et l'Angleterre. 

Voilà l’état présent des choses, et grâce à l'expérience de 1852 
le gouvernement français a pu mesurer d’avance les difficultés qu'il 
doit rencontrer sur son chemin en essayant de nouveau de le 
changer; mais y a-t-il urgence de changer à tout prix cet état de 
choses ? est-il d’ailleurs réellement aussi intolérable qu’on l’assure? 
Si la convention de 1843 est une lettre morte en ce qui concerne l'ex- 
tradition de nos nationaux, à qui la faute? Et qui peut prétendre 
qu'il en serait ainsi un seul jour de plus, si, acceptant et pratiquant 
cette convention dans son esprit aussi bien que selon sa lettre, 
notre gouvernement se résignait enfin à établir un prima facie 
case contre l'accusé qu’il croit avoir un intérêt public à réclamer? 
Où est la difficulté d’exécution en pareille matière, et, pour nous 
en tenir à l'exemple cité dans la dépêche du 29 novembre 1865, 
qui peut douter qu’un agent français partant pour Calcutta avec 
les pièces authentiques ou certifiées conformes de l’instruction 
n'eût ramené Teissier prisonnier à Marseille? Or ce qu’on pouvait 
faire pour Teissier, quel est l’accusé réclamé pour lequel on ne soit 
aussi aisément en état de le faire? Nous devons supposer en effet, 
à moins de mettre en doute le bon sens ou l'intégrité de notre 
magistrature, que le mandat d'arrêt signé par un juge français n’a 
pas été lancé sans un commencement de preuves, que certains 
indices ont été recueillis, certaines charges établies, certaines dé- 
positions faites sous la foi du serment et consacrées par des pro- 
cès-verbaux authentiques; en un mot, il existe déjà chez nous un 
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prima facie cause, à moins que notre mandat d'arrêt n ’ait point de 
raisons d’être. Or que demande la loi anglaise? que les documens 
qui établissent ce prima facie case accompagnent le mandat d’ar- 
rêt et la demande d’extradition, et que la partie poursuivante les 
fasse valoir, afin que la conscience du magistrat anglais soit éclai- 
rée avant qu'il ne prenne la résolution grave de priver un étranger 
de sa liberté et la résolution irréparable de lui retirer l'asile qu’il 
avait imploré en se réfugiant au foyer du peuple anglais. Encore 
une fois, où est la difficulté, si le mandat d'arrêt a un objet légi- 
time, s’il est fondé sur des charges suffisantes, en d’autres termes 
si la demande d’extradition est juste? 

Comment oublier de plus que cette prétendue difficulté d’extra- 
dition qui nous arrête, dit-on, en Angleterre n’arrête nullement les 
États-Unis dans les possessions anglaises, ni les Anglais en Amé- 

rique, où ils ont à remplir exactement les formalités qu’ils nous 
demandent? Et pourtant ce n’est pas seulement le gouvernement 
anglais, c’est le moindre banquier de l'Angleterre qui trouve moyen 
- de’réclamer et de ramener un fugitif des États-Unis, s’il croity avoir 
intérêt ou s’il veut faire un exemple, car personne n’ira jusqu’à pré- 
tendre que les traités d’extradition aient pour but pr atique de 
réclamer et d’obtenir sans distinction tous les malfaiteurs qui fuient 
leur patrie et qui, pour éviter la prison, se condamnent souvent à 
l'exil. L’utilité réelle de ces traités est dans la menace permanente 
qu'ils tiennent suspendue sur la tête des coupables, et cette crainte 
salutaire à seulement besoin d’être renouvelée de temps à autre par : 
quelque éclatant exemple. C’est ainsi que chez nous la compagnie 
des chemins de fer du Nord a cru avec raison, il y a quelques 
années, devoir établir par un exemple qu'il ne suffisait pas, pour 
la voler avec impunité, de fuir en Amérique. Elle a donc réclamé et 
obtenu à New-York, selon les formes de la procédure anglaise, l’ex- 
tradition de ses caissiers infidèles. Comment se persuader cepen- 
dant que le gouvernement français trouve trop difficile de faire à 
Londres, pour bénéficier de la convention de 1045, ce que les 
Anglais font tous les jours aux États-Unis, ce qu’une compagnie 
française n’a pas hésité à faire lorsqu'elle a pensé y avoir quelque 
intérêt? 

Aussi n’est-ce pas oemient la difficulté d'exécution qu’on al- 
lègue en pareille matière, c’est le point d'honneur. On soutient 
chez nous cette singulière théorie, que c’est offenser nos magistrats 
que de ne point considérer un mandat d'arrêt lancé par eux comme 
une preuve suffisante de culpabilité. Nous savons qu’il est-de mode 
aujourd'hui de considérer la modération ou l'honneur de ceux qui 
gouvernent comme une garantie propre à tenir lieu de beaucoup 
d’autres; mais c’est étendre bien loin le domaine du point d’hon- 
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_neur que de se déclarer offensé, si l’on n’est pas cru sur parole en. 

affaire criminelle. Si l’erreur et la passion ne jouent aucun rôle 
dans les affaires de ce monde, si le point d'honneur tient lieu de 
tout, à quoi bon ces prescriptions de défiance dont les lois hu- 
maines sont sagement remplies? Pourquoi notre cour des comptes 
ne se contente-t-elle pas de la parole d'honneur des comptables 
publics? Pourquoi chez nous ces débats judiciaires, ces plaidoiries, 
ce verdict du jury, si le magistrat instructeur est infaillible ? Et doit- 
il, comme Vatel, se passer son épée au travers du corps lorsqu'un 
acquittement déclare qu’il s’est trompé? Enfin, sans établir aucune 
comparaison entre la magistrature de France et celle d'Angleterre, 
dira-t-on que les magistrats anglais, qui ne peuvent considérer leur 
état comme une carrière à parcourir, qui n’ont au-dessus d'eux que 
le parlement et qui n’ont rien à demander ou à espérer d'aucune 
puissance terrestre, sont des gens sans honneur? Et cependant de- 
mandent-ils à être crus sur parole à New-York, et s’opposent-ils le 
moins du monde à ce qu’on cesse chez nous de les croire sur pa- 
role, si nous devenions pour notre bien un peu plus soucieux de 
notre liberté individuelle et des droits de l'étranger? Le juge an- 
glais qui a délivré le mandat d’arrestation de l'assassin Müller n’a- 
t-il pas envoyé en Amérique tous les documens qu’on nous priait 
d'envoyer à Calcutta pour Teissier ? N’a-t-on pas plaidé contre son 
mandat à New-York, n’a-t-on pas cherché à lui disputer l’accusé 
devant le juge américain par tous les moyens et tous les argumens 
imaginables? Enfin ne sommes-nous point nous-mêmes exposés à 
traverser les mêmes épreuves, si nous réclamions un fugitif aux 
États-Unis, car nous devons avoir un traité d’extradition avec cette 
puissance, et nous n'avons pas encore entendu dire qu’il fût ques- 
tion de le dénoncer? 

Si cependant nous supportons cet état de choses aux États-Unis, 
pourquoi nous paraît-il intolérable en Angleterre? Et comment pré- 
tendre sérieusement qu'il est intolérable lorsqu'on regarde de près 
la question comme nous venons de le faire? La loi anglaise nous dit 
simplement : « Établissez publiquement contre l'accusé fugitif ces 
mêmes indices qui ont motivé votre mandat d'arrêt, et, le privant 
aussitôt du droit d’asile que j’accorde à tout étranger, je vous le 
livre. » Plus on examine cette condition que l'Angleterre s impose 
volontiers à elle-même en pays étranger, plus on reconnaît quil 
n'est n1 difficile ni déshonorant de la remplir; en revanche, l’inexé- 
cution de la convention de 1843 et l’avortement de la convention 
de 1852 indiquent assez clairement quels obstacles l’on rencontre 
et à quelles déceptions l’on s'expose lorsqu'on a pris le parti de s’en 
dispenser. 

PREVOST-PARADOL. 


La question des prix de Rome-est un de ces vieux thèmes auxquels semble 
acquis le privilége de servir périodiquement aux amplifications bien senties 
des aristarques de la littérature musicale, Chateaubriand disait : « Nous 
passons | notre vie à mener avec des brides d’or trois ou quatre vieilles rosses 
; de souvenirs que- nous prenons pour des espérances. » Combien, dans leur 
à écurie, ont de ces dadas familiers toujours prêts à répondre à l’appel de 
langue! Au premier mot de la réplique, ils dressent l'oreille, commencent à 
piaffer; le maître arrive,-enfourche la monture, puis, après avoir fort grave- 
ment exécuté la sarabande accoutumée, ramène le poulet d'Inde au râtelier 
jusqu’à ce qu’une nouvelle occasion se présente de reproduire le même tour. 
IH y à de ces questions qui sont de vieux chevaux de manége à l'écurie. La 
question des prix de Rome en est une, et des plus commodes; sous un ca- 
valier expert à la manœuvre et pas trop cacochyme, je n’en sais point qui 
rende davantage. Que veut l’état? à quoi pense l’état? Voici un jeune homme 
qui lui doit son éducation, ses talens, qui lui doit cinq années de bien-être et 
de liberté, et lorsqu'’après un long séjour à Rome, en Italie, lorsqu’après un 
voyage à travers toutes les capitales de l’Allemagne, le lauréat rentre dans 
son pays, c’est pour y subir la loi commune, pour y apprendre qu’il ne faut 
en ce monde se fier qu’à son mérite, et qu’au théâtre comme ailleurs on 
n'arrive qu'à la condition d’être quelqu'un. « Eh quoi! monsieur, vous ne 
vous appelez ni Meyerbeer, ni Auber, ni Halévy, et vous prétendez compo- 
ser de la musique, et vous vous imaginez que vos opéras, je les jouerai, moi 
directeur? Vous m'affirmez que vous ayez eu le prix de Rome, c’est pos- 
sible ; mais en attendant, moi, je ne vous connais pas! » L'homme d'esprit 
qui, dans ses loisirs de l’Opéra-Comique, s’amusait à ces sortes de boutades 
donnait peut-être simplement couleur d'humour à la sagesse de tout direc- 
teur de spectacle. La sentimentalité n’a rien à voir dans les affaires, et c’est 
une affaire, je suppose, que de conduire un théâtre, et si laborieuse, si in- 
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grate, qu’on n’a pas de peine à comprendre que le personnage ayant engagé 
là sa fortune prête une oreille assez médiocrement attentive aux recom- 
mandations. Or le prix de Rome ne saurait être jamais qu’une recomman- . 
dation, la meilleure, si l’on veut, puisque l’état y met son apostille, mais 
dont il s’agit avant tout pour un artiste de ne point escompter l'influence. 
D'ailleurs n’y aurait-il par hasard au monde que les musiciens qui fussent 
dignes d’un si beau transport d'intérêt pathétique? Pourquoi ne point par- 
ler aussi des lettrés, des poètes, de cette légion de triomphateurs univer- 
sitaires que leurs lauriers académiques ne préservent pas davantage des 
rudes épreuves de la carrière? En est-il dans la littérature autrement que 
dans la sphère musicale? Voyons-nous les éditeurs s’arracher de confiance 
les manuscrits d’un prix d'honneur de la Sorbonne? voyons-nous les direc- 
teurs se disputer la gloire de jouer ses tragédies ? 

Est-ce à dire qu’au temps où nous vivons on doive être célèbre. pour 
pouvoir arriver à quoi que ce soit? Sans prétendre si loin, je maintiens 
qu’il faut du moins avoir donné à la publicité de sérieuses garanties de sa 
valeur personnelle, et que 1 scepticisme du capital en matière littéraire et 
autre n’a point toujours si grand tort. À une époque comme la nôtre, où 
les moyens d'action abondent tellement, où la multiplicité des journaux, 
des orchestres, des expositions, offre à l'écrivain, à l’artiste, d’incessantes 
occasions de se produire, celui qui ne réussit pas à faire miroiter autour 
de son nom l’attractive lueur d’une électricité quelconque est décidément 
condamné et n’a droit qu'aux élégiaques ritournelles des prud'hommes lar- 
moyeurs. Que M. Gounod, en écrivant sa première messe, pensât ou non 
au théâtre, il n’en est pas moins vrai que ses compositions le désignaient 
d'avance à l’attention publique d’une facon bien plus profitable que tous 
les précédens académiques. J’en dirai autant de M. Félicien David et de ses 
symphonies. L'auteur de Wireille et l’auteur de Lalla-Rook ont ils seule- 
ment jamais eu le prix de Rome? Je l’ignore. En tout cas, ils ont fait lun 
et l’autre comme s'ils ne l’avaient jamais eu, et en agissant ainsi montré 
leur sens pratique. Laissons les lieux communs aux gens qui les aiment; 
de vrai talent absolument méconnu, il n’en existe pas. Tout le monde arrive l 
à son heure, à sa place. Les amis d’Hérold se sont plaints que ses contem- 
porains, tout en l’honorant beaucoup, n'aient pas eu pour lui le culte qu’il 
méritait; en revanche, nous nous attachons à le surfaire. Stendhal, il y a 
vingt-cinq ans, ne comptait guère qu'aux yeux d’un petit nombre d’esprits 
d'élite; aujourd’hui c’est à qui se donnera le ton de l’avoir inventé et par- 
tant de le déïifier. Toute renommée cherche son équilibre et le. trouve, et 
il ne dépend pas plus de nos critiques de la maintenir au-dessous de son. 
niveau qu’il ne dépend d’un directeur de théâtre de couper court par ses 
rebuffades au chef-d'œuvre que porte en lui tel prix de Rome déplorable- 
ment congédié, si tant est que chef-d'œuvre il y ait. 

On nous reprochera sans doute d’être sévère jusqu’à la dureté pour une 
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classe si intéressante de jeunes artistes. Ce n’est certes pas la sympathie 
qui nous manque. Quand on nous dit : L'auteur de cet acte d’opéra-comique 
_ que ‘vous venez d'entendre, ancien prix de Rome, en est réduit, faute de 
pouvoir faire représenter ses partitions, à racler du violon dans un or- 
chestre de vaudeville après avoir couru le cachet toute la journée, nous 
en éprouvons un serrement de Cœur, bien que notre émotion et nos regrets 
ne dépassent point la douleur que nous cause la vue d’un écrivain de sa- 
voir et de style usant ses veilles dans les traductions, ou d’un poète d’ordre 
supérieur gagnant à donner des leçons de grec et de latin le pauvre argent 
que ses beaux vers ne lui rapportent pas. Notre tort est de voir les choses 
_telles qu’elles sont. Combien de ces navrantes infortunes seraient évitées 
si dans le principe on eût davantage tenu compte de la vocation! Il semble 
_ que le Conservatoire mène à tout. Oui, si vous avez le génie d’un Boïeldieu, 
d'un Hérold, d’un Auber, l’invention instrumentale et l'âpre volonté d’un 
Berlioz, la studieuse application d’un Reber, la piquante ingéniosité d’un 
Ambroise Thomas, d’un Victor Massé, la mémoire et l’habileté d’un Gounod: . 
_ mais pour quelques individualités de ce genre, dont trois ou quatre pen- 
dant une vie d'homme vont occuper la scène, que de déclassés, de para- 
sites! Illusions de la syntaxe, vanité des prix d'honneur! ils obsèdent les 
librettistes, harcellent les directeurs. Enfin de tant de sollicitations, de 
démarches, d'efforts, un acte résulte, un acte gros de toute la science du 
passé, de toutes les presciences de l'avenir. Cela se joue dix ou quinze fois 
en manière de lever de rideau, la critique encourage, applaudit, et le théâtre, 
estimant avoir assez fait pour l’acquit de sa conscience, passe à d’autres 
combinaisons en disant : « Fort bien! mais n’y revenez plus! » Encore un 
homme à la mer! un juste précipité du paradis de l’art dans les carrières 
: du métier, et malheureusement sans que l’exemple profite à personne, car 
_ nous ne serions pas des hommes, si l'expérience du voisin nous rendait plus. 
_ sages. J'en ai vu cependant qui prenaient l'aventure en patience, et d’évê- 
ques, ou du moins d’aspirans évêques, se résignaient à devenir d’excellens 
meuniers, faisant bien leurs affaires; mais ceux-là forment l'exception. Les 
plus nombreux restent voués à l’amertume, aux sourdes colères, aux ré- 
_ Criminations impuissantes, et continuent jusqu” à la fin à donner de la tête 
contre ce mur de l’enfer dantesque qui, après s’être entr’ouvert une fois 
sur l’illusoire invocation du prix de Rome, s’est inexorablement refermé 
devant eux, et qu’il leur eût mieux valu n’avoir jamais franchi. 

Que tout ceci pourtant ne nous empêche pas de rendre justice à la nou- 
velle combinaison que le Théâtre-Lyrique vient de mettre à l'essai avec 
honneur. Sans rien préjuger d’un tel système de concours, sans crier d’a- 
vance par-dessus les toits les mirifiques résultats qui nécessairement se 
vont produire, commençons toujours par approuver. Il importe de mon- 
trer aux jeunes gens que l’état s’occupe d’eux, et que, loin dé ‘leur vouloir 
fermer la carrière, on s’attache à leur en élargir les ouvertures. En ce 
sens, la mesure sera profitable, elle aura aussi cet avantage immense de 
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nous débarrasser pour un “temps de l'éternelle cavatine en mineur st rle. 
triste destin fait aux lauréats de l’Institut. ‘Espérons que nous en avons fini 
avec ce rabâchage. Voilà un vieux ‘cheval de bataille qui désormais n'a 
plus d'emploi, une haridelle qu’il faut maintenant conduire à l'équarris- | 
seur, quitte à faire de sa peau un tambour pour célébrer la gloire du nou- | 
veau triomphateur. Ê 

Ce vainqueur olympique d'hier s'appelle M. Barthe, et son opéra. la : 
Fiancée d’'Abydos. On racontait merveilles de cette partition; le théâtre, 
après avoir fait acte de libéralisme envers la jeunesse, s ’arrangeait de ma- . 
nière à tirer de sa vertu le meilleur parti possible. C'était son droit; en, 
_ conséquence un grand luxe d’avant-propos, beaucoup de bruit, de mise 
en scène prémonitoire, et comme témoignage irrésistible, suprême, d’une 
confiance sans bornes dans le succès, l'étoile de la troupe sur l'affiche! 
L'événement, hélas! n’a rien tenu de ce qu’on en attendait, je > devrais 
dire de ce qu’on se donnait l'air d’en attendre, car c’est assez l'habitude 
de Ja maison d'aimer les clairons haut sonnans et de monter au Capi- 
tole aux veilles de défaite. Quant au mérite de la partition, on aurait 
tort de n’en pas tenir compte. Ce n’est certes point là un coup de maitre, 
mais le très intéressant début d’un musicien, d’un homme qui, si jeune 
qu’il soit, sait son affaire et vous le prouve. Dès les premières mesures de 
l'introduction, vous sentez une main habile aux curiosités instrumentales, et, 
une fois à l’œuvre, cette dextérité ne s'arrête plus, si bien que vous finissez 
à la longue par regretter tant de force acquise dont le déploiement presti- 
gieux ne laisse aucune place à la personnalité. Je fais la part la plus large 
aux tâtonnemens de la première heure, je sais que le Rossini d’Awreliano 
in Palmira n’est point le Rossini de Guillaume Tell, du Comte Ory, pas 
plus que le Meyerbeer d'Emma di Resburgo n’est le Meyerbeer du Prophète 
et de l’Africaine. Il n’en est pas moins vrai qu’on pouvait, dès cette période 
de début, saisir chez les deux compositeurs un semblant de physionomie, 
un trait caractéristique, et cette physionomie, ce trait, c'était, si l’on 
veut, l’inexpérience, ce quelque’ chose de naïf propre au génie, au talent 
supérieur, qui, tout en prodiguant les premiers dons par lesquels il s’af- 
firmera plus tard, ne prend même pas la peine de déguiser ses plagiats. 
Or la partition de la Fiancée d’Abydos ne me montre rien de semblable, 
j'y vois partout l'habileté, la maestria dans la rouerie, et, à la place de ces 
généreuses bouffées d’imitation, de ces réminiscences instinctives, dont 
l'exemple se retrouve à chaque pas chez les plus grands maîtres, une sorte 
de reproduction parfaitement consciente de toutes les écoles et de tous les 
styles. 

Êtes-vous comme sir John Falstaff? aimez-vous le vin d'Espagne? En voici 
tout un flot. Si, au contraire, vous préférez les grands crus de France, 
d'Italie ou d'Allemagne, vous n’avez qu’à tendre votre verre. C’est l’histoire 
de ce fameux tonneau de Cette. Demandez, et sur l'instant vous serez servi. 
D'ailleurs rien qui sente le frelaté, la contrebande; le franc goût de raisin 
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_ est au fond de tout du. une seule qualité manque, la saveur native, le 


terroir. Je salue au passage le finale du Comte Ory au premier acte, au se- 
cond la symphonie du Désert, le‘trio de la Juive, au troisième le rhythme 


pointé de l'Africaine. Rossini, Félicien David, Halévy, Meyerbeer, c’est, 


au voit, comme un bouquet de fleurs! Mais, je le répète, la main qui 
s'entend à lier ces parties, à combiner, fondre ces couleurs, à coordonner 
cet ensemble, est une main d’artiste et fort savante. En outre, à ce parfait 


talent de mise en œuvre, il faut joindre une vigoureuse aptitude dont le 
secret ne se trouve pas dans les conservatoires : je veux parler d’un senti- 


ment dramatique très accusé. Ainsi les beautés de l'ouvrage ne sont point 
épisodiques, elles sont prises au cœur même de la situation franchement 
abordée et franchement rendue. Plus de ces éternels poncifs, de ces mor- 


__ceaux à côté, — chœurs de vieillards regardant couler l’eau, refrains de sol- 


dats en vacances, —au moyen desquels les talens purement admiratifs s’ef- 
forcent de détourner l'attention du public, mais du mouvement, de la vie où 
il convient, et parfois de la passion, comme dans cette phrase du beau duo 
entre Zuleïka et Sélim au troisième acte. — À côté d’une cantatrice telle 


. que M°* Miolan-Carvalho, M. Monjauze est, ik faut l’avouer, une haute-con- 


tre. bien peccable. Ce ténorino maigrelet sortant d’une poitrine plantu- 


‘reuse produit sur l'oreille un désappointement toujours nouveau, et lors- 
que, comme dans la Fiancée d’Abydos, les passions brûlantes sont en jeu, 


il résulte du contraste de. ce filet de voix avec le caractère et le costume 
du personnage un effet qui vraiment tourne au comique: on dirait un galou- 
bet déguisé en trombone. M. Ismaël, qui dans ce mélodrame byronien repré- 
sentait le féroce Giafür. ne brille guère aussi que par des qualités négatives. 
Le comédien chez lui ne semble occupé qu’à couvrir les défaillances du 
chanteur : voix cotonneuse, mal posée, incessamment portée à ralentir, à 
traîner un air en mélopée. Tout ce monde-là, je le sais, montre beaucoup 
de zèle et ne demanderait qu’à bien faire. Malheureusement un théâtre 
n’est point le royaume du ciel, et la bonne volonté n’y suffit pas pour être 
sauvé. De cette bonne volonté d’ailleurs combien depuis cinq ans n’a-t-on 
pas tenu compte au Théâtre-Lyrique ! Le public aime ces allures militantes 
et commença par prodiguer l’encouragement à cette crânerie d’une entre- 
prise particulière qui, tête haute, prétendait venir en remontrer aux grandes 
scènes rivales, et, remettant en honneur Gluck, Weber, Mozart, tous les 
dieux de l’olympe, s’écriait : « Voilà ce que je fais et ce que vous ne faites 
pas, vous autres, avec tout le crédit et toutes les ressources de vos situa- 
tions exceptionnelles! » 
Le Théâtre-Lyrique a réussi comme réussissent les oppositions. Aujour- 
d'hui son rôle change, les priviléges à son tour lui sont venus. Il a des 
titres, des subventions; il est aux-affaires, et nous devons compter qu’il 
justifiera son nouveau rang. Un talent tel que M"° Carvalho ne saurait vivre 
ainsi éternellement dépareillé, et tout ce bruit qu’on mène autour de l'exé- 
cution de #artha n’empêchera point le sourire d’arriver aux lèvres de qui- 
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conque a la moindre habitude des Italiens. On ignore trop généralemen 
l'énorme influence qu’exerce sur la manière dont une salle va juger un 
chanteur l’ensemble au milieu duquel ce chanteur se produit. Si PRUMOE | 
phère est, comme à Ventadour, de fière et puissante’ résonnance, il arri- 
vera parfois que des talens vraiment supérieurs y passeront, je ne dirai pas 
inaperçus, mais sans exciter de grands enthousiasmes, tandis que dans des 
centres plus modestes vous verrez de simples coryphées de la veille s’in- 
staller tout de suite en virtuoses. Quand, par exemple, M. Troy, après 
s’être endormi tantôt à l’Opéra-Comique le baryton obscur que vous savez, 
se trouve subitement à son réveil être le Ronconi du Théâtre-Lyrique, il 
n’y a là qu’un pur phénomène de réactivité; le chanteur est resté le même. 
avec ses qualités médiocres et ses rudes imperfections, seulement le ni- 
veau où tout cela s'exerce s’est abaissé d’un cran. | 

Comme on demandait à Fontenelle mourant s’il souffrait beaucoup, il 
répondit que non, mais qu'il éprouvait « une grande difficulté d'être. » Je 
ne puis assister à la représentation d’un opéra de Mercadante sans songer 
à ce mot du philosophe. Cette grande difficulté d’être, il l’'éprouve, lui, le 
malheureux, depuis qu’il est au monde. Voilà un compositeur du mérite le 
plus sérieux, dont le nom n’a jamais eu d’autorité sur le public, un véri- 
table maître que bien des gens confondent encore avec les partitionnaires 
à la douzaine qui peuplent l'Italie. Que lui manquait-il donc pour réussir? 
Presque rien : l'individualité, l'air du visage! Venu avant Donizetti, Verdi, 
il semble leur imitateur, leur plagiaire. On crie au voleur quand c’est au 
contraire son propre bien qu’il reprend chez les autres, et ni sa sensibilité 
profonde, ni sa science n’ont prévalu contre le manque de personnalité. 
Des vingt ou trente ouvrages écrits par lui, pas un ne reste: à peine si 
vous apercevez çà et là quelque morceau surnageant à l’aventure : disjecti 
membra poetæ, le duo d’Elisa e Claudio, le duo du Giuramento. Trop heu- 
reux encore l’octogénaire directeur du conservatoire de Naples, quand de 
ces illustres épaves la foule, qui volontiers prête aux riches, ne fait pas 
honneur tantôt à Rossini, tantôt à Donizetti! « Vous ici, général, je vous 
croyais mort! » Le grand empereur avait dans son sac aux disgrâces dé 
ces foudroyantes apostrophes. C'est, à quelque variante près, la manière 
ordinaire dont le public salue la présence de cet excellent homme de mu- 
sicien; nous n’admettons même pas qu’il soit encore en vie. 

Je ne pense guère que la partition de Leonora représentée aux Italiens 
doive en aucun point modifier cet état de choses : musique estimable, mais 
d’où toute force jeune et inventive est absente, des cayatines faciles et 
brillantes, des duos et des morceaux d'ensemble redondans de bravoure et 
au besoin de pathétique, des finales admirablement distribués pour les 
voix, en un mot l’opéra de concert avec la scène de folie au dénoûment 
et tel que la plupart du temps Donizetti l’a fabriqué ! Vous croiriez assister 
à la représentation de quelque Linda di Chamouni… Et penser que c’est à la 
terrible ballade allemande qu’a trait une si bénigne illustration musicale, 
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àla Lenore de Bürger, un sujet plein d'émotions farouches, d'épouvantes, et 
qui réclamerait tout le romantisme strapassé d’un Weber! Quand on nous 
apprit que cette Leonora de Mercädante n’était autre en effet que la vraie 
Lenore, involontairement notre sympathie s’en accrut, et l’idée nous vint 
que si par un coup de fortune (d’ailleurs peu supposable) Mercadante avait 
écrit là un chef-d'œuvre, il se pourrait bien faire que nous fussions nous- 
même, quoique de loin, intéressé dans la question. — Mais, dit-on, vous 
n'êtes ni Bürger, ni Carl de Hôltei. — Non, sans doute, et pourtant voici 
comme les choses auraient pu se passer et comme nous les représentent 
nos souvenirs de première jeunesse et de primavera poétique. M Dorval, 
à bout de rôles, cherchait une nouvelle création : nous lui indiquâmes 
l'héroïne de la légende. À ce nom, sa joie ne se. contint pas: c'était une 
| vraie trouvaille ! Ary Scheffer venait de mettre la ballade en peinture, il ne 
RE ’agissait plus que de la mettre en drame; nous laissâmes ce soin à de plus 
_ habiles, nous contentant de tracer quelques scènes et de proposer la note. 
Il va sans dire que notre dominante tout d’abord effraya; c'était aussi par 
trop de clair de lune! S’engager si avant dans le fantastique, au théâtre on 
ne le pouvait. Nous répondîmes : Faites, et revinmes à Goethe, dont le Faust, 
7 que nous traduisions à cette époque, nous occupait bien autrement que 
._ Bürger et sa Lenore. La pièce cependant se montait, allait en scène, J’as- 
siste encore à la première représentation : une salle comble émue, frémis- 
sante sous le jeu de l’actriee passionnée qui, dans les adieux à Wilhelm, fut 
sublime. Le rideau était déjà tombé qu’on applaudissait toujours avec furie, 
on acclamait Me Dorval. À ce déploiement d’enthousiasme, impossible de 
ne pas comprendre que. la pièce était perdue; en effet, le public, lancé à 
fond de train dans les espaces de l’imagination, entendait ne plus s'arrêter, 
et quand il vit le cavalier funèbre quitter l’arçon et descendre comme un 
copscrit de La Permission de dix heures à l'hôtellerie de la Grâce de Dieu, 
le public se mit à siffler. Sibi constet, a dit Horace, c’est le grand précepte. 
Bürger et Me Dorval tiraient d’un côté, les auteurs de l’autre, et pendant 
ce temps la pauvre pièce, écartelée, tombait pour ne plus se relever, ce 
qui prouve qu’il ne faut pas toujours trop se défier de l’audace, et que sou- 
vent au théâtre la meilleure manière de tourner les difficultés, c’est de les 
aborder carrément, de prendre le taureau par les cornes et le cheval de 
Lenore par les naseaux. 

Weber, Meyerbeer l’eussent fait, Mercadante n’y pouvait songer; con- 
naît-il seulement la ballade allemande? S'il a pris cette pièce, c’est par la 
raison bien plus simple qu’elle ressemblait à Lucia, à Linda, à tous les 
vieux sujets du répertoire. Aller au fond d'un pareil drame n'était d’ail- 
leurs ni de la nature de son talent, ni du génie de la langue qu’il parle. 
Il faut que les pommiers portent-des pommes, et les opéras italiens des 
cavatines et des scènes de folie. Quoi qu’il en soit, Lucia, Linda, Leonora, la 
Vitali tient tête au rôle, très surchargé de musique et des plus fatigans. 
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Elle dit son air du quatrième acte avec une vaillance à eut épr U 
dans le beau duo du premier trouve l'accent, et même, à côté de F! as ch L 
enlève l’applaudissement. C’est du reste un spectacle charmant de voir en 
scène le fier vainqueur entourer de mille prévenances cette jeune fille, sa : 
parente et son élève, presser ou ralentir les mouvemens, enfler ou dimi-. 
nuer le son pour qu’elle y trouve son avantage, et ramener toujours à elle, | 
qui commence, ces salves de bravos qui, s’il les laissait faire, viendraient 
à lui. 

Mais de qui parlons- -nous là, Fraschini, la Vitali? Le public des Italiens | 
a bien autre folie en tête. Si vous voulez qu’on vous écoute, donnez- 
nous des nouvelles de la Patti. Elle est donc revenue, la mignonne idole, et 
les mandarins d’accourir en masse à la pagode; génuflexions et pâmoisons, 
encensoirs, pluies de fleurs, le rite n’a point changé! L'unique différence 
avec les années précédentes est que cette fois, à l'offrande, on paie double; 
il faut bien que les fidèles subviennent aux frais du culte, et quand une 
divinité coûte à la fabrique trois mille francs par soir, la fabrique a raison 
de se faire indemniser par qui de droit. Dans un système d'exploitation, 
tout se tient. Usant ou abusant d’une situation que, plus encore peut-être 

‘que son talent, une fantaisie de la mode lui attribue, Mlle Patti trouve bon 

d'exiger du directeur des Italiens une somme en disproportion avec les . 
recettes même extraordinaires du théâtre; à son tour, le directeur, pour 
rétablir l’équilibre, augmente les prix. La combinaison, étant des plus sim- 
ples, se justifie d’elle-même; aussi ce que nous en disons n’est pas pour 
jeter aucun blâme sur une administration à tous les points de vue très 
méritante, encore moins serions-nous tenté de regretter cette manière de 
surtaxe imposée au dilettantisme : certains plaisirs, certains raffinemens 
ne sauraient être payés trop cher. Il importe qu'il y ait des concerts popu- 
jaires comme il importe qu’en toutes choses le nécessaire soit à bon mar- 
ché, que la foule puisse venir, moyennant une rétribution modique, en- 
tendre Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, et nourrir son esprit du 
pain des forts. Le reste après cela n’a guère qu’une utilité secondaire; 
c’est affaire aux délicats de pâyer leur gourmandise et à ceux qui veulent 
qu’on leur serve du vin de Chypre dans le plus pur cristal de Bohême de 
ne pas ergoter sur l’addition. 

Avouons pourtant qu’à ces sortes de pratiques exceptionnelles la dignité 
de l'artiste n’a rien à gagner, sans compter que tôt ou tard ce beau sys- 
tème ne saurait manquer d'amener la ruine du théâtre. Quelle troupe en 
effet résisterait aux mille froissemens d’amour-propre causés par de telles 
ivresses de personnalité? Spéculer sur sa voix, sa jeunesse, son succès, en 
se disant : Tout cela n’a qu’un temps! n’est point d’une grande artiste. 
Les Malibran placent plus haut leur idéal. Il est vrai que celles-là suc- 
combent à la peine, et mieux vaut vivre en se jouant que mourir en Com- 
battant. Des créations de la Patti, des ouvrages qu’elle aura suscités, je ne 
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_ suppose pas qu’on en parle jamais beaucoup après elle. S’il fut donné à 
certaines cantatrices de génie d’exercer sur la musique de leur temps 
l’action fécondante d’un rayon de soleil, d’autres auront passé comme un 
feu d'artifice. C’est cher, fort cher; mais combien c ’est exquis, merveil- 
10e Une voix rompue à toutes les prouesses, conservant à travers des 
diges de gymnastique la limpidité, la résistance du diamant; dans la 
personne comme dans le talent, quelque chose de phosphorescent, de dé- 
. moniaque, le complet dans le joli, le mignon! Chaque année, le spectacle 
recommence; rien de moins, rien de plus : même perfection, mêmes s{ac- 
cali, mêmes succès; de loin en loin seulement, quelque rôle dont on enri- 
chit son répertoire. Il convient cependant de montrer au public qu’on 
S occupe un peu de varier ses plaisirs, et que si c’est plus cher, c’est aussi 
beaucoup plus beau. J'ai pratiqué jadis un brave homme de professeur de 
grec qui pour cinquante francs par mois expliquait Homère à ses élèves ; 
mais dès que vous lui parliez d'aborder les tragiques, c c'était cent francs! 
Mie Patti me paraît appliquer à-lopera seria la méthode dont usait mon 
vieux savant avec Eschyle et Sophocle. L'autre hiver nous eûmes Linda, 
un ‘acheminement; aujourd’hui on nous promet la Ninette de {a Gazza, 
l'Elvire des Puritains, et c'ést ainsi que tous les rôles du petit, du moyen 
“et du grand répertoire seront pointés alternativement dans ce joli gosier 
plein d’argentines résonnances, où, comme dans ces curieux bijoux d’hor- 
logerie musicale que monte et gouverne une main habile, la valse de 
Beethoven succède à la cavatine de Norma, le motif d’Auber à la ségui- 
dille espagnole. 
L'Opéra voulait se passer un divertissement en un acte : il a pris le Roi 
- d'Yvetot; c'était un titre sur l’affiche, rien de plus. Une gaudriole de Bé- 
ranger mise en action, — yaudeville ou ballet, — cela vous a toujours son 
charme pour les cœurs. Ici la bucolique tourne au militaire, l’idylle se 
panache ou s’empanache. Comment s’y prendre pour émoustiller un brin la 
circonstance, jeter quelque pittoresque parmi tous ces bonnets de coton? 
Un Scribe serait embarrassé, il se dirait: Que faire? qu’inventer? L’au- 
teur du Roi d'Yvetot ne se pose pas même la question, que son idée s’en- 
cadre ou non dans le programme, peu lui importe. Le colonel Eugénie 
Fiocre paraît à la tête de ses hussards, et l'intérêt de la soirée commence. 
Chose rare et charmante que deux jolies jambes, mais hélas! quelle déso- 
lation de voir cette plasticité unie à tant de gaucherie! La Terpsichore 
de nos jours est en vérité trop accommodante. Il suffit qu’on ait un gra- 
cieux minois, de agrément dans sa personne, pour pouvoir prétendre à 
tenir l’avant-scène. Que deviendra le corps de ballet, si toutes les figurantes 
veulent ainsi faire acte de premiers sujets? Mlle Eugénie Fiocre, colonel 
des hussards d’Yvetot, passe encore: mais en faire une Fenella dans [a 
Muette, lui confier un écot dans le fameux pas du second acte du Dieu et 
la Bayadère, voilà de ces exemples qu’on ne doit point donner. La danse, : 
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comme. la pantomime, est un art, un très grand art. I y faut pour 
de la. vocation, ‘beaucoup d'étude, sans quoi le rhythme x | 
n est que grimace et sauterie, et fussiez-vous la Diane en. T's 
vos. airs de: visage, vos mouvemens de bras, vos ronds de jambes et vs 
taguetés produisent sur le spectateur qui s hi connaît lefret discordant et 
fâcheux d’une belle voix qui ne sait ni poser 1 le son ni faire une gamme. 
Certaines gens toujours pressés de marier le Grand-Turc avec larépublique 
de. Venise ont raconté que le prince Metternich avait pris une part quel- 
conque à la composition de la musique du Roi d'Yvetot. C’est là une évi- 
dente calomnie qu’on ne saurait trop haut démentir, attendu que si le 
prince Metternich se mêlait de composer de la musique, il en écrirait as- 
surément de moins mauvaise. La nationalité seule qu’il représente parmi 
nous suffirait pour l’y obliger. Les grands seigneurs de son pays ont de 
tout temps trop. vécu dans Ja familiarité des plus illustres maîtres pour 
se complaire à ces. enfantillages d’amateur. Quand ils touchènt à la mu- 
sique, c’est par ses grands côtés. Qui dit Haydn dit presque Esterhazy: les 
noms des archiducs Rodolphe et Charles, des Lobkowitz, des Kinsky, des 
Liechtenstein, s ’enguirlandent partout en Autriche avec les noms immor- 
tels des Mozart et des Beethoven. « Comme je passais vers midi sous ses 
fenêtres, j’entendis préluder sur le piano : c'était l’archiduc qui employait 
ses momens de loisir à méditer. » Aïnsi parle Varnhagen de l’archiduc 
Charles. Au lendemain d'Essling, à quelques heures peut-être de Wagram, 
quelle musique pouvait donc improviser sur son piano de campagne le 
prince généralissime? L’historien de cette vie austère, pleine d’héroïsme et 
de recueillement, Varnhagen ne le dit pas; maïs on peut conjecturer sans 
paradoxe que ce n’étaient ni des polkas, ni des redowas, ni des schottisch. 

Autre ballet, ce Dieu et la Bayadère, autre chanson; mais cette foisila 
chanson est de Goethe et la musique de M. Auber. On sait ce que nous 
pensons de l’orientalisme de cette partition. Nous nous sommes sufisam- 
ment expliqué à ce sujet dans notre étude sur l'Africaine pour n'avoir pas 
besoin d’y revenir. C’est de la fantaisie française très spirituelle, de la cou- 
leur locale dans le goût du xvrri° siècle, vous croiriez par momens lire un 
chapitre des Lettres persanes. Partout l’allusion, le trait piquant aux mœurs 
contemporaines; tandis que la pompe du spectacle, le pittoresque du décor 
et des costumes cherchent à vous persuader que vous êtes sur les bords du 
Gange, l’orchestre et les voix vous chuchotent à l'oreille mille badinages 
parisiens, mille épigrammes à l’adresse du moment. Ce Brahma qu'on 
évoque est un dieu sceptique, un ténor philosophe qui chante sa divinité 
sans y croire; cet Olifour, un juge des Plaideurs. 

Tous ces mignons chefs-d’œuvre du passé, quand on les veut reprendre 
de nos jours, n’ont plus d’attrait. Au lendemain de l’Africaine ou des Hu- 
guenots, ce joli papotage de douairière rêvant dans son fauteuil /ndes ga- 
lantes vous paraît suranné, chevrotant. Ce genre même d’opéra-ballet, que 
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les circonstances actuelles, On se demande, dès la première scène, pour- 


cr 
quoi l’auteur, au lieu de prendre Son parti, s’entête ainsi à faire chanter 


des airs de danse à ses chanteurs et danser des cavatines aux danseuses. 
Salvioni n’a rien d’une Zoloë; tant de vigueur physique, de joyeuse 
sm eur de peau, se prêtent mal à rendre les vapeurs et les pâmoisons 
d'une pauvre courtisane en proie à l’ivresse de son dieu. Les qualités 


mêmes du talent de Mlle Salvioni, au lieu de l’aider dans ce rôle, semblent 


plutôt lui faire obstacle. Elle déploie une énergie d’amazone, des attitudes 
de Fornarine, alors qu’il faudrait tout simplement être légère, diaphane, 
s’enlever. La force musculaire de son jarret, ses pointes si remarquables de 
sûreté, de précision, l’attachent davantage au sol, qu’à peine elle devrait 
raser. Taglioni jouant ce rôle n’était qu’élancement, fluidité, nuage. Elle 


dansait des pieds, des bras, de tout son être. Ce fut, avec la Sylphide, sa. 


création par excellence, car les deux rôles se jouaient à vol d'oiseau pour 
ainsi dire, et Taglioni ne savait que danser, planer, fendre l’espace, ét 
disparaître. La danse lui tenait lieu de tout, c'était sa beauté, son langage, 
son style, et comme chez elle | 1: à nature pr imait l’art, pour qu’elle sortit 


_des conditions ordinaires de son talent ‘et figurat autrement que dans ces 


pas qui étaient son triomphe, il fallait que l’action dramatique reproduisit 


exclusivement sa personnalité dansante. Admirable dans Zoloë, dans la 


sylphide, vous ne retrouviez -n elle qu’une comédienne insuffisante dès 
qu’il s'agissait, comme dans la Révolte au sérail par exemple, de créer ce 
que j’appellerais le rôle de tout le monde. Composer un personnage, poser 
le geste, phraser une scène, ce ne fut jamais le propre de Taglioni, mais bien 
plutôt de Fanny Elssler, la vraie mime de cette grande période. Insister sur 
la pantomine de Taglioni, autant vaudrait célébrer le canto spianato d’une 
Catalani. Singulière confusion qu’un brin de temps amène dans l'apprécia- 
tion de ces charmantes gloires du théâtre! A vingt ans de distance, on ne se 
souvient plus de rien; ceux-là mêmes dont la jeunesse fut contemporaine des 
triomphes de ces reines d’un moment, dès qu’ils les ont perdues de vue, en 
parlent Comme on parlerait d’une fille des pharaons. — À quelques milles de 
Salzbourg, au centre d’une des villes d’eau les plus courues du Tyrol édé- 
nique, est une maison de plaisance moitié villa, moitié palazzo, dont le 
charme aussitôt vous impressionne. — À qui cette habitation ? « A Mie Fanny 
Elssler, » nous répondit une svelte et fringante créature qui passait Là, sa 
cruche sur la tête, un bouquet de cerises à son corsage. Vous entrez, c’est 
le conte de La Belle au bois dormant : même grâce qu’autrefois, même sé- 
duction dans le regard, dans le sourire. Elle a su tout conserver, jusqu’à 
ses amis, et vous parle au présent de cette bienheureuse époque du Diable 
boiteux, sans avoir l’air de se douter-que les capitaines d’état-major-de ce 
temps-là sont devenus des généraux, et les secrétaires d’ambassade, — des 
ministres à portefeuille! 
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la présence d’une Taglioni pouvait motiver, perd toute espèce d'intérêt dans 
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J'étais absent lors des débuts de Mie Mauduit. Il y à quelques j Durs, 
donnait Robert; l’occasion s’offrait à moi d’entendre la jeune ca 
la saisis. Déjà dans les concours publics du Conservatoire, cette nature 
tiste avait très sympathiquement agi sur son auditoire , et, passant de la 
Leonora du Trovatore à la Colombine du Tableau parlant; montré sa flamme 
et sa bravoure. A l’Académie impériale, cette fière énergie ne se. dément. 
pas, et si la gracilité physique du sujet disparaît un peu dans l'immense 
cadre, — sur cette voix limpide, chaude, passionnée, capable des accens he 
plus dramatiques, l'étendue de la salle ne peut rien. Tant de vibration, 
d'intensité, de calorique musical dans une organisation si délicate, si me- 
nue! Involontairement on pense. à l'oiseau. —Je ne connais pas au répertoire 
de rôle plus difficile que celui d'Alice : dans le drame, l'élévation tragique, 
le geste inspiré, côte à côte avec la simplicité, l’enjouement, et dans la mu- 

.sique, un mélange continuel « deux styles qui chez la plupart des vir-. 
tuoses semblent s exclure. Il y faudrait toutes les aptitudes d’une comé- 
dienne consommée unies au double ascendant d’une voix à la fois puissante 
et légère, pathétique et/pourtant ! toujours prête aux évolutions chroma- 
tiques les plus brillantes. Des fusées de notes, des points d'orgue, ce que 
la vocalisation italienne a de plus lancé, succédant, comme dans les cou- 
plets du troisième acte, à cette période si ample, si émue de la première 
romance en #1 majeur, servant de prélude aux solennelles mélopées du 
trio final! Aussi l'idéal du personnage ne fut-il peut-être jamais atteint 
que par Jenny Lind, la virginale apparition des premiers jours, qui. seule. 
un moment, au physique comme au moral, en possèda toutes les cordes. 
Vocaliste agréable et correcte, M": Dorus, qui chez nous créa le rôle avec 
une simplicité pleine de charme, y manquait pourtant d'autorité dans les 
passages dramatiques, et Mile Falcon, à peine au sortir du Conservatoire, 
abordant ce caractère comme Mie Mauduit fait aujourd’hui, sans avoir eu 
le temps de se reconnaître, y brûlait d’une flamme trop académique. Quant 
à la Schroeder-Devrient, sublime dans le duo avec Bertram au pied de la 
croix, pour ne citer qu'un exemple, elle faisait entièrement disparaître 
l’humble jeune fille sous l’héroïne envoyée de Dieu; elle ne PEU pas, 
elle transfigurait le personnage. - 

J'avoue que pour ma part j'aime beaucoup les débuts à l'Opéra, pourvu 
qu’ils soient sérieux. Les débuts ont cela d’excellent qu’ils remettent en lu- 
mière certains ouvrages du grand répertoire sur lesquels il est toujours 
bon de revenir quand on les a quelque temps perdus de vue. L'expérience 
a Ses dangers, tous les chefs-d’œuvre n'y résistent pas. Nous le savions si 
bien que nous redoutions presque l'impression nouvelle qu’à distance allait 
produire sur nous ce fameux Robert le Diable. La défiance était exagérée, 
et nous aurions pu nous en épargner le souci, car le chef-d'œuvre tient, 
et malgré le temps, malgré les variations climatériques qui depuis le jour 
de son avénement ont tant ébranlé l’atmosphère, il demeure ferme etcarré 
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. sur sa base. Même en faisant la part la plus large à la critique, en désa- 


$ 


vouant les siciliennes, les fanfares, et çà et là quelques vulgarités qui en- 


core ne méritent pas tout le. mal qu'on en a dit, tout homme ayant le sen- 


A o 


timent du beau sera forcé de reconnaître l'immense valeur de cette musique, 


dont l’ensemble n’a pas fléchi. Où trouver un chant plus pur, plus inspiré 


que cette adorable romance d’Alice au premier acte, une phrase plus éper- 


. dument douloureuse que l’air de Bertram au troisième, une imploration 


plus émouvante que la cavatine de grâce? Je me tais sur la couleur de la 


. scène des nonnes, sur les magnificences de cet oratorio qu’on appelle le 


cinquième acte. Et c ’est à un pareil musicien, à un pareil maître, que l'on 
vient reprocher de ne point placer assez haut son idéal! 
_ J'aime fort l'esthétique, mais à la condition que les esthéticiens ne à sâ- 


teront pas, et que ce grand mot, superbement mis en honneur par He- 


gel en Allemagne, ne signifiera point. en 
impunité sur les sujets qu’on ignore. 


‘rance art de parler avec pleine 
utre chose est la statuaire au 


. temps de Périclès, autre chose est la musique au xIx° siècle. La musique, 


art de conception toute moderne, a son histoire, sa technique, qu’un phi- 


| I0eoB ne) même doit connaître pour. en discourir. Traitons l'olympe, avec 


- respect, vénérons les marbres d’Égine; mais ne perdons jamais de vue le 
… solfége et son histoire. Prétendre par exemple que depuis {a Vestale et 


. Moïse le finale était trouvé semblerait indiquer qu'avant Spontini et Ros- 


sini nul maître encore n° "avait inventé rien de pareil à ceS puissans mor- 


ceaux. Et le finale de Don Juan, qu’en ferons-nous ? D’ailleurs l'invention ici 
importe peu. Prendrait-on par hasard la bénédiction des poignards dans 
les Huguenots, le Chœur des évêques dans l’Africaine, pour des finales? Les 


. grands ensembles de Meyerbeer, ce prodigieux maniement des sonorités in- 


strumentales et vocales dont, par condescendance pure, on veut bien tenir 
quelque compte à son talent, n’eurent jamais rien à voir dans le finule, qui 


est une forme italienne particulière à des traditions dramatiques avec les- 


. quelles tout au contraire l’auteur des Huguenots et du Prophète s’efforcait 


L 2 


de rompre. Donc ni Spontini, ni Rossini n’ont inventé le finale, qui, bien 
avant la Vestale et Moïse, avait, dans Les Noces de Figaro et Don Juan, brillé, 
grâce à Mozart, d'un double et incomparable éclat. Et en outre parmi tant 
de morceaux que la gloire a déjà consacrés, — le trio de Robert, le duo de 
Valentine et de Raoul, les grands épisodes concertans des Huguenots, du 


_ Prophète, de l'Étoile du Nord, de l’Africaine, — vous ne trouverez pas 


un seul finale proprement dit. L’aimable Halévy n’y mettait point tant de 
façons. Il savait que ce n’est pas aux musiciens de fixer la théorie de la 
gravure en taille-douce, pas plus qu'il n’appartient aux architectes de pro- 
fesser le contre-point. Au lieu de disserter sur l’art, il causait de l’artiste, 


racontait sa vie et ses travaux, et promenait agréablement l'auditoire à 


travers les familières digressions. S’agissait-il d’un architecte par exemple, 


_ il évitait avec le plus grand soin de parler architrave, et se serait bien 


TOME LxI. — 1866. R 66 


1042 REVUE DES DEUX MONDES. 


gardé de reprocher à Erwin de Steinbach de ne point avoir construit 
Parthénon. À défaut de compétence, sa complaisance le servait; ae 
comme cette maîtresse de maison, remplacer le rôti absent par une anec- 
dote, et tout le monde s’en allait content, même M. Cousin, qui avait 
fini par découvrir un prosateur français du meilleur style dans l'auteur de 
la Juive et des Mousquetaires de la Reine. | des Lio 

Qui ne connaît Graziella, Geneviève, Fior d’Aliza, ces sœurs sept 


mantes, quoique tardives, de la Laurence de Jocelyn, ces harmonies en" 


prose d’un grand poète? Il est de mode aujourd’hui de manquer de respect 
à Lamartine; on raille sa décadence, on jette la pierre à ses désastres; et 
sous cet écroulement, dont chacun parle, nul ne songe à recueillir bien 
des richesses enfouies, à compter les parcelles d'or que, parmi tant de 
décombres, roule encore dans. ses flots ce noble fleuve en allant aux 
abîmes. Tant de pages du poète. des Méditations et des Harmonies écrites 
au hasard, tant d'improvisations vouées d'avance à l'oubli vous rappellent 
certaines partitions italiennes de l’auteur de Guillaume Tell, ce fatras ros- 
sinien qu'au moment ) plus inattendu traverse un éclair de génie, vibra- 
tion de harpe éolienne dans les ténèbres, voix d’en haut perdue pour les 
oreilles du profane, et qui parlent aux cœurs initiés. De ce cycle de nou- 
velles lamartiniennes, Fior d’Aliza est la dernière venue. Le poète y 
raconte ses souvenirs d'Italie, et, le lointain aidant, il idéalise à perte de 
vue. « Elle était debout, les pieds nus, plus blancs et plus délicats que les 
cailloux qui sortent de la source; sa robe, à gros plis noirs perpendicu- 
laires, tombait avec majesté sur ses chevilles; son corset rouge, à demi 
délacé, laissait l'enfant sucer le lait et le répandre de sa bouche rieuse 
comme un agneau désaltéré qui joue avec le pis de la brebis. Je retenais 
ma respiration pour mieux contempler cette divine figure!» Là est le point 
critique du système, son noli me tangere, le côté dangereux par où la figure 
la plus aimable, la plus touchante, glisse à sa perte et finit par devenir, 
comme Atala, un délicieux sujet de pendule. Les gens habitués à se payer 
de mots appellent encore aujourd’hui romantisme cette prose cadencée 
et vide que Lamartine, à ses mauvais momens, emprunte à Chateaubriand, 
et que l’auteur du Dernier des Abencerrages s'était faite en Ôtant les rimes 
au récit de Théramène. Il n'importe; les amours du jeune zampognaro et 
de la belle contadine sous le grand châtaignier patriarcal ne se lisent point 
sans émotion ; l'intérêt dramatique, sous la diffusion du discours, se laisse 
entrevoir. Le sujet d’ailleurs était musical au premier chef, et ce poème 
de Fior d’Aliza devait d'autant plus naturellement fournir l’étoffe d'un 
opéra nouveau, qu’il en contenait déjà lui-même trois anciens. Le chef des 
sbires, Comme ce podestat lubrique et féroce de la Gazza, relance et per- 


sécute de son amour une jeune fille qu’il tient sous sa dépendance comme 


l’épervier tient dans sa griffe un pauvre oiseau. Geronimo emprisonné 
après avoir d’un coup de carabine abattu le misérable, Fior d’Aliza se dé- 
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voue, et, pour pénétrer jusque dans la geôle, pour sauver la vie à son : 
amant, s’habille en homme comme la Léonore de Fidelio. Seriez-vous en 
peine du dénoûment? Attendez un peu: le Déserteur y pourvoira.. 7 
Dramatique, on le voit, la pièce le serait à moins. D'ailleurs qui ne sait 
que l'opéra vit de certaines situations éternellement reproduites, et que le 
musicien renouvelle et transforme au gré de son talent, de son génie? Dans 
ce poème où Monsigny, Beethoven et Rossini, avant lui, avaient passé, l’au- 


_ teur des Moces de Jeannette; des Saisons, de Galathée, de la Reine Topaze, 


a très victorieusement trouvé sa voie. Son inspiration, sans rien perdre de 
cette heureuse veine mélodique dont les ouvrages que je viens de citer in- 
diquent les meilleurs momens, son inspiration s’est élargie, affirmée. On 
remarque un progrès du côté du style. Ces développemens mêmes que blâ- 


ment à juste titre les purs amateurs d’opéra- comique témoignent d’une 


vue d'ensemble, d’un effort puissant vers la grande composition. Enfiler 
d’agréables motifs à la suite les uns des autres, faire succéder des duos à des 
cayatines, et des chœurs à des chansonnettes, cela peut être d’un musi-. 
cien habile, ingénieux ; il n'appartient qu’ aux maîtres d'écrire des opéras. 


« Trop. de musique ! » s’écrient les mécontens. Il est évident qu’au lende- 


main du Voyage en Chine cette accentuation dramatique et passionnée, ce 
vigoureux parti-pris musical avait de quoi déconcerter un certain monde; 
mais en bonne justice il y "à aussi d’autres goûts à satisfaire. Et si l’histoire 
de France nous enseigne que l’opéra-comique touche au vaudeville, Joseph, 
les Deux Journées, Zampa, l'Étoile du Nord et le Pardon de Ploërmel 
sont là pour démontrer qu’il confine également à l’Académie impériale. Je 
veux bien accepter vos opéras, dont le plus grand mérite est de pouvoir se 
passer de musique, à la condition qu’à votre tour vous ne viendrez pas me 
chicaner sur la symphonie; j'emploie le mot à dessein, car la musique de 
M. Victor Massé a par instans tout le pittoresque d’un tableau. Ceux qui 
reprochent à cet ouvrage sa couleur sombre n’ont pour se réjouir les yeux 
qu’à regarder à l'orchestre, si varié de teintes, si curieusement travaillé 
sans cesser d’être ému. L'épisode de la noce traversant la scène au moment 
où Fior d’Aliza tombe inanimée, un souffle de chanson sur ses lèvres, est 
un morceau traité en coloriste, et qui, pour l’entrain villageois, la disposi- 
tion des groupes et des contrastes, rappelle les meilleures toiles de Knaus. 
L'auteur des Voces de Jeannette se retrouve là tout entier; mais ce qui 
vaut encore mieux que le pittoresque et la musique imitative la plus réus- 


* sie, c’est un chant large, pathétique, inspiré : la phrase que propose le 


frère Ilario en manière d’invocation au châtaignier, et qui, reprise ensuite 
par toutes les voix, termine ce superbe quintette par une péroraison digne 
de son exorde. La saltarelle du troisième acte produit l'effet que tout le 


monde avait prévu aux répétitions. Un pareil rhythme et la vocalisation 


fulminante d’une Caroline Duprez, c’est irrésistible. 
Au reste, M Vandenheuvel apporte dans tout le rôle les rares qualités 
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qui la distinguent. Comme la plupart des grandes ste au héâtre, 
elle a le sentiment parfait du caractère qu’elle représente, et suit à la si- 
tuation sans jamais en dépasser la mesure. La cantatrice, chez elle, crée la 
comédienne, comme on pourrait presque dire qu’elle crée la voix. L'art a 
de ces ressources admirables. Vous entendez à chaque instant le vulgaire | 
s’écrier : Il n’y a plus de sopranos, il ne se fait plus de ténors. — Ce nesont . 
point les belles voix qui manquent aux artistes, mais les artistes qui man- 
_quent aux belles voix. Qu'est-ce qu’une belle voix sans le style? Soyez mu- 
sicienne d’abord, et tout le reste vous viendra par surcroît; voyez Pauline 
Viardot, Caroline Duprez. Lorsque Meyerbeer songea à lui confier l’Étoile 
du Nord, il semblait que sous le puissant fardeau de cette musique une or- 
ganisation si délicate, si fragile, infailliblement dût succomber. Meyerbeer 
laissa dire, et cette fois encore l'événement donna raison à son instinct. 
M. Victor Massé, qui sait à son tour ce que vaut cette force du style et de 
la volonté, a suivi l'exemple. du maître, et bien lui en a pris, car ce rôle, 
musical à outrance, écrasant, ne pouvait avoir d’autre interprète. Ce que 
nous l’avons vue jadis dans l'Étoile du Nord, Caroline Duprez l’est aujour- 
d’hui dans Fior d’Aliza. On dirait une réduction, au point de vue de l'heure 
présente, du Fidelio de Beethoven. — M. Achard joue et chante avec un 
sentiment exquis la partie de Geronimo, l'amant plaintif et déplorable de 
Fior d’Aliza. C’est là du moins un ténor dont on peut parler, une voix ai- 
mable et charmante qui, tout en restant dans les conditions du genre, sait 
se prêter, lorsqu'il convient, à la grande expression musicale. Impossible de 
mieux enlever la belle phrase avec Fior d’Aliza, qui se détache en majeur 
des masses vocales dans le quatuor des bûcherons, de montrer dans l'air 
du quatrième acte plus de goût, de nuance, de chaleur dramatique. Du : 
reste l’ensemble de l'exécution est parfait. On y sent quelque chose de plus 
que l’émulation ordinaire. La confraternité parmi les artistes n’est pas 
toujours un mot si vain. Tout le monde à l'Opéra-Comique souhaitait, vou- 
lait un succès éclatant pour l’auteur des Saisons, de Galathée, des Noces 
de Jeannette, une sorte de mise en lumière définitive de son nom encore 
trop effacé. Toutes les sympathies étaient dans son jeu, c'était beaucoup 
sans doute; mais ce n’était point assez pour lui faire gagner la partie, s’il 
n’eût très galamment payé de sa personne et composé cette partition de 
Fior d’Aliza qui le place au premier rang des jeunes maîtres. 


F. DE LAGENEVAIS. 


14 février 1866. 
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ment, en | France, : aux ru de droite raison et aux gens de cœur qui 
s ’efforcent, par la revendication des libertés légitimes et nécessaires, de 
régénérer et d’assainir la vie politique de notre pays. Nous ne savons si 
nous nous trompons, mais il nous semble que rarement à notre époque des 

occasions aussi importantes que les circonstances actuelles ont dû-émou- 
voir ceux qui s’occupent des affaires publiques. Le mal, si l’on veut, n’est 
aigu nulle part, et cependant tout ce que l’on voit et l’on entend ne laisse 
dans les esprits réfléchis que-des impressions tristes. Ceux qui ont cru 
qu'un système de compression temporaire serait utile aux intérêts de 
ordre et de la conservation peuvent commencer à s’apercevoir de la mé- 
prise qu'ils ont commise. Le silence forcé, les entraves artificiellement 
opposées aux compétitions naturelles de la vie politique, ne produisent 
point, on le voit bien aujourd’hui, la paix des intérêts et des idées, la con- 
ciliation des esprits, la santé des âmes. Ne dirait-on pas qu’à force de res- 
ter muettes et solitaires les opinions sont devenues plus extrêmes, plus 
violentes, plus intraitables? Est-on sûr que le pouvoir ait gagné en pré- 
voyance, en activité, en esprit de suite, tout ce que l’on attendait pour lui 
d’une concentration d'autorité sans exemple et de l’anéantissement des li- 
mitations anciennes? Nous avons sous les yeux le spectacle d’une anarchie 
morale d’une forme nouvelle. Ne pouvant pas se rencontrer sur le terrain 
de la vie politique pratique, où l’on est sans cesse obligé de transiger en 
se combattant, on lutte, on se passionne, on s’opiniâtre dans l’antagonisme 
des principes absolus et irréconciliables. L’ardeur des sentimens ne con- 
naît plus ces apaisemens gaillards que donne la franchise; on ne sait plus 
appeler les choses par leurs noms; on ne dit pas ce qu’on a sur le cœur: 
on fermente et l’on s’aigrit dans la dissimulation et dans la réticence. Au 
milieu de préoccupations très graves, on s’emporte à une incroyable fureur 
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de frivolités. On a a manie du luxe et on reste grossier: on : ne ne 
au théâtre que l’amusement de caricatures brutales ou des sensations les 
plus matérialistes. La presse à bon marché s'établit chez nous, et nous 
n’avons pas la joie de la voir servir, comme dans les pays libres, comme 
aux États-Unis, en Angleterre, en Belgique, à l'élévation intellectuelle et . 
morale du peuple, à l'instruction politique et scientifique de Ja classe la 
plus nombreuse et la moins aisée. Le tempérament de la société française 
est démocratique; tous les progrès de notre époque dans l'ordre écono- 
mique sont démocratiques; la force des choses crée et active avec une ra- 
pidité irrésistible l'organisme matériel de la démocratie. Nous avons le 
suffrage universel. Que faut-il pour que la société française soit appelée à 
exercer avec un ascendant invincible, et cela au moment où on s’y attendra 
le moins, le rôle politique auquel elle est manifestement destinée? Une in- 
spiration fortuite du pouvoir, qui a toutes les initiatives, un hasard peut- 
être, une surprise des circonstances, un rien. E 
En cet état de choses, comment ne se demanderait-on point avec Snrie 
si nous avons choisi le meilleur système pour préparer la démocratie fran- 
çaise au rôle auquel elle peut être appelée au premier jour? N'est-il pas 
évident au contraire que c’est par le prompt usage des libertés pondérées, 
_où les opinions s’assouplissent et se disciplinent, que l’on mettra l’avéne- 
ment définitif de la démocratie à l’abri de toutes les secousses, de tous les 
excès, de tous les périls que la société paraissait redouter il y à quinze 
ans? Il est parmi les accidens préliminaires de la révolution française un 
épisode qui nous a toujours frappés. La mode est aujourd’hui au Lows XVI, 
comme disent les amateurs de curiosités; la mode est si étrange dans ses 
caprices qu’elle va chercher des motifs de costume pour nos fêtes bruyantes 
chez des figures qui ne semblaient plus vivre dans l’imagination attendrie 
des hommes que par le souvenir douloureux d’une tragédie immortelle: on 
nous pardonnera donc une réminiscence historique de l’époque de Louis XVI. 
Le malheureux roi, après l’évanouissement des illusions et l'échec des ex- 
pédiens de Calonne, plaça le cardinal de Brienne à la tête de son ministère. 
Parmi les remèdes que tenta Brienne, il en est un auquel l’histoire n’a pas 
assez pris garde. Le cardinal voulut gagner l'opinion, et il crut qu'il y 
réussirait en donnant libre carrière aux écrivains politiques, L’ancien ré- 
gime, qui jusque-là n’avait employé à l'égard des écrivains que la censure, 
les arrêts du parlement et la pénalité administrative des lettres de cachet 
avec la Bastille au bout, leur accorda tout à coup à l’improviste la liberté 
absolue. La France en un moment fut inondée de brochures politiques où 
l’on découvre le conflit et le désordre d’idées qui devaient faire de la révo- 
lution une œuvre si difficile et si orageuse. L'instinct du cardinal de Brienne 
cherchant le salut dans la liberté des opinions n’était point faux en soi : il 
est des cas assurément où la liberté de la presse peut être pour le pouvoir 
un salutaire moyen de gouvernement; mais il était trop tard pour invoquer 
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cette ressource. L'ancien régime avait refusé aux écrivains et au public 

l'éducation de la liberté; les écrivains et le public furent trompés par leur 
inexpérience. Il en arrive toujours ainsi aux pouvoirs qui n’ont pas su ac- 
_corder à temps à la prudence les concessions qu ’ïls se laissent surprendre 
et arracher par la force des choses, aux pouvoirs qui attendent pour céder 
que la Sibylle ait brûlé son dernier feuillet. 

_ Les faits politiques contemporains nous suggèrent trop souvent Hiva 
nous ces soucieuses pensées. Les personnes qui auront lu dans le Moniteur 
le compte-rendu des débats de l'adresse au sénat ne nous accuseront cer- 
tainement point d’un excès d'humeur noire. Quand nous songeons que cette . 

assemblée, d’après notre constitution, est la réunion des illustrations de 
la France, nous avouerons que nous sommes médiocrement flattés de voir 


_- notre paysillustré aux yeux du monde par certaines harangues dont au sur- 


-plus le sénat a l’air de n'être pas moins embarrassé que nous-mêmes. Nous 
ne savons au juste ce qu’il est permis ou interdit à la presse d'exprimer 
au sujet des discussions de-nos assemblées. Une note récemment insérée 
au Moniteur a plutôt intimidé qu’éclairé les journaux sur ce point délicat. 
Peut-être n’encourrait-on aucun risque, si l’on n’avait à décerner que des 

À éloges; mais le moyen de trouver quelque chose à louer dans le discours de 

‘M. de Boissy, si ce n’est ses vœux en faveur du régime parlementaire et sa 
protestation contre FHaouon en France de garnisons de régimens 
arabes! Si M. de Boissy n'était point sénateur et si son discours était une 

brochure, nous serions moins embarrassés pour signaler dans les dispa- 
rates, le décousu, les naïvetés de ses opinions et de son langage l’image 

vivante de l’anarchie morale et de l'insuffisance d'éducation politique qui 

— nous afiligent dans la société actuelle. On pensera ce qu’on voudra des opi- 

nions et du talent de M. de Boissy; mais qu’il puisse faire entendre au sénat 
certaines choses dites par lui, — et elles sont dites, — comme il le constate 

lui-même, c’est un phénomène extraordinaire qui demeure attaché à la 
bizarre figure dé notre époque. Certains passages de son discours produi- 

_ sent une stupéfaction dont on ne revient pas, on lit avec un égal ébahisse- 

ment certaines interruptions qu’il provoque, et l’on n’est pas moins étonné 

. de la docilité avec laquelle la sténographie du Moniteur reproduit ces 
choses-là. N’insistons pas sur ces audaces qu’un public trop narquois ex- 
cuse parce qu’il s’en amuse; mais la partie sérieuse des discussions du 
sénat révèle des aspirations et des conflits d'opinions qui excitent aussi de 
curieuses surprises. Quoi de plus singulier par exemple que la statistique 

présentée par M. de Vincent, adversaire de l'instruction laïque, touchant 

les résultats obtenus par les établissemens d'éducation que dirigent les com- 
munautés religieuses? S’attendait-on à apprendre que le quart de la pro- 
motion de l’école de Saint-Cyr-a été fourni l’année dernière par le collége 
des jésuites de la rue des Postes? Nous ne sommes nullement intolérans; 
si la France jouissait de la plénitude de sa liberté, nous n’aurions aucune 


1048 REVUE DES DEUX MONDES. 


‘frayeur du croquemitaine jésuitique; ce sont les jésuites qui ont fait l'é- 
ducation des générations du xvin* siècle, et l’on ne voit pas ce qu'ils y 
ont gagné. Quoi qu’il en soit, il n’est pas moins surprenant que la rue des 
Postes ait fourni l’an passé à Saint-Cyr soixante-quatre candidats, jeunes 
aspirans au bâton de maréchal de France. L’honorable sénateur à qui nous 
devons cette information, exalté par de tels succès, à lancé contre notre | 
université d’injustes censures, qui ont été d’ailleurs très vigoureusement 
et très honnêtement réfutées par M. Rouland. DM QUE 
La question d'Italie et de Rome a donné lieu aussi à d'excentriques sor- 
ties. On a pu remarquer sur ce point que la ferveur des défenseurs laïques 
de la papauté temporelle a dépassé le zèle du banc des cardinaux. Un ora- 
teur, M. de Ségur d’Aguesseau, n’a point hésité à demander que.la France, 
en quittant Rome, fit restituer au saint- siége la portion des états de l’église 
qui s’est annexée au royaume d'Italie. D’autres voudraient que la France 
s’engageât à maintenir pour l'éternité ce qui reste de pouvoir temporel. 
Le président Bônjean, qu’anime le souffle des vieilles traditions de notre 
magistrature, a protesté avec énergie contre ces exagérations cléricales. Le 
ministre d'état, M. Rouher, visiblement affligé par ces divagations, y 4 mis 
fin en ramenant la question à ses termes pratiques. — La convention du 
15 septembre est un contrat politique et ne peut s'élever à la sphère où 
s’agitent les prétentions dogmatiques et religieuses. Politiquement cette 
convention a défini deux souverainetés territoriales qui se trouvent en pré- 
sence l’une de l’autre, celle de l'Italie et celle du patrimoine de saint Pierre. 
L'Italie s’est engagée vis à vis de la France à ne point faire sur la cour de 
Rome la conquête du patrimoine; voilà tout. Veut-on aller plus loin, veut- 
on sonder l’avenir, veut-on faire sortir d’un traité des garanties éternelles : 
on n’aboutit qu’au contradictoire et à l’absurde. La France et l'Italie ne 
peuvent que répondre d’elles-mêmes, elles ne peuvent écarter des chances 
de ruine auxquelles le pouvoir temporel demeure soumis, comme tous les 
pouvoirs humains, que celle qui résulterait d’une agression du royaume ita- 
lien. Ni la France ni l'Italie n’ont le droit et le pouvoir d'assurer le gouver- 
nement du saint-siége contre ses propres fautes et d’aliéner à perpétuité 
les droits des populations romaines. C’est pour prévenir les chances défavo- 
rables de l'avenir que M. Rouher fait appel à une disposition qui ne supprime 
point les difficultés et les chocs inévitables, mais qui peut les atténuer et 
les ajourner, l'esprit de conciliation. Quant à ceux qui prennent plaisir à 
soulever les hypothèses extrêmes et à réclamer des engagemens absolus,il 
n’y a qu’une réponse à leur faire; cette réponse leur à été faite deux fois, 
par M. Drouyn de Lhuys et par le général de La Marmora. Chose curieuse, 
nos cléricaux n’ont trouvé d’autre organe pour leurs prétentions romaines 
dans la politique européenne que la diplomatie espagnole, et c’est cette 
diplomatie qui s’est attiré la double réplique à laquelle nous faisons allu- 
sion! « Si le pape, disait M. Drouyn de Lhuys au ministre espagnol d’après 
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une dépêche soumise aux cortès, si le pape rejette les moyens qu’on lui: 
donne, s’il ne veut pas se débarrasser de la plus grande part de sa dette 
en la faisant endosser par l'Italie, s’il ne veut pas négocier avec l'Italie et 
s'il persiste à la traiter en ennemie, s’il ne s'organise pas une armée, s’il ne 
réforme pas son administration et ne donne pas certaines satisfactions aux 
aspirations de ses sujets, la France dégage Sa responsabilité des consé= 
quences. La France peut aider le pouvoir temporel à vivre, elle ne peut 
l'empêcher de se. suicider. » Tandis que, pour résister à l'engagement in- 
conditionnel qu’on lui demandait, le ministre français se plaçait au point 
de vue des fautes possibles de la papauté temporelle, le chef du cabinet 
_ italien, le général La Marmora, dans la ferme dépêche qu’il vient d'adresser 
au gouvernement espagnol, revendique àvec dignité les droits imprescripti- 


A bles des populations romaines. «Je ne puis me dispenser, dit-il, de me pro- 


 noncer en principe sur les. démarches du gouvernement de sa majesté la 
reine, qui viennent d'acquérir une notoriété officielle, car elles s’inspirent 
d’une doctrine qui est la négation même de notre droit public, celle d’a- 
près laquelle le territoire et la population de Rome seraient frappés d’une 
espèce de mainmorte au profit de la catholieité, et elles tendent à préjuger 
une épreuve dont le résultat doit: dépendre des populations romaines. » 


_ Les cléricaux, si bien représentés en cette circonstance par la diplomatie 


espagnole, n’ont pas le-droit de se plaindre de ces répliques, puisqu'ils les 
provoquent eux-mêmes ‘par leurs indiscrètes exigences. 

Au milieu de ce désarroi universel, l’opposition libérale au corps légis- 
latif peut rendre à la France d’éminens services en profitant de l’occasion 
du d‘bat de l'adresse pour imprimer à l'esprit public une direction qui lui 
fait manifestement défaut, et dont il saura tenir compte à ceux de qui i] 
! la recevra. L'esprit public demande la clarté, la lumière: il a soif de fran- 
chise. Nous augurons bien du rôle que jouera au corps législatif l'opposi- 
tion libérale. Les premiers débats de la session, bien qu'ils eussent des 
objets secondaires, des questions d'élection, ont présenté de favorables 
symptômes. Tout le monde à remarqué que les orateurs qui ont pris part 
au débat de ces questions, MM. Buffet, Lanjuinais, Segris, en s’opposant aux 
conclusions de la majorité, ont eu pour eux l’avantage de la logique et de 
- la bonne tradition. Leur attitude et leur langage avaient en quelque sorte 
la véritable. couleur gouvernementale. Aucune aigreur personnelle ne se 
méêlait: à ces discussions, puisqu'il s’agissait de l'élection de personnes 
aimées ou estimées, telles que le président même de la chambre, M. Wa- 
lewski, et M. Larrabure, l’auteur d’un rapport très applaudi sur les crédits 
supplémentaires où étaient jugées, il y à deux ans, avec une prévoyance 
très sensée, les conséquences financières des expéditions lointaines, et no- 
tamment de celle du Mexique.-Les torts que, suivant l'opposition, l’ad- 
ministration s'était donnés à propos de ces élections étaient surtout des 
‘torts de forme. On pardonne trop facilement en France les torts de ce 
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genre: mais pourquoi s’en charger gratuitement, comme para nonchalance 
et laisser-aller, lorsqu’après tout on n’en avait nul besoin, et qu’on. “po 
_vait arriver aux mêmes fins en suivant la marche la plus régulière? Ce 
serait un triste goût et une regrettable habitude de préférer l'apparence 
de l'arbitraire à la correction réelle, lorsque les deux voies peuvent con- 
- duire au même résultat. À quoi bon afficher des trocs trop visibles entre 
un siége au sénat et un siége au corps législatif? Pourquoi passer si leste- 
ment sur la question constitutionnelle du droit de démission des sénateurs? 
pourquoi rendre si mobile une fonction déclarée inamovible? Pourquoi ne 
pas laisser à la démission d’un député le temps d’arriver au corps seul qui 
en peut consacrer la validité, c’est-à-dire à la chambre même ? On a beau- 
coup recommandé les vertus de la constitution actuelle au nom du prin- 
cipe de la division des pouvoirs; pourquoi alors ne pas respecter les at- 
tributions hiérarchiques du corps législatif dans sa sphère naturelle et’. 
légitime, et vouloir que la démission d’un député, au lieu d’être soumise à 
l'acceptation de la chambre, puisse être adressée dans l'intervalle de la ses- 

sion à un agent du pouvoir exécutif? Ce sont ces anomalies, ces inconsé- 

quences, ces négligences insouciantes que les orateurs libéraux ont fait 

ressortir avec une modération et une dignité de ton qui ont donné grand 

crédit à leurs paroles auprès du public. 

L'opposition abordera les discussions de l'adresse avec un esprit d'union 
qui sera pour le pays d’un exemple salutaire. L’union est une garantie de 
modération et de loyauté. C’est parce que l'esprit d’union est nécessaire 

au bon gouvernement d’un peuple libre que parmi les institutions et les. 
libertés les plus efficaces sont celles qui rapprochent les citoyens les uns 
des autres, les invitent à traiter en commun les affaires publiques et les 
conduisent naturellement aux transactions nécessaires. Personne ne s’avi- 
sera de voir en nous des adversaires de la presse; nous n’hésiterons point 
cependant à confesser que les journaux servent moins à la conciliation des 
idées, à la concentration des efforts sur les points utiles, à l’unité des con- 
duites, que le rapprochement des citoyens dans les associations et surtout 
que la réunion et le contact des représentans des opinions dans les assem- 
blées délibérantes. Sous le régime actuel de la presse, l’action des jour- 
naux est plus exposée encore à se diviser et à s’éparpiller; la difficulté 
qu’ils éprouvent à s’occuper des questions vraiment principales du présent 
les porte à se réléguer dans les théories exclusives de leurs opinions, 
à s’obstiner dans les querelles du passé, à vivre de vieilles thèses histo- 
riques où se perpétuent des malentendus, des passions, des haïines, qui n’ont 
plus de prétexte et ne devraient plus avoir de sens à notre époque. Et que 
les autoritaires ne se réjouissent point de ces divagations auxquelles. la 
privation de la liberté condamne les journaux! Lés intérêts conservateurs 
n'ont rien à y gagner, à moins qu'on ne se figure qu’il est préférable que 
les journaux s’attaquent aux dogmes essentiels du christianisme plutôt que 
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de contester le pouvoir, et qu’ on trouve leur temps mieux employé à di- 
viniser Robespierre et à enfanter de petits jacobins qu’à faire de Popposi- 
tion à un préfet. La différence que nous. signalons est bien visible aujour- 
d'hui : l'entente utile et pratique des opinions se ‘fait bien mieux dans 
Topposition libérale de la chambre que parmi les journaux. L’opposition 

au corps législatif établira cette: entente en donnant aux questions qui 
Tl'unissent la prééminence sur les questions qui pourraient la diviser. Les 

| premières sont d’ailleurs plus importantes, plus opportunes, plus urgentes 
que les secondes. Parmi les premières sont la question des libertés inté- 
rieures, la question du Mexique, les questions financières. Nous ne saurions 
avoir la pensée d'anticiper sur ces débats; nous ne dirons qu’un mot de la 

à “question du Mexique. Notre vœu a toujours été, nos lecteurs le savent, que 
l'on évitât la complication extérieure qui devait être un jour ou l’autre 
äpportée par les ‘observations des États-Unis dans cette pénible affaire : 
pour la prévenir, il eût fallu la prévoir de loin, et c’est malheureusement | 
ce qu’on n’a point fait. Pour le moment, il semble néanmoins que la ques- 
tion du Mexique puisse être examinée en elle-même et dégagée des diver- 
sions américaines. Le gouvernement des États-Unis vient heureusement de 

‘montrer qu il est aussi sincère et aussi promot que décidé dans sa poli- 

A tique. Il a désavoué, réprimé, puni la tentative flibustière de Crawford sur 
Bagdad avant même de recevoir nos représentations. Il a démontré par un 
acte décisif qu'il pratique la neutralité dont notre ministre des-affaires 
étrangères lui a demandé l’assurance. Notre discussion avec les États-Unis 
doit être considérée comme terminée sur la base de la note du 9 janvier de 

“M. Drouyn de Lhuys. L'opposition libérale au corps législatif pourra donc 

_ examiner l'affaire du Mexique en elle-même sans se préoccuper des récla- 

mations américaines. Il faut, pour l'honneur de notre retour du Mexique, 

que cet examen ait lieu. Il est des points sur lesquels il est indispensable 
que des explications soient demandées et données. On nous parle toujours 
des indemnités dues à nos nationaux, pour lesquelles l’expédition aurait été. 
entreprise; il serait temps enfin de savoir si, comme l'ont dit les journaux 
étrangers, l’une de ces indemnités aurait été payée, tandis que les autres 
n'auraient point été liquidées. Un des incidens les plus fâcheux de la ques- 
tion mexicaine a été le décret du 3 octobre 1865, qui soumet les Mexicains 
pris les armes à la main au jugement des conseils de guerre et à une exé- 
cution sommaire. Nous avons longtemps refusé de croire à l'existence d’un 
pareil décret; mais puisqu'il a été en effet rendu, puisqu'il est devenu 
l'objet d’une représentation diplomatique des États-Unis, puisqu'il a été 
qualifié dans les chambres belges avec une juste sévérité, il ne nous paraît 
pas possible qu’il ne provoque pas dans notre chambre une protestation gé- 
néreuse. Nous ne savons s’il faut considérer comme authentiques des péti- 
tions écrites par des soldats belges prisonniers du général juariste Riva-Pa- 
lacio et une lettre du maréchal Bazaine à ce général autorisant un échange 
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de prisonniers, documens publiés par plusieurs journaux rte et 
français. Nous voudrions que la lettre attribuée au maréchal eût été écrit 
elle soulagerait la conscience française; elle nous donnerait le droit d'es- 
pérer que l’armée française n’a jamais prêté d'exécuteurs au décret du 
3 octobre. Il est enfin nécessaire qu’une récapitulation des dépenses ( que 
nous à coûtées l’entreprise du Mexique soit établie contradictoirement 
dans notre corps législatif, et que l'on y jette aussi un regard assuré sur 
les perspectives financières qu'ouvrira la fin de notre expédition. Ft 
L’Angleterre vient de recommencer sa vie parlementaire. Une circon- 
stance touchante a marqué l'ouverture des chambres. La reine a inauguré 
la session. C’est la première fois depuis la mort du prince Albert que la 
reine Victoria a consenti à remplir cette fonction de la couronne consti- 
tutionnelle. L'épreuve était douloureuse pour cette princesse : elle lui rap- 
pelait d’une façon poignante sa solitude vis-à-vis de la nation. La reine n’a 
point prononcé le discours; elle en a écouté la lecture, assez mal bredouil- 
lée par le lord-chancelier, les yeux baissés, la physionomie empreinte de 
douleur. Le public anglais a su gré à la reine du courage avec lequel elle 
a accompli sa douloureuse tâche. La première journée de la session a été 
d’ailleurs assez maussade. Le discours du trône, qui, comme on sait, par- 
court succinctement toutes les affaires qu’a l'Angleterre à la surface du 
globe, n’a pas fourni à la discussion de l’adresse le thème superficiel qu'il 
lui offre ordinairement. La discussion à la chambre des lords et moins en- 
core à la chambre des communes, où par extraordinaire elle a duré deux 
jours, n’a point imité le discours de la couronne : elle n’a pas fait le tour 
du monde; elle s’est concentrée sur le fléau dont souffre cruellement 
l'Angleterre, la maladie des bêtes à cornes, la cattle-plague. Le ministère 
a reçu des coups de tous les côtés dans cette morose bataille. Lord Derby 
à la chambre des lords, M. Lowe et lord Cranbourne (l’ancien lord Robert 
Cecil) dans la chambre des communes ont attribué la durée et l’aggrava- 
-tion du fléau aux mesures mal concertées et aux hésitations du cabinet. 
Après la grande victoire qu’il a remportée dans les élections, il semble 
que le parti libéral, fier de sa majorité triomphante, eût dû signaler par 
sa belle humeur sa première réunion. Il n’en a rien été. Cependant le 
comte Russell a l’air de vouloir aborder sa carrière ministérielle en don- 
nant au parti libéral déterminé tous les gages qui peuvent le satisfaire. 
Il vient notamment de recomposer son administration avec une hardiesse 
qu'on n’attendait pas de lui. On reprochaït ordinairement aux whigs de 
constituer leurs cabinets en oligarchies patriciennes et de fermer systé- 
matiquement l’accès du pouvoir aux hommes jeunes, aux orateurs de talent 
qui n'étaient point de provenance aristocratique. Lord Russell à définiti- 
vement rompu avec cette routine. Il a introduit dans le cabinet M. Güs- 
chen; il a rappelé dans l'administration M. Stansfeld, qui représentera le 
gouvernement de l’Inde à la chambre des communes; il a donné une sous- 
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secrétairerie au plus brillant “es orateurs radicaux, M. Forster: il à rallié 
ainsi à lui les hommes du parti libéral qui sont le plus en évidence. Il a 
résolu en même temps de proposer un projet de réforme parlementaire 
. combiné dans des conditions qui ont paru satisfaisantes au grand agitateur 
ñ consulté, M. Bright. Ceci fait, et M. Gladstone ayant la leadership de la 


- . chambre des communes, lord Russell a dû se croire en règle vis-à-vis du 


parti libéral et en mesure de diriger un gouvernement fort. Cependant les 
premiers symptômes apparens ne répondent guère à cette attente. Les 


Fee questions de personnes et les questions politiques donnent lieu à des in- 


certitudes. En s ’adjoignant les membres les plus avancés du parti libéral, 
le premier ministre à laissé décidément en dehors du pouvoir des libé- 
raux qui unissent un grand talent à des tendances assez conservatrices, 
— tels par exemple que MM. Lowe et Horsman, — qui paraissent devoir se 
_ montrer des adversaires redoutables du ministère dans la question de la 
réforme parlementaire. On doute qu’il existe un accord parfait dans le 
cabinet; on prétend que le ministre des affaires étrangères, lord Claren- 
don, est loin d’être un réformateur ardent, et on assure qu’il a fait une 
vive opposition à la rentrée de M. Stansfeld dans le cénacle ministériel. 
Ce qu’on connaît du projet de réforme de lord Russell est assez froidement 
accueilli : : à toucher à la loi électorale, les Anglais aimeraient que ce fût 
une fois pour toutes, et qu’il n’y eût plus à remanier de longtemps l’insti- 
. tution fondamentale du Système représentatif; mais rien n’est plus com- 
pliqué que les lois électorales d'Angleterre, il n’y règne aucune harmonie 
préconçue, aucune unité préméditée. Le droit électoral est sorti des pri- 
viléges du système féodal, et il:a pris les formes diverses, capricieuses et 
confuses des œuvres du moyen âge. On dirait un amas de constructions 
gothiques hétérogènes et de ruines enchevêtrées. C’est dans ce labyrinthe 
: que les architectes politiques d’outre-Manche ont mission de préparer à la 
démocratie anglaise des logemens commodes, aérés, salubres et raisonna- 
blement disposés. La tâche n’est guère aisée, et il est bien difficile de tenter 
dans ce glorieux et pittoresque fouillis des réparations sans courir le risque 
de tout détruire. Sans entrer dans le détail des choses, il y a deux grandes 
données du problème de la législation électorale anglaise, c’est le titre du 
suffrage, la condition de l'électorat d’une part, et de l’autre la répartition 
des siéges parlementaires entre la population du royaume-uni : à quel 
titre sera-t-on électeur? comment les colléges électoraux seront-ils distri- 
bués? Pour nous Français, amateurs des constructions neuves et de l’ali- 
gnement, la question serait simple: chacun serait électeur aux mêmes con- 
ditions, et quant à la répartition des collèges, elle ne serait que le quotient 
approximatif du total des électeurs divisé par le nombre des places de dé- 
putés dont la représentation parlementaire serait composée. Les Anglais 
ont horreur de cette logique égalitaire servie par une arithmétique inexo- 
rable. Ils ont des conditions, des qualifications, comme ils disent, diverses 
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dix et vingt mille votans qui n'élisent aol que das ref é 
Pour bien réformer, il faudrait porter au moins partout à la fois ae. | 
forme; il faudrait réduire le cens électoral pour introduire la démocratie à 
dans la vie politique, et il faudrait en même temps faire un nouveau par- OR: 
tage des colléges électoraux, de telle sorte que la représentation fût mieux Fe Li | 
proportionnée à l'importance numérique des populations. Or on assure 
que le projet de lord Russell ne résoudra que la moitié du problème; la 
question du cens, et laisserait à l'avenir l’œuvre d’une nouvelle distribu- 
tion des districts électoraux. Lord Russell garderait les cadres tels qu’ils 
sont; il se contenterait d’en ouvrir l'accès aux classes laborieuses en àbaïis- 
sant le loyer qui confère le droit électoral de 40 livres 46 dans les bourgs 
et de 50 livres à 15 dans les comtés. Gette idée d’une demi-réforme appelle 
dès à présent la défaveur sur le projet du ministère: elle soulève de nom- 
breuses et solides objections parmi les libéraux aussi bien que dans le camp 
des conservateurs. Rien n’est donc moins certain que la durée du cabinet 
anglais; les dissidences d'opinions et les rapprochèmens de personnes peu- 
vent amener des évolutions et des combinaisons de parti singulières. 
L'Italie inspire aujourd’hui à ses amis du dehors une anxiété qu'il est 
inutile de dissimuler. Le parlement de Florence consentira-t-il à prendre 
d'accord avec le gouvernement les mesures nécessaires pour subvenir aux 
engagemens financiers du pays et relever le crédit italien ? Le parlement 
laissera-t-il vivre le ministère actuel? Voilà les questions qui tiennent en 
suspens les amis de l'Italie. La responsabilité du parlement ütalien est des 
plus graves. Avant tout, c’est le péril financier qu’il faut conjurer. Les dis- 
sidences intérieures et les prétentions extérieures, quelque fondées que 
puissent être les unes et les autres, doivent être subordonnées à l'in- 
térêt dominant de l’ordre financier. Si le parlement ne vote pas. prompte- 
ment les ressources indispensables, si la nation n’est pas prête à s'imposer 
les sacrifices les plus patriotiques, on ouvre la voie à toute sorte de 
tristes désordres et d’humiliantes défaillances, La destinée de l'Italie, on 
devrait en être persuadé à Florence, se joue sur une question de budget. 
Quand on est sous le coup d’une préoccupation si-pressante, est-ce en vé- 
rité le moment de se livrer au jeu des incessantes crises ministérielles ? 
Sans doute il est difficile de former un ministère qui puisse complétement 
satisfaire le parlement et le pays. C’est un malheur qu’il n’y ait pas en 
Italie une réunion d'hommes d'état animée d’une résolution assez forte, 
investie d’une autorité morale assez puissante, pour conquérir et entraîner 
la confiance nationale; mais enfin, puisque ce malheur est un fait qu’il n’est 
point possible de supprimer en un jour, les Italiens n’ont d'autre parti à 
prendre que de s'imposer les taxes nécessaires, d'établir l'indépendance 
de leurs finances, de se sauver enfin eux-mêmes avec des cabinets mé- 


diocres. On serait en vérité bien avancé si, au risque de prolonger la crise 
| financière au point de la rendre incurable, on se donnait le passe-temps 
_de renverser le général La Marmora! Nous savons ce qu’on reproche au 
général, nous savons que la dépêche de M. de Malaret, du 2 janvier, 
bliée dans notre livre bleu, a péniblement affecté les Italiens, et leur a 
né l'idée que les droits des Romains étaient abandonnés sans réserve 
_ pa * leur : ministre. Cette impression nous paraît fausse et puérile : elle est 
| démentie du côté de la France par les paroles de M. Drouyn de Lhuys 
É citées par nous tout à l'heure; elle est démentie, pour ce qui regarde le 
gouvernement italien, par la récente dépêche du général de La Marmora à 
l'Espagne, dont nous avons reproduit aussi la déclaration la plus significa- 
tive. Les Italiens devraient comprendre qu’il importe que le général La 
Marmora, qui, avec son abnégation et son patriotisme ordinaire, est venu 
_ en aide à son pays en acceptant le pouvoir au lendemain de la convention 
_ du 15 septembre, au milieu des tristes troubles de Turin, côntinue à les 
. représenter. devant l'Europe, dont il a l'estime, jusqu’à l’entier accomplis- 
sement du traité qui retire de Rome les troupes françaises. Si le parlement 
italien ne sent pas de la sorte sés devoirs envers. lui-même et envers le 
général La Marmora,. si le cabinet actuel doit tomber avec son chef, nous 
7 faisons des vœux pour que le pouvoir soit donné au général Cialdini, à un 
_ homme de sens et d'énergie dont la mâle éloquence a révélé une véritable 
supériorité intellectuelle 


extraits de sa correspondance diplomatique qui ont été publiés qu'il ne 
s’est point fait faute de chercher à susciter des embarras au cabinet de Flo- 
rence au moment même où il renouait officiellement avec ce cabinet les 
| bons rapports. Voilà un nouvel encouragement au panlatinisme, un nou- 
| ‘ veau trait de la touchante sympathie qui unit les diverses familles de la 
| race latine! Il ne faut pourtant point être trop sévère envers le cabinet 
espagnol. On fait ce qu’on peut. La reconnaissance de l'Italie a été de la 
part du maréchal O’Donnell un acte de hardiesse, on est obligé d'en con- 
venir après la discussion du sénat de Madrid sur le paragraphe relatif à 
cette reconnaissance. Le ministre des affaires étrangères a présenté de bons 
- argumens à l’appui de la politique adoptée envers l’Italie par le cabinet. 
Nous avons vu avec plaisir se prononcer dans le même sens M. Llorente, 
qui, ministre des affaires étrangères dans les commencemens du dernier 
cabinet Narvaez, avait eu le mérite de pousser dans cette voie le gouver- 
nement espagnol. Cependant le paragraphe de l’adresse n’a obtenu qu’une 
petite majorité, et il paraît même que la majorité eût été contraire, si la 
reine, ayant un juste égard à la position du maréchal O’Donnell, n’eût ob- 
tenu des vingt évêques qui siégent au sénat et de plusieurs sénateurs 
cléricaux qu’ils ne prendraient-point part au vote. Quand on connaît ces 
difficultés intérieures de l'Espagne, on est obligé de réclamer Tindulgence 
pour le maréchal O’Donnell et même de lui savoir gré de ses bonnes ten- 
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Bien que le gouvernement espagnol ait reconnu l'Italie, on a vu par les. 
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dances et qe ses sages : velléités. Nous croyons d’ailleurs que die 1 


qui ont si one et si désastreusement tenu en échec le té ‘espas en 
gnol. Que de maux on eût épargnés à l'Espagne, si le maréchal O'Donnell 
eût prêté plus d'attention à ces questions financières quand nous lui signa- 
lions, ily a plusieurs années, les conséquences inévitables des résistances. 
obstinées de son ministre des finances de ce temps- -là, M. Salaverria! 
La petite crise ministérielle hollandaise est terminée. MM. TOC BR | 
Olivier sont définitivement sortis du cabinet, remplacés le premier àlin- 
térieur par M. Geertsema, et le second à la justice par M. Pické. M. Fran- 
zen van de Putte est chef du cabinet et ministre des colonies : les autres 
ministres sont M. Cremers aux affaires étrangères, le général Blanken à la 
guerre et par intérim à la marine, et M. Van Bosse aux finances. Déjà, à 
l'attitude prise par le parti libéral, dont M. Thorbecke est le chef, et parles 
conservateurs, on peut prévoir que le ministère hollandais aura sur les 
bras une opposition redoutable. C’est sur le projet des cultures des Indes 
qu'on se livrera bataille. Heureuse Hollande, où l’émulation des hommes 
publics n’a plus pour objet que des intérêts positifs tels que ceux qui sont 
attachés à l'administration de ses opulentes colonies! Le pays est petit, 
mais on ne se bat plus pour les droits primordiaux de la liberté politique, 
comme dans les grands états. Dans une position bien plus critique sont 
par exemple l'Autriche et la Prusse : l’Autriche, à qui la diète hongroise | 
va faire connaître par le vote de l’adresse les conditions qu’elle met à son 
cordial concours; la Prusse, où un ministre bizarre dans Ses audaces*en- 
treprend d’avilir la représentation nationale en soumettant les paroles des 
députés à la juridiction des tribunaux ordinaires. Nous avons lu attenti- 
vement le projet d'adresse au roi de Hongrie rédigé par M. Deäk; nous 
n’oserions essayer d'apprécier toutes les conditions du programme hon- 
grois et en taxer quelques-unes d’excessives. Ce qui nous a surtout inté- 
ressés dans le rapprochement qui se tente entre l’empereur François-Joseph 
et le peuple hongrois, c’est que des deux côtés nous avons vu des inten- | 
tions honnêtes. Sans entrer dans les discussions de détail qui échappent : | 
à notre compétence, nous nous contentons d'espérer qu'un effort si loyal 
aboutira à une conciliation sincère. Nous désirons que les Hongrois, si un” 
léger sacrifice était demandé à leur modération, veuillent bien se souvenir | 
que le sort des autres nationalités de l'empire, le sort des Tchèques de Bo-" 
hême, des Polonais de Galicie, des Croates, etc., est suspendu au succès de 
l'expérience qui se tente. Voilà des peuples intéressans qui espèrent dans 
un meilleur avenir, et qu’une impatience, une imprudence, pourraient re- 
jeter dans la vieille centralisation autrichienne. Quoi qu’il en soit, si ce qui” 
se passe en Hongrie nous cause encore quelque anxiété, le spectacle donné 
par le gouvernement autrichien est grand et sympathique. On n’en peut 
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dire autant de la lutte entreprise par M. de Bismark contre la seconde : 

] chambre prussienne. M. de Bismark élève contre les droits de la représen- dé 
| n nationale une prétention que soutenaient en Angleterre les juges : 
rles Ier, et que le long parlement a pour toujours anéantie. M. de 

rk rêve pour lui et pour la couronne de Prusse de hautes destinées; 
ê 1 concilie-t-il son ambition avec L 1 ré PRE de sa 


“ rait pas mieux être jé sujet du bare de Bade ou du roi de Wurtem- 


ne peut trop applaudir à la fermeté patiente avec laquelle la chambre prus- 

sienne résiste à ces provocations persécutrices et à ces assauts de l’abso- 

_ lutisme le plus repoussant, comme l’a dit si éloquemment M. Schulze-De- 

Léa veu qui se RE sous Je masque des formes constitutionnelles. 
24. LE: ; E. FORCADE. 


en 
De 
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PME HUE 548 ÉNE * 
FIV PEN Er LES LAGUNES Du SYSTÈME SOLAIRE. 


LMapaiissee Abnieuse ave laquelle la génération actuelle s’élance dans 
la voie du progrès ét des découvertes, aborde des problèmes nettement 
posés d'avance et les résout d'emblée, cette noble impatience que le suc- : 
cès exalte au lieu de la calmer, nous la rencontrons dans toutes les branches 
de’la science. La physique, la chimie, la physiologie, ont dû à l'élévation 
des théories générales qui les dominent, non moins qu’à la précision des ex- 
périences, leurs plus fécondes, leurs plus audacieuses découvertes. L’astro- 
nomie a suivi l'impulsion : le télescope ne lui suffit plus, elle a demandé à : 
l’analyse mathématique un nouveau et plus puissant moyen d’investiga- 
tion. Il est permis de parler aujourd’hui d’une astronomie de l'inconnu : 
des planètes que nul œil humaïn n’avait encore aperçues, des étoiles dont 
la faible lumière échappait aux regards des observateurs qui les rencon- 
traient au bout de leurs lunettes, ont été devinées, dévoilées par le calcul. 
L'observation n’a eu qu’à donner à ces découvertes en quelque sorte méta- 
physiques la consécration solennelle qui les érige en faits acquis. 

C’est une découverte de ce genre qui, depuis quelques années, occupe le 
monde savant, et l’occupe d’autant plus vivement qu’elle est fort contestée 
encore. Le télescope s’est montré moins complaisant cette fois à vérifier 
les indications de la théorie. S'il y a, d’un côté, des témoins qui assurent 
avoir vu les objets célestes dont l’existence à été annoncée à priori par un 
astronome célèbre, il faut avouer, d’un autre côté, qu’une sorte d’évidence 
négative semble résulter des recherches La LS d’un grand nombre 
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_ berg que d’appartenir à la Prusse que M. de Bismark cherche à faire? On 
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d’observateurs distingués. Le lecteur devine qu'il s'agit ici des ites pla-. 
nètes qui, dit-on, circulent en dedans de l'orbite de Mercure, à deux pas 
du feu central, véritables éthiopiens du système solaire. DR NN 
L'existence de ces planètes, dites intra-mercurielles, est encore, pour! fm. à 
moins, très douteuse, Ce qui leur donne un intérêt particulier, c’estleur 
rôle dans la mécanique céleste. D’après les calculs de M. Le Verrier, Î des 


existe dans le MORTEMENS de Mercure une petite MS Le Re les forci ce 


une montre mal re son orbite est re à un déplacement prosréssi A 
dont Vénus, la Terre, Mars, Jupiter et les autres planètes connues ne nous | 
offrent nul exemple. Or, pour rendre compte de cette anomalie, il n'y a. 
pas d’autre parti à prendre que de supposer qu’il existe, dans le voisinage 
immédiat du soleil, des amas planétaires, globes ou anneaux, dont la sourde 
attraction entrave la marche de Mercure. Ces planètes ou masses plané- 
taires encore inconnues combleraient donc une véritable lacune du sys- 
tème solaire; elles rétabliraient l’harmonie du calcul et de l’observation 
jusque dans les détails Kg > pins subtils. L'avenir nous en réserve-t-il 1 la dé- 
couverte? 

Ce ne serait pas la première fois, nous l’avons déjà dit, qu'une décou- 
‘verte matérielle aurait confirmé une prévision purement spéculative. 
L'histoire de l’astronomie nous en offre plus d’un exemple, et peut-être y 
a-t-il quelque intérêt à raconter ce qui se rapporte à ces questions avant 
d'entrer dans plus de détails sur les planètes mystérieuses qui circulent 
dans le giron même du soleil. ( 

Les anciens ne connaissaient en tout que cinq planètes: Mercure, Vénus 
Mars, Jupiter et Saturne, auxquelles on ajoutait, dans le système de Ptolé- 
mée, le Soleil et la Lune, en faisant tourner ces sept astres autour de la 
Terre. Toutefois l’idée d’un nombre plus grand de globes errans remonte 
déjà à une haute antiquité, tout comme l’idée de la rotation de la Terre. 
Un siècle avant Jésus-Christ, Artémidore d’Éphèse soutenait que le nombre 
des planètes est infini. Démocrite, suivant ce que rapporte Sénèque, disait 
qu’il y a beaucoup plus de planètes que nous n’en voyons; mais il ne paraît 
pas qu'avant Képler cette idée ait pris corps et consistance en sortant des 
généralités d’assertions aussi vagues. j | à 

Guidé par des spéculations théoriques, assez obscures il est vrai, ce 
grand astronome se vit conduit à placer entre Mars et Jupiter une planète 
inconnue qui devait combler l’apparente lacune (hiatus) laissée entre ces 
deux corps. /nter Martem et Jovem interposui planetam, dit-il dans son 
Mysterium cosmographicum. Cette hypothèse fut mal accueillie, et il y re- 
nonça dans la suite lui-même. Sizzi, astronome florentin, protestait surtout 
avec vivacité contre cette doctrine. « Il n’y a, dit-il, que sept trous dans 
la tête : les deux yeux, les deux oreilles, les deux narines et la bouche:il 
n’y à que sept métaux, il n’y a que sept jours dans la semaine; il nevpeut 
donc y avoir que sept planètes. » Bien plus tard, le philosophe Kant-crut 


| REVUE. — | GHRONIQUE. | 1059 


L Le des son devoir d'expliquer pourquoi ln *existait pas de planètes entre 
” Mars et Jupiter. A l’origine des choses, disait-il, Jupiter avait attiré à lui 
| toutes la matière nébuleuse qui devait engendrer la planète intermédiaire. 
Mar était si petit et manquait de satellites pour une raison analogue : une 
ion de son contingent lui avait été enlevée par la planète colossale. 
Cependant l'idée de Képler germa dans les esprits. Lambert appela de 
veau l'attention des astronomes sur le vide qui semblait exister entre 


“Je 


| | et Jupiter. Le professeur Titius découvrit une loi, ou, si l’on veut, 
‘une analogie extrêmement curieuse, qui semblait venir à l'appui de ces 
; spéculations. il avait imaginé d'écrire la série suivante, dans laquelle Chaque 
| nombre est le double du précédent : 0, É 6, 19, 24, 48, 96, 192 (1). En ajou- 
tant 4 à chacun de ces nombres, il obtenait cette autre série : 4, 7, 10, 46, 
“288 52, 400, 196. Les quatre premiers termes, ainsi que le sixième et le sep- 
d tième, exprimaient à peu de chose près les distances relatives qui séparent 
du soleil les six planètes connues du temps de Képler : A représentant la 
distance de Mercure, 7 représentait celle de Vénus, 10 celle de la Terre, 
16 celle de Mars, 52 celle de Jupiter, et 100 la distance de Saturne; mais le 
nombre 28 (comme aussi 196) ne représentait rien, et de là à supposer 
l'existence d’une planète encore cachée dans les limbes de l'inconnu il n’y 
/ avait qu’un pas. Fes É FE 
| Lg loi de Titius, REA ne sa traduction orne de la Contempla- 
on de la nature de Bonnet, fut popularisée par l’astronome Bode, direc- 
teur de observatoire de Bertin, qui la considérait comme une révélation; 
il en a tant parlé qu’on à fini par l’en croire l’auteur et par attacher son 
nom à cette suite de nombres. La découverte fortuite de la planète Ura- 
nus, par William Herschel, en 1781, vint d’ailleurs apporter une confirma- 
tion inattendue à la loi de Bode-Titius. La distance d’Uranus au soleil, dé- 
terminée par les observations, diffère très peu du nombre 196, dernier 
terme de la fameuse série. Cette série aurait permis, disait-on, de pres- 
sentir la découverte d’une planète au-delà des confins connus du système 
solaire; n’était-il pas dès lors infiniment probable qu’un jour elle serait 
complétée par la découverte du terme intermédiaire entre Mars et Jupi- 
ter ? Le baron de Zach alla jusqu’à publier à l’avance les élémens de la pla- 
nète supposée, et Lalande organisa en 1796 une association de vingt-quatre 
astronomes, dont chacun explora minutieusement la vingt-quatrième partie 
du zodiaque. Cette recherche fut sans résultats. Joseph Piazzi, directeur de 
l'observatoire de Palerme, travaillant depuis dix ans à dresser un cata- 
logue complet des étoiles, remarqua que l’une d'elles, qu’il avait observée 
le 1% janvier 1801, n’était plus le lendemain à la place où il l’avait marquée 
sur sa carte; en revanche, il y avait un peu plus loin une étoile que Piazzi 
n'avait pas remarquée la veille. Le 5 janvier, il put constater un Change- 
ment analogue. Dès lors, plus de doute : il avait rencontré une étoile er- 


(1) En faisant abstraction du premier terme zéro. 


1060 REVUE DES DEUX MONDES. 


rante; mais Piazzi la prit d'abord pour une comète. I1 la suivit j jus u’au 
al février, jour où le mauvais temps interrompit ses observations, qu'une | 
grave maladie l'empêcha de reprendre. Es ee 

Piazzi avait, dès le mois de janvier, annoncé sa MRcou à Bode et à 
quelques autres savans; mais ses lettres n ‘arrivèrent que deux mois après, 
quand le nouvel astre était perdu dans les rayons du soleil. Bode fut per- se 
suadé qu'il s ’agissait ici d’une nouvelle planète, opinion à laquelle Piazzi è 
finit par se ranger aussi; mais il fut impossible de retrouver la fugitive, et. AS 
l’on dut se résigner à attendre jusqu’à l'automne suivant. Fe rS 

Comment faire pour revoir Cérès (c’est le nom que Piazzi donnait à sa pla ; 
nète) lorsqu'elle sortirait du voile de lumière qui la cachait? ji aurait 
fallu calculer son orbite d’après six semaines d'observations seulement, à 
problème tout nouveau dans la pratique astronomique. Beaucoup d'essais 
furent tentés dans cette voie; mais la discordance des divers résultats ob- 
tenus fut si grande, que plus on allait et plus on perdait l'espoir de retrou- 
ver la planète entrevue par Piazzi. 

Parmi ceux qui avaient entrepris de déterminer la route de Cérès dans 
le ciel se trouvait un jéune homme obscur, un débutant, Charles-Frédéric 
Gauss, de Gættingue. Il avait résolu le problème à sa manière et publié les 
résultats de son calcul, mais les astronomes y prêtèrent fort peu d'attention. 
Seul, le savant médecin Olbers, astronome dans ses heures perdues, avait 
examiné le mémoire de Gauss, en avait apprécié toute la portée, et l'avait 
pris pour base de ses recherches. Il n’eut qu’à s’en louer, car le 4x janvier | 
1802, un an jour pour jour après sa première découverte, Cérès fut retrou- 
vée par le médecin de Brême, et prit son rang définitif parmi les planètes, 
car, la forme et les dimensions de son orbite une fois connues et fixées, il 
n’y avait plus à craindre qu’elle pût se perdre. On s’imagine sans peine 
combien les partisans de la loi de Bode durent être satisfaits. La grande 
lacune était donc enfin comblée, car le hasard avait voulu que la distance 
de Cérès au soleil se trouvât être à très peu de chose près celle que lui 
assignait cette loi tout empirique. 

La nouvelle planète était douée d’un éclat si faible qu elle devait toujours 
se dérober à la simple vue : c'était une planète essentiellement télesco- 
pique. Pour en faciliter à l’avenir la recherche au milieu des étoiles, Olbers 
avait commencé à construire des cartes célestes très complètes, où il in- 
scrivait une foule de petites étoiles. En les comparant avec le ciel, il aper- 
çut un jour (le 28 mars 1802) une petite étoile qui n’avait pas encore été 
vue à cette place, et il n’eut pas de peine à s'assurer qu’elle possédait un 
mouvement propre très prononcé. Évidemment c'était là encore une pla- 
nète : Olbers lui donna le nom de Pallas; mais cette découverte, à laquelle 
personne assurément ne s'attendait, jeta le trouble parmi les astronomes. 
Entre Mars et Jupiter, la place était prise; où placer la nouvelle venue? 
On la mit dans les comètes. La forte inclinaison de son orbite semblait jus- 
tifier cette découverte, il se trouya même un témoin, Schræter, qui déclara 
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. qu'il lui avait vu une sorte d’enveloppe lumineuse analogue à la chevelure | 
cométaire; mais l’on reconnut bientôt qu’il avait été le jouet d’une illu- 
sion d'optique due à l’état défectueux de son instrument, et Pallas fut ap- 
pelée à s'asseoir à côté de son aînée. | 

Deux ans plus tard, en 1804, l’astronome Harding aperçut Junon, et en 
1807 Olbers rencontra lui-même une quatrième planète, qui reçut le nom 
de Vesta en raison de la blancheur et de la pureté de sa lumière. Tous ces 
astres se meuvent autour du soleil dans l’espace compris entre les orbites 
de Mars et de Jupiter. Olbers tenta d’expliquer le rapprochement de ces 
quatre orbites entrelacées en supposant que les nouvelles planètes étaient 
des éclats d’un astre plus. considérable qu’une cause quelconque aurait dé- 
truit à une époque très reculée; mais cette hypothèse, quelque ingénieuse 
qu elle soit, n’est point confirmée par la situation relative des orbites. 

Olbers continua ses recherches encore pendant dix ans, mais sans résul- 
tat. Cen est qu’en 1845, à trente-huit ans de distance de la découverte du 
quatrième astéroïde, qu’un maître de poste de Driesen en Prusse, M. Hencke, 
renoua le fil de ces découvertes en nous donnant Astrée. À dater de cette 
époque, les astéroïdes se sont succédé si rapidement que leur nombre 
| s’élèvé déjà, en ce moment, à quatre-vingt- six: leurs distances du soleil 
varient entre les limites 29 et 34, la moyenne est 28 : C est précisément le 
nombre prévu par le professeur Titius. 

La découverte physique des astéroïdes a été, nous l’ayons déjà dit, pu- 
rement fortuite, Les recherches qui avaient eu cette découverte pour but 
avoué et ostensible avaient été infructueuses et n’étaient d’ailleurs, disons- 
le, autorisées par aucune certitude théorique. La loi de Titius n’est point 
d’une exactitude rigoureuse : ce n’est pas une vérité mathématique basée 
sur un principe quelconque; on va même voir qu’elle n’embrasse point 
toutes les planètes connues, puisqu'elle se trouvera en défaut pour Nep- 
tune. Néanmoins elle a été vérifiée après coup pour Uranus et pour plu- 
sieurs des petites planètes. Peut-être un jour cette loi mystérieuse nous 
sera-t-elle expliquée à son tour; elle est si frappante qu’elle doit avoir une 
signification. 

Une découverte bien plus inattendue que celle des astéroïdes avait été 
celle de la grosse planète Uranus par sir William Herschel. Le 13 mars 
1781, ce grand astronome aperçut dans le champ de son télescope une 
étoile d’un diamètre très appréciable. Il prit note de la position de l’astre 
suspect, et la nuit suivante il put déjà constater un déplacement sensible. 
Toutefois ‘il était si éloigné de songer à une nouvelle planète qu'il prit sa 
trouvaille tout d’abord pour une comète; mais l’on ne tarda pas à en re- 
connaître la véritable nature. Il fut même prouvé que cette planète était . 
déjà venue dix-neuf fois depuis 1690 se faire inscrire dans les catalogues 
d'étoiles en dix-neuf positions différentes. Les observations anciennes 
d'Uranus étant combinées avec celles que les astronomes avaient obtenues 
depuis 1781, on pouvait songer à construire des tables qui permettraient 
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de prédire la marche de cette planète jusque dans l'avenir le pl 1 élo gr 

Les premières tables d’Uranus, encore très défectueuses, sont dt es 
_ Jambre. En 1891, Alexis Bouvard en publia d’autres beaucoup plus e 
Dans la préface, il signale une étrange difficulté : si l’on se sert, po ' 
déterminer l'orbite d'Uranus, des observations antérieures à sa découverte, 
l'orbite obtenue représente très mal les observations plus. mode nes, € et 
vice versé l'orbite déduite des quarante années 1781-1891 est en contra- 
diction avec les positions anciennes (1). Forcé de prendre un parti, Bou- 
vard s’est décidé à négliger les dix-neuf observations antérieures à 1781. 
« Je laisse, dit-il, aux temps à venir le soin de faire connaître si la 
difficulté tient réellement à l'inexactitude des observations anciennes, ou 
si elle dépend de quelque action étrangère et FAEreUe GLS aurait Me 
fluencé la marche de la planète. » | 

Quelques années s'étaient à peine écoulées qu il était. prouvé que les 
tables de Bouvard avaient cessé de s’accorder avec le. ciel. Évidemment 
il y avait là une énigme à déchiffrer. L’idée d’une planète trans-uranienne 
commença de germer dans les esprits, et l’on parla déjà, mais timidement, 
de la possibilité d'arriver à sa découverte par les perturbations qui en ré- 
vélaient l'existence, En juin 1829, M. Hansen écrivait à Bouvard que, pour 
rendre compte du mouvement d’Uranus, il faudrait recourir aux pertur- 
_bations de deux planètes inconnues. Bouvard lui-même, pénétré de l’im- 
portance du problème, s’occupa d’en préparer la solution en confiant à 
son neveu Eugène Bouvard le soin de refaire les tables d’Uranus. Il espé- 
rait qu’une discussion approfondie des mouvemens de cette planète per- 
mettrait de remonter à l’astre qui la troublait, et cette espérance était 
partagée par Bessel, le grand astronome de Kænigsberg, qui parle de la 
planète trans-uranienne dans une lettre à Humboldt et qui s’occupait acti- . 
vement de la question. En 18/42, l'académie des sciences de Gœttingue 
mettait sans résultats le sujet au concours; en 1843 et 1844, ‘in jeune as- 
tronome anglais, M. Adams, essayait de déterminer la planète inconnue en 
lui supposant une orbite circulaire et, faute de mieux, une distance au 
soleil conforme à la loi de Bode; il était aidé des observations antérieures 
sur Uranus que lui communiquait avec complaisance, mais sans grande foi ; 
dans le succès définitif, le directeur de l’observatoire royal. Au mois d’oc- 
tobre 1845, M. Adams déposait à l'observatoire de Greenwich un mémoire 
sur les élémens de l’orbite hypothétique de la planète: à la même époque, 
M. Le Verrier, saisi par Arago de la question, communiquait à notre Aca- 
démie des sciences ses premières recherches, et peu après (juin 1846) an- 
nonçait qu'il était en possession d’une position approchée de la planète 
inconnue, déterminée par les perturbations d'Uranus. 

L’émotion fut générale. L'observatoire de Greenwich, reprenant le tra- 


(1) Depuis cette époque, on en a encore signalé deux autres, de telle sorte que nous: 
connaissons aujourd’hui vingt et une observations anciennes d’Uranus. 
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. oublié de M. Adams, chargea M. Challis de rechercher la planète 
d’après ces données; peu de jours après (4 août), M. Challis, tenant la 
planète au bout de son télescope, là marquait sur sa carte comme une 
étoile fixe; il ne se doutait pas quelle découverte lui glissait des mains. Le 
29 septembre, il la revoyait encore et constatait qu’elle avait un disque 
appréciable (comme toutes les grandes planètes), mais il ne se croyait 
pas si près de la découverte; il ignorait surtout que cette découverte était 
faite et la planète reconnue et constatée depuis une semaine (23 sep- 
tembre) par M. Galle de l'observatoire de Berlin, sur les indications de 

. M. Le Verrier, reçues le matin même à Berlin. 

_ On sait quel enthousiasme, et aussi, c’est le propre du succès, quelles 
controverses souleva cette magnifique consécration du calcul par les faits. 
La question est aujourd’hui jugée, et l’année 1846 a comblé une lacune du 
système solaire que les astronomes avaient devinée depuis plus de vingt 
ans. Existe-t-il encore d’autres planètes au-delà de Neptune? Rien ne s’y 
oppose, mais rien non plus ne nous force à les rechercher. Neptune suffit 
pour expliquer Uranus. 

Cette brillante découverte à trouvé son pendant, ü y a trois ans, dans la 
découverte du compagnon de Sirius. L'examen du mouvement propre de 
cette étoile avait fait reconnaître à Bessel des oscillations périodiques qui 
ne s’expliquaient d’une manière satisfaisante qu’en admettant que Sirius 
était soumis à l'influence d’un. corps considérable auquel il devait être en- 
chaîné par la loi de la gravitation. L'hypothèse de Bessel rencontra quelque 
opposition ; mais en 1851 elle fut reprise par M. Péters, qui démontra 
qu’elle rendait un compte parfait de toutes les circonstances du phéno- 
mène, et détermina les orbites de Sirius et de son invisible compagnon, 
auxquels il assigna un temps de révolution de cinquante ans. Le satellite 
de Sirius fut cherché longtemps en vain par les astronomes qui disposent 
 d’instrumens puissans. On avait fini par le croire privé de lumière, lors- 
qu’il fut découvert en Amérique, par M. Alvan Clark, au mois de janvier 
1862. Depuis cette époque, il a été observé à Paris et ailleurs à plusieurs 
reprises. M. Goldschmidt assure même qu’il a entrevu plusieurs satellites 
de Sirius au lieu d’un seul. Aujourd’hui on cherche le satellite d’une 
autre étoile fixe, appelée Procyon. 

Ces découvertes d'étoiles inconnues, que l’on fait sortir de toutes pièces 
d’une formule, ont fini par si bien passer dans les habitudes des astro- 
nomes qu’il en est déjà résulté des méprises assez plaisantes, comme celle 
de M. Klinkerfues, qui avait bâti sur une erreur d'impression tout un ro- 
man de satellites obscurs et de compagnons perturbateurs d’une petite 
étoile fort innocente. M. Le Verrier lui-même a voulu renouveler son 
triomphe de 1846. Cette fois ce n’est-plus sur les frontières de notre sys- 
tème, c’est à proximité même du soleil qu’il a constaté la sourde influence 
d’un corps troublant. 

Dans une lettre adressée à M. Faye, au mois de septembre 1859, il an- 


a 
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nonce que la forme ou plutôt l'orientation de l'orbite de Mercure subit des 


changemens séculaires qui resteraient sans explication, à moins d'admettre 


l'action de masses troublantes qui circulent entre Mercure et le soleil. Ces 


masses pourraient, ou être concentrées en une seule planète, ou former un 
essaim de corpuscules disséminés sur toute la circonférence de l'anneau :: 
cette dernière supposition serait même la plus probable, parce qu’elle: 
nous expliquerait, par la petitesse même de ces corps, leur apparente in- 
visibilité. « L'hypothèse à laquelle nous nous trouvons ainsi ramené, dit 
M. Le Verrier, n’a plus rien d’excessif. Un groupe d’astéroïdes se trouve 


entre Mars et Jupiter, et sans doute on n’a pu en signaler que les princi- 


paux individus. Il y a lieu de croire même que l’espace planétaire contient 
de très petits corps en nombre illimité circulant autour du soleil. Pour la: 
région qui avoisine l'orbite de la Terre, cela est certain.» Ainsi M. Le Ver- 
rier pose résolüment l'existence de planètes intra-mercurielles. 


De telles planètes, s’il y en a, doivent rester toujours inaperçues dans 


les circonstances ordinaires. La planète Mercure, dont la distance au so- 
leil est environ le tiers de la distance moyenne de la terre au même astre, 
en est déjà trop voisine pour qu’il soit facile de l’observer. Noyée la plu- 


part du temps dans les feux de l’astre radieux, nous ne pouvons la voir à- 


œil nu qu'aux momens où le soleil est caché par un écran naturel, par 


exemple lorsqu'il se trouve à une faible profondeur au-dessous de l’ho-. 
rizon, ou bien lorsqu'il est éclipsé par la lune. Et encore, pour que nous : 
puissions voir la planète à la pointe du jour, est-il nécessaire qu’elle pré- 
cède le soleil ; de même elle doit le suivre pour se montrer dans le cré-: 
puscule du soir. D'un autre côté, l’horizon est souvent brumeux, et l’on: 
comprend dès lors que les occasions d’observer Mercure sont assez rares, : 
si rares que le grand Copernic laissa échapper un jour cette remarque cha- 
grine : qu’il descendrait dans la tombe avant d’avoir jamais vu la planète. 
Aujourd’hui, grâce aux progrès qui ont été réalisés dans la construction : 
des lunettes, la difficulté qui affligeait si fort l’illustre chanoïine de Thorn» 


a été vaincue en partie; nous observons Mercure au grand jour, à côté du 


soleil, surtout lorsqu'il est placé de manière à pouvoir être vu de profil, 
c’est-à-dire lorsqu'il nous montre seulement la- moitié de son hémisphère 
éclairé, absolument comme la lune dansson premier ou dans son dernier: 


quartier. Dans cette position, la planète nous paraît plus éloignée du soleil 
que lorsqu'elle est éclairée en plein, ou qu’elle se réduit à un mince crois- 


sant en tournant vers la terre sa face obscure. Quand elle est dans son” 


plein, elle passe en arrière du soleil; quand elle s’évanouit, elle passe en 
avant; mais aux époques de ses quartiers (des quadratures) elle se trouve 


+ 


placée latéralement : c’est donc alors qu’elle semble le plus se séparer du 


soleil et qu’elle souffre le moins de son voisinage. 
Mais, s’il s'agissait de planètes beaucoup plus voisines du soleil que Mer- 


cure, il faudrait renoncer à l’espoir de les observer de profil ou de face, : 


c’est-à-dire éclairées à demi ou en plein, à moins de guetter pour cette 
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La D rertation une éclipse totale de soleil; dans ce cas seulement, le soleil 


étant caché derrière la lune, il serait possible qu’on vît briller ces planètes, 
comme de faibles points lumineux, dans les environs de l’astre éclipsé. 
Toutefois il nous resterait encore une chance de les découvrir d’une autre 
manière : : nous pourrions les voir de dos, lorsqu'elles passeraient au-devant 
du soleil. Mercure se présente dans cette position à peu près treize fois 
dans le cours d’un siècle. On n’en voit alors que l'hémisphère où il fait 


nuit, et la planète se dessine comme une petite tache très noire et parfai- | 


tement circulaire sur le disque lumineux du soleil, où elle chemine lente- 
. ment dans la direction de l’orient à l'occident. Ce phénomène du passage 
_de Mercure peut avoir lieu seulement aux époques où la planète se trouve 
sur la même ligne droite avec la terre et le soleil, ce qui n’arrive que 
_dans les mois de mai ou de novembre. Un passage de Mercure peut d’ail- 
leurs durer cing heures et plus, selon la région du disque solaire où il 
s'effectue. Le dernier passage a été observé le 12 novembre 1861; il y en 

aura un autre le 5 novembre 1868. — 

Les planètes dites intra-mercurielles devraient, comme Mercure, se 
montrer de temps à autre sur le disque lumineux de l’astre. On peut même 
dire que: nous devrions les y rencontrer beaucoup plus fréquemment. En 
effet, plus les planètes se rapprochent du soleil, moins elles mettent de 
temps à en faire le tour; pàr conséquent, nos planètes inconnues étant 
supposées plus voisines du soleil que Mercure, elles accompliraient deux 
ou trois révolutions pendant une seule révolution de Mercure, et auraient 
par suite deux ou trois fois plus de chances de s’interposer entre le soleil 
et la terre. On les verrait alors projetées sur le disque solaire sous la forme 
de petites taches rondes et noires qui entreraient par le bord oriental, 
mettraient quelques heures à parcourir la surface lumineuse d’un mouve- 
ment uniforme, et disparaîtraient finalement par le bord opposé. 

Mais si ces corps mystérieux existent réellement, nous dira-t-on, com- 
ment se fait-il qu'on ne les ait jamais vus depuis tant d’années qu’une foule 
d’astronomes observent le soleil presque journellement ? À cela nous devons 
répondre que plus d’une fois on croit les avoir vus. Malheureusement la 
plupart de ces observations ne résistent pas à un examen sérieux. Il faut 
écarter tout d’abord celles qui ont été faites à l’œil nu. D’après Lycosthène, 
Mercure passa sur le soleil le 47 mars 778; Adelmus raconte dans sa Vie de 
Charlemagne que Fon vit la même étoile dans le soleil le 17 mars 807 ou 
808, comme une petite tache noire; l’astronome arabe Avén Rodan, qui 
vécut vers 1160, rapporte qu’il a vu le même phénomène; Képler lui-même 
a cru voir Mercure dans le soleil, le 28 mai 1607, en observant l’image so- 
laire projetée dans une chambre obscure à travers un trou du volet. Au- 
cune de ces époques cependant ne coïncide avec un passage de Mercure, et 
quand même cela aurait été vrai, le disque de la planète n’eût pas été percep- 
tible à l’œil nu. Képler, interpellé par Fabricius, convint plus tard lui-même 
de son erreur, et imagina qu’il devait avoir vu une simple tache solaire. 
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Il n’y a pas lieu de s arrêter davantage sur quelques appare ces bizarres 
de taches traversant le disque du soleil soit avec une certaine 1 lenteu , Soi 
avec une rapidité qui éloigne toute supposition de passage d’une Hi. 
Telles sont les observations de MM. de Lichtemberg et de Pœlnitz, le 19 no- 
vembre 1862, de M. Hoffmann en mai 1864, du professeur Ritter et de 
M. Jules Schmidt en 1857, et diverses autres qui ont fait un certain bruit 
dans leur temps. — Quelle que soit la cause à laquelle on doive attribuer 
ces faits singuliers, il ne peut dans aucun d'eux, d’après les circonstances 
où ils se sont produits, être question de planète. Xe 

Mais voici des faits qui paraîtront susceptibles d'être RSA en fa- 
veur des planètes intra-mercurielles. En 1761, Abraham Scheutten, de Cre- 
feld, annonça qu’il: avait vu un petit corps noir accompagner Vénus dans 
son passage sur le soleil. Cette petite tache ronde et nettement terminée, 
d'un diamètre égal au quart de Vénus, avait mis environ trois heures à 
faire son trajet. Scheutten se vanta alors d’avoir découvert le satellite de 
l'étoile du berger, RER qui s’accrédita si bien à cette époque que le 
grand Frédéric proposa de donner à cette lune le nom de son ami d’Alem- 
bert; mais celui-ci s’en défendit en déclarant qu’il n’était ni assez grand 
pour devenir au ciel le satellite de Vénus, ni assez bien portant pour l'être 
sur la terre. Pour beaucoup de raisons, on ne peut pas admettre que Vénus 
possède un satellite; l'observation de Scheutten ne donc une autre 
explication. HÉSHOARUN 

Vers la fin de février 1762, Jean-Gaspard Staudachér, dæ Mhaubore: 
observateur assidu des taches solaires, aperçoit un point noir et bien rond 
qui a disparu le lendemain, et il se demande aussitôt s il ne s'agit pas là 
d’une nouvelle planète. Des taches rondes, très noires et très petites, se 
déplaçant sur le disque du soleil et mettant plusieurs heures à le traverser, 
ont été vues en 1798 à Tarbes par le chevalier Dangos, dont la bonne foi 
est malheureusement suspecte et l’autorité douteuse, à Quedlinbourg, à 
diverses reprises, de 1798 à 1802, par le pasteur Fritsch. Des observations 
analogues ont été faites: le 29 mars 1701 par Cassini à Montpellier, — 
le 6 janvier 1818 à Ipswich par Capel Lofft, — les 26 juin et 9 octobre 4819, 
le 12 février 1820 et le 31 juillet 1826 par le chanoine Stark, à Augsbourg, 
— en octobre 1839 par M. de Cuppis, à Rome, — en 1847 par M. Benjamin 
Scott et M. Wray à Londres, — en 1853 par M. Jaennicke à Francfort-sur- 
le-Mein, — en 1857 par l’avocat Ohrt à Wandsbeck, etc. L’une des obser- 
vations de Stark a été confirmée d’une manière très curieuse. Stark aper- 
cut, le 12 février 1820, à midi, une petite tache bien ronde, de couleur 
orange, qui avait disparu vers quatre heures et demie du soir. Le méme 
jour, l'abbé Steinheibel, d’'Engesfeld près Vienne, vit à dix heures trois 
quarts une petite tache de forme circulaire et de couleur orange qui mit 


cinq heures à traverser le‘ disque solaire. Cette coïncidence de deux obser- | | 


vations indépendantes n’est-elle pas très significative? De 1834 à 1836, le 
conseiller von Pastorff, qui avait un petit observatoire dans sa terre de 


ER 


LUE 


| deux tite es taches rondes d'un noir de jais, qui pen fois accomplirent 
ET. en quelques heures, et qui Sn" ntôt très serrées l’une 
contre l’autre, tantôt plus distantes. | AU a. 

Toutes ces observations, disséminées dans un grand bre dé recueils, 
étaient oubliées. Aussi, quand on annonça, en 1860, l'observation du doc- 


teur Edmond Lescarbault, médecin à Orgères Eure-et-Loir), c cette nouvelle 


fit beaucoup de sensation. 


Le 26 mars 1859, vers quatre hours du soir, M. Lescarbault était ne 
à explorer la surface du soleil, lorsqu'il aperçut tout près du bord un point 
noir parfaitement rond dont il estima le diamètre au quart de celui de 


Mercure, observé par lui lors de son passage de 1845. M. Lescarbault nota 
l'instant de cette observation, et détermina, tant bien que mal, la position 
de son point noir; il en guetta ensuite la sortie, qui eut lieu à 5 heures 


22 minutes 4 secondes. Le passage : avait duré 4 heure et 17 minutes: si ; 
la tache eût passé par le centre du disque lumineux, la durée du phénomène 


aurait été de L'heures 1/9 7": + : 

M. Lescarbault attendit neuf mois avant de faire connaître son observa- 
tion; il a expliqué ce retard par le désir qu’il aurait eu de revoir le petit 
astre avant d'en parler. Les détails qu’on vient de lire furent communiqués 
à l'Académie des Sciences le 9 janvier 1860, et la nouvelle planète reçut 
le nom de Vulcain, qui lui convenait en effet très bien; mais peu de temps 
après un astronome français, M. Liais, président de la commission géodé- 
sique du Brésil, déclara qu’il avait exäminé, le même jour et à la même 
heure, à Olinda, la région du soleil où M. Lescarbault affirmait avoir vu sa 
planète, et qu il avait trouvé cette partie du disque absolument pure et 
exempte de taches. Cette preuve négative ne pouvait pas être d’un grand 
poids pour infirmer le témoignage si positif du docteur Lescarbault. Ce 
qui est beaucoup plus grave, c’est que sa planète n’a pu encore être re- 
trouvée. D’après les données de son observation, Vulcain devrait se mon- 
trer assez souvent sur le disque solaire , vers la fin de mars et au commen- 
cement d'octobre ; mais d’actives recherches, qui ont été faites aussi bien 
par lés astronomes européens que par ceux de l’Amérique, de l’Inde et de 
l'Australie, sont restées absolument sans résultat, M. le conseiller Schwabe 
(en Allemagne tout le monde est conseiller) observe le soleil depuis 1826 
dans l'espoir de découvrir une planète intra-mercurielle; jusqu’à ce jour, 
il n’a jamais rien aperçu. Il est vrai que deux observations de ce genre ont 
été faites en 1862 et en 1865; mais elles ressemblent si peu à celles de 
M. Lescarbault qu’on n’ose les revendiquer en sa faveur. M. Lummis, em- 
ployé au bureau des chemins de fer à Manchester, affirme avoir vu un point 
noir bien défini cheminer sur le soleil, dans la matinée du 19 mars 18692 ; 
mais l’observation a été interrompue, et, si l’on s’en rapporte au croquis de 
M. Lummis, le point noir n’aurait mis que de une à deux heures à parcourir 
le diamètre solaire, ce qui est trop peu pour Vulcain. La même chose peut se 
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dire de l'observation de M. Aristide Coumbary, qui a vu, le 8 mai 1865, à , 
Constantinople, un point: noir se séparer d’une tache voisine du bord orien- 
tal du soleil; il la suivi pendant quarante-huit minutes, jusqu’à ce qu’il 
disparut par le bord occidental. D’après le croquis adressé à M. Le Verrier, 
un passage central eût duré environ une heure. Si donc cette observation 
se rapporte à une planète, il est certain Fi ce n’est pas Le, de de Les- 
darbauit. ASE | | “ie 
Voilà où en est la question des Re intra-mercurielles. Les verrons- 
nous quelque jour figurer parmi les planètes oficiellement reconnues ? C’est 
ce que l'avenir peut seul nous apprendre. En attendant, IE) lacune signalée 


Pas M. Le Verrier existe te. R. RADAU. 


2 QRY è ; 3 \ .2 Le 


ESSAIS ET NOTICES. 
QUATRE FEMMES AU TEMPS DE LA RÉVOLUTION, 1 
par l’auteur des Souvenirs de Mme Récamier. S hs 


Les traités de morale, les livres d'éducation, les recueils de nue 
tous ces moyens abstraits et didactiques de fortifier les âmes et d'agir sur 
les cœurs n’ont aujourd’hui qu’une faible vertu. Nous aimons. peu les leçons 
qu’on nous donne: tout au plus souffrons-nous celles. qui nous viennent 
d’elles-mêmes au spectacle des luttes qu’ont soutenues nos pères, des souf- 
frances qu'ils ont endurées. Notre amour de l'histoire, voilà notre sauve- 
garde : nous permettons qu’on nous raconte ce qu’il nous ennuierait d’en- 
tendre professer, et à défaut de la morale proprement dite la morale en 
action conserve encore la chance d’être enseignée avec profit. 

C’est là, ce nous semble, la pensée qu’a dû prendre pour guide l’auteur 
des esquisses historiques réunies dans ce petit volume que nous avons 
sous les yeux. Ge sont des portraits de femmes, et tels que la main d'une 
femme a pu seule les tracer, portraits qui ont entre eux ce trait d’analogie 
que les modèles, si différens qu’ils soient d’origine, de rang, de sentimens 
et de croyances, ont tous soutenu la même épreuve avec un courage 
presque égal, un courage héroïque et viril. Parmi ces femmes, il en est une 
qui les domine toutes, qui est hautement hors de pair, moins encore par 
sa couronne et sa naissance que par la grandeur de son infortune et de 
son âme; c’est l'héroïne du Temple et de la Conciergerie, la plus attrayante 
des femmes et la plus noble des victimes, la reine Marie-Antoinette. En face 
de l’auguste martyre viennent deux autres femmes frappées de la même 
hache et la regardant aussi sans pâlir, M Roland et Charlotte Corday; 
l’une portant sur l’échafaud l’exaltation d’un orgueil généreux à défaut 
du bienfaisant secours de la grâce chrétienne, l’autre les illusions brû- 
lantes du dévouement patriotique. Puis enfin c’est un groupe de modestes 
figures moins connues de la foule, d’un héroïsme plus humain, plus simple 
et tout chrétien, la gloire et le deuil éternels d’une illustre maison; nous 
parlons de ces cinq sœurs, dignes filles d’une admirable mère, dont la plus 
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jeune et la moins éprouvée peut-être, M" de Montagn, nous a raconté les È ; 


DEVISE. 


entre es pour nous laissér comme à l'envi les plus merveilleux exemples 


| d’abnégation, de force et de sainteté. M ee 
Telle est cette série de portraits si différens les de autres , de phy- 


sionomies si diverses, et cependant tous éclairés de la même lumière, du + 


reflet sombre et sinistre de nos plus néfastes journées. L'auteur s’est bien 
gardé de forcer les couleurs : son pinceau délicat et sobre se borne à tracer 


les faits et les laisse parler et s’expliquer eux-mêmes. Nous l'avons déjà 4. 1 de 
c’est une main de femme qui manie ce pinceau, sans prétention de 
avec un talent qui s’ignore et qui parfois s'élève jusqu’à l'art, à force de 


clarté, de bonne grâce, de convenance dans le récit. Le but évident de ce 
livre est de montrer ce que valent les femmes aux prises avec le malheur, de 
le leur dire à elles-mêmes, de Le leur donner l'exemple, ( de leur tracer la voie 
des grands courages. Espérons ( que les générations présentes ne seront pas 
appelées à voir grossir le nombre de nos illustres héroïnes; mais en sup- 
posant même que l’adoucissement des mœurs nous préserve à jamais de 
ces tristes retours de maux toujours possibles, ce n’en est pas moins un 
enseignement solide et profitable, même pour les vertus paisibles du foyer 
) domestique, que la contemplation de vies si noblement sacrifiées et de 


vertus. si saintes et : si hautes. NS: L. VITET. 


Fes | DONANIEL, »5 M, Léon GRANDET été 


Dre pe ben poétiques de notre temps, il en est bien peu qui ne 
soulèvent une question chagrine. Qu’avons-nous gardé des anciennes ar- 
deurs, et s'éveille-t-il enfin quelques élans nouveaux? Voici un livre qui 
_porte l'empreinte à la fois des réminiscences et des aspirations inquiètes 
auxquelles est livrée depuis si longtemps la poésie contemporaine. L’em- 
preinte des réminiscences est très vive, et à première vue, surtout après 
avoir lu les vers qui servent d’épigraphe, on serait presque tenté de ranger 
M. Léon Grandet parmi quelques champions attardés du vieux romantisme. 
Cependant, à mesure qu’on avance dans la lecture de ce récit poétique, on 
se rassure, et on reconnaît, à travers bien des inégalités d'exécution, un 
accent satirique, une verve railleuse de bon aloi. Le tort de l’écrivain, 
c’est de ne s'être pas consulté assez sévèrement lui-même sur la vraie 
direction de son esprit, sur la véritable portée de ses forces. Il est évident 
que l'influence salutaire et très visible exercée sur lui par la lecture de 
Namouna, de Rolla, des Nuits, a été combattue par mille courans con- 
traires, surtout par l’action du faux pittoresque et du moyen âge de fan- 
taisie d’après 1830. Quoi qu'il en soit, la vie circule dans quelques parties 
de ce poème, et fait excuser les négligences trop nombreuses d'exécution, 
les rimes impossibles, les fautes mêmes contre la grammaire. Quel travail 
d'épuration, de concentration, se fera plus tard chez l’auteur de Donaniel, 
c’est ce que ses nouvelles tentatives nous apprendront. En attendant, nous 


(1) 1 vol. in-18, Achille Faure. 
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| voudrions San par es citations FA Lee 5 il SmbIE surio a 
__ pelé à réussir. Donaniel il est bon qu’on le sache, est le fils de don 
et d'une bohémienne; ;ilq quitte l'Espagne pour la France, où il mène ne 
vie digne de son père, passant du palais à la taverne, de la reine à la cour-. : 
tisane, pour venir s’agenouiller, dans un cimetière, sur la tombe d’une 
jeune fille tendre et pieuse, la seule qui lui ait inspiré un véritable amour. 
Voici une page où l'auteur salue l’arrivée de son héros en France, et qui. 
nn à cet ordre d’inspirations RARES où il re rencontrer pu, | 


u l'originalité :. 


8 ë j : VER 
Jeune homme, tu nous viens dans un temps misérable. | | 
Nous n avons rien gardé des antiques vertus... | TR T TE 
_. As-tu, jeune insensé, quelque idéal dans lime? EN: a 
_ Portes-tu dans ton cœur quelque amour, quelque foi? Fe 
Tourne bride, et va-t'en! Notre contact infäme : 
T'aurait bientôt souillé. Tourne bride, crois-moi ! RO NT. 
Le saint enthousiasme est mort sous les risées. "| 
Fe . À nous rendre meilleurs nul n’a pu réussir, | ME 2 
Et nous n’espérons plus les célestes rosées, +7 EN 
Et nous n’attendons plus le Messie à venir! 


Comment se finit le voyage? On l’a vu, dans un cimetière, et la doulou- 

 reuse apostrophe à la nature qui échappe alors au fils de don Juan marque 

encore chez M. Grandet un de ces momens où une heureuse influence poé- 
tique s'exerce en lui et l’enlève à de puériles réminiscences. Faut 


O nature, on le sait, toi seule es immortelle, _ … NU ANS 
Et tu n’es qu’une tombe et qu’un vaste berceau;s \ ; 14 
Mais pourquoi, réponds-nous, à nature cruelle, sa INT CM 
A quelques-uns de nous fis-tu la part moins belle. 
Qu’à la fauvette blanche et qu’au brun passereau? | 
Pourquoi nous donnas-tu la pensée et l'étude … | 
Pour irriter nos cœurs sans les rassasier ? 

Pourquoi nous remplis-tu de telle inquiétude 

Qu'en regardant des cieux la morne solitude, 

Faibles, nous ne savons que gémir et prier? Po Aie 
Puisque quelques instans nous ne couvrons la terre |. 
Que pour rentrer bientôt dans les gouffres profonds, 
Pourquoi ces maux qu’on craint, ces bonheurs qu’on espère? 
Pour créer l’homme heureux, sainte nature, d mère, 

1 fallait enlever la pensée à nos fronts! 


Nous en avons dit assez pour montrer qu’il y a dans ce volume, comme 
dans beaucoup d’autres essais poétiques de ce temps, les souvenirs d’un 
passé qui déjà s'éloigne et la recherche d’un avenir qui n’est que confusé- 
ment entrevu. Quand à ces signes caractéristiques s'unit une sorte de ver- 
deur, de confiance juvénile, on ferme le volume avec un sentiment d'espoir, 
sinon de satisfaction complète. C’est ce qui nous a engagés à signaler le 
Donaniel de M. Grandet comme un de ces essais où, parmi de nombreuses 
imperfections, on n’en remarque pas moins un entrain, une facilité de bon 
augure. 


V. DE Mars. 
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